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			Capítulo I
La juguetería

			Hace mucho tiempo, los hombres solían contar historias sobre un planeta cubierto de verdes bosques, vastos océanos de aguas cristalinas y ciudades prósperas. Si eso fuera todo, podría parecerse a un planeta como el nuestro. No obstante, había juguetes en este planeta, no solo aquellos que ya conocemos y con los que solemos jugar, sino otros que, incluso ante la presencia de los seres humanos, pensaban, se movían solos y hablaban. Estos juguetes eran fabricados por Artesanos de Primer Orden, una clase milenaria y casi extinta de fabricantes de juguetes.

			A pesar de todo el encanto y la belleza, existían ruinas en el planeta. Ciudades malditas habitadas por criaturas sombrías, como buitres, gigantes, lobos y donde el cielo, el sol, los seres humanos, las flores…, todo era blanco y negro y rodeado de pobreza. En las ruinas, las fábricas dejaban de funcionar, el mar perdía su transparencia, y el hambre, la sed y la peste se propagaban.

			La historia narrada en este libro, sin embargo, empieza en una ciudad próspera y llena de vida llamada Prado, construida con amplios jardines floridos y plazas, casas y edificios artísticamente proyectados en colores, donde las aguas de los ríos y lagos eran cristalinas. Había en la carpa del almacén del circo de la ciudad, entre un revoltijo de cosas, un gran espejo, que tenía un marco de madera con calaveras talladas. El espejo estaba olvidado, lo mantenían cubierto con un trapo aterciopelado y brillante, y era la puerta de entrada que llevaba a la penumbra. A través del espejo, Vlamug, la sombra del mal, la criatura milenaria y suprema de las ruinas, que tenía el cuerpo de fisonomía decadente cubierto por una túnica de aspecto fúnebre, entró en la ciudad. Su rostro era sombrío y solo sus ojos, que saltaban a la vista cuando se movía taciturnos como la tristeza del alma y sus largas manos, podían verse.

			Durante una madrugada fría y gris, al salir del interior del espejo, Vlamug se inclinó ante una voz sombría que se hacía eco en la penumbra:

			—La travesía está hecha —hacía eco la voz.

			Al otro lado de la ciudad, un muñeco que estaba en venta en una juguetería pudo escuchar la voz sombría que se hizo eco en el espejo. El muñeco se llamaba Aurio, el soñador, y tenía una bondad sin igual. Aurio era un juguete único. Nació con un poder mágico en su corazón que aún desconocía.

			Aurio tenía la altura de un violín, el pelo desordenado, su cuerpo tenía mal aspecto con parches de distintos colores y tamaños, y, también, era un tanto descuidado para un muñeco. Su fabricante tampoco le había hecho una caja bonita, donde pudiera ser guardado y presentado a los niños. La caja estaba hecha de cartón, sin ningún estilo. Incluso su nombre «Aurio, el soñador», el nombre del juguete, que suele venir estampado en la parte frontal de la caja con letras bonitas y hechas con esmero, había sido escrito por él, de su propio puño y letra. El mono que vestía estaba hecho de retazos en forma de estrellas y no era una ropa nueva como la de los demás juguetes. Las desgastadas botas de caña alta que calzaba tenían los cordones parcheados y estaban forradas con papel de diario para tapar los agujeros, ya que el señor Rucma, un viejo artesano gruñón, dueño de la tienda y fabricante de juguetes, no toleraba a Aurio. No lo toleraba porque el muñeco era el único juguete de la tienda que no había sido fabricado por él.

			Desde el día en que fue fabricado, Aurio tenía una cicatriz en forma de estrella sobre el ojo derecho y cortada por la ceja. Un diseño muy original para una cicatriz.

			Una vez, mientras dormía, el muñeco sintió que su corazón latía fuertemente en el pecho, lo que le hizo despertarse sobresaltado, frotándose la cicatriz con las manos. Al abrir los ojos y sin saber si estaba dormido o despierto, se levantó del estante y cuando se vio reflejado en el cristal de la ventana, notó que ya no era un juguete, cuyo cuerpo era de carne y hueso, del tamaño de un ser humano. Una luz poderosa brillaba desde su corazón por su cicatriz, y él empezó a volar por la tienda de juguetes y después, sobre toda la ciudad. Sus manos disparaban poderosos rayos de luz y Aurio sentía una fuerza sobrehumana en su cuerpo. De pronto, al parpadear, cayó sobre la repisa y volvió a ser solo un juguete.

			En esa fría mañana, cuando escuchó la voz de la oscuridad, Aurio, que ocupaba la parte superior de la estantería polvorienta y gris del fondo de la tienda, yacía con los ojos abiertos en medio del silencio. Al oírla, se levantó sobresaltado desde su caja y tropezó torpemente cayendo en el estante inferior, lo que despertó a los balones de fútbol, que rebotaban agitados a su alrededor.

			—Disculpadme —les dijo—. Volveos a dormir. No ha sido mi intención despertaros. Una voz me ha asustado.

			—¿Voz? ¿Qué voz? —dijeron sorprendidos los balones de fútbol.

			—¿No la habéis escuchado? —insistió Aurio.

			—¡No!

			A los balones les pareció extraño lo que Aurio dijo, porque no habían escuchado ninguna voz. El muñeco se levantó y subió a su estante, mirando alrededor de la tienda. Todos los demás juguetes dormían en silencio. Aurio, en cambio, estaba intrigado y miró a través de la persiana de la ventana para ver si había alguien en las calles a quien pudiera atribuirle aquella voz. Al levantar la persiana, vio a lo lejos y bajo el sol naciente la montaña más alta de la ciudad, donde se había construido el Castillo Igno, un imponente y hermoso castillo conocido en todo el planeta. Estaba cerrado hacía miles de años y su aspecto, así como el de los jardines vivos y floridos a su alrededor, se mantenían conservados, sin que nadie hubiera sido visto dentro del castillo o en sus jardines.

			Aurio acercó su mirada a través de la persiana y nada ocurría en la plaza de la ciudad, donde las tiendas todavía estaban cerradas y las aceras vacías. «Qué raro», pensó en medio del silencio de la madrugada. Mientras caminaba de vuelta a su lugar, un juguete con la voz gruesa y nerviosa se quejó de su comportamiento:

			—¡Silencio en el fondo! —dijo furioso—. Ayer me empaquetaron y me trajeron para ponerme en venta. ¡Venga! ¡Necesito descansar! ¡Tú, quien quiera que seas, haces mucho ruido!

			Fue la primera vez que Aurio oyó esa voz, pero sabía que pertenecía a Max Supremo, un automóvil deportivo para coleccionistas, el juguete más caro en venta colocado en un lugar destacado en la repisa central, que daba a la puerta de entrada, y dentro de una caja de lujo.

			Ya que a Aurio no le gustaba molestar a los demás, se disculpó, mientras tanto, Max salió de su caja, pasó por las bicicletas que estaban expuestas en filas y miró hacia el fondo de la tienda:

			—¿Quién eres tú? —le preguntó—. ¿Dónde estás?

			—Aquí, en lo alto —gesticuló el muñeco.

			Y cuando Max le encontró, pues estaban lejos uno del otro, dijo extrañado:

			—¡Uy! ¿Estás en venta?

			—Sí.

			—Tú no pareces ser un juguete de esta tienda —dijo Max, disimulando su burla y exhibiendo su carrocería pulida. Max tuvo que aguantarse para no reírse cuando vio el cuerpo descuidado de Aurio y toda la ropa que el muñeco llevaba—. ¡Qué ropa vieja! ¿Y calzas zapatos parcheados con papel de diario?

			—Es para que no entre el agua cuando llueve.

			—Estás mal hecho.

			En ese instante, la puerta de entrada de la tienda se abrió, las campanas colgadas sobre esta sonaron al unísono y los primeros rayos de sol de una hermosa mañana avanzaron sobre el interior de la juguetería. Un anciano alto y gruñón, casi calvo, despeinado y con largas cejas, que debido a su joroba se inclinaba apoyado sobre un bastón de madera, entró jadeante, limpiándose los mocos que le goteaban de la nariz. Llevaba un traje viejo que olía a moho y zapatos lustrados con grasa. Era el señor Rucma, el dueño de la tienda y fabricante de juguetes.

			—¡Despertaos! —les dijo, abriendo las ventanas bruscamente—. Es hora de trabajar. ¡Arreglaos! Animales de peluche, prestad atención: ¡no quiero veros con el pelo sucio y mal peinado! ¡Soldaditos de plomo, limpiad vuestras armas; no quiero sentir el olor a pólvora! ¡Balones de fútbol, comprobad si estáis llenos de aire y con una buena forma redondeada! ¡Juegos de rompecabezas, organizad vuestras piezas…

			Y antes de que el señor Rucma se sentara enfrente de la caja, Max Supremo encendió los motores y se desplazó hacia él. El señor Rucma miró con satisfacción a Max, sintiéndose orgulloso de haber fabricado un juguete de tan buena calidad. Incluso su voz cambió, volviéndose más tierna y suave al comentar sobre el coche.

			—Un motor bien afinado —dijo, admirando al juguete de cerca y cogiéndolo en sus manos—. ¡Y una carrocería cuidadosamente pulida!

			Al oír estas palabras, Max abrió una gran sonrisa de punta a punta en su capó. Y, cada vez que miraba al juguete, el señor Rucma suspiraba orgulloso.

			—Eres el juguete más distinguido de la tienda —continuó halagándolo—. Uf… —murmuró, notando algo equivocado—, tus ruedas están sucias.

			Al decir esto, el señor Rucma señaló con enojo hacia la parte superior de la estantería.

			—Ese juguete —dijo— va a limpiar tus ruedas.

			Max Supremo sonrió satisfecho y miró hacia lo alto de la estantería, siguiendo el dedo del señor Rucma para saber quién se encargaría del servicio.

			—Aurio, el soñador —dijo Max en voz baja, leyendo el nombre del muñeco escrito en el paquete.

			—Es el juguete más barato de la tienda —susurró el señor Rucma, seguido de una risa—. ¡Salta a la vista que yo no lo he fabricado!

			Aurio sabía que hablaban de él porque el señor Rucma miraba hacia lo alto de la estantería con una mirada de desprecio.

			—¡Muñeco! —gritó el señor Rucma, señalando a Aurio y limpiándose los mocos que le goteaban de la nariz—. Bájate ya de ahí y limpia las ruedas de este coche.

			—Sí, señor —respondió, bajando de la estantería polvorienta y recogiendo el material de limpieza.

			Aurio pasó entre los balones de fútbol pensativo: «Esto no es justo».

			Sobre la estantería central de la tienda, Max encendía sus motores y alzaba su carrocería para exhibirse, dejando un olor a aceite a su alrededor.

			—Mis ruedas quedarán limpias —dijo el coche, mientras el muñeco empezaba el servicio.

			—Max, ¿te gustan los versos? —le preguntó Aurio, fregando una de sus ruedas.

			—¿Versos?

			—¡Sí! ¡Letras de música!

			—¡No me gustan!

			—¡Yo escribo música!

			—No digas tonterías, tú no escribes —le dijo Max riéndose a carcajadas.

			—¡No es ninguna tontería! —le respondió, sacando un pedazo de papel de su bolsillo—. ¡Mira!

			—¿Quieres hacerme creer que tú lo has escrito?

			—Sí.

			—Chico, quiero decir, muñeco, tú eres muy raro y tienes, definitivamente, defectos de fabricación.

			—Canta —dijo Aurio, entregándole los versos escritos.

			Max miraba desconfiado palabra por palabra y se quedó en silencio antes de dar una opinión.

			—¡Voy a echarlo a la basura! —amenazó el coche—. ¡Presta atención al servicio! ¡No quiero estar sucio!

			—¡No, devuélvemelo!

			—Toma, haz lo que quieras —respondió, levantando el neumático para que Aurio limpiase la parte inferior.

			—Alguien lo leerá…

			—No pierdas el tiempo —se burlaba Max, ahora enfadado—. ¡Y acaba de una vez con el servicio!

			—Deja de moverte. Así no lograré hacerlo.

			En voz baja, Max se burló de él murmurando: «Tortuga». A continuación, rugió los motores y mostró el precio que estaba marcado en la etiqueta de su caja.

			—Oye —dijo Max—, ¡soy el juguete más caro de la tienda! ¡Este es un motivo de orgullo!

			En ese momento, los niños entraron contentos en la tienda, corriendo por todo el interior. Antes de que Aurio terminara de limpiar la última rueda, Max comenzó a circular por la tienda, haciendo rugir los motores para mostrarse, mientras Aurio continuaba limpiándolo, corriendo junto a él. Hasta que Max aceleró y lo dejó atrás.

			Afuera, en la plaza de la ciudad, los ruiseñores comenzaban a cantar en esa mañana soleada.

			—¡Música! —dijo Aurio, dirigiéndose hacia la ventana y percibiendo que los pájaros se comportaban de modo distinto en esta mañana.

			—Qué juguete más raro —dijo Max.
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