
		
			[image: 9788445016671_epub_cover.jpg]
		

	
		
			Índice

			
				Portada
			

			
				Sinopsis
			

			
				Portadilla
			

			
				Prólogo
			

			
				Mapa
			

			
				CAPÍTULO I. LA FOSA DE JAPÓN
			

			
				CAPÍTULO II. TOKIO
			

			
				CAPÍTULO III. EL GOBIERNO
			

			
				CAPÍTULO IV. EL ARCHIPIÉLAGO JAPONÉS
			

			
				CAPÍTULO V. UN PAÍS QUE SE HUNDE
			

			
				CAPÍTULO VI. EL HUNDIMIENTO DE JAPÓN
			

			
				EPÍLOGO. LA MUERTE DEL DRAGÓN
			

			
				Nota del autor
			

			
				Notas
			

			
				Créditos
			

		

	
		
			Gracias por adquirir este eBook

			
Visita Planetadelibros.com y descubre una
nueva forma de disfrutar de la lectura


			
				
					
				
				
				
				

	

¡Regístrate y accede a contenidos exclusivos!

					Primeros capítulos
Fragmentos de próximas publicaciones
Clubs de lectura con los autores
Concursos, sorteos y promociones
Participa en presentaciones de libros


						[image: ]


				
				

					
							
							Comparte tu opinión en la ficha del libro
y en nuestras redes sociales:


								[image: Facebook]    
								[image: Twitter]    
								[image: Instagram]    
								[image: Youtube]    
								[image: Linkedin]
							

							
Explora      Descubre      Comparte


						
					

				
			

		

		
			
			

		

	
		
			Sinopsis

		

		
			Tras el misterioso hundimiento de una islita deshabitada en medio del Océano Pacífico, una expedición científica al mando del doctor Tadokoro explora el lecho submarino de la Fosa del Japón a bordo de un batiscafo capaz de descender hasta los diez mil metros de profundidad. Con la tétrica sensación de viajar recluidos en un ataúd metálico con destino a un cementerio de las profundidades, se adentrarán con su nave en unas aguas que ejercen una presión espantosa, cual monstruo imbuido de la voluntad de estrujarlos entre sus garras. Y lo que encuentran allá abajo despierta una espantosa sospecha en el doctor Tadokoro, que en adelante luchará por implicar al Gobierno en la formación de un equipo interdisciplinar que disminuya los efectos del inminente desastre que prevé.

			Ganadora de numerosos premios en su Japón natal, llega por fin a España una de las cumbres de la ciencia ficción japonesa con ocasión del 50 aniversario de su exitosa publicación original. Obra de Sakyo Komatsu, quizá el nombre más representativo de la ciencia ficción japonesa, además de su ingente despliegue de conocimientos científicos, ofrece también un detallado retrato de la sociedad y la política japonesa del momento. El presente volumen ofrece por primera vez la traducción íntegra del original japonés, y cuenta además con un prólogo del director Shinji Higuchi, autor de su más célebre adaptación cinematográfica. Higuchi, junto con el maestro de la animación Hideaki Anno, se inspiró también en esta novela para crear su exitoso Shin Godzilla.

		

	
		
			EL HUNDIMIENTO DE JAPÓN

			

			Sakyo Komatsu
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			Prólogo

			Mediante una trama consistente en un encadenado de tragedias nunca visto, que apunta a la casi completa desaparición del territorio del Japón bajo las aguas, esta novela publicada por primera vez en Japón en 1973 batió todos los récords de ventas, y en todo el tiempo transcurrido hasta este año en el que se celebra su cincuenta aniversario, ha alcanzado un total de cuatro millones novecientos mil ejemplares vendidos.

			En cuanto a su traslación a imágenes, ya ese mismo año de 1973, con una celeridad inusitada, se estrenó en cines el primer largometraje que lo adaptaba, convirtiéndose en el mayor éxito de taquilla del momento. Al año siguiente llegaría la primera de las adaptaciones al medio televisivo y, a fecha de hoy —incluyendo cine, televisión y animación— ya existen un total de cinco versiones. 

			En el momento del estreno de la primera versión, yo estaba en segundo curso de la escuela primaria y me causó una gran impresión, porque fue la primera vez que iba al cine a ver una película que no era de monstruos. Al ser una época en que no existía todavía la cinta de video, la única posibilidad que tenía de ampliar la experiencia era bucear en la biblioteca de mi padre, donde encontré este volumen. En otras palabras, El hundimiento de Japón fue la primera novela enfocada al público adulto que leí. Para un niño de primaria, el contenido resultaba complicado, pero, como me había hecho una idea general de la historia gracias a la película, pude ir desentrañando las prolijas partes descriptivas de la novela, cercanas a la reseña periodística y trufadas de palabras científicas de difícil comprensión, que iba buscando pacientemente en el diccionario. Gracias a aquella experiencia, adquirí unos conocimientos geográficos y científicos impensables en un muchacho de mi edad.

			En la novela de Komatsu, debido a una profunda transformación en la corteza terrestre, se cierne sobre el Japón una catástrofe de una envergadura sin precedentes, desconocida para la especie humana, y un brillante geofísico, armado únicamente de una miríada de datos y mediciones, así como de su «intuición» —esa cualidad que, según se nos dice, es fundamental para un científico—, intenta prever con antelación los detalles de lo que puede pasar. Por todas partes se reproducen fenómenos que anticipan la desgracia, pero la gran mayoría de la población se niega a creer en ello. Sin embargo, hay una persona, una solo, que cree firmemente en lo que va a suceder, una presencia fantasmal que se mueve entre las sombras de la política y las finanzas, dirigiéndolas a voluntad. Alguien que espera reducir los daños al mínimo empujando al Gobierno a promover la emigración de los japoneses al extranjero. Para ello, reúne una serie de tecnócratas nacidos durante la guerra, de los que luego reconstruyeron el país y que hacen gala de un pensamiento ordenado, y unos jóvenes de la siguiente generación que no han conocido estrechez ninguna y carecen de un apego especial por Japón.

			La obra, apoyándose en los recientes descubrimientos científicos de la época, se desarrolla describiendo el planeta Tierra como un ente vivo y caprichoso de comportamientos imprevisibles, pero a la vez en su trasfondo siempre flota la cuestión de la existencia de los japoneses a lo largo del tiempo. Un pueblo que, a pesar de haberse enfrentado al mundo entero y salir perdiendo, conservó su territorio y en apenas un cuarto de siglo consiguió no solo resucitar de sus cenizas, sino experimentar un crecimiento económico que lo convirtió en una potencia mundial. Pero ¿qué sucedería si perdiera su territorio? 

			Viendo la cuestión a nivel mundial, existen pueblos errantes que no han desaparecido a pesar de haber perdido su territorio original. ¿Podrían sobrevivir los japoneses en unas condiciones así? Este monumental libro de Komatsu, que se extiende a lo largo de cientos de páginas, no nos da la respuesta y acaba con un enigmático «fin de la primera parte». Efectivamente, no son más que los prolegómenos de la principal cuestión que plantea.

			Paralelamente, el libro hace sonar una señal de alarma cínica y a la vez pesimista sobre la posible destrucción de un país que, insensible a los peligros, se regodeaba con ostentosos eventos de masas recientes como las Olimpiadas de 1964 o la Expo de 1970. 

			Hoy, cuando ha pasado medio siglo desde la publicación del libro, continúa viva la posibilidad de que un gigantesco terremoto golpee Tokio y arrebate infinidad de vidas y recursos (miedo da que no haya sucedido todavía) y, empezando por ese monte Fuji que simboliza Japón, contamos con más de cien volcanes activos, además de estar rodeados por mares que en cualquier momento pueden abalanzarse sobre nosotros en forma de tsunami.

			A lo largo de los nueve años que costó a Komatsu la redacción de esta obra, el autor recopiló infinidad de datos y teorías y, aunque a veces incurre en cierta pedantería, el mandala que construye con toda la información recogida nos produce una sensación de fría realidad tan intensa que todavía hoy, medio siglo después, su lectura nos inquieta con la posibilidad de que algo así pueda suceder realmente.

			Aunque en esta obra no aparecen criaturas de fantasía ni personas con superpoderes, solo cambiando un poco el orden de las piezas del puzle que conforma la realidad, es capaz de convertirse en un relato de ciencia ficción que se desarrolla a través de la actividad de esos desconocidos funcionarios que, dispuestos a dejarse la piel en ello, trabajan para tomar las decisiones adecuadas en un momento tan terrible y salvar la vida del mayor número posible de compatriotas.

			Pensándolo bien, resulta doloroso constatar que lo más fantástico que hay en este libro es que, si en realidad suceden una serie de catástrofes como las que aquí se describen, las decisiones no las tomarán unas personas con conocimientos y capacidades tan excelsas.

			SHINJI HIGUCHI

			Junio 2023

			
		

	
		
			[image: ]

		

	
		
			
CAPÍTULO I


			LA FOSA DE JAPÓN

			1

			En la estación de Tokio, el vestíbulo de la salida de Yaesu, que da al este, se encontraba, como de costumbre, atestado de gente. Se habían dispuesto aquí y allá cortinas de aire y en todo el recinto funcionaba el aire acondicionado, pero todo aquello apenas servía para disipar el vapor cálido y pegajoso que exhalaba la sudorosa piel del tropel de jóvenes que se dirigían al mar o a la montaña, o de la gente que se apresuraba a tomar sus trenes para regresar a su pueblo natal durante el periodo de vacaciones de la fiesta de Difuntos. 

			Mientras se enjugaba el sudor de la barbilla con el dorso de la mano, Toshio Onodera torció el gesto y echó una mirada a su alrededor. 

			Durante la temporada de las lluvias1, como si el tiempo hubiera retrocedido tres meses, hizo un frío inusual y el Servicio Meteorológico pronosticaba un verano fresco, pero, casi al tiempo que finalizaban las precipitaciones, de pronto comenzó a elevarse salvajemente la temperatura y estos últimos días nunca bajaba el termómetro de los treinta y cinco grados, un calor anormal. En Tokio y Osaka mucha gente enfermaba por culpa de las temperaturas e incluso había ya muertos. Además, para no variar, no parecía que se fuera a poner solución a la habitual escasez de agua de todos los veranos.

			Faltaban todavía siete u ocho minutos para que llegase su tren. Onodera, sin ánimos para meterse en la abarrotada cafetería que parecía despedir una bocanada de vapor como las de las cacerolas al fuego, se limitó a deambular de un lado para otro abriéndose camino entre las riadas de gente. Los cuerpos de las personas con que se cruzaba, sin excepción, estaban calientes como un brasero y pegajosos por el sudor. Un oficinista en manga corta, de corpachón rechoncho; una mujer provinciana de mediana edad, regordeta y vestida con su mejor traje pero con zapatos de talón desgastado, que caminaba tambaleante con un montón de equipaje. Una chica de unos veinte años con el rostro congestionado como un pulpo hervido, unas gotas de sudor en la punta de la nariz, pechos y trasero demasiado prominentes, que vestía una camisa a rayas horizontales desiguales y un pantalón de mezclilla cortado por las rodillas, cubriéndose con un sombrero de paja cancan y con un elegante lacito en el pelo... Cuando Onodera pasó al lado de esta última, le asaltó el olor de su cabello sudoroso y el salvaje tufo de sus sobacos.

			«Mientras voy apartando a todos estos tipos, seguro que mi cuerpo, al igual que el suyo, se vuelve más pegajoso y apesta cada vez más a sudor. Incluso puede que, mezclado con el olor de mi sudor, se distinga también ese otro olor dulzón de la ginebra que bebí a caños anoche por no poder conciliar el sueño». Caminaba hastiado, pensando este tipo de cosas, cuando vio que había llegado junto a un dispensador de agua refrigerada pegado a la pared. Entonces le pareció que, de un modo inconsciente, se había dirigido hacia allí porque deseaba un trago de agua fresca e inclinó el cuerpo para acercar la boca al pequeño grifo. Pisó el pedal y comenzó a brotar un chorrito de límpida agua. 

			Sin embargo, Onodera no bebió el agua. Había inclinado la cabeza para beber y ya tenía la boca a medio abrir, pero en ese momento la vista se le quedó clavada en la pared que había tras el dispensador de agua.

			Por esa pared corría una fina grieta vertical. Era tan estrecha que apenas se advertía, pero, trazando un suave zig-zag, se alargaba hacia arriba, hasta donde se perdía la vista. La parte de abajo quedaba oculta por el dispensador de agua. El desnivel entre la superficie a la izquierda y a la derecha de aquella grieta resultaba evidente. Más de un centímetro. Quizá un centímetro y medio.

			—¿Ha terminado usted? —dijo una voz a sus espaldas con cierta irritación.

			Detrás suyo esperaba un hombre alto y de anchos hombros, tocado con un sombrero vaquero de alas anormalmente grandes. Onodera echó un trago a toda prisa y se apartó de la fuentecilla.

			—Usted perdone, adelante. 

			Entonces, cuando se apartó para ceder su sitio al hombre, este se movió a su vez como cortándole el paso. Onodera, con un respingo de sorpresa, levantó la vista hacia ese hombre que le sacaba una cabeza.

			—¡Ey! —exclamó el hombre alargando acto seguido hacia él una manaza como un guantelete, que puso sobre su hombro con energía.

			Bajo la sombra que proyectaban las grandes alas del sombrero, un rostro muy bronceado por el sol dejó ver una blanca dentadura que le sonreía.

			—Anda... ¿eres tú? —sonrió Onodera pasado el susto inicial. 

			El hombre, Rokuro Go, movió la nariz como si olisqueara. 

			—De resaca, ¿eh? Ahora me explico que bebieras agua de esa manera, boqueando como una carpa.

			—No, no es eso —protestó Onodera—. Aunque es cierto que resaca sí tengo...

			Go, sin pararse a escuchar lo que le decía el otro, dobló en dos su corpachón y se inclinó sobre el grifo de la fuentecilla. Viéndole beber, uno pensaría que se iba a beber todo el contenido del tanque de una sentada.

			—¿A dónde viajas? —le preguntó Go volviéndose hacia él mientras su manaza restregaba la boca de lado a lado para eliminar las gotas restantes.

			—A Shimizu —contestó él.

			—¿Otra vez eso? —inquirió Go mientras juntaba los dedos de la mano derecha con las yemas volteadas hacia arriba y hacía un movimiento brusco hacia el suelo imitando un rápido descenso.

			—Sí, bueno, más o menos. ¿Y tú?

			—A Hamamatsu. ¿El próximo tren?

			—Parece que vamos juntos, entonces —dijo Onodera mostrando su billete.

			—Vamos, debe estar a punto de entrar en el andén —avisó Go mientras echaba un rápido vistazo a su reloj. Por cierto, ¿qué significa lo de que «no, no es eso»?

			—¿Cómo?

			Onodera, sin saber a qué se refería Go, le miró confuso.

			—Antes, cuando te he preguntado si bebías agua de esa manera porque tenías resaca, me has contestado «no, no es eso», ¿verdad?

			Onodera recordó con una sonrisa.

			—Ah, ya caigo. Lo que quería decir es que no había estado todo el tiempo bebiendo, solo eché un trago después del sobresalto que me causó tu voz.

			—Bueno, entonces, ¿qué hacías? Pasaste un buen rato allí inclinado junto al grifo. De hecho, ya me estaban entrando ganas de darte una patada en el culo.

			Onodera señaló la pared.

			—Esto de aquí. Estaba mirando esto. Aunque pertenece más bien a tu campo.

			—Hmm...

			Go alargó uno de sus gruesos y huesudos dedos y tocó la grieta.

			—¿Esto? Todavía no es gran cosa.

			—¿Tú crees? Un profano como yo no tiene mucha idea, pero ¿crees que se debe a algún terremoto?

			Go frunció el entrecejo.

			—No sé... Solo he dicho que no me parece gran cosa. Vamos de una vez. Ya llega nuestro tren.

			—Así que Hamamatsu. ¿Vas por trabajo?

			Una vez relajado en el bar del tren, con un refrescante aire acondicionado que le hizo volver a sentirse humano, Onodera lanzó la pregunta mientras tomaba su cerveza.

			—La obra aquella, ya sabes —respondió Go terminándose la segunda cerveza y haciendo una mueca exagerada con esa cara tan bronceada que parecía de cuero.

			—¿La del superexpreso Linear, el de nueva tecnología?

			—Esa misma. No cesa de surgir un problema tras otro y los trabajos iniciales para el tendido de las vías no avanzan. 

			—¿Qué tipo de problemas? 

			El tren arrancó y el paisaje al otro lado de la ventana comenzó a desplazarse. Durante unos momentos, la atención de Onodera se vio atraída hacia el exterior.

			En el instante en que arrancó el tren, solo en ese instante, la visión de aquel polvoriento y atestado andén, de los rostros de la gente sofocados por el calor, pareció algo indeciblemente hermoso.

			—¿Que qué tipo de problemas?

			Onodera se giró hacia Go. Este, que hasta hace unos momentos vaciaba un vaso de cerveza tras otro a largos tragos, por algún motivo había dejado de beber, y ahora aferraba con fuerza el vaso mirando fijamente cómo la espuma desaparecía poco a poco. Sin apartar la vista de su cerveza, siguió hablando.

			—Pues verás, de todo tipo. No quiero entrar en detalles, porque no nos conviene que se difunda todavía. Si los periódicos se enteran, no pararán de acosarnos. Confórmate con saber que hay bastantes problemas.

			Onodera no quiso insistir más y se echó en el vaso la cerveza que quedaba en la botella. 

			—No puedo creer que en las mediciones iniciales se cometieran tantos fallos —farfulló Go en voz baja—. En ese tramo, prácticamente hay que volver a medirlo todo. En algún otro lugar también se da el mismo problema, y lo peor son los puntos donde las medidas han cambiado mientras avanzaban las obras. 

			—En suma, lo que quieres decir es que...

			—No es nada del otro mundo. Pero, si quieres saber mi opinión, no puedo quitarme de la cabeza la idea de que últimamente todo el territorio de Japón está temblando. Como si fuera gelatina...

			—Ah, ya entiendo —asintió Onodera—. Ahora que recuerdo, fuiste tú quien fabricó el dispositivo de medidas de precisión, con todo aquello del fenómeno de la resonancia, ¿no?

			—¿Tomamos otra botella, o volvemos a los asientos? —preguntó Go tras echar una ojeada al bar y ver lo lleno que estaba—. Por cierto, ¿cuál es tu asunto? ¿Se ha hundido un barco en Shimizu o algo así? En estos días tan calurosos, el tuyo me parece un trabajo envidiable.

			Onodera sonrió con amargura.

			—No tiene nada de envidiable. Voy a subir a un barco de guardacostas y navegaremos hacia el sur. Durante ese tiempo, me encargaré del mantenimiento de aquel batiscafo, el Wadatsumi, ¿recuerdas?

			Go se levantó de la silla.

			—¿A dónde vais? ¿Hasta qué punto del sur?

			—Pues un punto al sudeste de Torishima y un poco más al norte del archipiélago de las Ogasawara. Porque parece que ha desaparecido una isla...

			Go se detuvo en la salida y se giró hacia Onodera.

			—¿Una erupción volcánica?

			Onodera movió la cabeza negativamente mientras apoyaba la mano en las anchas espaldas de Go para empujarlo hacia fuera.

			—No ha sido una erupción volcánica. Simplemente se ha hundido de pronto en el mar, sin más.

			2

			Onodera se separó de Go en la estación de Shizuoka y abandonó el tren expreso para transbordar a la línea Tokaido ordinaria. 

			Al llegar al puerto de Shimizu, los barcos atuneros ya habían zarpado y sobre la popa del patrullero Hokuto del Servicio de Guardacostas habían terminado de cargar el batiscafo, que estaba cubierto por una lona.

			Yukinaga, profesor adjunto de la Universidad M de Geología Marina, agitó la mano al reconocer la figura de Onodera.

			—¡Hola! Lo siento, oí que estabas de vacaciones...

			—¿Pero ya salimos?

			Onodera miró el reloj un tanto sorprendido al escuchar el ruidoso cabrestante, el entrechocar metálico de las cadenas y el vibrar de la sirena. Todos en cubierta parecían trabajar con prisas.

			El profesor Yukinaga le contestó mientras paseaba la vista por el muelle.

			—El barco va a adelantar su hora de salida. Porque si los periodistas se enteran de que el batiscafo Wadatsumi va a entrar en acción, acudirán a fisgonear.

			Onodera soltó una carcajada.

			—Seguro que ya habrán ido al barco de observación meteorológica. El periódico A siempre muestra una gran pasión por este tipo de cosas. Al parecer, han alquilado una avioneta civil y han efectuado un reconocimiento.

			El profesor frunció el entrecejo. Debía tener una constitución anormal porque, a pesar de dedicarse a la geología marina y desplazarse cada dos por tres en barco, curiosamente, no estaba moreno. 

			—Qué exagerados... No creo que se trate de algo que merezca todos esos esfuerzos. Y, aunque vayan allí, no se pueden conocer las causas al momento.

			—Bueno, es que con el verano también andan resecos de noticias —apuntó Onodera—. Que si un calor abrasador día sí día también, que si la gente que viaja al mar o a la montaña, que si la escasez de agua... Si solo hay eso, los lectores también se cansan.

			Deslumbrado por el sol, el profesor Yukinaga entrecerró los ojos y murmuró:

			—Siendo así, si se enteran de las dificultades de las obras del nuevo tendido del tren exprés, armarán un auténtico escándalo...

			—¿Eh? ¿Lo sabías?

			Onodera hizo un gesto de sorpresa y miró el blanco rostro del profesor. Este contestó en voz baja:

			—Me ha llegado la información. Por lo visto han encargado un examen secreto del lugar a un geólogo que es amigo mío. Espero que se trate de una particularidad rara de aquellos terrenos y se pueda solucionar en el ámbito de las capacidades tecnológicas de la obra. Si por ese problema los rumores se extienden...

			Onodera asintió.

			—Sí, cierto. Si alguien lo relaciona con los síntomas de una posible erupción volcánica en Amagi, el asunto no terminará fácilmente.

			En ese momento, el profesor Yukinaga alzó la mano en un saludo. Por el suelo de hormigón del muelle, dando saltos como una mosca dorada, correteaba una ancha y gruesa figura humana que se iba enjugando el sudor. Aquel hombre golpeó con su equipaje contra uno de los postes donde se colgaban las redes y estuvo a punto de resbalar al pisar uno de los peces caídos en el muelle, pero, aun así, consiguió llegar hasta el barco. 

			El profesor se echó a reír y le gritó:

			—¡Venga, dese prisa! El barco sale ya.

			El hombre gordo gritó a su vez:

			—¿Dejándome a mí aquí? Ah, pues si queréis, adelante. Yo os seguiré nadando.

			—Bueno, bueno —dijo el profesor mientras alargaba la mano para coger el equipaje del hombre que se apresuraba por la pasarela—. Onodera, este es el profesor Tadokoro.

			Onodera asintió.

			—Oh, el experto en vulcanología submarina... Mi nombre es Onodera, de la compañía Kaitei Kaihatsu (Explotaciones Submarinas).

			—Para ser precisos, mi especialidad es la geofísica —puntualizó el doctor Tadokoro—. Lo que pasa es que, como me dedico a tantas cosas, al final me conocen por las más raras.

			El doctor Tadokoro dejó tirado el resto de su equipaje en la cubierta y se fue hacia la lona de popa. Entonces, se agachó para mirar por debajo y dio unos golpes con la palma de la mano en la plancha de acero del flotador de aquel vehículo similar a un submarino.

			—Así que este es... El batiscafo que tenéis en vuestra compañía. La de veces que le he pedido a tu jefe, el director de gestión Yamashiro, que me permita subir en él y nunca me ha dejado...

			En el rostro de Onodera lució una amarga sonrisa.

			—Hay que entender que tiene muchos novios... Dentro de poco estará terminado el Wadatsumi II y entonces haremos un plan de turnos para que sea más fácil acceder a sus servicios.

			—Tiene un diseño como el del Arquímedes, así que debería poder descender hasta los diez mil metros. ¿No es así?

			El doctor Tadokoro se frotó la barbilla, de tonos azulados por estar mal afeitada, mientras miraba a Onodera con ojos perspicaces.

			—Es un desperdicio dedicar una máquina como esta para estudiar las corrientes marinas o los arrecifes de los peces. Es como usar un hacha de cocina para cortar un filete de pollo.

			—Esta es una nave un tanto particular, en la que el nivel de profundidad y el tiempo de inmersión están correlacionados —explicó Onodera acariciando el batiscafo—. Hasta quinientos metros de profundidad, puede pasar sumergida sin problemas un día entero. Pero, si pasa de los dos mil, el tiempo de inmersión disminuye de golpe. Además, el sistema de lastre, por ejemplo, está ya un tanto deteriorado. Por eso me han advertido que hasta que no finalice por completo la investigación no descienda a demasiada profundidad. Con la nave número II supongo que ya no tendremos esos problemas.

			—¿Cuántas veces has bajado al fondo del mar?

			—Hasta los nueve mil metros, unas cuatro veces y a más de diez mil solo dos. No sentí ningún peligro en particular...

			—¿Sería posible descender hasta el abismo de Vitiaz2? —preguntó el doctor con una sonrisa.

			—Quizá con el número II... Además llevará un dispositivo de toma de muestras —respondió Onodera. 

			El doctor Tadokoro, como si de pronto se le hubiera ocurrido algo, se apartó del Wadatsumi y dijo:

			—Yukinaga, ven conmigo. Quería comentarte una cosa...

			El doctor puso la mano en el hombro del profesor adjunto como si lo abrazara y se metieron juntos en el camarote, dejando solo a Onodera junto al Wadatsumi. Pasó un oficial que iba comprobando la identidad de los pasajeros y, al terminar, el Hokuto hizo sonar su sirena de salida. Se soltaron las amarras y en la popa del buque comenzó a bullir una blanca espuma. El patrullero de novecientas cincuenta toneladas, pintado de azul pálido, se apartó del malecón dando sensación de gran agilidad. Fue una partida más bien sobria, con apenas unas pocas personas en el muelle agitando las manos a modo de despedida.

			Solo en cubierta, Onodera sacó de su maletín unos faxes recibidos de la sede central con instrucciones acerca del cuidado del Wadatsumi y se puso a revisarlos. No parecía haber gran cosa. Podía hacer los ajustes necesarios para la puesta a punto una vez estuvieran en mar abierto o al atardecer, cuando refrescase.

			En ese momento, acercándose desde la proa, apareció un hombre menudo con una pipa de maíz apagada en su boca.

			—¡Anda! —exclamó Onodera con sorpresa—. ¿Tú también a bordo?

			—Me parecía que solo con las instrucciones no sería suficiente... —respondió el otro con una sonrisa nerviosa.

			El hombre menudo era Yuki, que manejó el Wadatsumi la última vez que fue utilizado. Prosiguió:

			—Total, aunque me quedara un tiempo en tierra, lo único que iba a hacer es pasar calor. Te echaré una mano con esos ajustes.

			Onodera alzó la vista hacia el Wadatsumi.

			—Creo que lo tendremos en condiciones antes de llegar a Hachijojima. Podrías volver desde allí en avión. Estarás cansado, ¿no?

			—Bueno, no sé yo... —Yuki dio unos golpecitos con la pipa de maíz en la barandilla del barco y escupió—. Este barco es bastante rápido y llegaremos a Hachijojima enseguida. Además, hasta que no desmontemos el mecanismo de modificación de paso de la segunda hélice no sabremos lo que nos vamos a encontrar. En sentido inverso no gira bien.

			Onodera examinó la parte inferior del vehículo.

			—Escuché algo sobre unos raspones en la góndola. ¿No hay problema con eso?

			En la barquilla de aquel batiscafo con forma de submarino había una góndola de observación resistente a las altas presiones y aspecto de ser muy pesada3. De forma ovalada y con capacidad rotatoria, estaba fabricada con una aleación de acero martensítico rica en molibdeno.

			—El raspón fue en un lateral. Pero no es gran cosa. Una de las ventanas laterales se rayó un poco, pero he traído recambios de ese plexiglás.

			A petición de la Cooperativa de Pescadores de Shizuoka, el Wadatsumi acababa de realizar una inspección submarina en la región marítima de Senoumi. Debido a ello, en una afortunada coincidencia, había sido transportado por un gran barco de arrastre hasta el puerto de Shimizu. Entonces llegó desde las islas del sur la noticia del hundimiento de una de ellas y enseguida un barco de observación meteorológica fue enviado a la zona con un equipo de investigación compuesto en su mayor parte por personal de la Agencia Meteorológica. Según Yuki, la idea de pedir que el Wadatsumi se sumara a esta expedición inicial al parecer partió de cierto oceanógrafo con mucha influencia en la Agencia de Ciencia y Tecnología. 

			Onodera, con el cuerpo azotado por la fuerte brisa marina, escrutó el rostro del menudo Yuki. 

			—¿Has escuchado alguna otra novedad desde entonces? Dicen que últimamente las administraciones andan bastante nerviosas con los síntomas de actividad en la cadena volcánica que va desde el monte Fuji hacia la península de Izu. Y parece que por eso no le dan demasiada importancia a que se haya hundido una pequeña isla deshabitada.

			—El caso es que no estaba completamente deshabitada —adujo Yuki con un gesto serio en su cansado rostro—. Dicen que había unos pescadores micronesios, que de vez en cuando usaban la isla como refugio cuando soplaba demasiado viento.

			—Entonces, esa gente... ¿Han sido testigos del fenómeno, o, mejor dicho, lo han experimentado? ¿Se han salvado los que estaban en la isla? —preguntó Onodera sorprendido.

			—Así es. Aquella noche también había un pesquero japonés varado cerca de la isla. Según he escuchado, rescató a los otros pescadores y ahora están en el barco de la expedición de investigación —contó Yuki mientras se sentaba en unos rollos de sogas.

			Onodera le puso una mano en el hombro.

			—Tienes mala cara, hombre. ¿Por qué no descansas un rato en el camarote? De todas formas, hasta el atardecer no vamos a empezar con las reparaciones.

			—Creo que deberíamos empezar antes. Supongo que no lo sabes, pero este barco va a toda pastilla, una media de veinticinco nudos. Más o menos igual que un destructor.

			—En cualquier caso, la inmersión no será hasta mañana, ¿no? Venga, descansa.

			Onodera cogió del brazo a Yuki y tiró suavemente de él para ponerle en pie sin mayor esfuerzo. Yuki se tambaleó e hizo un comentario jocoso:

			—Maldición, por culpa de aquella bombona de aire creo que he aspirado demasiado helio. Bueno, como quieras, pero del contacto a bordo me encargaré yo.

			3

			El Hokuto continuaba navegando a buena marcha hacia el sur y las reparaciones del Wadatsumi que, haciendo caso de las palabras de Yuki, Onobera había comenzado cuando todavía pegaba el sol directamente, también avanzaban sin problemas. Cambió la pieza del dispositivo de modificación de paso de hélice, terminó de revisar el motor y sustituyó la ventana de plexiglás en forma de cono truncado por una nueva. Además, revisó a conciencia el interruptor magnético del sistema de liberación de lastre, que siempre se veía afectado cuando se trataba de grandes profundidades y, tras deliberar el asunto con Yuki, redujo la cantidad de bolas de acero de un tanque que le pareció poco seguro y, a cambio, lo sujetó bien con dos cadenas de las que se usan para los lastres auxiliares del fondo de la nave. Ahora bastaba con ajustar la cantidad de gasolina que iría en la barquilla de abajo para que, en principio, la capacidad de descenso fuera más o menos efectiva aun cuando antes de alcanzar el fondo marino se abriera alguna de las tapaderas de los tanques de lastre y se perdiera cierta cantidad de bolas de acero. 

			Yuki resolvió en un periquete el farragoso cálculo de la cantidad de bolas de metal para el lastre y de la gasolina, valiéndose únicamente, como de costumbre, de una simple regla de cálculo.

			Por la tarde, cuando ya estaban en las proximidades de Hachijojima, recibieron comunicación de que la nave nodriza de la central, Tatsumi-maru, debía reunirse con ellos en esa isla. Se había adelantado e iba camino del lugar de los hechos, por lo que el Hokuto, sin recalar en el puerto, continuaría navegando también. 

			El capitán, un hombre que todavía conservaba en su rostro rasgos de adolescente, se acercó a ellos.

			—Vamos un poco a marchas forzadas, ¿no habrá problema? Parece que, afortunadamente, el ciclón tropical se desvía hacia el este, pero a partir de ahora tendremos fuerte marejada. ¿Puede afectar a las reparaciones? 

			—No hay problema —contestó Onodera—. Ya solo falta bajar el batiscafo al mar y hacer dos o tres pruebas.

			—Pues yo creo que sí puede haber problemas —adujo Yuki mirando con la mano sobre los ojos a modo de visera hacia los contornos de la isla de Hachijojima, que quedaba a unos cinco kilómetros.

			—¿Qué es eso?

			—Hay un mensaje —interrumpió el operador de comunicaciones asomando la cabeza—. Llega un helicóptero del periódico A desde Hachijojima. Pide dejar a bordo un pasajero que nos acompañe.

			El capitán se encogió de hombros alicaído y se volvió hacia Onodera.

			—Bueno, bueno... Me temo que nos han olfateado...

			—En cualquier caso, hacen las cosas por todo lo alto. Ya podían haber venido remando en una piragua... —murmuró Yuki mientras alzaba la vista hacia el helicóptero que ya estaba sobre ellos y comenzaba a volar en círculos de manera harto ruidosa.

			El capitán ordenó detener el barco. El helicóptero se paró sobre la popa y comenzó a descolgarse un hombre aferrado a un cable. Antes de que completara el descenso, el viento levantado por el helicóptero hizo volar el sombrero del hombre y el estuche que llevaba colgado al hombro cayó sobre cubierta. 

			—¿Le parece bien hacer las cosas a la fuerza? —le espetó el capitán con rostro malhumorado.

			—Si me hubiera limitado a pedirlo, se habrían escabullido, ¿no?

			El joven periodista, de pómulos prominentes, se rio despreocupadamente y prosiguió:

			—Parece que ha muerto gente, ¿verdad? Y además, veo que llevan ustedes el Wadatsumi. ¿Es para recoger los cadáveres?

			—Hasta donde he oído, no ha muerto nadie. En cuanto al Wadatsumi, nosotros no sabemos nada. Este barco se limita a transportarlo al lugar de los hechos.

			El capitán se dio media vuelta.

			Entonces el periodista se dirigió a Onodera y Yuki.

			—¿Ustedes son los tripulantes del Wadatsumi? Vamos, denme alguna información. Saben ustedes algo, ¿no? ¿Por qué demonios se ha hundido aquella isla?

			Onodera se encogió de hombros.

			—Pues no tenemos ni idea. Eso precisamente es lo que hay que investigar. Nosotros nos limitaremos a manejar ese vehículo. Descenderemos hasta la profundidad que sea necesaria y son los investigadores especializados quienes después analizarán los datos. 

			Yuki recogió el estuche caído en la popa y se dirigió al periodista.

			—No es que me importe, pero creo que debería comprobar el contenido de este estuche. Por lo que yo vi, cayó desde una altura de unos cinco metros.

			—¡Aaaah! —gritó el periodista, lanzándose como un rayo hacia la caja—. ¡Maldición! ¡Mi cámara de fotos!

			Al abrir el estuche y extraer el contenido, una expresión de desaliento recorrió su rostro. La cámara tenía el cañón del objetivo totalmente do­blado.

			—Hay que ser bobo... ¿A quién se le ocurre guardar la cámara con la mira telescópica puesta mientras baja de un helicóptero? —comentó Yuki.

			Pero el periodista, con la despreocupada risa propia de los jóvenes, se recuperó enseguida.

			—Bah, es igual. Total, la cámara es de la empresa.

			4

			El Hokuto volvió a alcanzar una velocidad de veinticinco nudos y avanzó recto, siguiendo un rumbo casi coincidente con el sur.

			Al norte, la forma de Hachijojima se iba hundiendo en el horizonte, tras la blanca estela del barco, mientras que por delante de este no se avistaba ni la menor sombra de una isla. Únicamente estaba esta nave que, dirigiéndose hacia el sur a una velocidad ligera que frisaba los cincuenta kilómetros por hora, se movía como si nadara en mitad de un gigantesco plato de agua redondo y con cierta convexidad en sus confines.

			Onodera, para distraerse un poco, subió al puesto de observación y comenzó a mirar en las cuatro direcciones. Le pareció que, sin duda, la superficie del agua se combaba ligeramente en los bordes. Siendo así, el Hokuto podía verse como un pequeño coleóptero acuático que estuviera posado sobre una gigantesca bola de agua, pataleando con todas sus fuerzas para desplazarse poco a poco sobre una superficie de un diámetro cien mil veces mayor que el de su propio cuerpo.

			El viento marino cargado de intensa humedad soplaba en torno a los oídos de Onodera y la marejada arreciaba. El Hokuto comenzó a balancearse. En dirección sursudeste se avistaba un pequeño cúmulo de nubes que quizá indicara una isla y en el horizonte de la dirección sudoeste aparecía una larga nube procedente del sur que se movía hacia el nordeste. 

			Aparte de eso, lo único que Onodera podía ver era el deslumbrante firmamento sobre su cabeza, de un azul rabioso. En medio de aquel vasto espacio, el sol ardía abrasador y el cielo, como un vidrio azul que se derritiese, vomitaba su hálito de fuego sobre el mundo a sus pies. El sonido de las olas al ser rasgadas por la proa del barco, el aullido del viento en sus oídos y el ruido de las turbinas de gas que rugían bajo sus pies en las entrañas de la nave se combinaban con el deslumbrante reflejo del sol sobre la superficie del mar y la luminosidad que llegaba de las alturas para arrastrarle poco a poco hacia un sueño de destellos plateados.

			Le pareció oír a alguien gritando y bajó la vista de golpe, encontrándose con que el profesor adjunto Yukinaga tenía el rostro alzado hacia él. Se diría que el volumen de los gritos del profesor intentaba competir con el del viento y el oleaje.

			—¡Ah, así que estabas ahí! ¿Se ve algo?

			—¡Hay un banco de peces voladores! —gritó Onodera a su vez—. Se ven también desde ahí, ¿no?

			Entre las olas azul oscuro, como si fueran signos de exclamación, una serie de destellos plateados saltaban uno tras otro y, tras cabalgar en el viento unos instantes, volvían a desaparecer bajo las aguas. Aquel panorama de incontables flechas plateadas que surgían del agua, trazaban un suave arco y volvían a desaparecer, daba la impresión de ser el aliento que exhalaban las olas. O también podía sugerir la idea de que el mar repetía una y otra vez un mudo gesto de sorpresa ante ese barco que, a pesar de su aparente fragilidad, surcaba sin descanso sus aguas a alta velocidad. Cuando, tras un tiempo, cesó aquel desfile de pececillos relucientes como cerbatanas de plata, fueron sustituidos por unas formas que debían ser decenas de veces mayores y que refulgían con destellos rojos y azules. Emergían poderosas sobre la superficie del mar y, con un aspecto inesperadamente suave, sin levantar apenas espuma, se zambullían entre las olas.

			—Son lampugas —dijo Onodera.

			—¿Cómo dices? —preguntó el profesor Yukinaga girando la oreja hacia lo alto.

			—Lampugas. Persiguen a los peces voladores.

			—¿Un tipo de delfín?

			Onodera negó con la cabeza. Sin embargo, cuando echó un vistazo a sus espaldas, allá a lo lejos, en dirección noroeste, evolucionando en círculos entre las olas y con aspecto de estar divirtiéndose enormemente, se veía un grupo de animales de reluciente color negro, similares a ágiles babosas. Y, un poco más lejos, al norte, se distinguían los resbaladizos lomos de unas enormes ballenas que, cortando la superficie marina, expulsaban chorros de aire cargados de agua salada. 

			El paralelo 33 quedaba ya lejos a sus espaldas y habían entrado en la región subtropical, donde las corrientes marítimas se movían en dirección norte. A partir de ese punto, más allá del horizonte al que enfilaba la proa de este pequeño pero firme y decidido barco, se extendían los archipiélagos de las Marianas y las Carolinas, donde todo el año era verano, y después las islas que quedaban en torno a la abrasadora franja del ecuador que circundaba la Tierra. Y todavía más al sudeste… Hasta el lejano extremo de Sudamérica, el cabo de Hornos, a donde llegan los témpanos flotantes, a excepción de un puñado de islitas semejantes a motas de polvo, todo lo que se encuentra es una extensión curva de agua y más agua. Con una superficie total de ciento sesenta y cinco millones de kilómetros cuadrados y una profundidad media de cuatro mil trescientos metros, es el mayor océano del mundo. En la franja del ecuador, abarca de este a oeste unos ciento ochenta grados de los meridianos, extendiéndose casi a lo largo de la mitad del globo terráqueo; en cuanto a los paralelos, llega desde las regiones polares del norte hasta las del sur, cubriendo los ciento ochenta grados de latitud. Este inmenso océano, por sí solo, ocupa casi la mitad de nuestra superficie marítima y un tercio de la superficie total del planeta. Aun cuando sumásemos la superficie de toda la tierra emergida, sería inferior a la de este océano en unos veinte millones de kilómetros cuadrados.

			El profesor Yukinaga agitó una lata de cerveza que tenía en la mano, volviendo a gritar.

			—¡Eh! ¿No quieres bajar? ¡Está fresquita! Vente a echar un trago.

			Onodera se quedó unos segundos mirando la antena del radar que daba vueltas frente a su nariz y bajó del puesto de observación. Yukinaga, recostado contra la barandilla de cubierta, se llevó la lata de cerveza a la boca. Cuando Onodera abrió una fresca lata con su mano sudorosa, saltó un chorro de espuma que al instante fue barrida por el viento y fue a juntarse con la de las olas.

			—¿Dónde anda Yuki? —preguntó Onodera tras echar un trago y quitarse de un manotazo la espuma que le rodeaba los labios. 

			—Está durmiendo en el camarote. Junto con el plumillas que embarcó antes. Por lo visto, el tipo se ha mareado.

			—¿Y el doctor Tadokoro?

			—Se ha metido en el cuarto de transmisiones y está dando la tabarra al operador. Como el cuerpo principal de la expedición ya ha llegado a destino, está ansioso por recibir sus informaciones.

			—¿Ya han empezado a bucear los hombres rana?

			—Parece que todavía no. Según cuentan, primero harán una exploración de la superficie marina y después se retirarán un tiempo a la isla de Torishima.

			Onodera se terminó la lata de un trago y luego la lanzó como una flecha hacia las olas.

			—Torishima... Ahora que lo dices, ahí trabajan unos empleados del Servicio Meteorológico, ¿no?

			—Creo que eso era en Aogashima —contestó el profesor mientras se ponía la mano a modo de visera para mirar un grupo de nubes sobre el horizonte de la dirección este—. Bueno, creo recordar. Vamos rápido, ¿eh? Siguiendo esta marcha, antes del anochecer habremos llegado a Torishima.

			—¿Y eso? —preguntó Onodera señalando hacia la proa—. ¿Qué será? ¿Un barco?

			En el horizonte, casi en la línea de la dirección sur, se veía ascender una pequeña columna de humo negro. La parte superior, empujada por el viento, se inclinaba hacia el nordeste.

			El profesor entrecerró los ojos.

			—No es un barco. Creo que es una erupción volcánica. Debe ser en las Rocas Bayonnaise.

			—¿La caldera de Myōjin-shō?

			—No, no lo creo. Últimamente ha remitido mucho la actividad de Myōjin-shō. En cambio, el atolón de Smith ha comenzado a dar síntomas de erupción por primera vez en medio siglo. Ciertamente, ha habido casos recientes de fumarolas volcánicas en las rocas Bayonnaise. Quizá no pase mucho tiempo antes de que en ese entorno se forme una isla de cierto tamaño.

			Onodera recordó que de niño había visto las noticias sobre la erupción del Myōjin-shō. Fue hacia... sí, si no recordaba mal fue en el año 1952 (¡cuánto tiempo había pasado ya!). En aquel entonces, el fondo de aquel océano cubierto por una apacible superficie vomitó de repente una masa de fuego, humo y lava. Recordaba cómo el fuego ardía sobre la superficie marina y el humo salía directamente del agua. ¡Qué impresión tan profunda le causaron las fotografías del fenómeno! Además, poco después, una nueva explosión se llevó por delante el barco científico Kaiyō-maru N.º 5, causando la muerte de sus treinta y un tripulantes. Un punto de la plana superficie de este suave y frío océano al que se calificó de «pacífico», de pronto escupió una bocanada de humo y fuego en esta zona donde no se avistaba isla alguna.

			Todavía hoy, Onodera se estremecía al recordar un fenómeno tan extraordinario e inesperado. ¡Qué cosa tan impresionante! Le pareció que en su interior revivían los latidos de emoción del corazón de aquel muchacho de entonces y murmuró: «¡Qué llena de misterios está la naturaleza! Los seres humanos, en esencia, apenas comprendemos su funcionamiento».

			El profesor Yukinaga, a su vez, con el viento azotando sus mejillas ya un tanto enrojecidas, contestó en el mismo tono.

			—Y Torishima... Lo de allí también fue tremendo. En 1886 hubo una gran erupción y la montaña que se alzaba en el centro de la isla se desintegró. En un abrir y cerrar de ojos murieron ciento veinticinco personas y el aspecto de la isla cambió por completo. 

			—Parece que ahora la actividad del corredor volcánico vuelve a incrementarse, ¿no?

			—Las islas de Izu-Oshima, Miyake, Aogashima... Y ahora hay rumores de una posible erupción también en la península, en Amagi. Por lo que sabemos hoy, entre todas estas señales de actividad volcánica no hay ninguna relación aparente. Sin embargo...

			—Sin embargo, ¿qué?

			—Pues que, sea como sea, puesto que las cadenas volcánicas se forman en torno al cinturón orogénico y las líneas tectónicas, no se puede negar por completo una relación con la alteración de la línea tectónica vista como un todo.

			Durante un tiempo, ambos permanecieron en silencio, contemplando la superficie del mar.

			El barco navegaba ahora siguiendo la línea recta que discurría por encima de la cadena volcánica submarina del Fuji que, arrancando del centro del país, se extendía hacia el sur. Esta cadena comenzaba en la zona de Honshu, isla principal de Japón, con picos como el Hakuba, Hida y Norikura, para seguir por el Asama y el Fuji, siempre en dirección sur, y después pasaba por Hakone, Amagi, el archipiélago de las Izu, Aogashima, las Rocas Bayonnaise, Torishima y, todavía más al sur, el archipiélago de Iwo-jima, llegando casi al trópico de Cáncer y formando un cinturón de fuego de entre mil seiscientos y mil setecientos kilómetros de longitud. En la parte superior de esa cadena, espaciadas aquí y allá, asomaban las cimas de una serie de volcanes submarinos nacidos del lecho oceánico a cuatro mil metros de profundidad.

			La cálida y límpida corriente marina del Kuroshio, de un color azul negruzco, discurría a toda velocidad de sur a norte, lavando los cimientos volcánicos de las rocas de aquellas pequeñas islas que parecían granitos de arena dispersos en la inmensidad circundante. Esta corriente, procedente de los cálidos mares del sur, transportaba corales, peces tropicales, algas, pájaros y semillas de plantas, que luego iba depositando a lo largo de las islas. Se trata de una corriente que reúne sus aguas a partir de los deslumbrantes mares tropicales al norte del ecuador, forma primero un haz y luego se dispersa en un abanico que acaricia todo el flanco sur de Japón para dirigirse a continuación hacia la costa opuesta, la de Estados Unidos. Es «el gran río negro que cruza el océano» y que alcanza en su extremo oriental la línea que divide las tierras septentrionales de las meridionales. 

			Por su parte, este conjunto de desperdigadas islas montadas sobre la gigantesca cadena volcánica submarina, a decir de algunos científicos, debería considerarse como la verdadera costa oeste del Pacífico y, al igual que un camino de piedras salteadas a través de un jardín, se extiende desde el norte del ecuador hasta las islas volcánicas frente a las tierras continentales del Ártico. Después, por el norte, una cadena volcánica diferente arranca de la península de Kamchatka que cuelga del extremo nordeste de Siberia, y se prolonga por el archipiélago de Chishima (Kuriles), Hokkaido y Tohoku hasta llegar al centro de Japón, formando un gigantesco pliegue que luego se desvía hacia el sur por las islas volcánicas del Fuji, las Ogasawara y, finalmente, las Marianas y Palao. Este larguísimo pliegue que continúa por las negras profundidades marinas va a desembocar en el arco de Java y Sumatra. 

			Por su parte, la estructura de pliegue submarino corre después por el hemisferio sur desde los archipiélagos de Tonga y Kermadec hasta Nueva Zelanda, formando un gran arco. Quizá, tomando la idea de la cordillera Dorsal atlántica, que recorre el océano Atlántico de norte a sur, podríamos llamar a esta otra cordillera dorsal del Pacífico o quizá también «el litoral hundido».

			La estructura del fondo del mar difiere a este y oeste de esta cordillera submarina. Además, lo que resulta más curioso es que, incluyendo los pliegues más cercanos al continente asiático, la zona exterior del arco está en todas partes sembrada de profundas fosas abisales. Fosa de las Kuriles, fosa de Japón, fosa de Izu-Ogasawara, fosa de las Marianas, fosa de Java, fosa de Tonga-Kermadec y, más próximas al continente, la fosa de las Ryukyu o la fosa de las Filipinas. Además, en la parte superior de la peculiar cordillera submarina encontramos todo tipo de agrupaciones con nombres como «el anillo de fuego del Pacífico», «la zona sísmica de las orillas del Pacífico», o «la zona volcánica de las orillas del Pacífico», que se distribuyen por este «litoral hundido»; por si fuera poco, a lo largo de este circuito que discurre hacia el sur, llegan también a Japón los tifones. 

			—Es curioso... —murmuró Onodera como ensimismado mientras miraba la negruzca superficie del mar que se agitaba furiosa.

			—¿El qué? —preguntó el profesor Yukinaga mientras se esforzaba por encender su tabaco en lucha contra el viento.

			—Pues que..., pensándolo bien, en la misma ruta que seguimos nosotros se producen realmente un buen número de fenómenos naturales. 

			El profesor, después de estrujar el cigarrillo que había terminado empapado por las salpicaduras y arrojarlo al mar, asintió.

			—Sí, tienes razón. Precisamente estaba pensando lo mismo. 

			Onodera encendió con habilidad el segundo cigarrillo que había sacado Yukinaga y prosiguió:

			—Me recuerda «el camino sobre el mar» del que hablaba el escritor Kunio Yanagita. Porque aquí también tenemos una especie de autopista que circula por la cadena volcánica. Las personas que los registros antiguos llaman «demonios» y que vivían en las islas de Izu probablemente eran nativos micronesios que, gracias a los vientos del sur y la corriente Kuro­shio, llegaron de alguna manera hasta allí.

			El profesor respondió mientras daba una calada tras otra con expresión placentera.

			—Sí, cierto... El skyline de la cordillera submarina del Pacífico, podríamos llamar a esa autopista. 

			Los dos se echaron a reír.

			—No es cosa de risa. 

			De pronto, un vozarrón sonó a su lado. El doctor Tadokoro, que por lo visto se había cansado del camarote, estaba de pie junto a ellos con sus gruesos y velludos brazos cruzados. 

			—En mi opinión todo es lo mismo, ya se trate de personas, vegetales o coral. Si hay cerca alguna protuberancia, siempre hay algo que se enreda en torno suyo. En el caso de las primeras formas de vida, por ejemplo, lo más probable es que no se formaran sin más en el medio acuático, sino que, sencillamente, un coloide macromolecular se enganchase en una superficie rugosa a escala molecular y, debido a que quedó fijado allí, por primera vez se creó una molécula de proteína compleja. Seguro que fue algo así.

			—Bueno, ya ha comenzado una de esas magistrales teorías del doctor... —se rio el profesor Yukinaga.

			—No veo dónde está la gracia. A ver, tú, Onodera era tu nombre, ¿no? ¿Tú qué crees? ¿Qué diferencia ves entre que el carbonato cálcico se aglutine y forme el armazón de un esqueleto en el caso de un arrecife de coral o en el de uno de esos seres humanos4 que construyen ciudades modernas de hormigón? 

			Onodera asintió con toda seriedad.

			—Ya entiendo... Desde ese punto de vista, significaría que el patrón que sigue la evolución de la especie humana y el destino que nos depara el futuro son algo que ya viene escrito a lo largo de los cuatro mil millones de historia de la vida sobre la Tierra, ¿no?

			—Pero no solo eso. En mi opinión, desde la evolución de las partículas elementales hasta la evolución de todo el cosmos, los estadios son diferentes pero guardan un parecido extremo, hay una especie de patrón común oculto en todo el proceso. Por cierto, Yukinaga, con respecto a esa «ruta de fuego del Pacífico» de la que hablabas ahora, ¿tú crees que esa estructura submarina en forma de arco son las huellas de un movimiento orogénico que ya finalizó o por el contrario el anuncio de un movimiento orogénico que está a punto de comenzar?

			—Pues no lo sé —repuso el aludido con expresión contrariada y negando con la cabeza—. A decir verdad, faltan datos. Pero por la impresión directa, mi impresión es que la zona del arco de las Ogasawara a las Marianas es el anuncio de un movimiento orogénico que está por suceder. Hay que tener en cuenta que el movimiento orogénico del Cenozoico y el Mioceno tuvo lugar en los alrededores del continente.

			—Es decir, la teoría de que los movimientos orogénicos se van desplazando hacia el este, ¿no? Si se te ocurre decir eso delante de tu jefe de investigaciones, va a empezar a dejarte de lado —le contestó el doctor Tadokoro en tono de burla.

			El profesor Yukinaga pareció extremadamente azorado.

			—No, no, lo dije por decir. No llega ni a la categoría de ocurrencia. Olvídese de lo que he dicho. Sea como sea, no se puede afirmar nada mientras no finalice la exploración del fondo submarino del Pacífico occidental. 

			Pero el doctor Tadokoro insistió con malicia.

			—Entonces, por el momento, lo más cómodo es suponer que el pliegue del arco submarino del océano Pacífico es un producto de los movimientos orogénicos del Supracenozoico y el Mioceno, ¿no es así? ¿Hacemos una apuesta? En el futuro, entre la zona del archipiélago de las Ogasawara y el de las Marianas se producirá un gigantesco movimiento orogénico y surgirá ahí una gran isla, de manera que la cuenca marina de Filipinas se convertirá en un mar interior. El mar de Okhotsk, el Mar de Japón y el mar de la China Oriental se convertirán en lagos aislados, o quizá alguno de ellos en praderas. Además, la llanura central del sudeste chino se volverá de clima continental y se desertizará.

			—¿Y quién va a ser el juez del resultado de dicha apuesta?

			—Pues los humanos de dentro de diez millones de años. Si el movimiento orogénico se está acelerando, creo que con diez millones de años será suficiente. Claro que eso siempre y cuando para entonces siga existiendo la especie humana. 

			Tras su comentario, el doctor Tadokoro soltó una carcajada. 

			—Pero antes de eso...

			Sin embargo, sin dar tiempo a que el profesor Yukinaga terminase de hablar, en el fondo del navío sonó un golpe sordo. 

			—¿Eh? ¿Hemos chocado con algo? —dijo el doctor Tadokoro mientras se asomaba por la borda y miraba el agua.

			—Es raro. No recuerdo que por esta zona hubiera ningún arrecife —repuso Yukinaga.

			Entonces una bocanada de aire, silenciosa, golpeó su rostro. Acto seguido, un sonido similar a un lejano cañonazo llegó vibrando a través de la superficie del agua. 

			Se oyeron unos gritos procedentes del puente de mando y después un ruido de pasos apresurados por las escalerillas y por la cubierta. 

			—¡Una erupción!

			Yuki, que por lo visto había despertado en algún momento, gritaba en la cubierta por encima de donde estaban ellos tres. Aquel joven periodista llamado Tatsuno apareció a la carrera preguntando a todo el mundo.

			—¿Dónde ha sido? ¿Estamos a salvo? ¡Maldita sea! Si no se me hubiera roto la cámara...

			—Usa la mía —le dijo Onodera—. Está metida en la bolsa que he dejado en ese banco. Eso sí, el tamaño es la mitad de la otra.

			Por aquel entonces ya se había reunido un buen número de gente en la cubierta superior. Los marineros no paraban de señalar en dirección este-nordeste mientras gritaban algo.

			Aquellas Rocas Bayonnaise que acababan de dejar atrás estaban expulsando con gran estruendo una humareda de color marrón grisáceo. En el espacio entre el humo y el agua se veían unas rojas llamaradas. La superficie del mar en esa zona había cobrado un aspecto blanco grisáceo debido a las rocas y cenizas que llovían sobre ella.

			—¡Doctor Tadokoro! —gritó el capitán desde el puente—. ¿Qué le parece? ¿Hay peligro?

			El doctor Tadokoro, sin que nadie se hubiera dado cuenta hasta entonces, estaba mirando por unos prismáticos.

			—Por una erupción de ese calibre, no hay problema. Además, estamos bastante apartados. Lo mejor que podemos hacer es avisar a los barcos que pueda haber por las cercanías y apresurarnos hacia nuestro destino.

			El profesor Yukinaga tomó prestados los prismáticos y, tras echar una ojeada, comentó sorprendido:

			—¿Eh? Parece que la zona del Myōjin-shō también está expulsando vapor. Pero, ciertamente, no parece una erupción importante. No es como para que se forme una nueva isla.

			—¿El choque de antes fue un tsunami? —preguntó Onodera.

			—Seguramente, pero también de poca intensidad. Creo que, como mucho, se notará algo en Aogashima —repuso Tadokoro.

			Onodera tomó prestados los prismáticos que tenía el profesor Yukinaga y miró a su vez. Unas llamaradas de color naranja ardían sobre la superficie del mar en varios puntos. Se veía cómo la parte superior de las rocas saltaba por los aires de tanto en tanto. Pasado un tiempo, la superficie del agua burbujeó y la humareda marrón junto con el vapor blanco fueron apagando las llamas. La oscura columna de humo siguió ascendiendo hacia los cielos mientras que parte de ella se arrastraba por la superficie del mar y fragmentos de roca volcánica al rojo vivo o lava llovían como granizo. La zona del mar por donde se extendía el humo hervía espumosa. De vez en cuando se escuchaban explosiones sordas, que hacían retemblar las aguas marinas.

			—Tal y como pensaba, no es gran cosa —repitió el doctor Tadokoro—. Miren, ya está remitiendo.

			Ciertamente, tal y como decía el doctor, en la parte inferior el humo se iba disipando. Sin embargo, mirando de nuevo con los prismáticos se podía advertir que entre las rocas se había formado algo similar a un bajío que todavía expulsaba unas llamaradas con forma de brocha.

			De pronto, el casco del barco pareció inclinarse bruscamente hacia delante. Por lo visto, el Hokuto había aumentado todavía más su velocidad y ahora las olas que cortaba la delantera salpicaban ambos flancos de la cubierta de proa. La espuma impactaba en el rostro con una fuerza hiriente y el casco del barco, con grandes vaivenes hacia arriba y hacia abajo, comenzó a vibrar. No se veía ya ningún marinero en cubierta y el rugido de las turbinas de gas, similar al de un monstruo en su caverna, se intensificó.

			—Según informa el barco de exploración, se ha adelantado la hora del encuentro —anunció el capitán bajando del puente de mando—. Y también ha cambiado el punto de reunión. Ahora será en los alrededores de la isla que se hundió. Después de que se reúnan todos allí, este barco ha recibido órdenes de evacuar al personal de observación meteorológica que trabaja en Torishima.

			—¿Torishima? ¿Es que han aparecido también allí síntomas de erupción inminente? —preguntó el doctor Tadokoro con voz un tanto chillona.

			—Nosotros no sabemos nada de eso. Pero al parecer ha habido una petición del director del centro de observaciones meteorológicas, que informa de situación de alerta y ha pedido abandonar la isla. Por favor, regresen a sus camarotes. Van a terminar empapados en cubierta y el barco se bamboleará todavía más. 

			Mientras ponía ya el pie en la escalerilla para regresar al puente de mando, el capitán añadió:

			—Ah, por cierto, el tsunami de antes por lo visto no guarda relación con la erupción de ese volcán submarino, sino que se debe a un maremoto producido al este de la fosa de Ogasawara. Nos acaba de llegar un aviso.

			Por algún motivo, al escuchar aquello, el doctor Tadokoro frunció el ceño con fuerza.

			Entonces, acercándose desde la popa con el cuerpo totalmente empapado y chorreando agua salada de la cabeza a los pies, se acercó el periodista Tatsuno, con expresión lastimera.

			—Señor Onodera... Lo siento mucho. Justo cuando estaba enfocando, llegó una ola enorme y se llevó la cámara...

			Onodera, de pie junto a la escalera de bajada a los camerinos, se quedó mirando fijamente a aquel periodista con aspecto de gato empapado. Después, con una sonrisa, le dijo:

			—Pues nada, págamela y ya está.

			5 

			Las siete de la tarde.

			El Hokuto había alcanzado el punto de encuentro, a unos treinta kilómetros en dirección este-nordeste de la isla de Torishima. 

			En ese lugar de la latitud 30, el sol todavía hacía relucir con fuerza cegadora la superficie marina, que parecía arder, pero las aguas, a excepción del efecto de una suave brisa procedente del sur-sudeste, estaban tan tranquilas como una balsa de aceite.

			Usando una grúa, el batiscafo Wadatsumi, junto con la base a la que estaba sujeto, fue bajado a la superficie del mar y, tirando de él con unas amarras, acercado al barco de observaciones de la Agencia Meteorológica Daitō-maru N.º 3. Desde allí, de nuevo mediante una grúa, fue subido a la popa del mismo. 

			El barco cisterna de la Compañía de Explotaciones Submarinas en algún momento había sido adelantado por el Hokuto y no se esperaba su llegada hasta la medianoche. 

			Mientras llevaban a cabo estas tareas, llegó la puesta de sol sobre el tranquilo mar y, para cuando terminaron, ya comenzaban a brillar en el firmamento las estrellas propias de los mares del sur con una luminosidad sorprendente. Sin perder un momento, el Hokuto tocó la sirena a modo de despedida y enfiló su proa en dirección oeste-suroeste alejándose a toda marcha con objeto de proceder a la evacuación del personal de observación meteorológica en Torishima.

			En la penumbra en que estaba sumida la popa del Daitō-maru, se escuchó la voz del doctor Tadokoro preguntando a alguien.

			—¿Cómo está la situación en Torishima?

			—No lo sabemos con seguridad, hemos oído algo de un aumento de la temperatura del terreno y de las señales de actividad volcánica. En cualquier caso, parece ser un fenómeno anormal de origen volcánico —contestó la voz de alguien que parecía bastante mayor—. Dicen que han visto ustedes una erupción en las Rocas Bayonnaise, ¿no? Parece que toda esta zona se está animando...

			—¿Y qué se sabe de ese maremoto al este de la fosa de Ogawara?

			—No fue gran cosa. Según dicen, en el territorio principal de Japón apenas se notó. 

			Las luces se encendieron en cubierta y todo el mundo comenzó a hablar. Muchas personas se acercaron a saludar al doctor Tadokoro y al profesor Yukinaga armándose un gran bullicio, tras el cual ambos se dirigieron a sus camarotes. 

			Onodera dejó en manos de Yuki la dirección de los trabajos de sujeción del Wadatsumi y, abandonando la popa, se metió también en el interior. El Daitō-maru, con sus mil ochocientas toneladas, era un barco construido con el propósito de efectuar observaciones durante largo tiempo, y precisamente por eso las condiciones de habitabilidad del interior no tenían nada que envidiar a las de los cruceros de placer, todo con una limpieza extrema. Mientras Onodera caminaba por uno de los pasillos, se abrió la puerta del cuarto de oficiales y asomó el rostro del profesor Yukinaga.

			—¡Onodera, entra tú también! Estamos teniendo una reunión —le gritó.

			Al entrar, se encontró con que había cerca de unas diez personas reunidas, científicos o técnicos de exploración enfrascados en una encendida deliberación. Sobre la mesa del cuarto de oficiales habían desplegado un mapa marítimo junto a varios documentos abiertos por la mitad. Uno de los asistentes era un anciano, con apariencia de catedrático eminente.

			El profesor adjunto Yukinaga se encargó de las presentaciones.

			—Este es Onodera, de la Compañía de Explotaciones Submarinas. El responsable del manejo del Wadatsumi. 

			Los asistentes se limitaron a saludarle con una muda reverencia y enseguida volvieron a sus discusiones.

			—¿Qué ha pasado con aquellos pescadores micronesios que estaban en la isla cuando se hundió? ¿Están en este barco? —preguntó el doctor Tadokoro a grandes voces.

			—He pedido que les llamen —contestó el anciano—. Se ha acordado devolverles mañana a su país en un buque correo de la armada estadounidense. 

			«Ah, ya caigo», pensó Onodera. «Este hombre debe ser la “autoridad” del mundo oceanográfico que solicitó la participación del Wadatsumi en esta expedición».

			El doctor Tadokoro, haciendo girar sus grandes ojos por toda la sala, comentó:

			—El caso es que una vez aquí me ha sorprendido que se monte un revuelo y una investigación de esta envergadura solo porque una insignificante isla en medio del Pacífico se haya hundido. El que la Agencia Meteorológica, la Agencia de Pesca y la Agencia de Ciencia y Tecnología colaboren para tomarse la molestia de enviar un barco de exploración conjunta de esta envergadura no es nada habitual...

			—Bueno, hay que tener en cuenta que estamos en el periodo de vacaciones de verano. Y en Tokio el calor no deja de arreciar un día tras otro, ¿no? A lo mejor por eso se ha apuntado tanta gente —ironizó con una risita un joven oficial técnico con aspecto de ser una persona brillante e intrépida.

			—A decir verdad, se trata de una isla descubierta hace cuatro o cinco años, que apenas hace tres alcanzó la consideración de territorio de Japón legalmente reconocido y que todavía carecía de nombre oficial —apostilló un empleado de la Agencia Meteorológica. 

			—¿Cómo es posible que en esta era de tan intenso tráfico naval no se descubriera hasta hace cuatro o cinco años?

			—Porque no había ninguna isla —replicó uno de los encargados de la investigación—. Al parecer, solo algunos pescadores sabían de la existencia en ese lugar de unos arrecifes, pero, como además las rutas navieras no pasan por ahí, casi nadie les prestaba atención. Hace unos cinco años, cuando un barco japonés de exploración meteorológica descubrió la isla, medía unos mil quinientos metros de norte a sur y unos ochocientos de este a oeste, alcanzando su punto más alto unos setenta metros. En suma, en algún momento había emergido una pequeña isla, pero debía haber pasado ya un tiempo, porque había crecido la hierba y además había un manantial con abundante agua limpia y fresca. 

			—En una isla tan pequeña, eso es muy raro... —dijo Tadokoro—. Y más aún en medio del océano Pacífico. 

			—No es frecuente, pero en las islas volcánicas a veces sucede —ar­gumentó el profesor Yukinaga—. No se sabe el motivo, pero hay quien dice que es porque bajo tierra se genera una especie de sistema de destilación.

			—¿Qué más se sabe? —preguntó el doctor Tadokoro al encargado, animándole a continuar.

			—Pues hay más cosas raras. Aquella isla estaba bajo control directo de la Oficina del primer ministro. Y, una vez que se determinó el derecho de Japón sobre ella, continuó de la misma manera, sin que se hiciera nada especial. Hace cosa de un año y medio, tanto la Agencia Meteorológica como la Agencia de Pesca comenzaron a hablar de sacar algún uso a la isla. El motivo es que, no sé cuál sería su interés, pero el mando del ejército de Estados Unidos en Extremo Oriente solicitó permiso para utilizar la isla como lugar de entrenamiento para bombardeos y también el Gobierno norteamericano hizo una oferta de compra.

			Otro de los miembros del equipo de investigación tomó el relevo.

			—Fue por esa época cuando comenzaron las exploraciones de la zona. La Agencia de Pesca elaboró unos planes para hacer un embarcadero donde pudieran recalar los pesqueros de altamar en caso de necesidad, mientras que la Agencia Meteorológica hizo lo propio planteando que el servicio de observación de Torishima fuera trasladado a esta nueva isla. Hay que tener en cuenta que Torishima, por incluir un volcán activo, encierra sus peligro,s mientras que en esta nueva isla, aparentemente, hace miles de años que no se producía ninguna actividad. Además, había una bahía de origen volcánico de un tamaño considerable, ideal para usar de dársena y manaba agua potable. En comparación con Torishima, que no cuenta con ninguna dársena, las condiciones eran mucho mejores.

			—¿Y se había comenzado ya a construir algo?

			—El año pasado, gracias a los presupuestos adicionales del Estado, se consiguió a última hora el visto bueno y, de momento, se hizo la obra de los cimientos. Para este año también se había aprobado su continuación. La idea era que, con los presupuestos del próximo año fiscal, se comenzara ya en serio con los trabajos.

			La puerta de la sala se abrió y apareció un hombre de unos cincuenta años, muy ancho de hombros pero de baja estatura, con la piel ennegrecida por el sol. Los brazos que asomaban por las mangas de su camiseta eran gruesos y vigorosos y bajo su nariz crecía un bigote desigual. Quizá por efecto de un sol demasiado fuerte, sus párpados eran rojizos y caídos y parecía no tener ni una sola pestaña. Detrás de aquel hombre cuyo inconfundible cuerpo de pescador despedía olor a pescado y a aceite de máquinas, aparecieron otros tres hombres altos y delgados, de piel igualmente negra y ojos inquietos, que entraron uno tras otro en la sala. Dos de ellos vestían camisas tropicales de cáñamo con aspecto rugoso y el otro una camiseta de tirantes que había cobrado un tono parduzco y que, además, tenía tantos agujeritos como una red. Sus labios eran gruesos y su pelo, como si fuera la cresta de una grulla coronada o el vello del diente de león, o también como un halo, se extendía en las cuatro direcciones con un aspecto mullido, circundando su alargada cabeza. El que parecía mayor de todos, con canas plateadas en su barba, lucía unos tatuajes azulados en la cabeza, la parte superior de los brazos y el pecho. El hombre de baja estatura que entró el primero se quitó el sombrero manchado de aceite y, tras hacer una reverencia, se quedó indeciso y nervioso. Detrás de él, los tres micronesios sonreían pero parecía que no sabían qué hacer con sus delgados brazos y piernas y los movían nerviosamente.

			Uno de los hombres del equipo de investigación explicó:

			—Este es el señor Yamamoto, del pesquero Suiten-maru N.º 9, el hombre que salvó a los pescadores micronesios. Habla un poco su idioma, el kanaka, y por eso le hemos pedido que permanezca aquí con ellos. Los otros tres son los pescadores en cuestión, por lo visto de las islas Urracas, que estaban ahí cuando sucedió el hundimiento.

			El profesor Tadokoro ofreció sillas a los recién llegados y se dirigió a ellos.

			—Cuéntennos, por favor. Ya me imagino que habrán relatado lo mismo a otras personas, pero les pido que lo hagan una vez más.

			El hombre al que presentaron como Yamamoto, haciendo caso omiso del ofrecimiento de la silla, comenzó a hablar cabizbajo y con voz rasposa.

			—Pues... la verdad es que no entiendo demasiado su idioma. Lo que pasa es que, antes de la guerra, con motivo del trabajo de mi padre, estuve un tiempo viajando por islas como Saipan, Palao, Yap o Angaur. Tengan en cuenta que por aquel entonces yo era un chaval, por lo que mi conocimiento es escaso. Nos entendemos un poco con eso y porque esta gente habla unas palabras de inglés y el mayor de ellos un poco de japonés.

			—Bunos días —chapurreó el pescador de los tatuajes asintiendo solemnemente con su rostro surcado de arrugas.

			—¿Qué tal?

			El doctor Tadokoro, mostrando una inesperada habilidad y soltura, repartió cigarrillos a los tres micronesios, que al instante se relajaron y comenzaron a sonreír. En cuanto comenzaron a fumar, el doctor, como si hubiera estado calculando el momento, se volvió hacia Yamamoto.

			—Adelante, por favor.

			—El día anterior, estábamos faenando con nuestro barco pesquero en las aguas al nornordeste de la roca Yamome, en el noroeste del archipiélago de Ogasawara —comenzó el pescador Yamamoto—. Pasado el mediodía, escuchamos en la información meteorológica que venía una tormenta tropical, así que decidimos terminar pronto de faenar. Entonces, cuando estábamos recogiendo, el motor comenzó a fallar. Moverse se movía, pero a poca velocidad. La tormenta tropical no parecía gran cosa, pero, si nos alcanzaba de pleno, entonces el timón no serviría. Estando así las cosas, pensamos en buscar refugio en alguna isla, pero ya estábamos bastante al norte de Mukojima. Se nos ocurrió ir a Torishima, pero el piloto dijo: «Torishima apenas sirve como protección contra el viento; pero al nordeste de Torishima hay una isla nueva que sería más indicada. Sus acantilados tienen forma de abanico, por lo que nos vendrían muy bien como abrigo». Así que nos dirigimos al norte y, con la ayuda de la marea y el viento, entre unas cosas y otras cuando conseguimos llegar a «la isla sin nombre» ya había anochecido. La parte norte de la isla realmente era ideal como barrera contra el viento y el fondo del mar parecía adecuado para soltar el ancla y fondear. Aun con la penumbra, conseguimos distinguir la entrada de la ensenada. El capitán dijo: «¿Qué os parece? Estaremos más seguros ahí dentro, ¿verdad?». Sin embargo, el piloto arguyó que, aunque conocía la existencia de la isla, todavía no había entrado nunca en la ensenada, por lo que no sabía qué encontraríamos ahí ni tampoco conocía la profundidad del agua. Además, estando el motor en malas condiciones, se oponía a entrar de noche. Encima, el cielo estaba nublado, sin una sola estrella, por lo que la oscuridad era casi total. Así que decidimos que tenía razón. Tratándose solo de una tormenta tropical, el lugar donde estábamos era suficiente abrigo, así que echamos el ancla a unos cuatrocientos metros de la isla y esa noche, a excepción del piloto, nos echamos a dormir. 

			—¿Cuál era la profundidad en el punto donde echaron el ancla? —preguntó el profesor Yukinaga. 

			—Unos quince metros, creo. Por la noche tuvimos viento, pero no demasiado fuerte. Aparentemente la tormenta tropical nos pasó solo rozando y, según las noticias de la radio, se desviaba hacia el este, por lo que nos tranquilizamos y dormimos como leños. Entonces, serían... sí, un poco antes de las tres de la madrugada. En los alrededores de la proa se sintió un temblor como si algo tirase de nosotros hacia abajo. Yo me di cuenta porque me había despertado para ir al retrete y en ese momento iba camino de vuelta. Pero el resto de la gente seguía dormida y, al parecer, nadie lo notó. El capitán, que estaba arriba, gritó «¿Qué ha pasado?», pero el vigía gritó a su vez «¡No veo nada raro!». Entonces me volví a dormir, pero pasadas las cuatro el jaleo me despertó. El vigía estaba gritando algo. También había otra gente gritando sobre la cubierta. Me froté los ojos somnolientos y salí a cubierta, encontrándome con que todo el mundo gritaba «¡Es increíble! ¡La isla ha desaparecido!». Las nubes se habían espaciado y teníamos ya cierta claridad sobre el mar. Mirando en derredor por aquel mar, no quedaba ni rastro de la negra figura de aquella isla que se alzaba al anochecer frente a nosotros. Nuestro barco, hasta donde alcanzaba la vista, se encontraba flotando a solas en medio de una inmensa extensión de mar, con el motor parado y a la deriva. «Se habrá cortado el cable del ancla», sugirió alguien. Pero no era así, y, aunque el ancla se había soltado, estaba entera. Entonces otro compañero opinó que «anoche, cuando hubo aquella sacudida, el ancla debió soltarse y por eso nos hemos alejado». Sin embargo, según el jefe de navegación, por mucho que se soltase el ancla, en una zona como esta la corriente no era suficiente para que en solo una hora nos hubiéramos alejado tanto. El vigía, que ya parecía sentir como si la desaparición de la isla fuera culpa suya, volvió a subir al mástil de observación para echar otra ojeada en torno nuestro y de pronto gritó: «¡Hay alguien nadando!». Entonces advertimos que cerca de nuestro barco había unas personas nadando que nos gritaban algo. Enseguida les subimos a bordo y son los tres que nos acompañan ahora aquí.

			—Ya veo... —dijo el doctor Tadokoro con un suspiro—. Y entonces, esta gente estaba en la isla aquella noche, ¿no?

			—Eso parece. Pero cuando les salvamos estaban tan asustados y excitados que no entendimos nada de lo que decían. Poco después ya comprendimos su relato. Habían estado en los alrededores de Mukojima para seguir pescando un poco más, pero les sorprendió un fuerte viento que destrozó su vela y fueron empujados hacia el norte. Hacia el mediodía del día anterior, consiguieron introducirse remando en la ensenada de aquella isla y comenzaron los trabajos de reparación de la vela. Después se acostaron en un punto un poco más alto de la isla. Entonces, según nos han dicho, la isla comenzó a hundirse cuando estaban durmiendo. Se formó un remolino, como es lógico al hundirse una isla de ese tamaño, y su pequeña embarcación desapareció en las tinieblas del mar. Ellos, sin saber en qué dirección nadaban, se pusieron a bracear hasta la madrugada mientras rezaban a sus dioses. 

			El profesor Yukinaga volvió a terciar:

			—Perdone que insista en el tema, pero ¿midieron ustedes la profundidad del agua en ese momento?

			—Lo hicimos. Ahora eran setecientos metros. Pero después supimos que nos habíamos desplazado unos dos kilómetros hacia el norte desde el punto donde echamos el ancla.

			Entonces Yamamoto, el tripulante del pesquero, preguntó cohibido:

			—Disculpen, ¿puedo sentarme?

			—Sí, claro, y también esos nativos que están detrás —contestó el joven técnico.

			Yamamoto dijo algo a los tres náufragos en lengua kanaka. 

			Estos, que permanecían en pie con expresión entre aburrida y ausente, movieron sus largos miembros con torpeza, dejándose caer en un banco. Después, los dos más jóvenes se quedaron con la vista clavada en el cenicero atestado de colillas a medio fumar, sin parpadear siquiera. 

			Onodera sacó su paquete de tabaco y les ofreció cigarrillos con un mudo gesto. Los dos jóvenes sonrieron y aceptaron la oferta. La reluciente piel negra de aquellos hombres, similar al cuero, olía a mar y a sol, además de a pescado crudo, pero de sus bocas salía también un olor diferente, quizá el de algún fruto como las nueces de areca. Onodera tuvo que apresurarse para advertir a los nativos de que aquellos cigarrillos Peace no se encendían por el lado del filtro. 

			—Y después... 

			Yamamoto iba a continuar su relato, pero hizo una interrupción para sacarse del bolsillo de la camisa un arrugado cigarrillo marca Shinsei y llevárselo a la boca. Alargó la mano hacia la caja de cerillas que había en la mesa, pero el joven técnico se aprestó a encenderle el cigarrillo con su mechero.

			—Gracias. Y después, el capitán comenzó a decir que nunca había oído nada semejante y el piloto también comenzó a impacientarse, así que, en cuanto el motor volvió a funcionar bien, enfilamos directos hacia el sur sin más dilaciones mientras medíamos la profundidad mediante resonancia. Antes de que pasaran quince minutos, el pilotó dio un grito: «¡Capitán! Lo he encontrado. El mar se va haciendo cada vez menos profundo. Ahora el fondo está solo a cincuenta metros». «Bueno, una elevación como esa es algo que se da de vez en cuando en esta zona», repuso él. El piloto prosiguió: «Si viene aquí y mira la gráfica de profundidades lo comprenderá». Entonces el piloto giró el compás unos diez grados hacia el oeste y bajó la velocidad a un cuarto y después todavía más, navegando con extremo cuidado. El capitán, de pie en la proa, murmuró: «Ahí donde se le ve, ese piloto tiene una gran experiencia», mientras ya con plena luz de día miraba la superficie del mar. Después farfulló: «¿Pero cómo iba a haber aquí una isla?». Sin embargo, de pronto resultó evidente hasta para alguien como yo que el color del mar estaba comenzando a cambiar. El capitán gritó: «¡Atento a la profundidad!». El piloto, sacando la cabeza de la cabina de conducción, gritó a su vez: «¡Capitán! Estamos pasando por encima de la isla». «¡Pues si es verdad, vete con cuidado! Parece haber muy poca profundidad ahora». «No hay problema», aseguró el piloto. Prácticamente, cruzamos por encima de toda la isla. En un determinado lugar sí que había mucha profundidad, unos cien metros, pero debía ser sobre la ensenada volcánica de la isla. Aun así, al pasar por el punto que debía corresponder a la cima de la colina del sur de la isla, la profundidad era de diez metros.

			Yamamoto dejó de hablar. El interior de la sala de oficiales quedó sumido en un completo silencio, sin que se oyera ni una tos. Todos parecían haber caído bajo el embrujo de la rasposa voz de aquel pescador que, a pesar de su falta de costumbre al hablar, transmitía unas imágenes tan vívidas.

			—¿Conservaron ustedes los registros de aquellas medidas de profundidad? —se interesó el profesor Yukinaga.

			Yamamoto asintió mientras prendía un nuevo cigarrillo Shinsei con la colilla del anterior. 

			—Pues... los entregamos a este barco. Como por entonces ya hacía bastante sol, utilizamos el sextante y verificamos la posición. Coincidía a la perfección con la posición de la isla que conocía nuestro piloto. Además, dos o tres compañeros se zambulleron y reconocieron bajo las aguas la forma de la cima de la colina. Acto seguido, enviamos un telegrama a Torishima. Entonces, desde aquella isla informaron enseguida a su central y les llegó respuesta de que dejáramos a aquellos náufragos y algún testigo más en Torishima. Nuestro Suiten-maru N.º 9 iba cargado de pescado y además no podíamos seguir más tiempo navegando, tocaba volver. El frigorífico de a bordo tampoco es muy bueno y nos arriesgábamos a perder toda la pesca. Entonces, como yo sé hablar un poco del idioma kanaka, me escogieron para quedarme con ellos.

			En ese momento, con voz tranquila, habló por fin la autoridad en oceanografía.

			—Los empleados de Torishima andan muy nerviosos últimamente y por eso insistieron mucho en la petición de envío urgente de un barco de exploración. Y, por una feliz casualidad, precisamente nos encontrábamos preparando el Daitō-maru para iniciar una expedición por los Mares del Sur. Entonces, adelantamos tres días la salida y reunimos a toda la gente que pudimos reunir. Coincidiendo más o menos con el hundimiento de aquella isla sin nombre, también Torishima, que queda a unos treinta kilómetros, se hundió casi un metro. 

			El doctor Tadokoro se giró hacia los tres nativos kanaka.

			—Vamos a preguntar ahora a los pescadores de las islas Urracas. ¿Podrá usted hacer de intérprete?

			Yamamoto se rascó la cabeza y comenzó a intentarlo. Ni el kanaka que hablaba Yamamoto ni el japonés que sabía el mayor de los tres nativos, ni el poco inglés del que eran capaces los dos más jóvenes sirvieron de gran cosa cuando se trataba de cuestiones detalladas. En cambio, a la hora de describir el momento del hundimiento, resultó mucho más explicativa y elocuente la hábil gesticulación e imitación de sonidos que realizaron los náufragos.

			Habían llegado a la isla pasado el mediodía. Estuvieron hasta el atardecer reparando su sencilla barca y su vela. La ensenada de la isla era profunda y los acantilados, altos. Aunque poca, había vegetación. Era una buena isla. A mitad de altura de los riscos de la ensenada encontraron un manantial de agua fresca y también una cueva no demasiado profunda, quizá el hueco que dejó alguna roca volcánica al desprenderse. También vieron un camino reciente practicado en la roca por manos humanas y una cabaña, pero no quisieron romper el cerrojo y por eso escogieron la cueva para dormir, que además quedaba cerca de la ensenada y de su barca.

			Por la noche soplaba el viento, pero el interior de la cueva era cómodo y oscuro. El fuego que habían encendido frotando unas ramas ya se había apagado. Los tres se durmieron.

			De pronto, en la oscuridad frente a ellos, muy cerca, escucharon el sonido de las olas. El anciano fue quien se despertó primero, y avisó a los otros dos. El agua llegaba ya casi hasta la entrada de la caverna. Con la oscuridad, no sabían dónde podía estar la barca que arrastraron hasta tierra. Aunque se formó un poco de oleaje y algunos remolinos, en líneas generales la isla se hundió sin apenas efecto en los alrededores, casi en silencio.

			—¿Y no hubo temblores de tierra? ¿Ni bramó el suelo?

			—No. Quizá algo muy tenue, pero estábamos tan asustados que no nos dimos cuenta de nada.

			—¿A qué velocidad se hundió?

			—Más o menos como esto. 

			Uno de los jóvenes se arrodilló y colocó la palma de una de las manos en el suelo. Luego, lentamente, fue subiéndola hasta que llegó a la altura del pecho. 

			—Eso viene a ser como la velocidad con que se sumergía uno de aquellos antiguos submarinos al cargar agua —murmuró alguien—. Bastante deprisa. 

			Al principio los tres fueron siguiendo la costa para subir al punto más alto de la isla. Durante ese tiempo, el agua no dejó de ir, literalmente, pisándoles los talones. Al llegar a la cima, encontraron un promontorio liso hecho de piedra, y se subieron allí. Sin embargo, aquello ya había dejado de ser la cima de una colina. Ya casi toda la isla estaba bajo el mar y desde donde ellos estaban solo se veía una negra extensión de agua y en algunos puntos unas rocas asomando como arrecifes, que despedían espuma blanca al ser golpeadas por las olas. Pero poco después también aquellas rocas se hundieron y el agua comenzó a circular por encima del empeine de sus pies. Los tres se abrazaron y comenzaron a rezar a los dioses kanaka de las islas Urracas, los dioses del mar, los dioses de los antepasados. Todo alrededor era negrura, sin estrellas. El agua les llegaba ya al ombligo. Era como si la piedra bajo sus pies huyera de ellos. Las olas les llegaron al pecho y luego al cuello. La piedra bajo sus pies huyó definitivamente. Sobre la superficie del agua ya no quedaba ninguna ola que mostrase sus blancos dientes al morder algo sólido. En diversos puntos distinguían remolinos grandes y medianos. Más de una vez estuvieron a punto de ser tragados por alguno de ellos. Ya no había ninguna isla y, por más que pataleaban, sus pies no tocaban más que agua. Todo lo que había era un oscuro mar, olas y el negro firmamento. Nadaron intentando buscar su barca, pero no la encontraron. No cabían en sí de preocupación pensando que podrían acercarse los tiburones. Tenían el corazón encogido por el miedo y la oscuridad. Extenuados, estuvieron a punto de ahogarse. Lo único que encontraron fue una gruesa rama, a la que se agarraban por turnos. 

			Una parte del mar comenzó a aclararse y a lo lejos distinguieron un barco. Estaban salvados. Comenzaron a gritar y a nadar hacia el barco. Iban tan nerviosos que otra vez estuvieron a punto de ahogarse. Finalmente, los rescataron. Habían pasado un miedo tremendo. En las leyendas de sus ancestros también se hablaba de islas que se hundieron. Sin embargo, era la primera vez que realmente lo vivían. Querían volver cuanto antes a Urracas. Tenían ganas de volver y dar las gracias cuanto antes a todos sus dioses. La gente de la isla también se llevaría una gran sorpresa. Probablemente el jefe de la aldea organizaría un festival de celebración. Las mujeres estarían ansiosas de escuchar el relato. Seguro que la historia de los tres náufragos perduraría por generaciones entre los valerosos pescadores de Urracas y entre el pueblo kanaka en general.

			—Tabaco, por favor —dijo el anciano pescador en un japonés inusualmente claro al terminar de relatar su extraordinaria historia.

			Se echó uno de los cigarros Peace de Onodera a la boca y, después de que alguien se lo encendiera, cobró el majestuoso aspecto un veterano de los mares. Entonces, sentado con las piernas cruzadas, comenzó a expulsar por su nariz durante un largo intervalo un humo de tonalidad amoratada.

			El doctor Tadokoro cruzó los brazos y comenzó a hablar.

			—Existen muchos casos de islas que se han hundido. No solo sin erupciones o explosiones, sino que a lo largo de los años se han reportado varios ejemplos indudables de islas que se han hundido sin que mediara ningún otro fenómeno de actividad volcánica. También hay otras que, en un momento dado, emergen de la superficie del mar, se hunden y, pasado un tiempo, vuelven a emerger. Sin embargo, si no me equivoco, es realmente raro encontrar un ejemplo como este, en que una isla de tal tamaño se hunda a esa velocidad con testigos presenciales e incluso con gente en ella.

			—Y no solo eso —terció el anciano oceanógrafo de cabellos medio canosos con su reposado tono habitual—. El Suiten-maru N.º 9 dejó caer una boya de señalización sobre la cima de la colina de aquella isla para marcar su posición. Sin embargo, cuando llegamos nosotros allí, la boya ya había sido arrastrada hacia alguna otra parte. Antes de que llegaran ustedes, medimos mediante ondas sónar la profundidad del punto donde nos pareció que debía estar. 

			—¿Localizaron la isla?

			—La encontramos —asintió el investigador oceanógrafo—. Nuestro diagrama de medidas de profundidad coincidía con el realizado por el Suiten-maru N.º 9 y comprobamos en el mapa submarino la posición de la isla. Sin embargo, el punto más alto de aquella isla se encontraba entonces a noventa metros bajo la superficie del mar. ¿Qué le parece, doctor Tadokoro? Tomando como referencia la altura a la que sobresalía antes el punto más alto de aquella isla, la conclusión es que en apenas dos días y medio el fondo del mar en esta zona se ha hundido unos ciento sesenta metros.
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			Cuando llegaron a la zona que les había sido asignada como habitáculo, se encontraron con que el marino con cara de niño encargado de guiarlos les dijo: «Disculpen, pero tenemos tanta gente importante a bordo, que no hay camarotes libres. Estarán un poco apretados, pero, por favor, acomódense aquí».

			Yuki estaba allí, tumbado en una litera.

			—¿Todavía te sientes mal? —le preguntó Onodera.

			Sin levantarse, Yuki contestó:

			—No pasa nada, solo estoy un poco cansado. Ya hemos terminado la puesta a punto. Mañana, incluso a primera hora, podremos descender.

			—Gracias —repuso Onodera mientras lanzaba sus pertenencias a la litera asignada.

			Entonces entró el periodista Tatsuno, muy excitado y con unos originales agarrados en la mano.

			—Maravilloso, maravilloso. Escuche esto, Onodera, nuestro periódico es el único que descubrió a tiempo la entrada en acción del batiscafo Wadatsumi y que tiene alguien en estos alrededores. Ya he enviado el primer telegrama informativo, mientras que el resto de los medios andan todavía con la erupción en las Rocas Bayonnaise. Todo lo relativo al Suiten Maru N.º 9 y a los pescadores kanakas será una primicia exclusiva. ¿Van a sumergirse mañana? ¿No podrían llevarme a mí también en el Wadat­sumi?

			—Ya de entrada, te digo que no —negó Onodera con la cabeza—. Son incontables los investigadores y funcionarios que han pedido también subir. En la góndola solo caben tres personas y, sin ver el tiempo que hace, no sabremos cuántas veces podremos bajar.

			—No sé si esa exclusiva realmente causará impacto —intervino Yuki tumbado en su litera y con la vista en el techo—. Si la isla hubiera reventado en una explosión volcánica y hubiera muertos, daría para un artículo más espectacular. Pero que en esta zona remota de los mares del sur se haya hundido una islita sin nombre en completo silencio quizá sea algo que no dé para mucho... Además, antes he estado escuchando las emisiones de radio de onda corta que llegan desde el Japón central y ha sucedido un accidente impresionante en la autopista Tokio-Nagoya.

			—¿Qué clase de accidente? —preguntó Tatsuno abriendo los ojos como platos.

			—Pues parece que en algún punto del este de la prefectura de Aichi se ha caído un puente —siguió Yuki, sin cambiar de posición—. Entonces, un camión cisterna cargado de gasolina se ha precipitado hacia el valle, con los terribles resultados de imaginar. 

			—¿De verdad? ¿Se ha montado todo ese jaleo? Entonces, con un poco de mala suerte, quizá se quede en un articulillo perdido en cualquier pá­gina...

			El rostro del periodista estaba contrito.

			—Bueno, en lugar de noticias de sociedad, siempre se puede publicar en la zona de artículos científicos, destinado a la gente que lee los periódicos con detenimiento —dijo Yuki.

			—¿Han dicho algo del tsunami con el que nos topamos mientras veníamos hacia aquí? —preguntó Onodera.

			—Sí, también. Parece que ha causado algunos daños en la península de Boso, pero poca cosa.

			—Qué mala suerte... —continuó quejándose Tatsuno mientras se sentaba desanimado en el borde de la litera—. Empecé ya mal, perdiendo la cámara con la que había hecho las fotos de la erupción. Ahora sí que tengo que montar de todas todas en el Wadatsumi. Si no, no sé qué estoy haciendo aquí.

			—Deja ya de lamentarte —le dijo Onodera dándole unas palmaditas en el hombro—. Uno de los marinos veteranos del Hokuto, Ogino, hizo fotos y también unas filmaciones en 8 milímetros. Es bueno en eso, así que podrías pedirle por radiograma que te prestase las imágenes. Puedes decirle que te lo he contado yo.

			—¿De verdad? ¡Eso sería estupendo! —se animó Tatsuno.

			Yuki también terció.

			—Además, el Hokuto cuenta con un aparato de fax, por lo que, si fuera necesario, podría transmitir la información al satélite artificial de comunicaciones que hay sobre el Pacífico y de allí reenviarla a la ciudad de Choshi, con lo que daría tiempo a la edición de mañana por la mañana.

			Tatsuno se puso en pie de un salto.

			—¡Fantástico! Pero ¿estará dispuesto un barco de la Agencia de Guardacostas a prestarme semejante servicio?

			—Eso ya no lo sé. Todo dependerá de tu capacidad de persuasión —respondió Yuki dándose media vuelta en la litera para mirar hacia la pared—. Por lo visto, mañana a primera hora van a enviar desde aquí un helicóptero al Hokuto que está en las aguas frente a Torishima. Podrías intentar que te suban y transbordar allí.

			—Bueno, en cualquier caso, vamos a probar —contestó un reanimado Tatsuno—. Muchas gracias a todos.

			Una vez que salió Tatsuno de la habitación, Yuki comenzó de pronto a reírse a carcajadas.

			—¿Qué te pasa? —le preguntó Onodera.

			Yuki, sofocando la risa, contestó:

			—Nada, es que ese novato ni se ha dado cuenta de que lo que intentaba era librarnos de él.

			Onodera se rio también. Yuki, de tanto reírse, tenía el rostro sudoroso.

			—Qué calor tan pegajoso... —se quejó Onodera—. No debe funcionar bien el aire acondicionado. ¿Por qué no salimos a cubierta?

			El Daitō-maru había parado los motores y flotaba en el plácido mar nocturno. Desde un punto a unos diez kilómetros al sur de donde se hundió aquella isla iban siendo arrastrados muy lentamente en dirección nornordeste. La luna, lustrosa como la piel de una mujer desnuda, iluminaba las aguas con infinidad de destellos.

			No había viento y, aun saliendo a cubierta, apenas refrescaba, pero aun así resultaba preferible al interior del buque. Los dos hombres dieron una vuelta por la cubierta de popa. Alguien estaba tocando el ukelele junto al cabrestante trasero. 

			Era una noche tranquila, que invitaba a la somnolencia. Las olas levantaban también un sonido muy suave y apenas causaban bamboleo al lavar el fondo del barco. Recostándose en la barandilla de la cubierta de popa, Yuki sacó su pipa de maíz. Una llamita amarillenta destacó entre las sombras que creaba la luna, iluminando la punta de la nariz del hombre y, tras oscilar dos o tres veces, se extinguió con una blanca columna de humo. En adelante, solo un rojizo rescoldo cobraría vida de tanto en tanto en la oscuridad. 

			«Océano Pacífico»... Desde luego, qué bien le sentaba el nombre en una tranquila y oscura noche como esta. Pero era aquí donde, en apenas una noche, una isla de un kilómetro y medio de longitud había sido tragada por las profundidades sin un solo ruido, mostrando una sorprendente e increíble capacidad oculta de mutación. Pese a todo, en esta zona del mar, en sus oscuras profundidades, se hallaba oculto un «cinturón de fuego» que abarcaba tres mil kilómetros de norte a sur y, por debajo del blando barro del fondo, en unas profundidades a las que no llega el ojo humano, moraba un gigante de fuego con un cuerpo alargado como el de una monstruosa serpiente y en lucha continua contra la dura roca circundante. De vez en cuando, las chispas de aquel combate rompían la corteza terrestre, atravesaban la líquida masa oceánica y sorprendían la mirada humana. Pero, para el gigante de fuego, aquello no dejaban de ser unas meras gotas de sudor y una bocanada de su agitado aliento.

			«¿Qué demonios estará sucediendo en el fondo de este oscuro mar?», se preguntó Onodera mientras escrutaba la superficie del agua. «¿Se habrá producido algún nuevo cambio en la lucha entre la serpiente de fuego y las rocas que se retuercen a su alrededor?».

			En ese momento se escuchó una voz.

			—Hombre, ¿así que estabais aquí?

			De las sombras de la cubierta de popa surgió un triángulo invertido de color blanco, delgado y alargado, que fue acercándose lentamente hacia ellos. Era el profesor Yukinaga, con las lentes de las gafas reluciendo y que, a pesar del calor reinante, vestía como siempre de chaqueta. El color blanco de antes procedía de la camisa que le asomaba por la chaqueta, abrochada con solo los botones inferiores.

			—Se ha decidido que los trabajos comenzarán a las siete de la mañana. Imagino que dentro de poco habrá una comunicación oficial del capitán. Suponiendo que comencemos los preparativos a las siete, ¿a qué hora podría ser la inmersión?

			—Será suficiente con una hora y media —repuso Yuki—. Si no hay nada raro, bastará con bajarlo al mar y enseguida veréis el burbujeo.

			—¿Desea instalar algún tipo especial de medidor? —preguntó Onodera.

			El profesor negó con la cabeza.

			—No, de momento nada en particular. Al parecer contamos con dos o tres dispositivos de nueva generación para la medición de la corteza submarina, pero se pueden usar sin el Wadatsumi.

			—¿Hay noticias de Torishima? ¿Va a entrar en erupción? —preguntó Yuki.

			—Por el momento parece que no. Y, según he oído, el Hokuto ha terminado ya la evacuación del personal. También ha finalizado la erupción de las Rocas Bayonnaise y parece que se ha formado una islita.

			—Aquí se hunde una isla y allí se forma una nueva... —murmuró Yuki mientras daba unos golpecitos con el cazo de su pipa de maíz en la barandilla. 

			El joven marino que tocaba el ukelele se acercó a donde estaban los tres y, recostándose en la barandilla, comenzó una nueva melodía. Los otros se quedaron un tiempo en silencio, escuchando.

			Tatsuno, que por lo visto había ido al cuarto de transmisiones, bajó corriendo por las escalerillas desde la cubierta superior y al llegar a su lado les dijo con voz entrecortada:

			—He conseguido las filmaciones del señor Ogino. Gracias por su ayuda. El uso del fax me lo han denegado pero al menos, como la filmación es en color, las imágenes podrán usarse también para las revistas. 

			Después, tras girarse hacia arriba y agitar la mano a modo de saludo, continuó hablando.

			—Ah, he visto arriba las noticias de televisión del accidente de la autopista. Ha sido algo tremendo. Todavía está ardiendo.

			Los tres hombres, sin motivo especial, levantaron la vista hacia el estrellado cielo nocturno. Sobre sus cabezas, a una altitud de treinta y seis mil kilómetros, el satélite artificial Mocking Bird de Intelsat enviaba a los navíos de la zona las noticias internacionales de televisión durante una sola hora al cabo del día. La noticia del accidente de la autopista Tokio-Nagoya era de una envergadura tal que también había sido incluida en el boletín de la Global Network Union. Onodera pensó en el satélite de comunicaciones estacionario que enviaba ondas de televisión a la antena de este barco en un punto sobre el mar a quinientos kilómetros de la isla principal de Japón. En la cara interior de sus párpados recreó la imagen de un valle de la región de Chubu con un mar de llamas ardiendo incesante y después, sin haberlo pretendido, recordó que su amigo Go, de quien se despidió esa mañana, iba a Hamamatsu, una ciudad de aquella zona. 

			—Parece que no podemos estar tranquilos —dijo Onodera al profesor Yukinaga—. Llevamos un día en el que no para de suceder un incidente desagradable tras otro.

			—Hay días así. Días en los que pasa todo de golpe. En pocas palabras, eso que llaman «días funestos» —contestó él con tono de estar intentando tranquilizarse a sí mismo.

			—¿Crees que esta serie de fenómenos consecutivos guardan alguna relación entre sí? —continuó Onodera. 

			—A saber... No se puede negar categóricamente. Sin embargo, tampoco hay ninguna prueba que permita afirmar su interrelación. En esos casos, a los científicos no nos queda más remedio que decir que en principio son sucesos aislados y que por el momento no se conoce ninguna relación.

			—Pero... —continuó Onodera, disimulando la irritación que empezaba a sentir.

			El profesor adjunto Yukinaga, mientras miraba la negra superficie que se agitaba a sus pies, le cortó.

			—Seguimos haciendo mediciones acústicas de profundidad, pero el fondo del mar en esta zona, como sospechábamos, ahora tiene una profundidad de casi doscientos metros más de lo que marcan los mapas marítimos.

			—¿Qué estará sucediendo bajo estas aguas?

			Yukinaga hizo un gesto negativo con la cabeza.

			—Ni idea. Pero lo que sí es seguro es que ha ocurrido y sigue ocurriendo algo. Ahora mismo no sabemos ni lo que está ocurriendo ni por qué, y solo con los datos que tenemos actualmente es imposible saberlo. No sé cuál será tu opinión, pero, a decir verdad, ni siquiera sabemos con certeza por qué suceden los terremotos. Existen muchas teorías de lo más plausible para explicar esas causas, pero todavía no hay ninguna prueba definitiva que permita certificar cuál de ellas está en lo cierto. Apenas conocemos lo que sucede bajo tierra.

			—Sin embargo —continuó insistiendo Onodera—, parece claro que está teniendo lugar una actividad de una escala extraordinaria en la litosfera del cinturón volcánico del Fuji que corre paralelo a la fosa de Japón o en la estructura del pliegue en general donde se encuentra el archipiélago japonés, ¿no? ¿No crees que no cabe ninguna duda de que hay algún tipo de fuerza en el subsuelo japonés que acaba de entrar en actividad?

			Yukinaga negó con la cabeza y se apartó de la barandilla.

			—No sé. Este fenómeno, aquel fenómeno... Si puede existir una relación aunque sea indirecta entre el hundimiento del fondo del mar en los alrededores de Torishima y el accidente de la autopista Tokio-Nagoya, son cosas de las que, por el momento, no tenemos idea alguna. Tiene su romanticismo novelesco imaginar ese tipo de cosas, pero, cuando hay falta de pruebas, los científicos no debemos hablar en base solo a nuestra imaginación.

			Entonces fue Yuki quien dejó caer un comentario.

			—Pues, con pruebas o no, están produciéndose terremotos y erupciones volcánicas. 

			Yuki hablaba murmurando hacia el mar, justo cuando Yukinaga abandonaba la cubierta de popa para regresar hacia los camarotes.

			«No lo sabemos. No se ha demostrado. Faltan pruebas...». Onodera, con un impreciso sentimiento de irritación, se apartó de la barandilla de sopetón, como si quisiera apartarla de sí. Después se acercó al marino que, incansable, seguía tocando el ukelele y, pidiéndole prestado el instrumento, improvisó una rabiosa y rápida melodía para descargar su rabia. 

			—Toca usted muy bien —elogió el joven marinero.

			Animándose, Onodera añadió una improvisada letra a su improvisada melodía y comenzó a cantar.

			El marinero quedó fascinado.

			—Eh, ¿qué canción es esa? Cómo mola. Es la primera vez que la oigo.

			Onodera le contestó un tanto hastiado.

			—La acabo de componer ahora. Se llama «No tenemos ni idea de nada».

			—Oh...

			Tras soltar esta exclamación, el joven recibió de vuelta el ukelele de manos de Onodera y, tocando con gran habilidad, repitió sin apenas diferencias la canción que acababa de cantar este.

			—Creo que es mejor hacerle estas dos o tres modificaciones —opinó al terminar.

			Onodera, con una expresión donde se mezclaban los restos de su irritación anterior con la vergüenza de haberse comportado de un modo tan infantil, asintió. 

			—Sí, queda mejor, sí.

			—¿Quiere que vayamos dentro a escribir alguna otra letra?

			—No, me voy a acostar ya. Lo dejo en tus manos.

			Onodera bajó a la zona de los camarotes y se arrebujó en su litera. Entonces pensó: «La verdad es que no me ha quedado del todo mal aquella canción». Después, se tumbó boca abajo y, en el dorso de los papeles que tenía cerca, escribió solo la melodía.
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			A la mañana siguiente, a las siete, tras realizar varias mediciones de profundidad avanzando muy despacio, el Daitō-maru se detuvo encima de aquella isla que tan silenciosamente se sumergió.

			Al igual que el día anterior, el tiempo era agradable y soleado y el mar estaba en calma. Durante la noche, el Tatsumi-maru, buque cisterna de la Compañía de Explotaciones Submarinas que además podía efectuar tareas de exploración, había alcanzado el punto de encuentro previsto y ahora, a unos trescientos metros del Daitō-maru, realizaba sus propios prepara­tivos.

			El Wadatsumi, enganchado a una grúa, iba siendo descolgado lentamente sobre la superficie del mar. Onodera y Yuki montaron en su lomo y, mientras el ingenio se balanceaba sobre las aguas, penetraron en el interior a través del receptáculo superior que hacía las veces de torre de mando. Onodera se metió enseguida en la góndola del fondo y, dejando abierta la trampilla, seguía las instrucciones que desde arriba le iba dando Yuki para aproximarse al Tatsumi-maru. Desde la cubierta de operaciones de popa del Tatsumi-maru, situada muy cerca del nivel del mar, lanzaron unas amarras, y un parachoques de atraque hecho de un plástico color rojo comenzó a inflarse al costado del buque. Desde lo alto de la cubierta se alargó un brazo mecánico flexible terminado en una pinza que sujetó suavemente el Wadatsumi para mantenerlo fijo y después se lanzó una manguera que fue conectada al vientre del aparato para cargarlo de gasolina.

			Por lo que a su tipo respecta, el batiscafo que el ingeniero Piccard construyó por primera vez en 1948 con forma de submarino para la exploración bajo la superficie ya resultaba un modelo anticuado. Ahora había vehículos de exploración submarina fabricados con litio metálico, que es más ligero que el agua y, por tanto, incrementa la flotabilidad. Estados Unidos tenía dos y Francia, uno. También había otros con el cuerpo de aluminio o incluso de FRP, una resina con fibra de vidrio. Sin embargo, ello no empañaba el inmarcesible mérito del FRNS-2, el batiscafo que diseñó en los años cuarenta el físico Auguste Piccard, el hombre que con su globo estratosférico FNRS-1 consiguió que se llegara por primera vez a la estratosfera.

			Piccard, el genio de la flotabilidad, al igual que había conseguido un globo estratosférico que se desplazaba libremente por los cielos gracias a la flotabilidad del hidrógeno, soñaba con un globo que, de manera similar, pudiera moverse sin obstáculos bajo el mar. Los artefactos submarinos que existían hasta entonces necesitaban estar conectados en todo momento a una nave nodriza mediante cables de acero, y la creencia de entonces era que no se podía prescindir de esta ligazón. La batisfera submarina de William Beebe, que en 1934 batió el récord de descenso con novecientos ochenta y cuatro metros, en realidad no pasaba de ser una aplicación del principio de Arquímedes que ya se conocía desde antes de Cristo. Los cables de unión con la superficie continuaban siendo un impedimento para llegar a las profundidades abisales. Un cable que pudiera sujetar una esfera de acero tan pesada y resistente, si alcanzaba una longitud tan considerable como un kilómetro, debía tener ya en sí mismo un peso enorme. En el peor de los casos, podría llegar a partirse por su propio peso, además de las molestias que podría causar cuando fuera zarandeado por la marea.

			El sueño de Piccard consistía en librarse de estas pesadas, molestas y peligrosas ligazones de acero para poder sumergirse aún más y moverse libremente por aquellas profundidades. Después, se volvería a ascender mediante un sistema de liberación de lastres, al igual que con los globos estratosféricos. ¿Y los submarinos convencionales? La estructura no resistiría suficientemente la presión. En el fondo del mar, cuando hay que aguantar una presión salvaje de una tonelada por centímetro cuadrado, un armazón de ese tipo quedaría estrujado como un papel. Incluso un trozo de corcho, sometido a esas presiones, se comprime y se hunde como una piedra. Y, si se refuerza el casco del aparato, alcanza un peso tal que entonces pierde flotabilidad. Con una estructura hermética no había solución, pero el problema se resolvió diseñando una estructura de doble casco que, gracias al equilibrio entre la presión interna y externa, permitía un casco exterior delgado. 

			Sin embargo, quedaba la cuestión de la flotabilidad. Si para permitir la flotabilidad se cargaba aire en la nave, este se comprimiría por acción de la enorme presión submarina y entonces se reduciría mucho la capacidad de flotabilidad. Entonces Piccard pensó en alguna sustancia que, aun sometida a gran presión, apenas se comprimiera; se le ocurrió usar gasolina líquida como recurso de flotabilidad, ya que tenía menor densidad que el agua. De esta manera, el 3 de noviembre de 1948 nació el batiscafo FNRS-2, con un flotador de gasolina, que hizo su primera inmersión de prueba en los mares frente a Senegal mediante un sistema de pilotaje automático. Tras bajar a una profundidad de más de novecientos metros, regresó sin mayor problema a la superficie. En adelante, se crearon nuevos modelos, el FRNS-3, el Trieste y el Arquímedes, con los que se llegó a conquistar las mayores profundidades del mundo, con inmersiones superiores a los diez mil metros. 

			El batiscafo Wadatsumi era de un tipo más antiguo que los Aluminaut norteamericanos o el Arquímedes de fabricación franco-belga, pero tenía la particularidad de que, dentro de los de su clase, era el que poseía mayor movilidad a grandes profundidades y el que podía permanecer más tiempo bajo el agua. Iba provisto de unas baterías de hidrógeno ligeras pero de alta eficacia, y en la placa continental había conseguido permanecer sumergido veinticuatro horas con dos personas a bordo. En el interior de la góndola resistente a la presión, con una longitud de tres metros y medio y un diámetro de dos metros y veinte centímetros, había también una cama y un pequeño retrete. La velocidad media del batiscafo bajo el agua era de cuatro nudos, pero podía alcanzar hasta un máximo de siete y recorrer sin parar una distancia de cien kilómetros mediante un sistema de pilotaje magnético. Además, poseía un sistema de televisión submarino con dispositivos de iluminación y lente panorámica, más un equipo de sonar, pero lo que más reconfortaba a los tripulantes era el aparato de ondas de frecuencia muy baja (VLF), que les permitía mantener una comunicación inalámbrica con el barco nodriza.

			En la cubierta del Tatsumi-maru ondeaban al viento las banderas rojas que indicaban «peligro: prohibido acercar fuego», y el aire circundante olía a gasolina. El Wadatsumi, con su cuerpo de fondo blanco cruzado por dos franjas de rojo deslumbrante y otras dos amarillo anaranjadas, iba introduciéndose cada vez más en el agua.

			Finalmente, el tanque de gasolina quedó repleto, se cerró el grifo y las banderas rojas del Tatsumi-maru fueron sustituidas por las amarillas. El Daitō-maru hizo descender una lancha con seis hombres, que subieron al Tatsumi-maru. Dos de ellos se quedarían allí como encargados de mantener la comunicación, y los otros cuatro subirían en turnos de dos al batiscafo. La idea era hacer un total de tres inmersiones que, llegado el caso, serían en diferentes puntos. Cada inmersión sería de dos horas y media, pero, según lo que encontraran, el tiempo podría prorrogarse. 

			Una vez que la lancha dejó a sus pasajeros y regresó al Daitō-maru, este hizo sonar la sirena y se alejó del Tatsumi-maru. El jefe de la expedición permaneció en el Daitō-maru y el barco de observación se dedicaría a realizar en las aguas de los alrededores pruebas con ultrasonidos, así como mediciones de la gravedad o del magnetismo. Además, utilizando un helicóptero y un hidroavión, se iba a proceder a explorar una zona todavía más amplia del océano.

			A bordo del Tatsumi-maru ya habían finalizado todos los preparativos. Yuki abandonó la estrecha pasarela que había sobre el Wadatsumi y se encaminó presto al Tatsumi-maru mientras agitaba la mano hacia Onodera en señal de despedida. Después le dijo:

			—Iré comprobando vuestra posición con el radar submarino. Bueno, que te vaya bien. Aquí la profundidad media es de unos cuatrocientos y pico metros. Un juego de niños.

			—No te creas —repuso este haciendo un gesto con los ojos para señalar disimuladamente al doctor Tadokoro, que daba vueltas por encima del Wadatsumi con aires de capitán—. El caballero va lanzado y, si puede, insistirá en ir hacia la fosa y bajar a más profundidad. 

			Los acompañantes del primer turno eran el doctor Tadokoro y aquel joven oficial técnico de la Agencia de Pesca. Onodera dejó que ambos bajaran antes por la escotilla a la góndola del fondo y después levantó el pulgar en señal de que ya podían retirar el brazo mecánico articulado de amarre. Con un sonido de traqueteo metálico, el brazo volvió a su posición al costado del buque y el Wadatsumi quedó flotando sobre las olas, asomando solo la torre de control. Onodera se metió el dedo índice entre los dientes y lanzó el agudo silbido que se había convenido como señal de partida. Desde la cubierta de faena del Tatsumi-maru, Yuki le devolvió un silbido igual. Onodera se introdujo en el largo y estrecho tubo de cuatro metros que atravesaba el flotador de la nave y, al bajar a la góndola, cerró la escotilla.

			Hizo una prueba rápida de comunicación con el equipo VLF y se giró hacia los dos pasajeros que se sentaban en tensión detrás suyo.

			—Bueno, allá vamos. ¿Listos? Ya han visto dónde está la ventana de observación, ¿no? En la parte de atrás hay otra. Y esta es la televisión submarina de lente panorámica, que abarca un campo de visión de ciento cuarenta grados. La cámara está fijada de manera que apunta en la misma dirección que la proa de la nave.

			Onodera bajó la luz del recinto y, alargando una mano hacia la palanca de la válvula solenoide, liberó de los tanques anterior y posterior la cantidad de aire necesaria para ajustar la flotabilidad del momento de partida. El agua circundante comenzó a burbujear, mientras que la que se veía por las ventanillas de observación del Wadatsumi se movió de golpe hacia arriba. Desde el Tatsumi-maru se veía cómo, rodeada por unas aguas cubiertas de burbujas, iba desapareciendo poco a poco bajo las olas la torre de mando del Wadatsumi pintada de blanco y naranja.

			Onodera conectó el interruptor motriz. La hélice que había sobre la parte trasera del flotador comenzó a girar silenciosamente. 

			—Vamos a sumergirnos en picado a unos sesenta metros, hasta las proximidades de la isla que es nuestro objetivo. Agárrense bien, por favor. 

			Tras estas palabras, como si estuviese ante el panel de mandos de un avión, Onodera tiró hacia adelante del timón y luego torció la palanca hacia la derecha. El Wadatsumi tomó una inclinación de unos quince grados y, moviéndose en espiral, fue descendiendo. 

			En el campo de visión que, girando poco a poco, ofrecía la ventana delantera, aparecieron unas sombras negras. Eran dos hombres rana que habían bajado del Tatsumi-maru para colocar una boya de señalización sobre el objetivo y que ahora, agarrados a una cuerda de amarre, les hacían gestos con los brazos para que pasaran, como si fueran guardias de tráfico. Tenían la sensación de ir montados en un pequeño platillo volante submarino, pero —aun utilizando un tanque de aire donde, en lugar de nitrógeno, la mezcla era con helio— descender a una profundidad de noventa metros no era una tarea tan sencilla.

			Onodera encendió el interruptor de la televisión submarina. Gracias a que usaba una cámara Plumbicon ultrasensible, la imagen que apareció sobre el amplio tubo de rayos catódicos era nítida y extensa.

			—Si ven algún lugar que les interese de manera especial, aprieten ese botón, por favor. La imagen se puede grabar —dijo Onodera al doctor Tadokoro mientras miraba la pantalla—. Pero tengan en cuenta que solo se pueden grabar treinta minutos cada vez. Tenemos tres cintas más de re­puesto.

			El doctor Tadokoro y el oficial técnico, sin responder, continuaron mirando alternativamente la ventana de exploración y la pantalla de la cámara.

			—¡Ahí está! —bramó el doctor Tadokoro—. ¡Estoy seguro!

			Acababan de pasar las nueve de la mañana, pero el sol todavía incidía con mucha inclinación sobre el mar, por lo que bajo la superficie no había demasiada iluminación. Sin embargo, las aguas eran límpidas y en la cámara de televisión que giraba lentamente se destacó, aunque borrosa, la enorme y negra silueta de la isla sumergida, recortada contra el azul oscuro del fondo del mar. Solo llegaba algo de luz a su punto más elevado, y la pendiente que formaba la colina se extendía hacia las profundidades con su falda confundiéndose con la negrura imperante. 

			—Sitúe el batiscafo justo de cara a la isla —pidió el doctor Tadokoro mientras apretaba el botón de encendido del aparato de grabación—. Y después, ¿puede descender más sin cambiar la orientación?

			Onodera, manejando el timón con extremo cuidado, detuvo el giro del batiscafo y, con la punta del vehículo apuntando hacia la isla, hizo girar suavemente el motor en sentido contrario para detener su avance. Dejó escapar un poco del aire destinado a estabilización y, después de inclinar el batiscafo hacia abajo quince grados, comenzó a descender poco a poco. 

			Como el telón de un escenario que fuera ascendiendo, desde la parte inferior de la pantalla de televisión fue emergiendo lentamente la parte su­perior de aquella «isla sin nombre». Estaba a unos trescientos metros de la punta del batiscafo. El doctor apretó el botón de grabación y se escuchó el suave sonido de la cinta de video al girar. Onodera, a su vez, encendió el medidor de profundidad ultrasónico. 

			Onodera, temblando un poco y sin apartar la vista ni de la aguja del medidor de profundidad que se acercaba a la marca roja del cero ni de la aguja de velocidad de descenso, advirtió al profesor.

			—Pare de grabar cuando crea que hay suficiente. Todavía nos quedan muchas cosas por hacer.

			Cuando estaban a unos diez metros de la ladera de la colina, de pronto dio marcha atrás bruscamente. El Wadatsumi, manteniendo la inclinación de quince grados en el morro, dio un salto hacia atrás como un pececillo. 

			—Bueno, ¿y ahora qué hacemos? —preguntó—. ¿Quiere que sigamos descendiendo en diagonal, paralelamente a la curva de la ladera?

			Entonces, por el transmisor VLF sonó la voz de Yuki llamando desde el Tatsumi-maru.

			—¡Eh, no deis esos sustos! Creí que ibais a chocar.

			—Pruebe a dar una vuelta en torno a la cima hasta llegar al extremo opuesto. Y después baje siguiendo la pendiente —pidió Tadokoro.

			Por el altavoz se escuchó la voz de uno de los miembros de la expedición que esperaba arriba.

			—Ha llegado una comunicación del Daitō-maru. El fondo del mar en los alrededores de la isla se ha inclinado hasta tres veces en dirección este. No se sabe todavía hasta dónde se prolonga la inclinación, pero, según el mapa marítimo, en el fondo de esta zona apenas hay inclinación. Además, la profundidad del agua ha aumentado en unos ciento ochenta metros con respecto a lo que dicen los mapas.

			—¿Se habrá producido un corrimiento de tierras? —preguntó el oficial técnico.

			—Doctor Tadokoro —comenzó Onodera tras arrancar de nuevo el batiscafo—, ¿cómo es posible que el fondo del mar se hunda casi doscientos metros en apenas un par de días y no provoque ningún tsunami?

			La contestación del doctor pareció casi un ladrido.

			—¡No lo sé! En alguna parte el mar habrá buscado un equilibrio, pero no se me ocurre nada concreto. ¡No tengo ni idea!

			«No tengo ni idea. Vaya, desde ayer no paro de escuchar lo mismo», pensó Onodera. 

			El Wadatsumi, manteniendo una distancia de unos cincuenta metros con la cima de la isla sumergida, comenzó a moverse en torno a ella a una velocidad de tres nudos. A una profundidad de noventa metros, el fondo del mar tenía ya bastante luminosidad. Desde la distancia a la que estaban, pudieron distinguir con claridad las rugosidades de la pared del antiguo cráter de origen volcánico. Sin necesidad de conectar los focos, hasta un profano como Onodera podía advertir que había pasado un larguísimo tiempo bajo el mar y que solo en fechas muy recientes había emergido a la superficie de manera temporal, recibiendo el embate de la erosión y el viento. Y ahora, esa extraña isla volvía a estar bajo el mar. El diámetro del cráter era de entre doscientos y trescientos metros y las paredes internas caían bruscamente de manera casi vertical. En la pared del cráter había un profundo corte en forma de V. Aparentemente, no era un desgarramiento debido a una erupción, sino que, después de la formación del cráter, se había producido un desmoronamiento por algún motivo secundario. Cuando probaron a medir con sus aparatos la profundidad del cráter, resultó ser de unos cien metros. Onodera estaba en todo momento temeroso de que el doctor le dijera «pruebe a meterse en el cráter». Aunque recorrieron la mitad de la circunferencia del cráter, no encontraron ninguna señal de que aquella isla hubiera mostrado algún tipo de actividad volcánica en el momento de hundirse. 

			La isla, como si siempre hubiera estado ahí desde un principio, transmitía una imagen de frialdad, agazapada en el tenebroso fondo del mar. Silenciosa, compacta...

			Onodera hizo una señal y comenzaron a descender. Para ir con mayor precaución, conectó el sonar y después fue siguiendo la inclinación de la pendiente de la colina, con un ángulo cercano a los treinta grados y el morro del vehículo un poco más bajo. Los altavoces transmitieron el sonido de las ondas que rebotaba el sonar. Entonces se dirigió al micrófono del aparato de transmisiones VLF:

			—Allá voy, Yuki. Vigílanos bien, ¿eh?

			—Entendido. Ahora mismo estamos casi encima vuestro. La imagen es muy clara.

			Onodera maniobró la palanca del reostato. En el exterior de la gruesa góndola comenzó a oírse el sonido del agua circulando. A través del techo les llegó la vibración del motor que removía el agua. El doctor Tadokoro y el oficial técnico se abrocharon los cinturones y, con los ojos muy abiertos, miraban ora la ventana de exploración ora la pantalla de la cámara. En el interior de la góndola resonaba el eco intermitente del sonar mientras el Wadatsumi, a una velocidad de dos nudos, comenzaba a bajar en diagonal siguiendo la pendiente de la falda.

			Un grupo de peces y una sombra grande que parecía una ballena cruzaron la pantalla de la cámara de televisión y desaparecieron hacia arriba. En el lado derecho de la ventana de observación permanecía en todo momento la figura de la isla hundida o, mejor dicho, de la falda de aquel volcán submarino que cada vez acusaba con mayor claridad las huellas de la erosión marina.

			—Vuelva a poner el vehículo en posición horizontal —dijo el doctor Tadokoro—. Y navegue unos momentos siguiendo la línea de la erosión marina.

			Onodera elevó el morro del batiscafo. La huella de la erosión marina correspondía con el nivel del mar cuando la isla sobresalía de las aguas. Rodeando la falda de la colina, se veían conjuntos de estrías a diferentes alturas, que delataban que la isla había emergido y vuelto a hundirse varias veces.

			—¿Tenemos una regla de nivel? —preguntó el doctor.

			—Está en el cajón de la mesa de anotaciones. 

			El doctor colocó la regla de nivel sobre la ventana de observación y pegó la vista como si se la fuera a comer. Finalmente, dejó caer un comentario.

			—Si aquella línea marca el nivel del mar de hace tres días, eso significa que en estos momentos la isla en su totalidad se ha inclinado unos cuatro o cinco grados hacia el este. 

			—Voy a seguir descendiendo —anunció Onodera.

			El doctor le dio una palmada en el hombro por detrás, como expresando su aprobación.

			El Wadatsumi continuó su descenso. Doscientos metros, doscientos cincuenta metros... El sol parecía estar ya muy alto, por lo que la claridad del fondo del mar apenas disminuía con la bajada. Sin embargo, el color del agua que se veía por la ventana de observación de la nave de pronto se volvió de un azul más intenso. Onodera continuó descendiendo sin apenas mirar la aguja del medidor de presión acuática. Para una nave como el Wadatsumi, una profundidad como esa sí que era un juego de niños. Trescientos metros. Onodera fue levantando poco a poco el morro del batiscafo. La pendiente de la colina era cada vez más suave y extendía su falda hacia el lecho marino de color índigo. La temperatura del agua era de quince grados y en la pantalla de televisión ya apenas se veía nada. Onodera apagó la televisión, hizo girar la cámara hacia arriba y apagó las luces del interior de la nave. Por la redonda ventana de observación penetró una azulada luminosidad espectral. A trescientos cincuenta metros de profundidad el Wadatsumi se encontraba prácticamente en posición horizontal y avanzaba siguiendo la ya casi inexistente pendiente que se confundía con la oscuridad del fondo del mar. Onodera soltó unas pocas bolas de acero del lastre.

			—Estamos llegando al fondo del mar —anunció.

			La voz de Yuki resonó en sus oídos.

			—Ha llegado una comunicación del Daitō-maru. Dicen que han encontrado una cresta rocosa de unos diez kilómetros de largo en dirección este-oeste y unos quince en la norte-sur. Desde donde están ahora, a unos tres kilómetros hacia el este, hay una pendiente con características de placa continental y una inclinación de unos diez grados.

			Onodera encendió los focos. Más allá de la inconmensurable pared de agua, apareció borroso el fondo del mar. Sintieron la vibración del choque producido al soltar la cadena de guía desde el fondo del batiscafo.

			Unos peces mesopelágicos fosforescentes se les acercaron. Bajo los potentes focos de la nave, el fondo del mar parecía una gigantesca criatura grisácea. Onodera bajó medio nudo la velocidad y liberó otro poco más de lastre. Al rozar el fondo del mar, la cadena de guía iba levantando un poco de barro a modo de polvareda. El Wadatsumi continuó avanzando un poco más con la cadena a rastras y, finalmente, se detuvo con suavidad. Apenas había unos dos metros hasta el fondo del mar.

			Onodera pensó que a simple vista no parecía haber nada anormal en el fondo del mar. La pendiente anterior ya casi había dejado de existir. Sin embargo, los dos pasajeros que se sentaban detrás suyo dieron muestras de gran excitación al ver el fondo del mar.

			—Huellas de rizaduras... —susurró el oficial técnico.

			—Y toda esa cantidad de roca volcánica y bombas volcánicas al descubierto —dijo el doctor muy deprisa y preso de la excitación.

			—No hay duda de que el lecho marino se ha sacudido violentamente en fechas muy recientes. Mire, fíjese ahí...

			El doctor soltó algo similar a un mugido.

			—Mmm... Parece que el fondo marino de toda esta zona se ha arrastrado siguiendo la pendiente.

			—Más que arrastrado, se acerca más a un corrimiento de tierras, ¿verdad?

			—Onodera, vamos ahora a seguir la pendiente de los riscos de la placa continental del este —dijo el doctor.

			Al salir a la superficie, encontraron que el Tatsumi-mari estaba sumido en un encendido debate. Bueno, para ser exactos, el debate comenzó cuando el Wadatsumi expulsó lastre y, mientras empezaba a ascender, se entrecruzaban las comunicaciones a través del transmisor VLF entre el Wadatsumi, el Tatsumi-maru y el Daitō-maru que estaba a varios kilómetros de distancia. El brazo mecánico de amarre volvió a sujetar el Wadatsumi y lo dejó abrazado firmemente a un costado del Tatsumi-maru que, mientras se enfrascaba en las tareas de preparación del segundo descenso, comenzó a navegar lentamente hacia el este. En el tiempo en que se reponían las bolas metálicas de lastre que habían dejado caer al fondo del mar, las cintas de video y los aparatos de grabación automática, las discusiones a bordo del Tatsumi-maru y el Daitō-maru se repetían en un tumulto incesante. El doctor Tadokoro no paraba de recalcar que la línea de separación entre la pendiente de placa continental y la cresta de rocas descubierta prácticamente había desaparecido. El oficial técnico de la Agencia de Pesca declaraba que dicha separación existía hasta hace muy poco. El perfil biótico y el aspecto de las rocas indicaban que la corriente marina impactaba contra aquella pendiente. Actualmente, los sedimentos que resbalaban desde la cresta rocosa emergente cubrían en una amplia área el pico de aquella pendiente, que había perdido su forma para dibujar una suave curva. Etcétera.

			Al tiempo que finalizaron los preparativos de la segunda inmersión, el profesor adjunto Yukinaga y un oficial de observaciones volcánicas subieron a bordo del batiscafo, que ahora se dirigiría a la pendiente de la placa continental. Había tanta prisa que llevaron su comida al interior del ve­hículo submarino. Una vez más, se descendió a gran velocidad usando el timón y enseguida se alcanzaron los seiscientos metros, a partir de los cuales comenzaron a avanzar paralelos a la pendiente de la placa continental. Descendieron hasta el fondo del océano Pacífico a una profundidad de mil ochocientos cincuenta metros. Al parecer, los dos pasajeros encargados del examen realizaron nuevos descubrimientos que les alteraron visiblemente. Incluso el profesor Yukinaga, por lo general tan calmado, una vez gritó con voz chillona.

			Al salir de nuevo a la superficie había algo de oleaje. En esta ocasión, el Tatsumi-maru usó la grúa, cargó el Wadatsumi en la cubierta de faena y, levantando algunas olas, comenzó a navegar a buena marcha. 

			—El tercer descenso se ha pospuesto para mañana —informó el doctor Tadokoro—. Por lo visto el Daitō-maru ha descubierto ahora algo anormal a unos ciento veinte kilómetros al este de aquí, en la fosa de Ogasawara. La próxima vez habrá que descender al fondo de la fosa. Se puede, ¿verdad?

			—En teoría, el chisme este puede descender hasta los diez mil metros —contestó Onodera—. Si es que hubiera algún punto tan profundo, claro. Se han dispuesto medidas de seguridad diez veces mayores de lo normal. Para eso hemos hecho unas pruebas tremendas en el tanque de ondas de choque de los astilleros I.
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			Llegó el día siguiente.

			Esta vez el Daitō-maru sumaba su atenta mirada al suave descenso del Wadatsumi sobre las tranquilas aguas del mar, con destino a las profundidades insondables de la fosa que aguardaba abajo. Los pasajeros en esta ocasión eran el doctor Tadokoro y el profesor Yukinaga. En aquellas profundidades, el mar dejaría de tener su aspecto ordinario. Llegaron al límite de la zona que alcanzan los rayos de luz visibles. En esa penumbra a mil metros de profundidad y en los miles de metros que luego la seguían hacia abajo, el agua abría su insondable boca. La temperatura del agua en torno a ellos era cercana a los cero grados y una presión de más de cien toneladas recaía sobre una superficie como la palma de la mano. Era un infierno de agua helada a alta presión. Tatsuno, el periodista, había vuelto a transbordar al Tatsumi-maru y miraba con expresión comprensiblemente temerosa cómo las ondas del medidor de profundidad tipo sonar tardaban más de diez segundos en devolver un debilísimo eco desde que fueran emitidas. La velocidad de las ondas sonoras bajo el agua es de unos mil quinientos metros por segundo, con lo que, considerando el camino de ida y vuelta, suponía una profundidad de más de siete mil quinientos metros. 

			—Diez segundos... Daría tiempo para un anuncio de televisión —murmuró.

			Esta nueva salida, como era de esperar, estuvo cargada de tensión. Onodera no realizó las acrobacias de las otras veces y descendió con mucha precaución. Además, tenían mucho tiempo para descender.

			Comenzaba el descenso a los infiernos. Aprovechando la corriente descendente de la zona de convergencia subtropical, el Wadatsumi fue bajando suavemente a una velocidad de cuatro kilómetros por hora. Una vez sobrepasados los cien metros bajo la superficie, entraron ya en un mundo donde el agua circundante apenas se movía. El Wadatsumi, como si fuera una maqueta en una caja de cristal azul transparente, se iba hundiendo en picado hacia las profundidades. Los bandadas de peces de la zona epipelágica desaparecieron y atravesaron unas nubes de «nieve marítima» que «llovía» de abajo hacia arriba. Fueron recibidos por medusas de las profundidades y grotescos peces fosforescentes cuyos nombres desconocían. A setecientos metros de profundidad se esfumó la escasa luminosidad azulada que quedaba en la ventana de observación. Y a los mil metros el mundo exterior ya era tan negro como la laca. El vehículo se enfrió y el vapor de agua formaba gotitas de rocío en las paredes internas de la góndola. 

			—Mejor que se pongan las chaquetas —dijo Onodera.

			En el interior del vehículo solo se veía el tablero de mediciones, reluciendo con color verde como una luciérnaga. Al llegar a los mil quinientos metros, Onodera encendió el interruptor de las luces. Allá hasta donde llegaban los focos, el agua parecía un velo azul grisáceo de niebla que, formando varias capas, envolvía ondulante el Wadatsumi. De tanto en tanto, en el espacio donde incidían los focos aparecía una estrafalaria forma de vida batial que, sin mostrar el más mínimo interés por el extraño intruso, se alejaba nadando tranquilamente. Una bandada de gambas fosforescentes centelleando como si echaran chispas, algunas medusas que pululaban por detrás de este velo y, más al fondo, una enorme forma negra inidentificable.

			—Tres mil metros —anunció Onodera mirando el medidor de presión—. A la izquierda comienza ya la pendiente de la fosa. Está a unos once kilómetros y la inclinación es de veinticinco grados.

			El aparato de exploración submarina, un tipo de radar que emite ondas fonométricas, despedía intermitentemente un enervante biiin, mientras en la redonda pantalla de rayos catódicos frente al asiento del conductor se dibujaba con detalle el relieve del lejano fondo marino. 

			Aquella pendiente de la fosa marina del lado más cercano al continente, que en los mapas marinos mostraba una inclinación tan acusada, apenas presentaba una caída máxima de treinta grados cuando uno probaba a descender paralelamente a ella, dando la impresión de ser bastante suave. Y, en cuanto a la pendiente del lado contrario, cercana al centro del océano, era todavía más suave, con una inclinación de entre diez y quince grados. Únicamente en algunos puntos había unas formaciones similares a valles submarinos con estratos profundamente horadados donde la pendiente podía alcanzar los cincuenta o sesenta grados.

			Cuando comprobó con el medidor de profundidad que habían lle­gado a los cuatro mil quinientos metros, Onodera apagó el detector de ondas. 

			El interior de la góndola se hallaba sumido en una calma absoluta. A esas profundidades, el Wadatsumi disfrutaba de una estabilidad igual que si estuviera parado. Si uno echaba una ojeada por la ventana de observación y veía los contornos de las diversas formas abisales flotantes que iban ascendiendo silenciosamente en esa cortina de luz, comprendía que este cuerpo ovalado de metal iba cayendo sin parar a una velocidad aproximada de un metro y medio por segundo, pero si, en cambio, paseaba la vista por el interior del recinto, solo pensaría que estaba mirando una habitación alargada por completo estática. La temperatura en el interior del batiscafo bajó hasta los dieciséis grados y la del agua de afuera era de tres. El profesor adjunto Yukinaga se subió discretamente el cuello del abrigo. El deshumidificador comenzó a funcionar y las gotitas de agua condensadas en las paredes internas o en las tuberías desaparecieron. El medidor de presión indicaba la cifra de cuatrocientas veinte atmósferas y continuaba subiendo. El interior del recinto estaba en penumbra y tan silencioso como un cementerio. Daba la sensación de que la góndola de acero de alta resistencia era un ataúd metálico con destino a ser enterrado en un cementerio de las profundidades a una presión espantosa. Cinco mil metros. El profesor Yukinaga, con el cuerpo a menos de veinte centímetros de la pared, creyó sentir en su propia piel la voluntad de estrujar la nave que transmitía aquella presión circundante de media tonelada por centímetro cuadrado y, sin poder evitarlo, comenzó a jadear. Sobre el total de la góndola recaía una presión de varios millones de toneladas. Le pareció que estaban en las garras de un gigante de fuerza descomunal que de un momento a otro iba a estrujar ese cascarón reforzado de siete centímetros de espesor como si fuera un paquete de galletas, reduciéndolos a migas. El profesor Yukinaga escuchó un débil chirrido y miró a su alrededor en silencio.

			Onodera comprendió lo que estaba pensando.

			—No pasa nada. Es el sonido de las piezas de sujeción de los aparatos que llevamos en la nave, que se comprimen un poco por las bajas temperaturas. ¿Conectamos la calefacción?

			—No, está bien así —replicó el doctor Tadokoro—. Llegamos ya al fondo, ¿verdad?

			Onodera miró el medidor de presión.

			—Estamos a cinco mil setecientos metros. Hasta el fondo faltan...

			Se escuchó algo similar a un soplido al enviar ondas de sonido hacia abajo, que el eco devolvió enseguida.

			—Unos mil novecientos cincuenta metros. Es plano.

			Ya apenas aparecían seres vivos en el campo de iluminación de los focos. De vez en cuando, una criatura alargada como una anguila se alejaba serpenteando a lo lejos y en alguna ocasión vislumbraron crustáceos o alguna pequeña medusa de admirable capacidad de adaptación al medio.

			Sin embargo, si apagaban los focos, en medio de aquella negrura tan espesa como la de la laca, se veía que les rodeaba de manera dispersa el hálito blanquiazulado de microorganismos fosforescentes. La temperatura del agua bajó a 1,8 grados. La de la sala donde estaban, a trece. El cronómetro indicaba que, desde que iniciaron el descenso, había pasado una hora y cuarenta y dos minutos.

			—Siete mil metros.

			—¿Qué es eso? —susurró el profesor Yukinaga con voz gélida—. ¿Una raya?

			En el exterior de la ventana izquierda, junto a uno de los laterales donde se extinguía el haz de los focos, algo similar a un enorme telón pasó ondulando suavemente. 

			—No creo ... —contestó el doctor Tadokoro con voz rasposa—. Es demasiado grande para tratarse de un ser vivo. 

			Aun cuando se movía apartándose de la luz, tardó cinco o seis segundos en desaparecer de su vista. Debía tener unos treinta metros de largo. 

			—¿Probamos a examinarlo con el sonar? —propuso Yukinaga.

			—Ya se ha ido hacia arriba. Estamos llegando al fondo —adujo Onodera.

			Onodera volvió a alargar la mano hacia el botón que liberaba lastre. El sonido del lastre al caer liberado para reducir la velocidad de descenso y el choque de la onda generada al impactar con el fondo se sintieron casi a la vez. De pronto, el Wadatsumi se bamboleó y su morro se inclinó de golpe unos veinte grados hacia la izquierda para luego recuperarse girando en sentido contrario unos treinta. 

			—¿Qué pasa? —casi gritó Yukinaga—. ¿Un accidente?

			—No... Parece una corriente abisal —replicó Onodera con serenidad.

			—¿A tantísima profundidad? ¿Una corriente tan salvaje? ¿Por qué? —preguntó Tadokoro.

			—Pues no lo sé. A veces se producen este tipo de impactos. Pero es la primera vez que experimento uno tan fuerte. Si era una corriente submarina, se desplazaba a más de tres nudos y medio.

			El profesor Yukinaga adoptó una expresión de estupor.

			—Pero ¿cómo... cómo iba a existir una corriente tan rápida a siete mil metros de profundidad bajo el mar?

			Onodera hizo un gesto negativo con la cabeza.

			—El motivo lo desconozco. En cualquier caso, ya la hemos pasado.

			La corriente tenía un grosor de unos ciento cincuenta metros. El Wadatsumi sufrió cierto arrastre, pero consiguió salir hacia abajo. Onodera conectó el dispositivo de control direccional que había en la parte trasera del flotador y el vehículo volvió a alinearse con el eje norte-sur. Ya no hubo más impactos en los costados. 

			—Quedan cuatrocientos metros hasta el fondo —anunció Onodera volviendo a conectar el medidor de profundidad. 

			La velocidad de la corriente residual bajó de 1,5 metros por segundo a 1,2 y luego por debajo de uno. Onodera cambió la dirección de las hélices de manera que, en lugar de seguir el eje del vehículo, girasen en sentido vertical y echó suavemente el freno. El batiscafo daba cierta sensación de estar moviéndose poco a poco hacia arriba. Pero, al detener los motores, continuó descendiendo lentamente, a razón de medio metro por segundo. A cincuenta metros del fondo soltaron de nuevo el extremo de la cadena de guía situada bajo la góndola, que quedó colgando. Volvió a escucharse un golpe y, una vez más, la góndola se bamboleó al caer una nueva carga de lastre. La velocidad de bajada se redujo a veintisiete centímetros por segundo.

			—Ya se ve el fondo —dijo el profesor Yukinaga como en un suspiro.

			Bajo el potente haz de luz de los dos focos que, situados delante y detrás del vehículo, apuntaban hacia abajo, se crearon dos círculos pardo amarillentos que dejaban ver difusamente el fondo. Los círculos fueron aumentando su claridad y los contornos cobraron nitidez. Sobre el terro­so suelo, dos o tres anillos en forma de donuts se extendían y giraban en círculos ascendiendo poco a poco cómo una nube de polvo. Era el efecto de las bolas de acero usadas como lastre que acababan de soltar antes de su llegada al fondo. Una nueva nube de barro ascendió del fondo al ser rozado por la cadena de guía, cuyo extremo quedó arrastrándose débilmente por el suelo. El Wadatsumi detuvo su descenso a un metro y medio del fondo.

			La humareda de polvo gris amarillento fue remitiendo empujada por una corriente muy lenta, quizá de menos de un centímetro por segundo y apareció ante ellos un desolado fondo marino parduzco, como un helado desierto. Los focos iluminaban ahora justo el espacio bajo ellos, el área en diagonal frente al morro de la nave y los dos laterales. En la parte donde caía directamente su luz, la coloración era amarillo grisácea, pero las zonas más alejadas cobraban la tonalidad azul oscura esperable en el fondo del mar. Por fin tenían ante sus ojos el fondo de la fosa marina. Una vez se disipó el barro, el agua en aquellas profundas se volvió por completo límpida, sin partículas suspendidas que interfiriesen con los haces de luz.

			El Wadatsumi soltó un corto cable de amarre para fijarse al lecho marino y quedó suspendido como un globo aerostático. Inmóvil, con la cadena pendiendo verticalmente bajo su vientre y lanzando en todas direcciones sus seis potentes haces de luz. Era como esos faquires que permanecen sentados con las piernas cruzadas al extremo de una soga que corre en línea recta hacia el cielo. El silencio de muerte propio de las profundidades abisales envolvía aquel vehículo achatado. El casco del ingenio, incluyendo la góndola con forma de cigarro habano, soportaba en ese momento en todas sus paredes una presión de ochocientos kilos por centímetro cuadrado. A esa presión de ochocientas atmósferas incluso el agua del mar se comprimía y su densidad era un cuatro por ciento mayor de lo habitual. Una presión que también aplastaba sin piedad la inacabable extensión barrosa que formaba el desierto a sus pies. La temperatura en el interior de la góndola había bajado a doce grados. La del agua era de un grado y medio. Como si les asfixiara la descomunal presión que empujaba contra las ventanas de plexiglás, los tres ocupantes de la góndola ni siquiera carraspeaban.

			Finalmente Onodera, con voz cascada, rompió el silencio.

			—Bueno, hemos llegado al fondo de la fosa. Estamos a siete mil seiscientos cuarenta metros. 

			Como empujados por aquella voz, entre los dos científicos comenzó un nervioso cuchicheo.

			—Mira eso —dijo el doctor Tadokoro señalando un punto.

			El profesor Yukinaga asintió. En el fondo del mar, corriendo desde el oeste hacia el este, se veían rizaduras en los sedimentos.

			—Son muy recientes —observó Yukinaga—. Ha habido una corriente extraordinariamente fuerte de oeste a este. Compárelo con las rizaduras antiguas que se ven más allá, que van de sur a norte. 

			—¿Y aquello? ¿Qué será aquella huella alargada que parece un surco gigante? —inquirió el doctor Tadokoro.

			—No lo sé —contestó el profesor negando con la cabeza—. ¿No será la huella del paso de algún animal?

			—¿Quieres decir que en las profundidades abisales vive algo parecido a una babosa gigante? Pero si tiene una anchura de varios metros...

			En el fondo del mar relució de tanto en tanto el destello de un flash y en la góndola reverberó sendas veces el seco sonido del disparador de una cámara. El doctor Tadokoro se agarró al medidor de gravedad de precisión que había traído.

			—¿Crees que funcionará a estas profundidades? —preguntó el profesor Yukinaga a Onodera—. Gira la nave siete grados hacia la derecha del morro.

			Onodera encendió el aparato de televisión y soltó un poco más de lastre. El campo de visión de la ventana volvió a emborronarse por la nube causada. El Wadatsumi ascendió un poco, arrastrando el extremo de la cadena por el fondo. Utilizando el motor en lugar del timón, y sirviéndose de la cadena colgante como eje, giró cuidadosamente el morro de la nave en la dirección indicada y, a una velocidad infinitesimal, avanzó un poco. 

			Entre la nubecilla de barro levantada apareció un larguísimo cauce submarino de unos siete u ocho metros de anchura. Ciertamente, su aspecto era como el rastro dejado por un gigantesco animal al arrastrarse o como si una enorme roca hubiera pasado rodando por encima.

			—Más allí hay otro —murmuró el profesor Yukinaga—. Hay varios.

			—¿Qué cree que pueden ser? —preguntó Tadokoro a Onodera, que movió la cabeza en gesto negativo.

			—No lo sé. He descendido dos o tres veces al fondo de una fosa marina, pero es la primera vez que veo algo así. 

			Varios de aquellos profundos cauces surcaban el fondo submarino. Todos ellos con unas anchuras que iban desde los cuatro o cinco metros hasta los siete u ocho y, cruzándose con su visión, corrían interminables en sentido este-oeste. Algo estaba moviendo el fondo del mar. Algo gigantesco, desconocido...

			—¿Guardará alguna relación con la extraordinaria anormalidad que presenta el campo gravitatorio de esta zona? —se preguntó el profesor Yukinaga.

			—No lo sé —contestó el doctor Tadokoro mientras filmaba con su cámara de dieciséis milímetros—. ¿Probamos a seguir un rato la pista?

			En silencio, Onodera movió el timón hacia arriba. Y al hacerlo, un nuevo embate sacudió la góndola.

			—¿Qué pasa ahora? —preguntó el doctor Tadokoro.

			—No lo sé. Ha habido una sacudida subacuática —contestó Onodera mirando los medidores.

			El flotador sobre sus cabezas emitió un corto pitido. Después, dos o tres golpes de agua volvieron a zarandear la góndola. 

			—¿Será un maremoto?

			—Quizá...

			—Si fuera algo de una intensidad que podamos llamar maremoto, habríamos sufrido un embate mucho mayor. No sé de qué se trata, pero parece algún tipo de microvibración —opinó el profesor Yukinaga.

			—Una microvibración que patea el costado de la góndola, ¿no? —farfulló el doctor Tadokoro—. ¿Y sabemos la dirección en que se mueven esas vibraciones?

			—Apuntan casi en línea recta hacia el este —contestó Onodera mirando la gráfica de vibraciones que el medidor dibujaba automáticamente. 

			—Bueno, ¿lo intentamos? —dijo Tadokoro—. Vamos a seguir las huellas del monstruo-babosa.

			Onodera probó a llamar al Tatsumi-maru poniendo al máximo posible la potencia del comunicador inalámbrico. Pasado un tiempo, por fin sonó en el receptor la voz de Yuki. Sin embargo, había un ruido de fondo tremendo y además sus palabras llegaban muy debilitadas.

			—¿Cómo va todo? Ahora no podemos ver el batiscafo. Habéis llegado al fondo, ¿no? Lo hemos comprobado por las ondas que han regresado al medidor de profundidad de resonancia.

			—¿No habéis sentido allí arriba una sacudida anormal del agua?

			—Espera un momento.

			Se oyeron unos ruidos entremezclados en el receptor.

			—Parece que no se ha registrado nada —dijo la voz de Yuki un tiempo después.

			En el nivel superior del mar debía estar cruzando una gruesa nube de plancton, que contiene una alta concentración de elementos metálicos, y de vez en cuando se perdía la comunicación.

			—El Daitō-maru tiene a cien metros de profundidad el detector submarino de sonidos, pero parece que no ha captado nada especial. Están mirando la gráfica, pero hay muchas microvibraciones mezcladas y cuesta mucho diferenciarlas.

			«Suena bastante lógico», pensó Onodera. «Una sacudida de una amplitud como esa sería amortiguada por la alta densidad circundante y, al llegar a la frontera entre los niveles cálidos y fríos, rebotaría otra vez hacia abajo». 

			—¡Vale! —respondió Onodera—. Hemos encontrado unos extraños cauces en el fondo de la fosa. Vamos a seguirlos un tiempo en dirección este. Estate atento a nuestra posición. 

			—Entendido —dijo Yuki—. Envía una señal dentro de un minuto. Y, después, una onda sonora cada minuto.

			Con la vista puesta en el cronómetro, cuando transcurrió un minuto Onodera envió una señal acústica a la superficie desde el aparato de ultrasonidos fijado sobre el flotador del Wadatsumi. Después, cuando recibió la respuesta de verificación, ajustó el sistema para que transmitiera la posición una vez por minuto e hizo avanzar la nave. Dibujando una suave curva, enfiló la dirección del tercero de los surcos haciendo coincidir sobre él el eje del batiscafo y desplazándose a una velocidad de tres nudos. Por lo que se veía, aquel no era el punto de mayor profundidad de la fosa, puesto que durante los siguientes veinte minutos se fue curvando lentamente hacia abajo en dirección este. La cadena de guía se apartó un poco del fondo marino y la aguja del medidor de presión ascendió de manera casi imperceptible.

			Tras haber avanzado unos dos kilómetros, la anchura del surco casi se había duplicado y, en cambio, su profundidad era cada vez menos acusada. El cauce que discurría a unos cuarenta metros a su izquierda terminó desapareciendo entre el blando barro. Aparte del apagado chirrido que emitía el localizador ultrasónico una vez por minuto, la suave vibración de los motores del vehículo y el sonido que hacía al girar de la cámara de dieciséis milímetros que el profesor Yukinaga encendía de tanto en tanto, el silencio era absoluto.

			—Hemos bajado hasta los siete mil novecientos —anunció Onodera—. La pendiente del fondo se ha vuelto más abrupta.

			—En esta zona el agua está turbia —observó el doctor Tadokoro.

			Ciertamente, el exterior cada vez tenía peor visibilidad. De vez en cuando, unas nubecillas de barro submarino se entrecruzaban con los haces de luz de los focos. De pronto, el morro del batiscafo acusó un embate hacia arriba y, debido a la inercia, el vehículo ascendió unos veinte metros y comenzó a bambolearse.

			—¿No hay problema? —preguntó el profesor Yukinaga agarrándose a la silla. Las gotitas de sudor que cubrían su frente brillaron a la tenue luz del interior de la góndola. 

			En lugar de contestar, Onodera agarró el timón y ascendió otros treinta metros. Una vez allí, el bamboleo ya apenas se notaba. «Estas cosas no vienen en los libros de texto», pensó Onodera. «Nunca había esperado que en el fondo de la fosa, a casi ocho mil metros de profundidad, pudiera haber una corriente submarina tan fuerte. Hemos hecho un nuevo descubrimiento». Al alcanzar sesenta metros sobre el fondo del mar, estabilizó el batiscafo en posición horizontal. Casi no sentía la oscilación.

			—¿Bajamos otra vez? —preguntó Onodera.

			—No, creo que hemos visto suficiente —respondió Tadokoro—. El cauce terminaba en aquella nube barrosa. Avance en línea recta.

			El campo de visión era cada vez más borroso y ya no distinguían el fondo. Onodera, por si acaso, avanzaba con el medidor de profundidad de resonancia conectado. Las ondas reflejadas acusaban un tanto la interferencia de las generadas por las corrientes del fondo, pero en adelante el lecho parecía estar a casi ocho mil metros y volvía a ser plano. ¿Qué habría sido aquella salvaje sacudida en vertical?, continuó preguntándose Onodera. ¿Cómo era posible que, estando la capa superior en calma, ahí abajo el agua produjese una sacudida repentina tan salvaje? Era como una ola producida en el fondo del mar. Entonces, ¿podría ser que a una mayor profundidad todavía existiera un estrato con un salto brusco de densidad? ¿Se estarían generando en aquella zona ondas marinas estacionarias?5 

			El Wadatsumi avanzó tres kilómetros más. La fosa marina parecía prolongarse hasta el infinito. Incluso en los lugares más estrechos, la anchura era de varias decenas de kilómetros y la pendiente del fondo oceánico todavía quedaba lejos. La distancia al fondo se mantenía en los sesenta metros, pero lo más que alcanzaban a ver bajo ellos era un rango de unos diez. Ya habían transcurrido tres horas desde el comienzo de la inmersión. 

			—Pare —dijo el doctor Tadokoro.

			Onodera, después de girar un poco, detuvo el motor. El Wadatsumi, tras avanzar un poco más, comenzó a descender suavemente. A pesar de que la vibración de las hélices había desaparecido, la aguja del medidor de microvibraciones subacuáticas todavía continuaba temblando y dibujaba en la gráfica oscilaciones de amplia longitud de onda. 

			—¿Bajamos otra vez al fondo? —preguntó Onodera.

			—No —murmuró Tadokoro con aire dubitativo.

			—¿Probamos a lanzar una bengala submarina?

			—Sí, adelante.

			Onodera abrió la tapa de una pequeña caja que tenía a la derecha del asiento del conductor y tiró de una de las seis palancas alineadas que contenía. El vehículo se agitó un poco. Onodera se imaginó el tubo plateado que, saliendo de un orificio de la pasarela sobre la parte superior del flotador, ascendía en diagonal sobre el morro del batiscafo dejando una estela de espuma detrás. En la parte superior de la pantalla de televisión, capaz de abarcar sesenta grados hacia arriba y abajo, apareció una deslumbrante bola de luz. Después, acompañada de un rastro de espuma, la luz fue cayendo lentamente.

			Los dos tripulantes que se pegaron a la ventana de observación se quedaron boquiabiertos en una muda expresión de asombro para la que no encontraron palabras. También Onodera, como embobado, miraba la pantalla de televisión de escaneado de alta densidad.

			Iluminado por la potente luz blanquiazulada de aquel sol submarino que relucía en su caída apareció ante sus ojos... Un conjunto de nubes amarillo grisáceas que formaban una montaña tras otra, en una especie de cordillera que se prolongaba hasta donde alcanzaba la vista. Un mar de nubes formado por estratocúmulos como los que pueden verse desde un avión, una masa de nubes de barro de aspecto esponjoso que, ondulando, removían las oscuras aguas submarinas. 

			—Onodera... 

			Sin que le hiciera falta escuchar lo que iba a decir el doctor a continuación, el aludido tiró de la segunda palanca que liberaría una nueva bengala. Después, al fijarse en el borroso mapa submarino trazado por el detector de ondas, dio un respingo y cambió el modo de oscilador de ondas sonoras por el de máser de fonones.

			Entonces, sorprendentemente, aquellas ondas sonoras de alta energía, que tan aguda directividad poseían, se sumergieron cayendo en la vertical del vehículo los sesenta metros hasta donde hace unos momentos estaba el plano fondo marino para continuar otros cien más, dibujando un nuevo y duro fondo. Entre los sesenta y los ochenta metros, las primeras ondas reflejadas ofrecieron una imagen borrosa con aspecto de nube.

			Onodera estuvo a punto de gritar «¡Una DSL!», pero logró contenerse en el último momento. Era una estupidez pensar que pudiera existir una DSL (capa profunda de dispersión) a ocho mil metros de profundidad. Aquellas capas conocidas como «falso fondo» que se desplazan verticalmente por el mar y que reflejan los ultrasonidos se encontraban como mucho entre los trescientos y los quinientos metros, y son capas errantes de plancton cuya profundidad depende de la cantidad de sol que reciban. Sin embargo, aquí y ahora, en un nivel de profundidad como este, en medio de esta nube barrosa, ¿podría darse un fenómeno similar a la DSL?

			—¿Podemos descender? —preguntó el doctor Tadokoro a Onodera tras escuchar su informe de la situación.

			—¿No habrá peligro? —se inquietó Yukinaga.

			—Vamos a probar a bajar cincuenta metros. Voy a sacar con los cables unos quince metros los medidores externos de temperatura del agua, de la densidad y de la salinidad. 

			—Vaya con cuidado —siguió Tadokoro—. Descienda de manera que podamos volver a subir en cualquier momento. 

			Onodera liberó parte de la gasolina de uno de los tanques de equilibrio. Al hacerlo, el Wadatsumi comenzó a descender a considerable velocidad. Entonces se apresuró a liberar cierta cantidad de bolas de lastre para paliar el descenso, pero, aun así, la nave se metió en una de las nubes de barro. De nuevo se vieron zarandeados por una fuerte sacudida. Finalmente, consiguieron volver a ascender unos quince metros y dejaron solo los aparatos de medición colgando entre la nube de barro. Los cables que los sujetaban se bamboleaban violentamente.

			—Hay un estrato con salto brusco de densidad —dijo el doctor Tadokoro—. La temperatura del agua es de 1,7 grados, un poco más alta que antes.

			—El agua corre de sur a norte —informó el profesor Yukinaga—. Es el sentido contrario al de la corriente estable de la fosa submarina.

			—¡La densidad es de 1,053! —gritó el doctor con sorpresa—. Esto es un valor mucho mayor que el que presenta de ordinario el agua marina.

			—La concentración de sales... —comenzó a decir Yukinaga, pero la frase terminó en un gemido—. Lógico que sea tan pesada. Contiene una gran cantidad de iones metálicos. Y sobre todo, parece que muchos iones de metales pesados. 

			—Tome muestras del agua del mar —pidió el doctor Tadokoro.

			Apenas habían comenzado a funcionar las bombas de toma de muestras cuando el vehículo sufrió un nuevo embate. Esta vez el Wadatsumi se bamboleó con violencia hacia un costado. Vieron cómo sobre la nube de barro bajo sus ojos corría una franja de tonalidad oscura.

			—¡Doctor Tadokoro! —exclamó Onodera a media voz.

			—Una bengala más, por favor —contestó este medio absorto mientras miraba los medidores y la ventana de observación sin hacer caso de los bamboleos.

			Al mismo tiempo que salía disparada la tercera bengala, Onodera sintió instintivamente la proximidad de peligro y soltó una gran cantidad de lastre. La nube de barro que se arremolinaba bajo ellos se alejó al instante.

			—¡Eh! ¿Qué hace? Todavía no...

			Antes de que el doctor terminara de hablar, una violenta ondulación llegada desde las profundidades sacudió salvajemente el Wadatsumi. La nave giró noventa grados, volcándose de golpe y la góndola, en esa misma posición, fue arrastrada a gran velocidad a lo largo de varias decenas de metros. 

			Onodera pensó en la posibilidad de un maremoto. «Nunca me había topado con algo así en mi vida. ¿Será que...?».

			La góndola se agitaba con un ruidoso traqueteo. Onodera liberó todavía más lastre. Cuando advirtió que parte de la vibración se debía a la cadena de guía y a los aparatos de medición que agitaba la corriente submarina, se apresuró a recoger los aparatos y dejar caer la cadena. Acto seguido, conectó los motores. El bamboleo cesó. Al mirar el compás de navegación, vio que la nave estaba orientada casi en línea recta con el eje norte-sur, pero con el morro apuntando hacia el sur. Onodera ejecutó un giro de ciento ochenta grados para volver a orientar la nave hacia el norte. La velocidad de ascenso era mucho menor de la esperada. Entonces descubrió que, debido a una avería en la válvula solenoide, el lastre del segundo nivel no había sido expulsado y que si la nave ascendió por fin como debía fue gracias a que soltó la cadena de guía.

			—¡Doctor! ¡Mire eso! —gritó el profesor Yukinaga.

			También Onodera, sin poder evitarlo, dirigió la mirada hacia la ventana de observación frontal. A lo lejos centelleaba la trayectoria de la bengala que lanzaron antes de ser sacudidos por la onda que ascendió del fondo. Iluminaba la barrosa nube amarillenta que se revolvía bajo las límpidas aguas de las profundidades donde estaban ellos, pero, allá en los confines adonde llegaba aquella luz, una masa enorme se movía violentamente como hinchándose en silencio hacia las alturas. Era como una espesa nube de barro pero esta vez de tonalidades verdes, y brotaba de un saliente rocoso de la inclinada pared de la fosa marina como en una erupción volcánica.

			—¡Una corriente de turbidez! —gritó el doctor Tadokoro perdiendo su habitual calma—. Una de esas avalanchas submarinas de las que hablaba Kuenen6. Siendo así, somos las primeras personas en el mundo entero en ver una.

			—¡Pero, a estas profundidades...! —exclamó el profesor Yukinaga también casi gritando—. Y, además, parecía salir disparada de las paredes de la fosa submarina.

			—Volvemos a la superficie —dijo Onodera con una voz que había recuperado la calma—. Ha habido una comunicación desde el barco. Parece que en la superficie comienza a aumentar el oleaje.

			El Wadatsumi se encontraba ya a unos ochenta metros por encima de la nube de barro que ondulaba a sus pies. Bajo ellos, la turbiedad ya ocupaba todo el ancho de la parte más profunda de la fosa marina. Mientras contemplaban la evolución de aquella ominosa y densa forma desconocida, iban ascendiendo por una atmósfera de negras y límpidas aguas como un globo estratosférico que hubiera cortado sus ligaduras. Un metro tras otro, incrementando lentamente su velocidad en busca de la frontera entre el aire y el agua que les esperaba ocho mil metros más arriba. Un regreso solitario, carente de testigos, hacia aquel techo plateado y lleno de luz.

			Onodera, en parte también para seguir aligerando peso, disparó hacia arriba las tres bengalas restantes a un tiempo. Ascendieron separándose en un haz como fuegos artificiales y, convertidas en llamaradas blanquiazuladas, quedaron flotando sobre el Wadatsumi iluminando con su potente resplandor las paredes de agua circundantes en varios kilómetros a la redonda, un mundo de tinieblas permanentes que solo conocía el débil centelleo de los peces abisales y nunca había sido irradiado de esa manera hasta entonces.

			En ese momento, Onodera pudo ver por primera vez con sus propios ojos el lugar en que se encontraban. 

			Aquella luz, de una intensidad de miles de candelas, mostraba en todas direcciones una extensión interminable de aguas transparentes. Unas paredes de agua inmóvil, comprimida a una presión de ochocientas atmósferas. No había nada en varios kilómetros a la redonda donde detener la vista. Únicamente, muy lejos de la punta del batiscafo y un poco hacia la izquierda, en el límite de la zona iluminada, se vislumbraba la punta de un saliente de la pared de la fosa submarina, como agazapado en las tinieblas. El resto era una fría muralla de agua comprimida a altas presiones y a una temperatura de un grado y medio. Bajo ellos, la gruesa nube de barro sobre la que se proyectaba la negra sombra del Wadatsumi continuaba extendiéndose para deshacerse en las alturas en un trenzado de hilillos. En medio de aquel panorama, el cuerpo hueco de acero continuaba su ascenso alejándose de la nube como un solitario globo estratosférico.

			Mientras se extinguía la luz de los tres cuerpos luminosos que iban dibujando un arco en su caída, a Onodera le pareció sentir en la propia piel la ominosa presencia de aquella gigantesca fosa submarina con una anchura de cien kilómetros y que se prolongaba otros tres mil en la dirección de la proa del batiscafo, hasta llegar a la lejana península de Kamchatka. Hacia el sur, todo aquel cauce alargado de agua comprimida por las altas presiones conectaba con la fosa de las Marianas, donde el agua helada que llegaba desde el océano Antártico a través de la fosa de Tonga-Kermadec en el hemisferio sur se mezclaba en las profundidades submarinas hasta sobrepasar la línea del ecuador y llegar a la latitud 30 grados norte.

			La fosa de Japón...

			Un accidente geográfico que yacía a siete mil metros bajo la superficie de aquel vasto y tranquilo océano extendiéndose de norte a sur para formar la mayor fosa del mundo. 

			En aquella inmensa negrura oculta a siete mil metros bajo la superficie del mar, algo parecía estar ocurriendo, sin ningún género de duda. La inmensa y fría serpiente de las profundidades se revolvía haciendo vibrar su piel en un movimiento ondulatorio para empujar hacia arriba la salvaje presión que intentaba aplastarla.

			Pero entonces, ¿qué era lo que iba a ocurrir allí a partir de ahora?

			Mientras miraba los últimos restos de las bengalas que se perdían en las profundidades, Onodera se estremeció en un escalofrío al pensar en la inmensidad de aquel océano, en los gigantescos monstruos de la naturaleza que ocultaban sus abismos y en lo pequeño que resultaba el ser humano en comparación con todo aquello y lo poco que realmente conocía al respecto. Estar allí embutido en aquella nave rodeado de frías aguas a alta presión le produjo una sensación de melancolía igual que si le estuvieran estrujando el pecho. A sus dos compañeros parecía embargarles la misma emoción e, inmóviles en la penumbra del recinto, guardaban silencio sin que les oyera casi ni respirar, con la vista clavada en la ventana de observación.

			¿Qué estaría sucediendo allá abajo?
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