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    Corín Tellado


    Lucha oculta

  


  
    A mis nietos Julio, Cristina y María Corín Castro Tellado, de su «Tatín».

  


  
    Dijeron que antiguamente se fue la verdad al cielo: Tal la pusieron los hombres, que desde entonces no ha vuelto.


    (Lope de Vega)

  


  
    1


    El testamento


    Don Paco Onea, notario del recientemente fallecido don Teodoro Urrutia, Teo para todos, lanzó una aviesa mirada en torno, se caló las lentes de concha sobre la nariz, emitió un leve carraspeo y habló con voz un tanto enronquecida, no se sabe si por su afición al aguardiente, por nerviosismo o porque así era su voz de toda la vida:


    —Espero que no falte nadie. Veamos, tengo aquí la lista de todas las personas que, según el difunto deseaba, han de estar presentes en la lectura de sus últimas voluntades. Háganme el favor de responder cuando mencione sus nombres. A saber, ¿Andrés Urrutia?


    —Aquí estoy.


    Don Paco elevó un poco más sus ojillos ratoniles y como un rayo de sol entraba por el ventanal fue justamente a recaer contra los cristales de sus gafas, pero ello no le impidió ver perfectamente al primogénito del difunto. Pasó después a mencionar a la esposa de Andrés.


    —Isabel Sarmiento de Urrutia.


    —Sí.


    —Mappy Urrutia Sarmiento.


    —Estoy aquí.


    Don Paco elevó los ojillos y esta vez vio perfectamente la belleza que era la criatura de dieciocho años, hija de Andrés e Isabel y nieta del difunto.


    —Jesús Urrutia Sarmiento.


    —Aquí me tiene.


    —Ejem. ¿Helen Bellante, su esposa?


    —Estoy—dijo la aludida.


    Don Paco lanzó sobre ellos una mirada analítica. Jesús Urrutia Sarmiento asía contra sí una esbelta y menuda figura rubia. El notario les calculó los años. Ninguno de los dos pasaba de los veintiséis.


    —Bernardo Urrutia Sarmiento.


    —Yo soy.


    Don Paco hizo un alto para fijarse en el joven fuerte y atlético que recubría su rostro con una cierta barba que parecía mal afeitada. ¿Edad?, unos veinticuatro, si los tenía. De momento, según quedaba escrito en el testamento que portaba, el tal Bernardo, Bern para todos, se hallaba soltero y sin compromiso igual que su hermana Mappy. Así pues, pasó ojos y lentes por el lujoso salón-biblioteca para fijarlos en el grupo formado a la derecha de los anteriores.


    Don Paco podía ver además a través del ventanal abierto de par en par en aquel instante, el enorme parque, jardín, cancha de tenis, piscina y setos que se extendían a todo lo largo de la extensa posesión. Y lo de extensa lo sabía por el testamento que portaba, no porque él tuviera acceso a la lujosa propiedad de los Urrutia. Volvió a carraspear, lamentó no tener a mano un buen brandy y se enfrentó de nuevo con el contenido de sus anotaciones. Pero antes, Andrés Urrutia, Andy para sus amigos y conocidos, dio un paso al frente. Era un tipo alto, firme, atlético, de cabellos negros, con ciertas indiscretas hebras de plata alterando la negrura de su pelo. Un tipo de ojos vivos, negros, de expresión fría y calculadora. Un tipo, según sabía don Paco, poderoso, suave, pero pendenciero y poco amigo de hacer concesiones. Pues se temía que tendría que hacerlas.


    —¿Hay necesidad, don Paco, de que la familia Morán Gómez esté presente en la lectura del testamento de mi padre?


    —Hum, ejem... Aquí dice el fallecido que han de estar presentes los que están; y para saber si están, me estoy preocupando de preguntarlo, señor Urrutia —dicho lo cual volvió a lanzar sus lentes hacia el grupo formado por las personas que se apiñaban unas contra otras al otro extremo del salón-biblioteca—. ¿Don Pablo Morán Gómez?


    —Soy yo.


    Don Paco le calculó la edad. Cuarenta y algunos años, pocos menos que Andrés Urrutia. A su lado, había una dama aún joven y de buen ver. No tan elegante como Isabel Sarmiento, pero sin desmerecer demasiado.


    —¿Salomé Pimentel?


    —Es mi mujer y está aquí presente —dijo Pablo Morán Gómez con una cierta dureza, al tiempo de asir contra sí la menuda figura femenina.


    —¿Tatiana Morán Gómez?


    —Soy yo, señor Onea.


    Don Paco no parpadeó, pero sí que miró extrañado a la monjita de rostro apacible y sonrisa tópica.


    —¿Tatiana Morán Gómez? —preguntó tras una leve inclinación de cabeza ante la monjita.


    Pablo Morán replicó brevemente.


    —Es ésta; y es además mi hermana.


    El notario volvió a lanzar otra mirada hacia ambos grupos. Apreció la irritación de los Urrutia Sarmiento y la apacibilidad tal vez fingida de los Morán. Decidió continuar, tras una sonrisa de aprobación.


    —Borja Morán Gómez.


    —No ha podido venir. Pero no tendrá inconveniente en visitarlo o tal vez llegue después.


    —Le he citado para hoy y ahora.


    —Lo siento, señor Onea.


    —Es que, esté o no esté presente, debo dar lectura al testamento.


    Andrés Urrutia dio un paso al frente.


    —¿Es preciso esto? Mi padre en su lecho de muerte no me ha dicho...


    —Pero sí que me lo había dicho a mí. ¿Quiere hacer el favor de volver a su sitio?


    De mala gana, Andrés se afincó en su sillón, del cual se había levantado.


    —Veamos —añadía el notario calando las lentes, con la punta del dedo meñique en el canalito que formaban sus gafas, seguramente por haber pasado muchos años reposando sobre su nariz—, por último, he de preguntar si está presente Melly Sacuas.


    Una joven rubia, de una edad ambigua, porque tanto podía tener treinta años como diez menos, pecosa y delgadita, con los senos bien puestos, dijo con vocecilla temblona:


    —Yo soy, señor.


    —Pues estamos todos —carraspeó de nuevo el notario—. De modo que procedo a leer las últimas voluntades de nuestro querido difunto don Teodoro Urrutia y Moralta. Tengan la bondad de quedarse callados, escuchar hasta el final y después, si gustan, hacen los comentarios que tengan que hacer si ha lugar, o impugnan el testamento si les parece mejor o si la ley les ampara, que lo dudo.


    Andrés Urrutia hizo intención de levantarse de nuevo, pero el notario le miró duramente con sus ojillos que, tras las gafas, parecían tremendamente aumentados.


    —No, señor Urrutia, no hable, muévase cuanto guste pero, por favor, no haga ruido. Eso es. Procedo a la lectura. Ya saben cuántas palabras vacías se dicen antes de entrar de lleno en lo que interesa a los vivos, de modo que todo eso lo paso por alto. Mi ayudante les dará después una copia completa de cuanto he dejado sin leer y de lo que voy a tener el gusto de leerles, y después deciden lo que tengan deseo de decidir, repito, si es que pueden. El difunto estaba en sus cabales, con todos los sentidos en su sitio, el día que redactó este documento. Y para su confirmación les diré que ha sido redactado hace cinco años... Por lo cual hemos de pensar que el naviero hizo aquello que siempre tuvo en mente hacer —lanzó una breve mirada sobre los dos grupos que se separaban entre sí, carraspeó de nuevo y empezó a leer.


    —"Dejo a mi hijo Andrés Urrutia el palacio donde vive con su esposa e hijos. Así como la cuadra de caballos de pura sangre, con todos sus criaderos y el picadero en cuestión; la flota naviera compuesta por seis buques de carga y tres transatlánticos de pasaje, así como las oficinas y los almacenes de los muelles centrales, con todas las consignas que yo ostenté hasta el momento. Dejo también las dos cuartas partes de mi fortuna, los valores anotados en este mismo documento y la participacióne accionarial consiguiente en las compañías que se mencionan al dorso. Valores y cuentas bancarias han sido ya traspasadas, con el fin de evitar el gravamen de las plusvalías. Pienso que Andrés va muy bien servido. Mis albaceas le indicarán cuánto y cómo ha de heredar a mi muerte. Don Francisco Onea sabe muy bien, y además al dorso queda consignado, a cuánto asciende dicha fortuna en valores, dinero contante y sonante, además de las acciones de empresas procedentes de la sociedad matriz, Teo Urrutia, S. A. —el notario hizo un alto, elevó su calvicie, miró en torno y vio a Andrés con una sonrisa de lado a lado—. A mis nietos Mappy, Jesús y Bernardo Urrutia Sarmiento dejo una dote que asciende a mil millones de pesetas en acciones y que su padre ha de entregarles en el momento en que cualquiera de los tres desee separarse de la sociedad, lo cual particularmente no se lo aconsejo, porque dejarían sin una pata al holding por el cual hemos luchado todos durante nuestra vida. De todos modos, aquel que desee formar su propia vida o compañía, o lo que le dé la gana, ha de verse obligado a renunciar a todo lo demás o bien, si permanece en la sociedad, recibir los dividendos que genere el capital de las acciones mencionadas, colocadas en el holding Teo Urrutia, S. A.".


    Los hijos no parpadearon ni se movieron, sólo Helen se movió un poco en el butacón y miró a su marido, Jesús, que parecía atento oyendo lo que decía el notario y ajeno a su mujer.


    Mappy (rubia, de lacio pelo, ojos verdes, sonrisa abierta, morena por el sol, esbelta y preciosa) miraba en torno con cierto nerviosismo. Había cosas que ella no acababa de entender, pero... tampoco era como para preguntarlas en aquel instante o tal vez en ningún otro, porque la persona que le podía responder a todas y cada una no se hallaba presente y además tampoco ignoraba que su padre la hubiera matado si tuviera una mínima idea de la persona por la cual ella se interesaba.


    El notario, ajeno a Mappy y a todo lo que bullía en su preciosa cabecita (sólo contaba dieciocho años), continuó su lectura y esta vez el carraspeo fue doble, porque sabía que iba a sentar como un tiro lo que quedaba por leer.


    —Continúo y le ruego, señor Morán, que preste atención.


    —Es lo que no entiendo —gritó Andrés Urrutia enfadadísimo—, qué tiene que hacer aquí la familia Morán, cuando usted sabe muy bien...


    —Un segundo, señor Urrutia —le atajó el notario con voz tonante—, mientras leí lo que a usted le interesaba, nadie me interrumpió. Espero que ahora sea usted educado y se calle.


    —La familia Morán ha vivido siempre dentro de estas posesiones por pura casualidad —dijo Andrés, perdiendo un poco su cortés hipocresía de hombre bien educado—. Mi padre se empeñó en darles una parte de la finca y les permitió incluso levantar su casa dentro de su extensa posesión. Pero mi padre ha muerto y yo tengo el deber de pedirles que se marchen.


    —Señor Urrutia, si continúa gritando me veré en la obligación de enviarlo fuera de esta estancia. Estoy leyendo las últimas voluntades de un muerto y usted ha de respetarlas por encima de todo. De modo que voy a continuar. Digo que el señor Morán debe prestarme suma atención. El hecho de que su hermano Borja no se halle presente carece de importancia, porque realmente él no tiene nada en este testamento y se le pedía asistencia por pura cortesía. O más bien porque el difunto señor Urrutia así lo consignaba en sus últimas voluntades, pero sólo en deferencia a su hermano. Igual que Salomé Pimentel, que está presente en calidad de esposa de Pablo Morán, y su hermana Tatiana. Ésta sí ha de estar presente por cuanto ha sido citada, si bien ignoraba que fuera monja... —inclinó la cabeza reverencioso y añadió—. Pero para el caso que me ocupa, el hecho de que sea monja no indica que deba irse, sino más bien todo lo contrario —volvió a inclinar la cabeza y decidió entrar de lleno en el asunto—. "Que Pablo Morán y Tatiana son mis hijos naturales no lo ignoraba Andrés ni nadie de mi familia. Que siempre quise a mi buena Margarita, madre de Pablo y Tatiana, es sabido y lógico, y que a la hora de mi muerte quiero reconocer lo que no reconocí en vida. Esa es la razón de que os haya reunido. Me imaginaba que Borja, que a fin de cuentas es el único hijo de su padre, no iba a estar presente y también eso me parece lógico. Pero vamos con lo que nos interesa y seguramente interesa a Pablo y Tatiana. He sido un hombre honesto, todo lo honesto que se puede ser dentro de las tentaciones humanas, de las cuales ni la honestidad puede escapar. He apreciado a mi amigo Serafín Morán cuanto se puede apreciar, pero no he podido dejar de desear a su mujer. Por eso, en las largas ausencias de Serafín como capitán de mis mejores buques, he pasado algún buen rato con Margarita y hemos de ser sinceros y admitir que ningún marido tiene derecho a dejar sola a una esposa como Margarita, y que lo lógico fue que Margarita y yo nos entendiéramos".


    La irritación de Andrés tocaba techo. La pena de Tatiana, la monjita, era infinita y pasaba silenciosa las cuentas de su rosario mientras oía tanta impunidad, tanta impureza y pensaba que su madre Margarita estaría en el infierno dando cabezadas.


    Salomé Pimentel tal se diría que no escuchaba nada, porque todo o casi todo lo tenía más que sabido. En cambio, Isabel Sarmiento parpadeaba mirando a su marido y pidiendo a Dios que no estallase. Mappy pensaba en otra cosa muy diferente y tanto Jesús como Bern calculaban ya qué sería mejor, solicitar el capital o continuar en el holding dirigido por su padre. Helen, la esposa de Jesús, tenía buen cuidado de no pronunciarse ni de que en su rostro se apreciara motivación alguna en su sonrisa cuajada de ansiedad.


    —"Si tienes un nombre montado y lo has llevado siempre con cordura y dignidad y la vida te dio con mi ayuda un buen vivir, no creo que ahora, querido Pablo o querida Tatiana, os interese para nada llevar mi apellido. A fin de cuentas, ya tenéis el vuestro. Tatiana, con no sé si con buen juicio, se fue de monja, lo cual no dejará de ser chocante y yo diría que conveniente, porque sabrá rezar por su madre y por mí, o al menos por su madre, si ella considera que cometió pecado por amarme, pero resulta que no hemos cometido pecado alguno; yo me consolé con ella y ella se consoló conmigo durante las ausencias de su esposo, y el esposo, que fue un buen amigo mío, jamás me hizo reproche alguno porque fue más considerado que nadie y entendió que su mujer sola no lo pasaba tan bien como con su amigo. De todos modos, si bien estoy diciendo algo que nadie ignoró jamás, reparé el mal que hubiera podido hacer teniéndolos a todos cerca. Serafín estuvo muy de acuerdo cuando le di el trozo de terreno al final del campo de golf para levantar su vivienda. He dado muchos paseos de mi mansión a la suya y nunca me hizo reproche alguno. Es más, velé su cadáver y velé más tarde el de su mujer, Margarita, mi buena amiga. Como todo esto que digo ya lo sabíais aunque no os diera la gana de admitirlo, paso pues a dejar bien claro qué fortuna dejo a mis dos hijos naturales, que, vuelvo a repetir, Borja es hijo de Serafín y Margarita porque cuando nació, su padre y mi buen amigo el capitán Morán, ya estaba retirado debido a su penosa enfermedad y consolaba lógicamente a su otrora esposa solitaria".


    —¿Hay que oír todo esto? —gritó Andrés Urrutia fuera de sí y perdiendo un tanto su compostura de señor flemáticamente elegante.


    —Es preciso.


    —Dígame, todo eso lo hemos sabido siempre. ¿A qué fin resucitar ahora viejas historias? Diga lo que tenga que decir y acabemos.


    —Lo que tengo que decir —replicó el notario— lo estoy diciendo. Fui amigo de su padre y consejero y ahora soy su albacea. Y mi deber es leer lo que está aquí escrito. No creo que nadie se rasgue las vestiduras por tan poca cosa.


    —Calma, Andy —susurró la esposa.


    Andrés cambió una mirada extraña con la nurse de sus nietos y pensó que muchas cosas se repetían en la historia, pero cada cual las vivía a su manera y por supuesto no era tan indiscreto como Teo, su padre, lo fue. Y lo peor de todo es que lo seguía siendo cuando ya estaba enterrado, cubierto su mausoleo con grandes coronas y rezado en su espléndido funeral.


    Lo irritante, pensaba por su parte Pablo Morán, es que Teo, su padre, fue siempre bajo. Murió como un santo y, además, junto al obispo... Tal vez por eso su hermano Borja se mantuviera ausente y tampoco le extrañaba nada, dado que el muerto había ofendido tremendamente a su madre, aunque de vez en cuando apareciera por su casa apeándose de su Porsche último modelo e hiciera la vista gorda ante lo que sucedía, había sucedido o aún podría suceder en su entorno.


    —"Siempre os he querido tener cerca a todos —añadía el notario continuando en su lectura— y afortunadamente lo he logrado. Tú, Pablo, te has entendido bien con el periódico que te di y parece que vives estupendamente. Tu hermana Tatiana, como digo, se ha metido a monja, pero se ha llevado una buena dote. Ahora mismo le dejo un paquete accionarial en tu periódico, lo cual te dará a ti margen para entregarle la cantidad que acordéis entre ambos de sus dividendos, porque ya no tienes más socio que tu hermana en el semanario, puesto que lo dejo plenamente en tu poder y a ti como dueño absoluto de esa publicación. Ya sé que a tu hermano Borja le has puesto una buena cantidad entre los dedos. Sabrás que no me fío nada de él, y lo siento porque es tu hermano. Tenlo atado y no le des alas, que con las que le diste te está comiendo todo el cuerpo. Nadie podrá jamás echarte de tu casa, dejo escriturada esa propiedad a tu nombre, por lo cual puedes vivir ahí con tu mujer Salomé y tus dos hijos, María y Raúl, ahora estudiantes en un elegante colegio americano. Espero, pues, que todos en adelante os llevéis muy bien, como ha ocurrido durante mi vida. Esperemos que Andrés te considere su hermano, aunque no lleves su apellido, porque si así lo hicieras, menguarías la dignidad de tu padre y no se lo merecía. Ni se lo mereció en vida. Fue tan buen amigo mío que nunca me reprochó haber compartido su mujer".


    Ahora fue Pablo Morán el que gritó:


    —¿Debo seguir oyendo?


    —No. Ya que nada queda por decir, pero a buen seguro que lo ha dicho todo y espero, al igual que el difunto, que nada se altere en vuestras familias. Sois vecinos, los dos metidos en el mismo paraíso, en la misma jaula de oro. Todo lo que hagáis para pelearos será en detrimento del buen juicio de un hombre honrado como fue Teo Urrutia —recogía su cartera, cerraba el portafolios y daba a su secretario, que había oído impertérrito cuanto había acontecido allí, un puñado de copias—. Ve entregándolas a todos —le apostilló— y que luego no se llamen a andana —dicho lo cual se despidió con una inclinación de cabeza.


    El enfrentamiento entre Pablo Morán y Andrés Urrutia tuvo lugar inmediatamente después de cerrarse la puerta.


    —Todo esto debiste evitarlo. ¿No tenías ya el periódico? ¿Qué demonios esperabas de la lectura del testamento?


    —Esperaba lo que esperabas tú, que te dejara sin nada y me lo diera todo a mí.


    —Pero tú no has conocido a Teo.


    —Yo he conocido a tu padre tanto como tú, aunque no lleve su apellido ni me interesa llevarlo, porque si quisiera ahora mismo recurriría a la ley y, quisieras tú o no, me reconocerían como hijo de tu padre. Pero he tenido el mío, ¿queda claro?


    —Pablo —murmuró Salomé asiendo el brazo de su marido—, ten calma, querido.


    —Andy —decía a su vez Isabel tirando más levemente del brazo de su esposo.


    Pero Andy sacudió aquel brazo, levantó la mano en el aire y empezó a moverla con irritación tal que la esposa se separó temiendo que un manotazo le diera en plena cara. Pablo salió con su esposa y seguido por Tatiana, que no había dejado de pasar las cuentas de su rosario.


    Jesús y Bern se miraban un tanto perplejos. Por supuesto que sabían toda la historia del viejo abuelo, pero no que a la hora de su muerte lo reconociera de viva voz y por escrito, como había quedado.


    —Ha sido un tipo despreciable —dijo Helen tirando de la chaqueta de su marido.


    —Ha sido un tipo estupendo, Helen; gracias a él vivimos todos como reyes... —y sonrió beatífico a su hermano Bern que se limitaba a elevar una ceja. En cambio Mappy, dentro de su pantalón blanco impecable y su camisa negra de seda anudada a la altura del vientre y dejando ver aquél, moreno y terso, miraba ansiosamente por el ventanal.


    Podía ver la zona ajardinada que rodeaba la enorme piscina olímpica, tan azul y con el agua tan clara. Las hamacas de colores aquí y allí y la especie de puente que sobre la mitad de la piscina separaba una zona de otra y las escaleras que conducían a la parte posterior de la cancha de tenis. Veía también, allá a lo lejos, la torre, que era lo único que divisaba de la casa de los Morán. La historia a ella la tenía totalmente sin cuidado. Sottovoce la sabía toda la zona, la capital y donde quiera que se hablara de Teo Urrutia, y afortunadamente no se dejaba de hablar desde Santander a Suiza, pasando por Madrid y Londres, y en cualquier parte del mundo que entraran los buques con la firma de los Urrutia.


    Oía a sus hermanos cuchichear y los veía a los tres, añadida Helen, que era su cuñada, caminar por la zona de la piscina indiferentes ya a todo lo que había ocurrido en el despacho-biblioteca. Ya oía a su padre en el salón patear las alfombras de lado a lado; entre tanto la vocecilla de su madre decía insistentemente:


    —Andy, por favor, querido, por favor, que ya sabías poco más o menos lo que ibas a escuchar.


    —Maldita sea, Isa. ¿Por qué? No me importa que le haya dejado el periódico. Total... lo perderá como perdió otras cosas. No se trata de eso, por mil demonios, se trata de la vecindad. ¿Por qué no les dejó otra casa? Tiene...


    —Tenemos, Andy.


    —Pues tenemos, ea, tenemos puesto que soy su heredero, que me permitiera entonces darle una casa en el fin del mundo y se fuese lejos de mi vista. Pero no, ¡qué disparate! Me lo metió siempre por las narices y lo voy a seguir teniendo ahí quiera o no quiera. Y eso es lo que me saca de quicio.


    Mappy vio pasar a la nurse por debajo del ventanal con sus dos sobrinos, Sol y Tati —Sol de dos años y Tati de tres y medio— que caminaban los dos delante de ella muy tiesecitos y en traje de baño, calzando chinelas.


    —Andy, sé razonable, ellos tienen su entrada particular, y si queréis no os veis en meses. ¿Por qué te enfadas así?


    Andy miró a su mujer y por su mente pasó como un relámpago la idea de estrangularla. Pero la pobrecita era dócil, buena y tan simple como seguramente lo fue Serafín Morán.


    —Intento calmarme, querida.


    —A fin de cuentas, es tu hermano.


    —No me digas eso jamás.


    —Es posible que Pablo no esté tan enfadado.


    —¿Y cómo puede estarlo? Ha disfrutado siempre del afecto de mi padre.


    —Que era el suyo, a fin de cuentas.


    —Que era narices, Isa, narices. Lo engendró y a saber si ha sido así o fue un quijote. El caso es que ha vivido siempre como un rey y toda su familia se codea con lo mejor. Pero yo te digo...


    —No digas, Andy, no digas... Tú no has vivido mal.


    —Yo he tenido que cargar con la responsabilidad de todo, porque mi padre me la ponía encima de las costillas y me la metía en el cerebro como si fuera lo único bueno que hizo en su vida. Y estaba forzándome, ¿entiendes? Pero no, querida, tú no entiendes. Tú eres una buena chica... Tú sabes que yo soy un buen chico. Y mis hijos me adoran, ¿no es todo así?


    —Pues sí.


    —Entonces, olvidemos si nos es posible —y salió después de hacer una carantoña a su mujer que se quedó muy sosegada.


    Por su parte, Andrés Urrutia se dirigió a la parte de la mansión donde mejor podía desahogarse. Con su pantalón de milrayas, su polo Lacoste rojo y su aire de jovenzuelo con cincuenta años encima, se deslizó hacia los vestuarios y salió al rato en traje de baño, con una toalla en torno al cuello y dispuesto a dar unas cuantas brazadas en la piscina.


    Desde el ventanal, Mappy seguía distraída todas las evoluciones. Las de sus hermanos que subían a la cancha de tenis, la de Helen que se tendía sobre una hamaca en traje de baño a tomar el sol y la de Melly, la nurse, que con pantaloncito corto y camisa de algodón estaba desvistiendo a sus sobrinos. Veía también a su padre, fuerte, ancho, mostrando sus masculinidades a través del traje de baño corto, tirarse al agua y nadar de un lado a otro con una gran maestría. Y le veía detenerse al fin y asirse a la orilla de la piscina junto a sus nietos. Su padre, pensaba Mappy, era un señor encantador, elegante, dicharachero, honesto, cabal y trabajador. Suave y delicado con su madre, amigo de sus amigos, capaz de enamorar aún; por eso a ella no le extrañaba nada que su madre estuviera loca por él y repitiese todo aquello que su esposo quisiera decir.


    En aquel instante estaba ejerciendo de abuelo, y hasta sacaba la mano del agua y metía en ella a Sol, a la vez que algo le decía a la nurse, de modo que ésta se quitaba los pantaloneros y la camisa y se quedaba en bikini para introducirse en el agua con Tati.


    Mappy lanzó una mirada verde intensa hacia el sendero, la carretera serpenteante que procedía de la ciudad y por donde no aparecía coche alguno, cuando ella tenía entendido que de un momento a otro tendría que aparecer.


    —¿Es que no tomas el sol, hija?


    Se volvió plenamente topándose con el bondadoso rostro de su madre.


    —Me ha dejado aturdida todo lo que ocurrió esta mañana.


    —Tampoco es para tanto —adujo la dama tomando asiento—. Era de suponer. Lo que más irrita a tu padre es... la proximidad. Lo del periódico ya lo sabía, o cabía suponer que nunca se lo quitaría a Pablo. No entiendo tampoco esta irritación de tu padre. A fin de cuentas, son hermanos, quiera o no, por mucho que no lleven el mismo apellido. Pero las razones están claras.


    —¿Siempre han vivido en esa mansión próxima a la nuestra?


    —Desde que yo me casé con tu padre, sí. Y supongo que antes también. Pablo es diez años menor que tu padre. Pero que no se asombren ahora, si siempre han sabido que tu abuelo Teo era como era. Afortunadamente su hijo no salió a él.


    —Pablo tampoco.


    —Yo no vivo en casa de Pablo. Ni siquiera la conozco.


    —Yo la veo por fuera cuando voy camino del picadero. Es poco menos que ésta...


    —Pero las separa un campo de golf... Eso ya es mucha separación. Y no digo nada de los negocios. Son opuestos. Tu padre se dedica a su flota naviera y a todo lo que implica el holding Urrutia, S. A., mientras que Pablo va por el camino de las letras y su empresa es de periódicos...


    Las dos se acodaron en el ventanal; divisaban toda la zona de la piscina donde el sol pegaba de firme. Helen tostándose al sol y Melly con su señor, intentando enseñar a nadar a los dos críos.


    —Papá es muy aficionado a los bebés, ¿verdad, mamá?


    —Son sus únicos nietos, hija. Ya puedes tú ir pensando...


    —Yo iré a la universidad, mamá. Ya lo he dejado claro. El colegio inglés se acabó... Espero que papá lo entienda.


    —Sí, sí. No faltaba más. En eso hemos quedado. El año pasado lo decidimos de mutuo acuerdo. ¿Qué vas a estudiar?


    —No lo sé aún.


    —No vaya a ser que te quedes como tus hermanos. A la mitad. Jesús empezó Derecho y a los tres años se casó. Con lo cual la carrera se quedó por el camino. Bern es el mejor jugador de tenis aficionado, pero de otra cosa apenas si se preocupa.


    —No digas eso. Va a la oficina con papá.


    —Oh, sí. Pero me pregunto si hace algo. Y tú, ¿qué haces ahora aquí que no te vas a tomar el sol o a bañarte?


    —Es que... estoy un poco cansada de haber tomado el sol todo el día de ayer. Prefiero mirar desde aquí.


    —Pues yo me retiro a mi salón particular.


    Mappy se quedó allí esperando ver aparecer un auto especial.


    



    



    —Mientras los niños duermen...


    —Señor...


    —Melly, te dije que a solas somos Andy y Melly...


    —Es que tus hijos...


    —Olvídate de ellos, cada cual en esta casa tiene su lío. Están demasiado ocupados para enterarse de nada —por debajo del agua, sujetando a la niña, tocaba los muslos de la francesa—. No pienso ir a la oficina. Daré un paseo por el campo de golf y terminaré en la choza. Ya sabes...


    —Señor, yo...


    —Melly, no me impacientes. Mira cómo estoy. Será mejor que mandes a los chicos con su madre y te escurras bajo el agua. Te tengo que tocar más...


    —Pero...


    —Melly...


    —Sí, señor —y sacaba a los críos del agua diciéndoles en voz baja—. Ir a ver a mamita...


    —Sí, sí... —decían los niños, echando a correr.


    Rápidamente la nurse se sumergió y algo lo hizo a su lado enroscándose en su cuerpo y tocándole los senos y los muslos de tal modo que por un segundo sólo se vio un nudo dentro de las aguas pegado casi a la orilla. Pero Helen gritaba desde su hamaca:


    —Que me mojas, Sol, ¡señorita, señorita!...


    La señorita intentaba escaparse de las tenazas que la sujetaban. Estaba temblando, pero no de frío. El señor era tan especial, tan... varonil... tan...


    —Señor...


    —Ahora no puedes dejarme. Maldita Helen... No la oyes, ¿entiendes? No la oyes...


    —Pero es que nos van a ver, señor...


    —Por todos los demonios, ¿es que pretendes dejarme así...? Mira, ahora mismo salgo y tú delante de mí. Pero dejas a los críos con su madre, que es todo lo que tiene que hacer a esta hora, y diles que te duele la cabeza. Te vas a tu cuarto y yo... apareceré después. En seguida...


    —La señora...


    —Nunca se entera de nada. La pobrecita es muy buena.


    —Es que...


    —No me digas que no tienes ganas.


    —Es que me ha puesto usted...


    —Como estoy yo, ni más ni menos... Anda, yo salgo ya. —Salió a toda prisa caminando hacia el vestuario a grandes zancadas.


    —Papá —decía Helen—, no debes enseñar a los niños a nadar. Son muy chicos... Deja que den un paseo con la nurse.


    —Por mí —dijo el suegro— puedes hacer lo que gustes, pero te aseguro que me acabo de acordar de unas cartas que debo traducir, de modo que hazme el favor de quedarte tú con los críos o llama a una doncella que se ocupe de ellos. A Melly la necesito yo en el despacho por unos treinta minutos.


    Helen se levantó de mala gana.


    —Iré a la piscina infantil, pero no la retengas mucho, papá. Siempre te acuerdas de hacer cosas cuando te apetece a ti.


    —Yo soy un hombre de empresa —rezongó Andrés sin dejar de caminar. En seguida apareció la nurse. Tan rubia, tan esbelta, tan pechuda...


    —Señorita Helen, el señor...


    —Ya sé.


    —¿Ya... sabe?


    —Me acaba de decir que tienes que traducirle no sé qué. Pues date prisa. Yo estaré media hora con los chicos y si tardas más, mándame de casa una doncella.


    —Sí, señorita Helen.


    —¿Dónde anda mi marido?


    —Está jugando al tenis con el señorito Bern.


    —Ellos a lo suyo...


    «Y tú, pensó la muchacha, y yo...», y Mappy que está esperando... Se alejó con sus pantaloncitos cortos y su camisa de algodón demasiado pegada al cuerpo, pensaba Helen distraída. Aquella joven era muy pudorosa, pero alguna vez se mostraba demasiado insinuante. Si hasta se le notaban los pezones a través de la tela mojada...


    La nurse en cuestión entró por la puerta del jardín, dobló los soportales, atravesó un pasillo y se fue escaleras arriba hacia su cuarto. Pero no llegó a entrar en él. Al cruzar el rellano vio la puerta del salón-biblioteca abierta y una mano que se movía y un siseo que la reclamaba. Corrió mirando aquí y allí. No había nadie. Aquella parte del palacio estaba casi siempre vacía y además en aquel instante la señora estaría en el salón, su salón particular, Mappy esperando desde el ventanal, los dos señoritos jugando al tenis y el servicio en su faena al otro lado de la mansión.


    Andrés Urrutia estaba sudoroso y fuera de sí, nervioso, casi temblón. Así que cerró él mismo la puerta y allí atosigó a la francesita quitándole la camisa y los pantaloncitos cortos y por añadidura el bikini. La apretó entre su cuerpo y la pared empezando a sobarla de tal modo que la chica se pegó a él y se retorció contra sus masculinidades. Al final, los dos dieron con sus huesos en el canapé y el macho cabrío que era Andrés Urrutia se despachó a gusto con la fogosa, simplona y apacible francesita. Además la chica sabía lo suyo. Lo que él le había enseñado en aquellos meses y lo que traía aprendido. Era una gozada andar por su cuerpo, penetrarla y verla temblar de felicidad, retorcida y suspirante. Jamás en su larga lista de conquistas —y él era de los que sabían sacarle a la vida el mayor partido al estilo Teo Urrutia—, poseyó a mujer más agradecida, que menos pidiera, que más entregara y que más ayudara en la faena impudorosa de lo prohibido. Se quedaban los dos extenuados, pero Andrés cuando ya no la necesitaba —la había poseído profunda y gozosamente— se quedaba lacio, volvía a su negligencia y solía decir quedamente agradecido:


    —Eres una hembra de cuidado, Melly. Otro día te enseñaré otras cosas...


    —Es usted muy hábil, señor...


    —No me digas que no has hecho estas cositas con otros... amiguetes...


    —Pero ninguno tan fuerte, tan hábil y tan generoso como el señor...


    Andrés se relamía de gusto. Le daba dos palmaditas en las posaderas y le decía cariñoso.


    —Vístete, querida. Y vete con los niños de mi nuera...


    —¿Cuándo, señor?


    —Pues cuando me caliente... Y verte con esos pantaloncitos y esa camisa... Hala, hala, ahora corre...


    Y al rato, con sus pantalones de milrayas y su polo Lacoste, se dirigía al salón.


    —Querido, ¿dónde te has metido?


    —Renegando aún con todo ese lío del testamento. ¿Dónde anda Mappy? Tengo que hablar con ella —se apoltronaba en un sofá no lejos de su esposa—, Isabel, me ha irritado mucho el asunto de los Morán. Tiene que haber alguna fórmula para que dejen esta zona. Voy a visitar esta tarde a Pablo. Tal vez un arreglo amistoso... Cuando terminen la casa de Jesús y Helen quedará muy a la vista de la de los Morán. Eso no me agrada. Después querrá Bern hacer la suya y no digo Mappy.


    —Por favor, si ésta es enorme. Se pueden hacer veinte mansiones y no molestarse unas a las otras. Además, Bern ya ha dicho que la hará en la zona del picadero... Si eso lo hace así, ni le veremos. Está a tres kilómetros. Y todo esto toma una extensión de veinte.


    —Veinte, que, como heredero de mi padre, no deberían partirse de ninguna manera. Para mis hijos y para nosotros, y todo lo demás fuera. Eso es lo único que me interesa.


    —Tendrás que contar con Borja.


    —¿Borja? Él no es mi hermano. Es hermano de mi hermano, pero no mío.


    —No lo dudo, pero su hermano le dio un día un dinero y mira dónde se está montando... Compró el semanario más endeble del país y se está gastando lo poco que ha tenido.


    —Eso de que se lo está gastando...


    —¿Qué quieres decir, Andy?


    —Pues quiero decir que ha comprado, en efecto, un semanario de nada, pero... yo lo veo en todas partes y está pagando una publicidad... desmedida. ¿Que se está gastando lo que gana un tipo ratonil como Borja? Me asombraría. Ese no es de mi raza, Isa, pero es de la raza de su padre y si un tipo aguantó tanto sin rechistar... me imagino lo que estará haciendo su hijo, que no ignora nada.


    —Pero si Borja es una gran persona...


    —¿Y quién lo duda? Pero sabe ganar dinero y me temo que... sepa ganarlo demasiado bien y el día menos pensado se hará con el periódico de su hermano. ¿Ves tú? Es en lo que menos estoy de acuerdo. Pablo no es un buen negociante... No es un empresario al uso y ese periódico, si fuese mal, lo lógico es que mi padre lo pusiera en mis manos, o al menos en sociedad. Pero no, se lo ha dejado todo.


    —No digas eso. A ti te ha dejado la flota y todo lo demás. ¿Cómo puedes ambicionar lo de Pablo?


    —Eres demasiado noble, cariño, por eso yo te quiero tanto.


    Y su fina y cuidada mano pasaba como al descuido por la mejilla de su mujer que, dicho en verdad, era muy hermosa aún. Pero a Andrés le gustaba la carne fresca y su mujer ya estaba para él demasiado vista.


    —Recuerda que esta noche tenemos una invitación para la fiesta privada de los Bergara.


    Andy entornó los párpados. Evocó por un segundo a su amigo Ignacio y a su mujer Belén y lo bien que se movía Belén detrás de las cortinas mientras su diputado marido hablaba de política.


    —Sí, sí. No faltaba más... Prefiero, por supuesto, las fiestas privadas. Un buen acuerdo que ahora no sean públicas.


    —Pero se bebe demasiado y luego una se muere de sueño.


    —Cariño, es que tú... eres muy hogareña. Pero de vez en cuando no queda más remedio que hacer un esfuerzo. ¿Qué te parece si la semana próxima la ofrecemos nosotros?


    —¿Y qué otro remedio nos queda, Andy?


    —Ahora me voy a cambiar y me iré un rato al centro. Con esto del testamento no he pasado hoy por mi despacho. Cuando terminen la partida tus hijos, diles que les espero en la naviera.


    La besó en el pelo y al rato Mappy, que seguía apoyada en el ventanal, vio salir el Mercedes azul de su padre rodando avenida abajo y luego deslizarse hacia la autopista por la serpenteante carretera privada.


    



    



    —No llores, Tatiana. Tú lo sabías. Es más, Teo siempre pensó que te ibas de monja por lo que sabías.


    —Yo no sabía nada —sollozaba la monjita—. ¿Cómo puedes aguantar aquí después de oír todo lo que dijo el notario? Será tu hermano, pero...


    —Yo me hubiese ido, Tatiana —decía Pablo contrito—, pero Borja...


    —¿Y qué tiene que ver Borja? No es hijo de nuestro padre.


    —Por eso precisamente. Pero es tan dueño de esta casa como yo.


    —Es hijo de vuestra madre —apuntó Salomé—, la casa se la regaló Teo Urrutia a tu padre y ahora mismo está escriturada a nombre de los tres. Y para dejarla, tendría Borja que estar de acuerdo; y no lo está.


    —Pero... tendría que ser el más avergonzado.


    —Con la venganza no se come, Tatiana. Eso será lo que te diga Borja si le hablas del asunto. Yo le di un dinero y no demasiado pero él anda liado. Se ha ido a Madrid, se compró un semanario que no valía un duro y ahora ahí lo tienes. Está ganando dinero. Está montándose en el dólar... ¿qué te has creído? No me extrañaría nada que terminara siendo más rico que un Urrutia. Tú dime ahora qué hago con tus dividendos. El periódico va bien, pero no superior. Desde que Borja se enteró y lo dejó... yo me las veo y me las deseo. Además, no tengo las ambiciones de Borja ni de los Urrutia. Se conoce que tengo más de mi madre.


    —No la nombres...


    —Perdona, Tatiana —intervino Salomé—, pero son cosas que ocurren. Lo que sucede es que nunca se supieron como ahora y me temo que los Urrutia hagan todo lo posible por echarnos de aquí.


    —¿Y cómo lo conseguirán?


    —Siempre hay leyes o razones monetarias, o qué sé yo. Mira, por mí me iba ya... Pero te repito que Borja no es del mismo parecer. ¿Ves ese campo que se extiende al otro lado? No es de los Urrutia. De esta parte hacia ese extremo pertenece a gentes de cualquier parte. Los Urrutia no lo saben, pero yo si sé que Borja se ha comprado todo ese trozo tan grande. Y sabrás que Andrés Urrutia no lo sabe.


    —No me irás a decir que Borja intenta ser tan rico como los Urrutia.


    —Me temo que sí.


    —Pero eso es ir contra natura.


    —La natura Borja la hace a su medida un poco como Andrés Urrutia.


    —No te entiendo.


    —Mejor para tus hábitos.


    —Me siento muy... ¿cómo diría —sollozaba la monjita— destrozada, avergonzada, maltratada? Nuestro padre ha trabajado de capitán toda su vida; cuando se jubiló por enfermedad, nuestro status social no bajó nada. ¿Me vas a decir que nos mantenían los Urrutia?


    —Es mejor que te sientes y escuches —se armaba Pablo de paciencia—. Eso es, Tatiana, eso es. Ya sé que ahora te llamas Eustaquia, pero para mí sigues siendo mi hermana menor, mi querida Tatiana. Tal vez hayamos cometido un error no habiéndote puesto al tanto de la situación. Por supuesto que nos ha mantenido siempre nuestro padre. Quiero decir, el que tú creías que lo era. De eso no cabe duda. Jamás él ha mencionado nuestra paternidad, pero lo sabía porque mi madre, nuestra madre, siempre me lo dijo como hermano mayor. Y, además, Teo Urrutia no salía de esta casa, ni en vida de papá ni cuando viajaba el capitán ni cuando retornaba. De ahí que sea tan fácil el que se sepa que una esposa no puede quedarse embarazada sin marido, ¿entiendes? Si Morán, el marido de mamá y el que pasó por nuestro padre, estuvo de acuerdo en los favores que le hacía a nuestra madre su superior y amigo, es cosa que nunca sabremos. Se ha muerto con su secreto. Pero hasta su muerte hemos vivido muy bien y ahora vivimos superior. Pero, repito, tu dote para irte al convento la aportó Teo Urrutia, el periódico lo puso en mis manos y esta casa está escriturada a mi nombre. No como te ha dicho Salomé. Quedó claro en la lectura del testamento que antes de morir la escrituró a mi nombre, pero yo soy más hermano de Borja que hijo de Teo Urrutia. No sé si me explico.


    —Lo mejor es que me marche, y como en el convento aporté mi dote en su momento, no necesito los dividendos ni los quiero. Pero, por favor, convence a Borja para que deje a un lado sus venganzas o sus ambiciones o lo que sea. Dile cuando le veas que yo te he dicho que prefiero que dejes este lugar y os olvidéis de una vez de ese pasado bochornoso.


    —Lo de bochornoso —adujo Salomé un tanto dolida porque a ella le gustaba su casa y es que allí se había casado y dado a luz a sus dos hijos— es según se mire. Cuando las cosas no se ignoran, lo mejor de todo es afrontarlas, asimilarlas y, si se puede, olvidarlas. Al menos eso es lo que Borja dice.


    —Borja no tiene aún treinta años y su posición económica es muy buena, ¿qué sabe Borja del dolor humano?


    —Querida Tatiana, no creo que a Borja le guste nada, pero para nada, ¿eh?, que su madre haya sido la amante del multimillonario.


    —Pero ha tomado un dinero que tú le diste.


    —Es una forma, querida Tatiana, de enfrentarse a la vida. Yo le di en su momento, cuando terminó la carrera de leyes, cinco tristes millones. Creo que eran de su padre. Lo único que dejó su padre en su cuenta corriente. Si yo poseía mi periódico y Borja trabajaba en él, lo lógico es que fuese honrado con el dinero de su padre y se lo di. Eso fue todo. Si algo hizo Borja fue hacer buen uso de ese dinero. Se compró uno de esos semanarios chismosos que se venden un montón y ahora vive de eso y se nota que le proporciona dividendos porque anda loco por entrar en sociedad conmigo, cosa que yo estoy pensando porque desde que Borja me dejó hace cosa de tres años, cuando se enteró de toda la movida, y se murió nuestro padre, las cosas en la editora no marchan bien, aunque los Urrutia me envidien lo poco que supone esa posesión.


    —Lo que no entiendo es cómo Borja sabiendo lo de su madre, nuestra madre —se lamentaba Tatiana—, se ha quedado tan tranquilo y se codea con los Urrutia cuando viene por aquí. Eso es lo que he creído entender en una conversación que he sostenido con Isabel.


    —La pobre Isabel es una víctima más de su obseso marido. Pero afortunadamente para ella no se entera de nada. Ha muerto Teo, es bien cierto, y que se retuerza en los infiernos, pero ha quedado Andy que es menos escrupuloso aún, porque ése hace las cosas, y ahí las deja. Sin compensación alguna. Actúa como si le debieran los favores que le hacen. Y los favores que recñama Andy son siempre relacionados con el sexo.


    —Dios mío, vivís en un mundo de depravados.


    —Tampoco es eso, Tatiana —intervino Salomé—, yo soy feliz con mi marido y aquí ambicionamos poco. Somos una familia bien avenida y tenemos a nuestros dos hijos estudiando en Estados Unidos porque nos interesa tenerlos alejados de ese núcleo cenagoso y además para que regresen hechos unas personas decentes. En cuanto a Borja, una cosa es lo que haga y otra lo que piense. Una lo que dice y otra lo que hace.


    —Yo debo tomar el autobús ahora a las doce —dijo Tatiana como si saber demasiadas cosas de toda aquella sorprendente historia le ofendiera—. De modo que voy a hacer mi maleta. Y por mí no te preocupes nada, Pol (sus hermanos siempre le llamaban así desde que empezaron a hablar). No me envíes dividendos porque yo no necesito dinero, ya sabes que el que tuve que aportar lo aporté en el momento oportuno. Además, nuestro convento es también colegio y yo soy profesora de Historia. Con lo que pagan las alumnas vivimos todas muy bien. En nuestro mundo, que no se parece nada al vuestro. Voy a rezar mucho por que Dios perdone todos los pecados de nuestra madre.


    



    



    De la autopista que cruzaba desde Santander a Torrelavega salían varias desviaciones, pero en una en particular casi a la misma altura de la entrada de la carretera privada ponía un cartel que decía «Los Rosales, propiedad de la familia Urrutia» y desde ahí se entraba en el recinto que era como un pueblo entero sin casas, con sólo dos mansiones separadas entre sí por enormes prados y vallas. Había dos carreteras empinadas y cada una iba a dar a un lugar diferente. Una a las posesiones de los Urrutia y otra menos larga y aparatosa o menos suntuosa que conducía a la casa palacio de los Morán.


    La difunta señora Urrutia murió apenas cumplidos Andrés los quince años. Jamás Teo volvió a casarse, si bien mantuvo aquella relación que dio origen a todo lo antedicho.


    Mappy, la chiquita rubita de verdes ojos inmensos que acababa de regresar definitivamente del colegio inglés donde se pasó años, salvo en período de vacaciones que retornaba a casa de su padre, había permanecido ignorante de todo el barullo moral o inmoral que se movía entre sus muros.


    Al quedarse solo el poderoso Urrutia, que carecía de escrúpulos y la moral era cosa de su único patrimonio y la manejaba a su manera y gusto, tuvo sus entretenimientos, en particular Margarita Morán, que era la esposa del capitán más importante de la flota Urrutia. Ésa fue tal vez la razón de que un día Teo Urrutia se sintiera sumamente generoso y regalara a su amigo la parcela y después el palacete que se alzaba en la distancia, separada de sus posesiones por un valle que partía la zona y la dejaba totalmente separada del campo de golf y los extensísimos terrenos que correspondían por entero a los Urrutia. No lejos de la mansión principal se estaban construyendo la vivienda Jesús y Helen y había otra cercana al picadero el cual quedaba en la zona alta de la extensión y que sería donde en su momento levantaría Bern su hogar. Para Mappy quedaba un lugar que ella misma había elegido, cerca de los acantilados, de forma que el yate de los Urrutia se hallaba siempre anclado en el puerto privado que era una parcela más adjunta a todo el terreno que pertenecía a la misma familia. Todo aquello se hallaba acotado por altos muros cubiertos de yedra, y si se deseaba, se compartía la misma carretera de acceso, o si no, los Morán tenían la suya propia cuya entrada era la misma pero se dirigía por la izquierda hacia el interior que era donde se hallaba ubicada su casona.


    La campiña cántabra suponía una nota más al precioso paisaje. Para llegar al Sardinero, punto neurálgico de la ciudad, recorrían Andrés Urrutia y sus dos hijos más de treinta kilómetros diarios, dado que sus oficinas se hallaban en el mismo centro del Sardinero, en un enorme edificio coronado por letras iluminadas de noche que rezaban: «Teo Urrutia, S. A.». Y en los muelles se alzaban enormes almacenes y las oficinas de despacho de buques que se consignaban desde aquel punto. A veces el recorrido lo hacían en helicóptero, dado que en lo alto de la propiedad, a poca distancia del picadero, había un helipuerto y en las terrazas del edificio donde poseían las oficinas de reglamentación profesional los helicópteros aterrizaban sin obstáculo alguno.


    El jet privado se hallaba en el aeropuerto y proporcionaba un servicio fundamental porque Andrés Urrutia, al tomar el timón de la dirección de las empresas navieras, tan pronto se hallaba en Santander como en Londres o en Holanda. Y no digamos ya Madrid o Barcelona, donde poseía igualmente casas consignadas, de tal guisa que rara era la semana que el señor Urrutia hijo no viajaba por todo el mundo en su lujoso avión privado siempre a punto para salir volando.


    En cambio Pol Morán, como familiarmente lo llamaban, poseía un diario local y de ello vivía; aunque tras la salida de Borja, la cosa no marchaba como él quisiera. Había lagunas y falta de dinero y por lo visto su padre al morir le dejó como dueño absoluto, pero sin un duro en efectivo salvo el que pudiera ganar con su periódico y lo que a veces le aportaba Borja cuando acudía a visitarle. En su casa poseía éste una habitación y un despacho, fax y télex con el fin de no perder el contacto con sus empresas de revistas de Barcelona y Madrid. Con los cinco millones que en su día le entregó Pol, había hecho más Borja en aquellos pocos años que él en toda su vida.


    La entrada de la casa de los Morán era amplia. Se subían seis escalones y se topaba uno con el porche y rápidamente se accedía al vestíbulo, que era como un salón inmenso. Al fondo, unas escaleras de madera noble con grueso pasamanos conducían a la parte superior, donde se hallaban los dormitorios con un baño incorporado en cada uno. La mansión era regia, pero distaba mucho de ser como la de los Urrutia que además de enorme y tener grandes terrazas, estaba llena de obras de arte, y las carreteras que partían de la mansión y sus jardines tanto podían conducir al campo de golf como al picadero, al helipuerto o a los muelles privados que se hallaban bajando hacia los acantilados por una carretera asfaltada y serpenteante muy fácil de recorrer pese a su empinada situación porque conducía directamente hacia el mar.


    Desde la casa de los Morán se veían muchos prados, pero no las posesiones de los Urrutia, dada la distancia que, si bien corta, ocultaba la arboleda. El que no conociera la historia de ambas familias, podría pensar, y de hecho muchos pensaban, que se trataba de dos familias y dos posesiones diferentes.


    En aquel instante, Pol Morán regresaba en su Land Rover de llevar a su hermana Tatiana al autobús que la conducía a Gijón, lugar donde ella vivía con sus compañeras de hábito en un convento dedicado a la educación mixta de párvulos.


    Anochecía y Pol se preguntaba dónde andaría Borja. Había dado su palabra de asistir a la lectura del testamento, pero por lo visto el asunto no le interesaba para nada y tampoco a Pol le asombraba la hábil reacción de su hermano pequeño, hijo de un padre que no tenía nada que ver con el suyo y de una madre que los parió a los dos, pero  a la que mancilló Teo Urrutia y eso a Borja no le había sentado nada bien, pero que nada bien.


    La última vez que le vio fue por Navidades y recordaba muy bien que se iba a jugar al tenis con los hermanos Urrutia como si jamás en su vida se sintiera incómodo con lo que Pol sabía era una herida que sólo curaría con la misma medicina que había usado Teo Urrutia. Claro que eso era sólo una suposición. Se barruntaba que Mappy no era ajena a la existencia de Borja, pero eso valía más no pensarlo. No lo había comentado ni con su mujer. Pero... él tenía ojos en la cara y un cerebro que funcionaba y unos ojos que habían visto cosas un tanto retorcidas y extrañas. Naturales en otras personas, pero premeditadas sin duda en la existencia ambigua y muy poco diáfana del rencor de su hermano menor... hijo de su madre e hijo del hombre que debió ser su padre o eso suponía.


    Pesadamente Pol Morán, un tipo alto y fuerte, de gran corpulencia, de expresión apacible y cabellos entre rubios y castaños, desmontó del Land Rover y se dirigió directamente a la alcoba que compartía con su mujer. Él llevaba casado casi veinte años y sin embargo seguía amando a Salomé. Nunca le fue infiel debido quizá al estigma que llevaba dentro, y la seguía deseando como el primer día aunque de manera más apacible, pero a veces las pasiones se excitaban y convertían a su mujer en una buena y poderosa amante como él sabía serlo. Aquella noche, por la razón que fuera, él deseaba apretarse en la turgidez de sus senos, penetrarla y poseerla y retozar con ella como si en aquel preciso momento llevasen solamente dos días casados. Tal vez los motivos estuvieran en sí mismo o en la situación que había vivido o en cualquier otra motivación que tampoco era como para ponerse a analizarla. Había comido con su hermana en la estación de autobuses. Consoló a Tatiana como pudo y pensó que para él el asunto vivido era un hábito con el cual se vistió desde muchos años antes. Eso y el saber que a la sazón los asuntos de los Urrutia no le interesaban para nada ni el parecer de Andrés le interesaba tampoco, le conducían a participar con su mujer sus excitaciones íntimas, de sus deseos, y tal vez así encontrar la fórmula para zafarse de cosas que hacía tiempo ya no recordaba.


    Se deslizó escaleras arriba y entró en su cuarto despojándose de la camisa y habiendo dejado el suéter de lana que llevaba colgado a la espalda anudado por las mangas en una butaca del vestíbulo.


    —¿Pol... eres tú?


    Pol ya se había deslizado en el ancho lecho y asía contra sí el macizo cuerpo de su mujer. Una mujer palpitante, redondita, no tan elegante como Isabel Urrutia, pero muchas veces más incitante y más excitante. Él tenía cuarenta y cuatro años y su mujer tres menos. Estaban en lo mejor de la vida y sus constantes vitales demasiado vivas para dejarlas adormecer.


    Había dejado sus ropas sobre la moqueta y en seguida saltaron por los aires los encajes de su mujer.


    —Cómo vienes, Pol...


    —¿No quieres?


    —Oh, sí...


    Y se apretaba instintivamente contra él, de tal modo que Pol empezó a sobarla, a medirla con sus dedos, a buscarle la boca y los senos y todo con un cuidado reverencioso, pero excitante... Le gustaba recrearse y gustaba asimismo de usar todas sus habilidades para encender a su pareja, cosa que lograba rápidamente, y entonces Salomé era una dulce impudorosa... Dilataba sus labios, dilataba su cuerpo y ambos confundían sus suspiros y sus fuertes apetencias. Se decían cosas, todas esas que olvidas inmediatamente después de haberlas vivido y saboreado y si te dicen que las has dicho avergonzado las niegas, pero en el momento de vivirlas resultan indispensables y, además, son como pálpitos subliminales.


    Pol era un hombre honesto, tal vez por el estigma que llevaba en su cerebro o tal vez porque su pareja le correspondía, gustaba de ser seducida y sabía ella seducir. Eran dos maduros amantes que gozaban juntos infinitamente. Se hablaban de la misma manera, se retorcían de gusto en la misma alfombra o se pegaban uno al otro contra cualquier tabique. Y Salomé siempre estaba a punto y por poco que él hiciera era para ella una motivación, sabía responder, sabía dar y recibir y cuando terminaba la explosión pasional, no se iba su marido ni ella se tiraba al suelo. Se quedaban juntos mirándose, sintiendo aún el calor de sus cuerpos y entonces Pol, como un crío grandote, posaba su cabeza entre los senos femeninos y sus labios rozaban cuidadosos los pezones erectos. Era así, ni más ni menos y pese a ser padres de dos jovenzuelos, como se necesitaban ambos.


    Mientras eso ocurría en su alcoba, en la de Andy Urrutia, decía Isabel.



    —Hace tres días que no vienes a mi lecho, Andy.


    Y Andrés Urrutia desde su cama paralela a la de su mujer, murmuraba bostezando.


    —Sé buenecita, Isa, querida... Estoy molido de trabajo, ¿mañana?, ¿quieres mañana?


    —Lo que tú digas, Andy, lo que tú digas.


    Andy pensaba en los senos turgentes de Belén Bergara que había tocado a su gusto detrás de las cortinas. Ignacio, el abogado diputado, marido de Belén, solía liarse a hablar de política; entre tanto él sabía buscar detrás de los cortinones el momento propicio. Belén era una real hembra y estaba deseosa de la pasión de un hombre...


    —Pienso hablar con Borja tan pronto le pille a mano —decía Andrés Urrutia en la mesa aquel mediodía—. Es un hombre de negocios y mientras su hermano Pablo se pierde en mesuramientos, se le está quedando desmesurado el negocio. Deseo hacerme con él y estoy seguro de que Borja lo entiende.


    



    



    Mappy se había cansado de mirar hacia el sendero y se mantenía firme ante su cubierto. Miraba aquí y allí. Bern, como siempre, con su incipiente barba que siempre llevaba mal cortada o eso parecía, comía distraído. Jesús le hacía carantoñas a su mujer por debajo de la mesa, como si no tuviera tiempo de hacérselas a solas. Su madre, como casi siempre, elegante, erguida, fría y distante, pero tierna con su familia, escuchaba embelesada lo que decía su marido. Helen tenía más que suficiente con retirar la mano que por debajo de la mesa su esposo le metía entre los muslos.


    —¿Qué le vas a pedir a Borja, padre? —preguntaba Bern distraído.


    —Dicen que le va bien con ese puerco semanario. Pero Borja es ambicioso y el que su hermano viva en esta posesión o donde quiera, le tiene sin cuidado y hemos de entender, y yo así lo entiendo, que domina a Pol. Borja domina a Pol desde todos los ángulos. Por esa razón he de convencerlo y a Borja sólo se le convence con dinero.


    —Estás decidido a que dejen su casa.


    —Y cómo no, ¡Jesús! Pero deja a tu mujer en paz, ¿quieres ¿Es que no tienes tiempo en otro sitio? Me gusta la mesura en la mesa, y cuando hablo, quiero que se me escuche.


    —Perdona, padre.


    —De acuerdo... Pues como os decía, Borja es ambicioso y que yo sepa, si bien ese semanario se vende, también le avergüenza. Un buen puñado de millones... no los despreciará Borja con facilidad.


    —Pero está Susana Pimentel, la parienta de su cuñada. Y que yo sepa, es la que manda y ordena en el semanario —apuntó Bern.


    —Ésas son paparruchas. Ganas de perder el tiempo. Lo que diga Borja es lo que vale, y Susana se conformará con recibir una indemnización. ¿Adonde vas, Mappy?


    La joven, que hacía ademán de levantarse, se quedó sentada, con el busto erguido. Una mueca extraña tensaba su gordezuela boca.


    —He terminado, papá.


    —No entre tanto tu madre no se levante. De modo que quédate donde estás. Además, me gusta que todo lo que yo digo se escuche y exijo que mis hijos me ayuden a reflexionar. Y tú misma, has de decirme qué vas a estudiar. Dónde y qué cosa harás y en qué universidad.


    —Derecho y en Santander, papá.


    —¿Decidido?


    —Sí.


    —Pues ya lo sé. Pero ahora vamos a hablar de lo que nos interesa. No me gusta la vecindad, al margen del parentesco que según la ley no existe, y lo que haya pasado, ha pasado ya y el que ocasionó los desaguisados ha muerto; queda, pues, lo que procede hacer. Pol es un infeliz. Pero Borja es ambicioso y voy a hacerle una buena oferta para que convenza a su hermano y se lleve a su familia lejos de esta posesión.


    —Tal vez Borja prefiera complacer antes a su hermano que hacerse con unos millones.


    —Jesús, tú no eres empresario. No tienes idea del poder que da el dinero ni sabes organizarte porque todo te lo han dado hecho. Borja, en cambio, es un empresario de poca monta, pero le roe la ambición. Vive en un horizonte donde el dinero es el que manda y repito que el semanario que él sacó de la nada le dará un dinero, pero nunca el que Borja necesita para sus desmesuradas ambiciones. Además, es amigo vuestro, un buen conversador conmigo. Lo que ha hecho su madre le tiene sin cuidado. A la vista está, ni siquiera ha venido para estar presente en la lectura del testamento de nuestro padre. ¿Razones? Muy lógicas. Él no iba a recibir nada y Borja no entiende de situaciones donde nada se le proporcione. Voy a tratar el asunto con él, de modo que si os enteráis de que ha llegado, cosa que dado el fin de semana hará, me avisáis. Le voy a citar en el despacho del centro, en la sede, y espero que nos entendamos.


    Mappy, con voz tenue, pidió permiso para levantarse.


    —Puedes irte —dijo el padre sin mirarla apenas—. Si ves tú a Borja antes que tus hermanos, recuerda decirle lo que yo pretendo. Bueno —se exaltó—, sólo que deseo verle. No cometas la ingenuidad de hablarle del asunto que me ocupa. De eso ya me encargaré yo.


    Dentro de sus pantalones cortos, tipo bermudas de un tono azulón, y una camisa de algodón de manga corta, calzando playeras, Mappy se alejó del comedor, cruzó el amplio vestíbulo, se topó con la nurse, hizo unas carantoñas a sus dos sobrinos y se alejó a paso lento. Primero se recostó en la balaustrada y miró hacia el fondo del sendero que desembocaba en la carretera, la cual, al iniciarse desde el mismo fondo del campo de golf, se partía en dos, conduciendo una hacia su casa y la otra perdiéndose serpenteante hacia la casa de los Morán.


    Mappy vio salir a sus hermanos y a Helen camino de la zona de la piscina. Vio a su madre a través del ventanal acomodarse en su orejera en el salón privado y vio a su padre en su Land Rover dirigirse al helipuerto.


    —Un buen día, señorita Mappy —dijo Matías desde el fondo del jardín, y por señas le mostraba algo.


    Mappy dejó la balaustrada, torció por las escalinatas y se fue mansamente detrás del jardinero que empuñaba una manguera.


    —¿Qué sucede, Matías?


    —Está en el acantilado —susurró el joven jardinero—. Me ha dado esto para usted.


    Mappy asió el papelito y se fue sin leerlo ni replicarle nada a Matías. Cuando leyó el contenido del papelito, giró sobre sí. Miró en todas direcciones. Se perdió súbitamente en el porche, entró en la casa, atravesó el vestíbulo y a toda prisa llegó a su alcoba.


    Una alcoba preciosa. Blanca, femenina. Habitación, salita, baños y vestidor, todo de la mejor calidad y vanguardista. No concordaba con el resto de la casa, pero cuando ella aquel verano regresó definitivamente, su madre le dijo: «Éstas son tus dependencias. De modo que haces con ellas lo que gustes. Cuando hayas cumplido dieciocho años, y te faltan unos días, tu padre te regalará un auto. En la alcoba puedes hacer lo que te dé la gana, decórala como gustes». Y la había decorado de aquel modo. Funcional, contrastando con la solera del palacio.


    Era su mundo y por tanto nadie intervino para nada en sus gustos y aficiones. En aquel instante y a toda prisa, se quitó las playeras, las bermudas y la camisola. Quedó en cueros. Perfecta de líneas, esbelta, con dos senos turgentes, erguidos. Unos muslos redondeados, unas largas piernas, unas caderas proporcionadas, una altura de uno sesenta y seis y una juventud fresca, lozana, con una expresión en la mirada verde intensa, ¿melancólica? Por lo menos desasosegada.


    Las carnes prietas, la nariz un poco chatilla, con las aletas palpitantes y la boca de beso sensual, con la lengua roja que asomaba con cierta excitación...


    Se puso rápidamente unos pantalones negros de fina tela de lino. Una camisa tipo masculino que si cabe la hacía más femenina y unas polainas negras. Asió la fusta. Recogió el cabello hacia lo alto de la cabeza, lo prendió con una goma y puso encima la visera a cuadros. Así salió de nuevo. Nadie la detuvo. Nadie le preguntó a dónde iba, se dirigió a paso firme a las caballerizas y vio su purasangre ensillado... Matías sujetaba las bridas... De un ágil salto subió al potro diciendo.


    —Matías, si preguntan... di que estoy en el picadero.


    —Sí, señorita. Procure galopar por el sendero y vaya paralela a la carretera. Es peligroso ir a caballo hasta el acantilado.


    El caballo trotó a galope y la jinete sentía en sus senos una palpitación de ansiedad mal contenida.


    Borja Morán, atada su fueraborda en el malecón que se guarecía en la especie de cala, ya había saltado a tierra.


    Un tipo fuerte, ancho, de una estatura más que regular. Negro cabello, negros ojos, una mirada aguda, densa. Una mirada que solía ser plácida cuando él lo deseaba, mansa cuando le convenía, viva cuando algo le azuzaba y siempre firme y rigurosamente serena. Moreno de piel, rasurado, con unos dientes de lobezno hambriento, sonrisa cautivadora, un poco relajada, muy sensual, miraba a través de unos prismáticos. Tal vez el condenado Matías no hubiese dado su recado.


    El mar se mostraba manso y él había navegado desde Santander sin ningún tropiezo. Había dejado el Porsche en el parking del hotel y esperaba retornar, tomar el avión y volverse a Madrid.


    Vestía pantalón tejano, camisa de manga corta azul celeste abierta desde el ombligo de forma que mostraba su pecho nervudo y fuerte sin vello. Un medallón pendiente de una cadena parecía posarse en su pecho como algo imprescindible. Calzaba mocasines negros de una gran flexibilidad sin calcetines. Sus largas piernas se doblaron un poco y gritó desde lo alto.


    —Si asomas, te mato.


    —¡Mucho tiempo!


    —Lo justo, Susan... lo justo y sólo lo justo.


    —Me has prometido...


    —Sé muy bien lo que te he prometido.


    Y su voz firme, un poco bronca, era tajante.


    —O te aguantas o tírate al agua. Pero de aquí no vas a salir, de modo que métete en la cabina. Yo iré hacia el chamizo ése... ¿Lo ves? Está ubicado al otro extremo del embarcadero. Si asomas... juro que te mato.


    —Pero, ¿qué pretendes ahora? ¿No ha sido suficiente con lo de este invierno?


    —Fue muy poco.


    —Borja...


    —Te digo que te calles, maldita sea, Susan. Si vuelvo a ver tu cabeza, te tiro algo y te la destrozo —y súbitamente dulce—: Cariño... sé buenecita. Soy todo tuyo, eso bien lo sabes...


    —Si te descubre tu hermano...


    —¿Pol? No digas tonterías. Pol está convencido de que sigo en Madrid. ¿Qué has dejado en el contestador?


    —Lo que me has dicho.


    Borja tiró los prismáticos por el aire de forma que la chica morena, esbelta, joven, que miraba desde el interior del fueraborda los recogió con sus manos.


    —Sólo una hora —dijo.


    Borja lanzó hacia la embarcación una mirada aguda, densa.


    —Tú esperarás el tiempo que yo diga. Y a callar, Susan, a callar.


    Y a paso firme se dirigió al chamizo. Era un pequeño almacén donde se guardaban los remos, los motores y alguna que otra cosa relacionada con el mar y el yate de los Urrutia que a buen seguro estaría atracado al otro lado, en el mismo embarcadero privado, pero que debido al alto muro, nada tenía que ver un lugar con el otro. Por el lado del muro perteneciente a los Urrutia la mano del hombre había hecho de las suyas. Había formado el muelle, el embarcadero y una especie de ensenada.


    En cambio, por el otro lado no se veían más que acantilados y una especie de rampa que el mar había lamido hasta destrozar las aristas de las peñas. Allí estaba amarrado el fueraborda pequeño.


    Se perdió por los acantilados y desembocó en el prado y se fue directamente hacia el chamizo. Encendió un cigarrillo y fumó muy aprisa. Hasta el extremo de que las mejillas se le hundían para salir de nuevo de su agujero.


    Se quedó medio oculto oteando el sendero. Pensaba en muchas cosas, pero todas ellas no dulcificaban su mirada ni ponían en sus ojos fiereza. Borja Morán sabía dominarse. Era duro como un peñasco. Nunca sería un títere ni un hombre de papel. Conocía sus limitaciones y sus metas. Las había estudiado paso a paso, escalón a escalón durante años y empezaba a saber mover sus pies y los dedos de los pies y los bolsillos y lo que es mejor, los sentimientos ajenos.


    Se dejó caer en un tronco y separó las piernas de modo que acodó los brazos en los muslos y evocó otro momento. Una diferencia, sin embargo, imponía o separaba un momento de otro. Aquel que evocaba ocurrió en invierno. Casi rozando las navidades. El mismo lugar con un mar embravecido y un mirar sin ver...


    Y un verlo todo.


    Fue, entonces, como si la visión de su propia existencia se configurara marcando sus propias connotaciones. Era rubia, y de ojos verdes, esbelta... fresca, joven... un mirlo blanco para gozar de él. ¿Un flechazo?


    No era él hombre de flechazos. No era él hombre de sentimientos fuertes, no era él un hombre emocional... Aunque sí era un tipo de fuerte temperamento y mayores ambiciones y muchas iras dentro...


    No hacía entonces ni cuatro años que Pol le había dado el dinero que dejó su padre. Cinco millones que a la sazón, después de comprar el semanario y remozarlo, podía convertir en cincuenta vendiéndo. Pero no estaba en su ánimo vender nada, sino comprar y comprar. Tal vez ni Pol supiera la compra que había efectuado aquel invierno. Con un semanario cochambroso que le costó muy poco porque los editores perdían dinero, logró él, en la primera embestida, vender sesenta mil ejemplares y puesto que estaba sosteniendo el morbo, la tirada superaba ya los doscientos mil.


    En silencio, con hombres de paja y Susan a la cabeza, había comprado aquel mismo invierno otro semanario de contenido deportivo que marchaba muy bien. Había logrado todo el prado que se deslizaba desde aquella parte donde él se hallaba justamente hacia la carretera.


    Y pensaba que con el tiempo empezaría a funcionar su plan. No era hombre que cediera en sus terrenos y, por tanto, tampoco en sus ambiciones o decisiones, y antes de emprender la marcha empresarial había medido los pros y los contras desde las mismas raíces.


    Sabía además que los fletes de los barcos no marchaban bien, que las lagunas de las divisas se hacían lagos infinitos y sabía asimismo qué vicios frecuentaba Andrés Urrutia y de qué forma confiaba en su amistad.


    Había luchado durante años, justo desde que finalizó su carrera de leyes afincado en Madrid, por alimentar las amistades de políticos ponderados, cuyos tráficos de influencias compartía... Había sabido sembrar el camino y empezaba a pisar firme. Pero antes... también tenía sus debilidades.


    Y aquéllas lo mantenían allí, con el fueraborda atracado, una alcoba en el hotel Bahía de Santander... Y una cita pendiente.


    Se levantó del tronco de madera donde estaba sentado y atisbó el sendero que bajaba desde lo alto del acantilado.


    Y fue entonces cuando divisó a potro y jinete.
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    La ingenuidad de Mappy


    —No entiendo, no entiendo —decía Mappy tirándose del potro y mirando a Borja que a su vez daba una palmada al animal y aquél salía disparado hacia los pastos—. Papá te esperaba. Todos te esperábamos para la lectura del testamento. Resultó después que sí estuvieron Tatiana y Pol, pero no dijeron que no fueras a venir y resulta que yo te esperaba y... Para, ¿qué haces?


    —Te tomo la mano. Ven, Mappy. No pude. Los negocios me retuvieron lejos y cuando llegué a Santander sólo pensé en verte... Supongo que... no contarías a tus padres lo nuestro.


    —Es lo que no lo entiendo. Si papá te admira. Dice que quiere verte. Es tu amigo. ¿No son tus amigos mi padre y mis hermanos?


    —Pues claro, ¿quién lo duda?, pero, ¿quién es capaz de guardar las complicidades de este secreto? Piensa que la última vez que nos vimos fue en Barajas, cuando salías del área de vuelos internacionales y te ibas a toda prisa al vuelo regular a Santander —había logrado entrar con ella en el chamizo y le hacía sentar junto a él en el tronco de madera—. Mira, Mappy, mira. Si ahora, a tu edad que es muy poca y eso lo sabes tú y lo sé yo y todos los tuyos y los míos, decimos lo que sentimos uno por el otro, tu padre se enojará y con toda la razón del mundo. ¿Es que no te gusta el secreto, la complicidad? Además —le pasaba un brazo cuidadoso por los hombros— no vamos a contarles ahora que nos hemos conocido en la nieve, que ni tú sabías quién era yo ni yo quién eras tú. Que nos miramos y nos gustamos. Porque no habrás olvidado la estación de Braña Vieja, ¿verdad? Alto Campoo está fijo en mi mente como algo diferente, algo que no me esperaba el pasado año. ¿O es que lo has olvidado ya?


    Mappy suspiró.


    —¿Se puede olvidar algo semejante?


    Y sus párpados temblaban. Borja pensó un montón de cosas de las cuales sólo dijo una.


    —Tengo una cita mañana con tu padre. Le he dejado un recado en el contestador de su oficina, pero no me parece propio que le hable de ti, de nosotros, de aquella estación invernal. Yo no sabía entonces, Mappy, que tú eras la niña menor de los Urrutia. Yo no tengo nada que ver con esa historia de tu abuelo, con la procedencia de mis hermanos de madre. Son cosas naturales a fin de cuentas. Y si no fui a la lectura del testamento fue debido a mis empresas personales, a que el viejo nada me iba a dejar, a que yo no formo parte de vuestros líos. Y digo vuestros por evitar más explicaciones, porque realmente tuyos y míos no son, que nosotros hemos de mantenernos al margen.


    —Pero... ¿Por qué callar?


    —¿Es que le vas a decir a tu padre, que es mi amigo, que yo te seduje en la estación invernal? No sería bueno, ni estaría tu padre de acuerdo en dejarte que me vieras... Una cosa son los negocios, otra la vecindad y otra que a ti te tiene dispuesta la vida amorosa diferente.


    —¿Diferente a lo que yo decida?


    —No te alteres, Mappy. Te me escapas de las manos y no debes hacerlo. Vamos a ser razonables: no sabíamos quiénes éramos debajo de aquellas ropas de invierno. Nos encontramos en la pista. Cuando nos vimos en el telesilla, camino de la pista de Pidruecos, no imaginábanos ni por lo más remoto que fuésemos vecinos. Tú estabas pasando las vacaciones en Los Rosales. Yo las pasaba en casa de Pol. No tenías ni diecisiete años... Y yo era el hombre de veintisiete de vuelta de todas partes...


    —Papá nos mataría si supiera...


    —¿Lo ves? Tú lo reconoces. Piensa que mis negocios con tu padre poco a poco me irán acercando más. Por otra parte, tú vas a estudiar en Santander... Yo paso todas las semanas un día por la capital cántabra... Todo será muy fácil. ¿Que cuando nos convenga lo decimos? Es lo natural. Pero ahora...


    —Es que en todo el invierno, después de aquellas navidades en que nos despedimos en Barajas, yo camino de Santander y tú de Berlín..., no hemos vuelto a vernos. No hemos hablado. Yo...


    —Lo sé, cariño, lo sé. Oye... ¿qué te parece si nos vemos en mi hotel esta noche? ¿Te dejan salir?


    —No.


    —¿No sales nunca por las noches?


    Mientras hablaba con tenue acento, la iba atrayendo más y más hacia sí, de modo que su voz era ya casi un suspiro y tenía la cabeza femenina apoyada en su pecho y la yema de un dedo le demarcaba los gordezuelos labios.


    —Mappy querida, no te he visto, es muy cierto, pero te he echado de menos. He pensado en ti, he dudado, estuve tentado de acudir a la lectura del testamento, pero no sabía si estabas preparada para el disimulo.


    —Es que yo quería gritarlo.


    —¿Lo nuestro? Ni se te ocurra. Tu padre me aprecia, tus hermanos a veces me necesitan. Pero ni me quiere por yerno, que para ti tiene otros proyectos, ni tus hermanos me soportarían como cuñado porque yo, sin haber tenido arte ni parte en esa vieja historia, formo parte de ella quiera o no quiera. ¿Te imaginas a tu padre aceptándome por marido de su benjamina? Además, Mappy, yo tengo mucho por delante, estoy emprendiendo grandes batallas, deseo y necesito llegar muy alto, ¿qué soy ahora? Un pobre diablo que se abre camino a trompicones y cuando llegue a ti ha de ser con la cabeza alta y no podrá nadie negarme tu mano. No sé si me entiendes.


    —Sé que te tengo cerca —susurró Mappy ilusionada, temerosa, mirando aquí y allí—, ¿estás seguro de que no nos verá nadie?


    —Claro. Para eso tengo un vigilante en la barca. Además, tu familia no tiene por qué aparecer por esta parte porque no es suya.


    La doblaba contra sí y cuidadoso con un mimo y un exquisito movimiento reverencioso le hablaba quedamente en el oído mientras sus dedos la sujetaban y como al descuido se posaban en sus senos.


    —Lo paso muy mal cuando no te veo, cuando no te toco. Desde aquel día en Alto Campoo, ¿te acuerdas? No he vuelto a mirar a mujer alguna. He sido un tonto sujetando tanto mis sentimientos. He vivido en vilo esperando este momento. Pero vuelvo a repetirte que tal vez yo sea un ser raro, un jugador divertido o un temeroso, pero prefiero mantener oculta esta relación. Piensa un poco, Mappy. ¿Te permitiría tu padre que yo te cortejara?


    —No lo sé.


    —Claro que no. Y si le digo que te he robado la virginidad...


    —¡Calla!


    Y sus dedos le tapaban la boca. Borja la asió más contra sí.


    —¿No quieres ahora?


    —Oh, no, tengo mucho miedo. He pasado ya lo mío...


    —Pero te gustó mucho compartir aquellos instantes. Yo no he podido olvidarlos. Por eso cuando a tu regreso de Londres te vi en Barajas y quise que pasaras la noche conmigo...


    —¡Calla, calla!


    —Te escapaste, me suplicaste que te dejara libre, que otro día... Yo respeté tu gusto. Me sacrifiqué... Pero hoy, estaba tan aturdido, tan deseoso... No me lo puedes negar, Mappy, no puedes...


    —¿Qué haces?


    —Ya lo ves, te toco, te tiendo aquí... estás temblando. Por favor, no me mires de ese modo. No me llores... piensa que aquella vez... recuerda... La nieve nos rodeaba, yo entré sigiloso en tu apartamento... Empezaste a llorar, pero te abrazabas a mi cuello.


    —Es que no podía, ni puedo ahora, ni podré nunca. Eres... eres... Yo no sabía que el amor, la intensidad pasional, el sexo... Yo no sabía... Lo aprendí todo contigo y vivo en vilo esperando ver aparecer tu auto... —se ahogaba su voz—. Ay, Borja, ay...


    —Querida, querida niña...


    Y la voz de Borja en los labios femeninos se hacía bronca, sensual, ¿emocional? Tal vez, pensaba Borja, me estoy metiendo muy a fondo y de todo esto... salga yo mal parado. Hay mujeres que pasan por la vida de un hombre sin formar huella y hay otras que la dejan indeleble...


    



    



    —Hay que ser consecuentes, Borja. Vamos a sentarnos. Ponte cómodo. Cuando llegué a la oficina esta mañana y oí tu mensaje, me dije que merecía la pena abrir el contestador. De modo que toma el café —se lo servía él mismo en el suntuoso despacho—, y vayamos a lo que nos interesa. Tú y yo siempre nos hemos entendido. Pol es un idealista, pero de ideales sólo viven los tontos. Desde que tú dejaste el periódico y te metiste en tus cosas, la editora no marcha bien. Mi padre debió ser más clarividente, debió entender que el hombre de negocios soy yo y no él. ¿Qué opinas tú? Es tu hermano, pero también lo es mío... Yo nunca quise hacerle daño. Pero me saca de quicio que dirija ese periódico y se le escape de las manos.


    —Ve al grano, Andy. Dispongo de poco tiempo. El lunes a primera hora regreso a Madrid. Cierto que vengo todas las semanas porque me gusta echarle una mano a Pol, pero... no puedo ni debo olvidar mis propios asuntos.


    —Veamos —Andrés Urrutia se repantigaba en su sillón de presidente, entre tanto, Borja saboreaba el café a pequeños sorbos—. Veamos, Borja. No me digas que dada tu talla personal te conformas con un semanario cutre, donde se alimenta el morbo de unos pobres infelices. Eso no da categoría ni dignidad. Tú estás formado para grandes empresas.


    —¿Como las tuyas?


    —No intento acapararte. Sé que sería imposible.


    —Oye, Andy. Estoy pensando que si tanto consideras que merezco la pena, déjame cortejar a tu hija Mappy.


    Andrés se alzó súbitamente. Lo miró furioso, dulcificó su mirada y después dijo mansamente:


    —Tú sabes, Borja, que yo soy un hombre leal, hombre de empresa, pero también hombre de hogar, y tengo para mi hija planes muy concretos... al margen, por supuesto, de hombres como tú, que si bien son ponderados como empresarios, como maridos son una...


    —Yo que tú en esta cuestión —replicó Borja jocoso— sería más sincero.


    —Explícate.


    —Esperas para tu hija un tipo de tu calaña y tu calaña, Andrés, es... muy alta. ¿No?


    —No hablas en serio, ¿verdad?


    —Pues claro que no, Andy, pues claro. Te gastaba una broma. Veamos, digo yo qué es lo que deseas en concreto. Llevo un mes oyendo a mi secretaria advirtiéndome de tus recados, los que dejas en mi oficina de Madrid. No acudí a la lectura del testamento de tu padre porque en ello nada me iba ni nada me venía. Decía tu padre de mí que era un engendro familiar, pero pienso que me apreciaba.


    —Y tú en el fondo le admirabas.


    Borja entornó los párpados. Recordó muchas cosas, pero no dijo ninguna. Era un tipo pausado, se diría que nunca tenía prisa por nada. Además, tan pronto aparecía vestido como un avanzado vanguardista, un desenfadado o un impecable señor de talla. Claro que no era nada fácil catalogar a Borja. Para unos podía ser un gran compañero y para otros un temible enemigo. Por supuesto, escrúpulos tenía muy pocos, tan pocos como Andy. Pero eso Andy aún no lo sabía.


    —Me interesa el periódico —dijo Andy abordando el tema sin ambages—, Pol puede mantener una participación, la suficiente para vivir como vive, sin grandes pretensiones. La carrera de sus hijos corre a cuenta de los Urrutia. ¿Qué me dices?


    —¿Has tratado esto con Pol?.


    —Prefiero abordarlo contigo. No creo que, dada tu forma de ser, te conformes con el semanario cutre que si bien te da dinero, te resta categoría.


    —¿Sabes cuántos ejemplares vendo a la semana, Andy?


    —Me imagino que muchos. Las gentes de menos poder adquisitivo no se pierden esos morbos, esos chismes. Y a fin de cuentas son los que dan dinero porque son los que compran tu revista, si bien no creo que eso te baste.


    —Haz la oferta.


    —Un puñado de acciones de mi compañía, parte en el periódico, y... unas docenas de millones en moneda líquida, puestas en Suiza...


    —Muy alto compras un periódico de mierda, Andy.


    —Es el periódico que nunca debió salir de la empresa Teo Urrutia, S.A. Eso lo entenderás y ten por seguro que si estuvieras en mi lugar, harías la misma proposición.


    —Diablo, Andy, me estás pidiendo que traicione a mi hermano.


    —Bueno, bueno... No le vas a quitar el pan, ¿eh? Le vas a liberar de una situación comprometida. Pol es un buen hombre, pero carece de ambiciones... El periódico es una carga y mal llevado y va mal... y tú lo sabes... supone un fracaso a ultranza. Es lo que yo quiero evitar.


    Borja con suma calma bebió el último sorbo de café y encendió un cigarrillo. Sus modales pausados, su media sonrisa, aquel aire desenfadado producían en Andy un cierto nerviosismo.


    —Piénsalo. Me puedes responder la semana próxima, pero si hablas del asunto con Pol, lo fastidias todo.


    En el suntuoso despacho entraba Bern.


    —Ah... pensé que estabas solo. Hola, Borja... No te contaba por Santander...


    —Hola, Bern —saludó a su vez Borja con una sonrisa apacible—. Luego nos vemos si te apetece. Estoy terminando con tu padre.


    —Te recibo luego —dijo Andrés a su vez. Y cuando la puerta se cerró tras su hijo añadió con cierta estudiada indiferencia—. Y lo sabes, Borja, no me digas que la oferta es como para no meditarla. No me lleva en ello otro afán que mantener vivo el periódico. Es posible incluso que se me ocurra entrar en la política y un periódico te ayuda mucho. Dado como es Pol sé que si le pido ayuda en ese sentido, me la daría, pero, repito, todo esto lo hago por el bien de ambas familias.


    —La oferta es tentadora —sonrió Borja beatífico—. Y no creo que Pablo se sienta demasiado decepcionado si le despojo de esa carga, pero aún así... ¿no tienes suficientes empresas? Sé que los fletes no andan demasiado bien. El turismo ha bajado una barbaridad y los costes están por las nubes. Se amarran barcos cada día... ¿tú no has notado la crisis?


    Andrés Urrutia se movió un tanto inquieto en el alto sillón. Pero tajantemente dijo:


    —Nada. No tengo temor alguno al respecto. Todo marcha divinamente. No es que tenga unos hijos muy avispados, y eso lo sabes. Jesús no ha terminado los estudios y se fue de vacaciones a Francia y me volvió casado con Helen. Es una buena chica, pero... ya tiene un hijo y todo sobre mi espalda. Bern comenzó mil carreras o por lo menos cuatro y ahí lo tienes, de auxiliar administrativo. No, en ese sentido he criado señoritos burgueses, pero tal vez tuve yo la culpa. A los quince años mi padre, Teo, me dijo: «Tú a estudiar, pero vas a trabajar al mismo tiempo», me sentó en ese despacho de al lado. Libros de texto, fletes y burocracia. Así aprendí yo a defenderme. Debí imitar a mi padre, pero no supe o carecí de tiempo o consideré que enviándolos a universidades extranjeras sacarían más provecho. Pues ya lo ves. Pero aprenderán. Están aprendiendo. Viven muy bien, pero en estas oficinas se pasan casi todo el día, salvo los momentos de asueto que tienen los fines de semana.


    Borja se levantaba muy despacio, cosa en él habitual, que siempre daba la sensación de no tener prisa aunque no fuera así.


    —Piensa en lo que te dije. Es una buena proposición.


    —Muy sustanciosa, sí. Pero primero tengo que sondear a Pol.


    —¿Cuándo nos vemos?


    —¿Que te parece el próximo viernes en el campo de golf de Pedreña? Podemos comer allí... y discutimos los pormenores.


    —Hecho...


    



    —Eh...


    Borja volvió la cara. —Bern...


    —Ven un segundo.


    Borja caminó hacia el lugar donde le indicaba el hijo de Andy.


    —¿Qué demonios te ocurre ahora?


    —Tengo que hablarte. ¿Dónde te hospedas? 


    —En el Bahía. Marcho en el avión de la noche. 


    —Dentro de diez minutos te veo en la cafetería del hotel, ¿hace? 


    —Pero...


    Bern lo empujaba nerviosamente. 


    —Tengo que verte, te digo. Es muy urgente.


    —Pero... ¿Aún andas así?


    —Es cosa de vida o muerte.


    —Bern...


    —Saldré detrás de ti. Espérame en la cafetería de tu hotel.


    —De acuerdo, de acuerdo. Pero si piensas... Ya no más, ¿entendido? Si tu padre se entera, ve pensando en que te manda a Sudáfrica.


    Pero se fue sin volver ya la cabeza. Subió a su Porsche negro de línea deportiva y se dirigió por el Sardinero abajo hacia su hotel.


    Había pedido un martini encaramado a una banqueta cuando ya entraba Bern sofocado, sudoroso, con la camisa pegada al pecho.


    —Vamos, Bern, vamos... ¿qué demonios es ahora? ¿Sabes cómo andas conmigo?


    —Claro que sí. Te firmaré otro pagaré... Mira, ayer noche fui al casino, me puse a jugar... Si no pago esta misma mañana se lo cuentan a mi padre y me puedo despedir. Vivo muy bien, no trabajo demasiado... Tengo mis dividendos... pero...


    —Vamos a ser consecuentes, Bern, ¿quieres? Ayer se leyó el testamento. No me digas que tu abuelo te dejó pelado.


    —Un puñado de acciones. Si las cedo... me quedo sin nada. De modo que no pienso retirarlas. De dinero ni un duro. Vivo de un sueldo y mi padre no es precisamente espléndido.


    —O sea, que yo soy el paño de lágrimas de todos vosotros. Jesús que si para sus caprichos, que si le regaló una joya a su Helen querida, que si se fue de viaje y gastó más de la cuenta, que si...


    —Eres nuestro amigo y siempre lo has sido. Al margen de esas historias del abuelo, tú eres la única persona que me merece confianza.


    Borja pensó en el papelito que tenía en su bolsillo y que había leído muy detenidamente aquella misma mañana. Pero nadie diría que pensaba en semejante cosa. El papel decía únicamente «se ha jugado dos millones... los ha perdido».


    —Tu manía por el juego, Bern, te va a dar un disgusto. ¿Sabes cuánto me debes?


    —Sí, sí. Pero dentro de tres meses me darán los dividendos y te liquido.


    —Es que si no me liquidas... pierdes ya la opción de hacerlo. Recuerda...


    —Sí, sí, pero, por favor, échame una mano.


    —Está bien —extrajo del bolsillo un documento—, ¿cuánto quieres?


    —Dos millones.


    —Pues dos. Pero firma... Eso es. Piensa que con esto me debes diez.


    —Los tienes seguros, ¿no? Además cobras un porcentaje alto y están mis acciones para responder. Eres un buen amigo mío...


    —Soy amigo de tu padre, soy amigo de tu hermano, soy amigo de tu cuñada... ¿Y qué soy de mí mismo, Bern...?, porque, a este paso, he de ocupar mi vida trabajando para todos vosotros. Y ahora tu padre quiere que le saque el periódico a Pol de entre las manos... Toma, ahí tienes el talón. Cóbralo antes de que te cierren el banco.


    —Gracias, Borja, nunca lo olvidaré. Si mi padre se entera de que me gasto dos millones en el casino... me mata.


    —Y con razón. Recuerda que tienes tres meses. Ni un día más. Por supuesto, el documento lo uno a los otros. Me gustaría que recordaras que dos los has perdido ya.


    —Entre amigos... el día que te devuelva el dinero me das los pagarés, ¿o no, Borja?


    —Entre amigos...


    —Me voy a toda prisa.


    Borja terminó de tomar el martini, pero casi inmediatamente un hombre se acodó junto a él.


    —Borja... ¿sigo?


    —Claro.


    —Ayer se jugó hasta el reloj.


    —¿Y bueno? No es problema mío, Ted.


    —Es que Jesús y Helen tienen problemas... Urrutia padre da una cantidad, los mantiene y viven como reyes. Pero los trajes exclusivos de Helen...


    —Dale lo que pida.


    —Es que su deuda...


    —Lo que te pida, Ted. ¿Es que no me has entendido?


    Y procura que Bern siga jugando, pero arrímate a él y préstale el dinero que necesite. A mí me debe demasiado. Es mejor que deba a otros. Dispones de mi cuenta. Recuérdalo. Y ten mucho cuidado... habla y no me mires. No te conozco de nada. Pero mantente firme... y no vaciles —su voz era metálica, fría, seca—. Cuanto más gaste, más pagarés firmará. Recuerda eso y deja tus consideraciones para otro momento.


    —Tengo mis escrúpulos.


    —Que cobras caros —le atajó Borja tirándose de la banqueta—. Hasta más ver, Ted... —miró la hora en su reloj de pulsera. Tenía pendientes algunas cosas. Pasar por su oficina del Sardinero, comentar con Susan unos detalles, irse luego al despacho del periódico y ver a Pol.


    Luego su cita se hallaba a catorce kilómetros de Santander. En el Molino donde pensaba almorzar a las dos y media con su hermano y a las seis la cita en la suite del hotel Santander para un solo día... Nadie podía hacer más en un fin de semana.


    En la noche, si podía, regresaría a Madrid y estaba viendo que prefería rodar toda la noche a esperar al avión de la mañana siguiente. De Susan dependía. Pero eso quedaba para pensarlo después.


    En la oficina, Susan le esperaba impaciente. Una chica preciosa aquella Susan. No pedía nada a cambio, pero lo daba todo. No era celosa, no era entrometida, era erótica, apasionada, liberada... una joya.


    Borja, dentro de su traje holgado de alpaca azul azafata, su camisa blanca sin corbata y su aire desenvuelto, con la media sonrisa cuajada entre los labios y una ceja levantada levemente, parecía el ser más inofensivo del mundo.


    —Pensé que te habías olvidado...


    —Nunca me olvido de lo que tengo muy presente —le asía el mentón con los cinco dedos y la besaba en la boca plenamente—. Sabe a menta, Susan.


    —Déjate de tonterías. Ha llamado Pol seis veces.


    —Ya voy para allá.


    —¿Cuándo nos vamos?


    —Esta noche, en auto.


    —En auto.


    —Mujer, habrá un parador que acepte nuestro cansancio.


    —¿Ha salido todo como esperabas?


    —No, ¡qué dislate! Estoy sembrando los surcos. Algún día darán su fruto. Ah —se iba de nuevo—, procura tener a Ted más amarrado. Sus escrúpulos no me interesan para nada. Y agiliza el crédito... procura que todo sea con el mayor sigilo. Dale a Ted lo que te pida... Yo volveré por la noche.


    —Un segundo, Borja.


    —¿Qué demonios quieres ahora?


    —Lo tuyo con Mappy...


    —¡Ah!...


    —No me gusta tu exclamación. Muy duro, muy inescrupuloso, pero el asunto... ¿no ha sido ya suficiente?


    Borja se volvió del todo. Fijó en ella su mirada oscura que en aquel instante parecía metálica.


    —Escucha, Susan. Pero escucha bien y no te olvides de una sola palabra de las que voy a decirte. Tú te has embarcado en esto porque has querido. Te gusta el rollo, te gusta cuando te arrullo, te gusta el sexo, ¿no es así? Pues procura en todo lo demás no meterte, es decir, en todo lo que yo no te haya autorizado. Y que sea la última vez que me haces mención de eso... ¡Que sea la última vez! —y salió sin volver el rostro.


    Pero aún oyó la voz ahogada de Susan suplicar.


    —Perdona, Borja, es que... perdona...


    Borja no replicó. De un salto había subido al auto y lo ponía en marcha alejándose avenida abajo. Su pétreo y frío semblante ya no indicaba nada. Ni ira ni complacencia. Ni siquiera desdén...


    



    



    —Te lo digo, te lo digo —suplicaba Jesús tembloroso—. Yo lo sé, lo sé. Pero... ¿que puedo hacer? Si se entera de que debo dinero... Y lo debo, Helen, lo debo. Dispongo de un sueldo espléndido, no me cuesta la comida, vivo en un palacio, tengo cuanto necesito. No puedo, pues, pedir más dinero.


    —Tal vez tu madre...


    —¿Mi madre? Ya ves cómo es. Dice lo que paga, repite lo que él dice... No se entera de nada. Si papá dice que es colorado aunque sea azul, para ella es colorado. Si papá sonríe, sonríe ella, si papá gruñe ella se encoge. ¿Quién es aquí el dueño? Él, mi padre. Y yo no deseo de ninguna manera enfrentarme con mi padre.


    —Me he casado contigo por amor, Jesús, pero... yo estoy habituada a tener cuanto gusto. No me valen trapos para poner sobre mi cuerpo. No me vale una boutique cualquiera para comprarlos. Y además... ese viaje que me has prometido... Tu padre dijo que el yate lo podíamos usar un mes cada uno. Bern se ha ido el mes de junio con sus amiguetes... lo han pasado divino, han estado en todas las islas, han pasado noches de locura en Ibiza... Y ahora que nos toca a nosotros, que la nurse se queda con los niños, que tu padre nos deja el yate, ¿qué haces tú? Encogerte.


    —Querida, querida, no grites.


    —Estamos solos y en nuestro cuarto, y yo grito cuanto quiero —se acercaba a él, se ceñía a su cintura—. Jesús, cariño...


    Jesús temblaba y es que adoraba a su mujer. La deseaba como el día que la conoció en París... Por darle gusto, por complacerla...


    —Tal vez Mappy nos pueda ayudar. Ella gasta poco, no sale casi nada. Se pasa la vida jugando al golf, montando a caballo. Tiene pocas amigas, no está ambientada aún... Tiene una mensualidad fuerte.


    —¿Mappy? Ella también compra trajes, Helen. También viste, también sale aunque menos que nosotros. Y además, es una cría. ¿Qué sabe ella de intrigas, de estas cosas que hacemos nosotros? Papá la tiene como una joya... la cuida, la preserva... pienso que algún día la casará a su gusto.


    —Mappy no piensa en hombres aún. Jesús, ¡qué sabe ella! Sus estudios, la universidad que inicia este mismo año... Lo demás es cosa baladí para tu hermana.


    —No querrás que le diga que estamos tan necesitados... porque no lo estamos, Helen... No debemos estarlo... Le debo una barbaridad de dinero a Ted Melgar... ¿sabes quién es Ted Melgar? Un montón. Y Ted es un tipo de negocios. No da nada por nada. Cada vez que me deja dinero, le firmo un recibo...


    —Es un gran amigo nuestro, Jesús. Le sobra el dinero.


    —¿Sí? Pues no es eso lo que se dice. Posee una sala de fiestas y no creo que eso sea un salvoconducto generador de millones. Su padre fue gobernador con Franco, ¿y qué? Si tiene dinero es un empresario y se cuenta que tiene más dinero del que gana. A mí esas cosas me fastidian mucho. Además, ¿cuánto le debemos ya?


    —¿Es que te mete prisa?


    —¿Y qué? No me mete prisa, pero la tengo yo. Vivimos de mentiras y mi padre piensa que todo está claro como el agua y en el fondo creo que tiene derecho a pensarlo.


    Helen sabía muy bien cómo ablandar a su marido. Así que ante el tocador empezó a soltarse el pelo, a cambiarse de ropa, quedando medio desnuda. Jesús hinchó el pecho.


    —Helen, sé comprensiva... —y se acercaba intentando tocarla, pero Helen giraba sobre sí—. No me hagas eso...


    —No me tocarás si no me das palabra de arreglar el asunto. De hacer el viaje prometido en yate y de irnos antes a París para cambiar el vestuario.


    —Pero... si eso cuesta un dineral.


    —Jesús...


    —Dios Santo, vístete o cállate, Helen. No me vuelvas loco.


    Helen por toda respuesta tiró lejos la única prenda que le quedaba y se tendió en el canapé. Jesús empezó a sudar.


    —Helen, amor... si es que no puedo.


    —Dime entonces que sí.


    —Es que me presionas...


    —Es que te deseo. Y si quieres venir aquí... ya sabes.


    —Oh, Dios, Dios...


    Y caía sobre ella sudoroso. Helen elevaba una de sus finas manos y la posaba sobre la nuca de su marido; entre tanto, Jesús perdía el sentido y la besaba toda como si lo único importante en aquel instante fuese poseerla.


    —Dime, Jesús, dime...


    —Sí, sí, sí... Llamaré a Ted, sí, pero déjame... déjame hacer lo que yo quiera.


    



    



    Borja, de verla así, hubiera dicho «es una gata caliente y el día menos pensado la tengo», pero Borja en aquel instante entraba en el despacho de su hermano Pablo.


    —Pol, ¿dónde andas?


    —Ah, Borja, diablo... ¿De dónde sales? Esperándote todos estos días... Salomé pone un cubierto más en la mesa y tú sin aparecer.


    Se abrazaban fuertemente y Borja le palmeaba el hombro.


    —Tengo que contarte cosas, Borja. Sentí que no estuvieras el día del testamento. Lo leyó Paco Onea y se recreó bien en ello.


    —Bueno, bueno —reía Borja apacible—. No me digas que te han leído algo nuevo.


    —No, pero le sentó como un tiro a Andy.


    — ¡Que lo zurzan!


    —Debió pensar que le dejaría parte en el periódico.


    —A propósito de eso, Pol, ¿cómo va?


    —No demasiado bien. Yo no entiendo de esto.... desde que tú me dejaste... —meneaba la cabeza— yo no soy un hombre de lucha, Borja. Yo soy como soy. Quiero a mi mujer, la deseo y la adoro. Soy muy feliz a su lado. ¿Sabes que Andy quiere que me marche? No es que me lo haya dicho aún, pero me lo dirá en cualquier momento.


    —Y tú no te irás...


    —Verás, de momento no, pero tengo dos hijos de diecisiete y veinte años. María está terminando Económicas en Nueva York como sabes. Es muy posible que no le interese vivir en la mansión. Es posible también que me eche una mano. Raúl tiene dieciocho años y dice que será diplomático. Tú verás qué papel es el mío luchando en un asunto que sólo entiendo a medias. En cambio tú sí sabes de esto. Yo creo que debieras comprármelo y mandarme gente competente.


    —Yo entro en sociedad contigo si eso es lo que deseas, Pol, pero prefiero que no se sepa... No me gusta que lo que hago con una mano lo sepa la otra. Ya me entiendes... Yo tengo mis apaños, estoy negociando un crédito que obtendré, por supuesto, pero lo destinaré para otros fines. De todos modos, como ando por aquí cada semana y me gusta conservar mi alcoba en tu casa...


    —Y has comprado los solares adyacentes....


    —Bueno, eso es algo secreto. No tengo intención alguna de pregonarlo.


    —Pero lo has hecho, ¿verdad? Eso dice Salomé. Dice que le han dicho... y yo me digo que si esos terrenos han sido vendidos, muy raro me parece que tú los dejes escapar. Apuesto a que tienes testaferros. ¿Qué te propones, Borja?


    —Si te digo la verdad, ni lo sé. Pero sí sé que ahora tengo que dejarte. El asunto del periódico, si te place, lo tratamos la semana próxima —le apuntaba con un dedo—. Pero oye bien esto, Pol. Si yo entro en sociedad contigo, será cosa de que no se sepa y si Andrés te hace una oferta, que te la hará, a mí no me menciones para nada o si acaso, di, sí, es mejor que digas que ya te tenté y que el periódico te lo dejó tu padre y no piensas deshacerte de él.


    —¿Debo decir eso?


    —Debes decirlo y puedes.


    —Tú sabes, Borja, que yo me fío de ti, aunque por ahí se diga que si esto que si aquello.


    —¿Y que se dice, Pol?


    —Pues que eres un ladrón, que engañas, que tienes un empeño.


    —¿Un... empeño?


    —Una venganza bien estudiada...


    —Eso es una estupidez, una forma de sacar las cosas de quicio. Yo vivo en Madrid y aquí o vengo a tu casa o a un hotel, pero maldito si me mueven en ello los negocios. Los míos están ya definidos y se trata de semanarios. En realidad, me ha ido bien con ese bodrio, pero yo me pregunto qué bodrio que tenga morbo no se vende. Y el dinero, Pol, no tiene apellido ni abolengo.


    —Si yo te entiendo, Borja.


    —Pues me basta con que tú me entiendas... pero debo dejarte. Tengo una cita. Pensaba ir al Molino a comer, pero no puedo invitarte.


    —Yo avisé a Salomé de que no iría a almorzar porque tú me dejaste en el contestador de la oficina el recado: "Almorzaremos juntos...".


    —Es mucha verdad, pero ya sabes cómo soy. Vengo los fines de semana y siempre tengo cosas o compromisos pendientes. La semana próxima nos iremos a almorzar. Ahora tengo un asunto que me ocupa horas y no debo llegar tarde.


    —Oye, ¿dónde te hospedas? Salomé y yo te estuvimos esperando.


    —Lo siento. No sabes cuánto lo siento. Me quedé en el hotel Bahía con el fin de no molestaros y además no me interesaba nada estar presente en la lectura del testamento cuyos términos imaginaba y ya ves cómo no me he equivocado. El viejo zorro te dejó un buen muerto, pero seguro que Andrés te lo quitaba de buena gana... así que, ¡ojo! No quieras vender.


    —Yo nunca vendería sin contar con tu consejo.


    —Pues ya lo tienes... Ni dejes tu casa ni vendas el periódico. Verás cómo sale a flote. El mismo lunes te mando gente competente y dinero para remozarlo. Hay que darle un aire nuevo.


    



    



    —Échame una mano, Mappy. Tu padre se empeña en ofrecer una fiesta el fin de la semana próxima y estoy disponiendo las invitaciones. Parece que desea presentarte en sociedad y aprovecha el momento. No sé dónde se ha metido Helen. Hace un rato estaba en la piscina, llegó Jesús y se fueron no sé si al campo de golf o están en la cancha de tenis.


    —En ninguna de ambas partes. Vengo yo del picadero, crucé todo el campo y pude ver la cancha de tenis.


    —¿Y la nurse?


    —Ésa sí, estaba en la piscina con los críos y papá mirando desde la orilla.


    —¿Pero ha llegado ya tu padre?


    —Pienso que sí.


    —Dios mío, si me pidió que tuviera las invitaciones listas. Ven, Mappy, y siéntate. Ponme los sobres. Tienes ahí la lista de los invitados...


    —¿Todos éstos, mamá? ¿Y por mí?


    —Son amigos de los cuales no se puede prescindir, Mappy, y además, es hora ya de que te presentemos al mundo.


    —Si eso no se lleva, mamá.


    —No digas tonterías. En nuestro mundo hay cosas de las cuales no se puede ni se debe prescindir —se acercaba al ventanal—. Tu padre no está por la zona de la piscina.


    —Habrá entrado en la biblioteca por la parte del jardín. Pero verás su auto ante la glorieta...


    —¿Y qué hace Marta?


    Mappy se acercó también al ventanal. Marta, la doncella, se acercaba a la orilla y se quedaba con los niños.


    —Ocurre a veces, Mappy —decía Isabel suspirando—. La manía de tu padre de que nadie le traduce como Melly. Así que la habrá acaparado por una hora, como siempre... No me extraña nada que Helen proteste. Pero vamos, anda. Deja de mirar, que Marta está habituada a ocuparse de los críos y hay doncellas suficientes en la casa. Tú ponme esos sobres...


    —¿No puedes llamar a tu secretaria?


    —Claro que no. Son cosas que prefiero hacer sola o con tu ayuda. A fin de cuentas, eres tú la protagonista. Hay que presentarte en sociedad, Mappy. Hay que casarte bien... Y enamorada —la voz de la dama se hacía temblorosa—; nada hay como el amor. Mira a tu padre. Mírame a mí. Tantos años casados y somos muy felices... Tu padre no va a lugar alguno sin mí y yo sin él no doy ni un paso. Eso es amor de verdad. Así tienes tú que casarte: enamorada. En realidad, te conocemos poco. Has ido al colegio desde muy niña y no has vuelto más que por vacaciones y, claro, eso implica desconocimiento. Pero ahora ya estás en casa e irás a la universidad como cualquier chica, pero cuidando siempre de tus amistades. Una vez te presentemos en sociedad... ya se encargarán Helen y Jesús y el mismo Bern de buscarte amigos...


    —A mí me gusta más la soledad, mamá.


    —¿Qué dices? ¿Pero qué dices, mujer? Una señorita como tú, por muy universitaria que sea, no puede nunca estar sola y menos aún olvidarse de sus orígenes.


    Mappy siempre apreció la dulzura de su madre para hablar, sus pausas, su forma de obedecer a su marido, la ternura que imponía en el hogar, el afecto con que trataba a sus hijos, pero... para entenderla a ella y sus inquietudes, comprendía que su madre no era precisamente la mujer más indicada. Tal vez la ausencia de años, tal vez las distancias, tal vez la educación, tal vez tantas cosas...


    —Aquí está el nombre de Borja Morán... —murmuró—. Es que..., ¿es amigo vuestro hasta el extremo de invitarle?


    Isabel elevó vivamente la cabeza.


    —Mappy, cariño, no conoces la vida social desde ningún ángulo. Pero ya la irás conociendo. También hallarás la invitación de Pablo y Salomé. Las cosas internas que ocurren no cuentan en la vida social exterior. Los rencores, las tramas, los sucesos... son íntimos y a nadie le importan. Siempre nos hemos tratado y, por supuesto, el testamento del abuelo no cambia nada.


    —Pero papá dijo...


    —Papá luchará porque Pol deje la zona y lo conseguirá, pero eso no quita que le trate a la vista de los demás como siempre le trató, con afabilidad, con educación... Y en cuanto a Borja, nunca estuvo involucrado en nada. Se llevaba muy mal con tu abuelo. Discutían muchísimo, y Borja no dejaba ocasión de despreciarlo si podía, pero en cierto modo... tenía sus motivos, sus motivos comprensibles...


    —El abuelo mancilló a su madre, ¿no?


    —Bueno, bueno, según se mire. Lo que no pudo fue reconocer a sus dos hijos porque, lógicamente, ambos tenían padre.


    —Qué historias más raras, mamá.


    —Son cosas que pasan. Hoy no hubieran pasado, pero entonces... las cosas eran de otro modo. Pero eso ya no nos interesa. Es agua pasada y tu padre logrará no dejar ni una gota cerca, porque cuando menos se lo imagine Pol, la mansión será suya. Digo, de tu padre.


    —¿Y qué... dirá Borja?


    —¿Y qué le va o le viene a Borja? El tiene otra vida, lejos, y sabe muy bien lo que hace. Pon los sobres. Eso es. ¿Quieres acercarte al ventanal? Dime si Marta sigue con los críos.


    —Pues sí, mamá.


    —Este padre tuyo... Luego viene Helen, que tampoco sé por dónde anda, y terminará riñendo a la pobre nurse.


    —¿Quieres que vaya a buscarla?


    —¿A quién?


    —A Melly.


    —Oh, no. Estás loca; cuando tu padre está dictando una carta no perdona que se le moleste.


    —Pues sigo poniendo sobres, mamá. Ve diciéndome nombres...


    En la biblioteca Melly intentaba escapar sofocada, pero el señor le había quitado el pareo y la mantenía pegada a sí por las nalgas...


    —No seas... Melly, un momento y te vas...


    —Señor, es que tengo a los niños con una doncella...


    —Y qué... muévete un poco... Eso es... No me digas que no te gusta. Estás que tiemblas...


    —Es que el señor... Le esperé ayer, señor, y esta mañana...


    —No siempre estoy dispuesto, Melly. No te quedes quieta... menuda estás..., ¿eh? Anda, anda... —y la sobaba con los ojos relucientes y las manos inquietas. La francesita se pegaba a él temblando y cuando su señor se quedó tranquilo la separó, le dio una palmadita en la cara y dijo riendo:


    —Eres una cabrita buena, cariño, pero recuerda bien lo que te dije. No quiero consecuencias. No me hagas una faena, porque si me la haces... te costará cara...


    —Señor, yo...


    Le tocó los senos con los dedos distraídos. Ya no estaba Andrés Urrutia para hacer carantoñas ni andar con besuqueos. A él le entraba de repente, y de repente se le iba el gusto y para saciarlo prefería a la joven que sabía lo suyo de todo aquel entramado de sexo. Era obediente, calladita, dócil y sobre todo encendida... Tenía una piel joven que despertaba deseos, y una boca fresca y además, él no había sido quien le había enseñado a moverse y a disfrutar del sexo. Lo traía bien aprendido, porque cuando un día la atosigó malicioso para tentarla, replicó rápidamente a la tentación y se puso a mano y bien a tiro. Y lo curioso es que además era viciosa aunque intentara demostrar lo contrario. A veces Andrés, en sus tranquilidades, solía preguntarse si Bern... usaría de Melly, cosa, la verdad, que no le inquietaba para nada o más bien al contrario porque a veces su hijo parecía un poste y poco o nada había sacado de su abuelo. El tenía mujer, por supuesto, y no era nada fea, sino todo lo contrario, pero era tan suya, tan docilita, tan simple, tan pavita y tan sosa en la cama...


    —Lárgate, Melly, ¿quieres? Eso es —le daba una palmada en las nalgas ya cubiertas por el pareo—. Un día te invitaré a hacer un viaje... —sonreía indiferente—, pero ya veremos cuándo será eso...


    —Cuando el señor quiera... cuando el señor...


    —Sí, sí, Melly, sí, pero ahora vete... Gracias por la carta que me has traducido.


    Y al quedarse solo lanzaba un suspiro, estiraba las mangas de su camisa deportiva, miraba ante sí distraído y caminaba recto, erguido, como un señor vago, lejano, distraído.


    Al abordar el salón privado de su mujer y ver a su hija menor sonrió con súbita ternura.


    —¿Qué hacéis?


    —Abusas demasiado de Melly, Andy —se lamentaba Isabel sin que su marido se sobresaltara en absoluto—. Después Helen protesta y con razón. ¿Por qué no te traes de la oficina una secretaria bilingüe?


    —Para ciertas cartas, querida Isa, nadie como la nurse. Es casi perfecta —lanzaba una mirada sobre los sobres que escribía Mappy—. ¿No hay quien haga eso? Por favor, querida, dile a tu secretaria que libre a Mappy de tan ardua labor. Ha de ser una fiesta preciosa. Moviliza a los criados, que se sirva una cena fría en los jardines, contrata a una buena orquesta... Ah, Mappy, y tú ponte muy bella. Vas a conocer a personas muy importantes. Y una de ellas tal vez sea mañana tu marido.


    —Podría contar con Matías esta tarde, ¿papá? Me gustaría dar un paseo en auto y si bien sé conducir...


    —Ya sé, ya sé. No tienes coche propio, mañana mismo me ocuparé de eso —se iba hacia el bar y para servirse un martini—; puedes llevarte a Matías, por supuesto. Es un chico muy discreto, obediente y conduce muy bien. Lleva el auto de tu madre, porque nosotros esta noche tenemos una cena en Cañadío con unos amigos y nos iremos en mi auto.


    —¿A qué hora debo volver, papá?


    —Pues —parecía desconcertado— no sé. Supongo que yendo con Matías darás un paseo por Santander, tomarás algo donde te plazca si te place... y regresarás... Desde la semana próxima, será diferente. Ya tendrás amigos y peñas y serás socia de todos los clubes importantes. Pero para eso nadie mejor que Bern.


    —No le veo apenas. Sólo a las horas de comer.


    —Pues con Jesús y Helen, salen mucho por las noches. Ve con ellos. Pienso que te hemos tenido demasiados años encerrada en el convento —meneaba la cabeza—. Esos colegios caros y tan rígidos, a veces hacen a las jóvenes tontas. Pero ya aprenderás. La sociedad impone sus leyes y tú las aprenderás rápidamente. ¿Almorzamos, querida Isa?


    —Supongo que tocarán el gong en seguida. Los chicos habrán llegado ya...


    



    



    —Al hotel Santemar, ¿verdad?


    —Sí, Matías...


    Y la voz de Mappy parecía ahogada. No era para menos. Matías tendría veintipocos años. El hecho de que siempre lo viese en la mansión ubicada en la periferia, en dirección a la carretera de Burgos, casi oculta como una fortaleza, no indicaba ni mucho menos que tuviera más confianza con él que con cualquier otro criado.


    Era el encargado de los autos, de los caballos, de las caballerizas, y tanto podía requerirlo su madre para ir a la modista como su padre si no deseaba conducir, como ahora ella. Pero ella no lo empleaba porque su padre o su madre se lo indicaran así.


    Fue aquel invierno, el último que ella disfrutó de vacaciones antes de dejar definitivamente el pensionado londinense. En Braña Vieja, en la estación invernal de Alto Campoo. Aquel día tal vez marcó su destino y cuando subía al auto conducido por Matías ni siquiera lo sospechaba. Tampoco buscaba nada concreto. Le quedaba un año por delante en Londres y tenía todo el pensamiento de estudiar en la universidad cántabra porque sus padres a nada le obligaban en otro sentido. Sin amigas de confianza, pegada siempre a sus padres o a sus hermanos, aquel invierno decidió conocer las pistas de esquí de las cuales le habían hablado tanto sus hermanos.


    Ella esquiaba perfectamente porque el hecho de hallarse interna en el colegio no evitaba en modo alguno que aprendiera todo aquello que quisiera aprender y que por ende le ayudase a frecuentar con más soltura una sociedad elitista a la cual por su condición y fortuna estaba abocada. En el colegio aprendió a ser una buena jinete, aprendió a bailar, a tocar el piano, a sostener una conversación mundana, además de la cultura intelectual consiguiente y la preparación para enfocar la universidad. Pero lo que nunca pudo evitar fue su timidez, su falta de amigos y, sin duda alguna, su innata ingenuidad. Matías fue, podía decir, el que con suma amabilidad le ayudó a ponerse los esquíes, el que le dijo cuál era la mejor pista, cuál la falsa, cuál el remonte perfecto y después... dónde estaba la cafetería.


    No conocía a Borja. Para ella que visitaba la casa paterna sólo en vacaciones, con su cancha de tenis, su piscina, el picadero y algún entretenimiento más, se sentía más que acompañada. Desconocía la historia horrenda que oyó relatar al notario, la indiferencia con la cual la oían todos, el pensamiento de que Borja, y ella... ella y Borja... Y entendió a medias, que no del todo, las razones por las cuales aquel día en las pistas de Braña Vieja le advirtió «mejor que no digas que me conoces».


    Desde ese instante, sin darse cuenta siquiera, Matías fue su cómplice. A través de él enviaba Borja los recados, a él le llamaba por teléfono, y Mappy estaba entendiendo que a su padre, por muy amigo de Borja que fuera, no iba a agradarle la amistad que sostenía con su hija a quien el hermano de su hermano le llevaba nada más y nada menos que diez años.


    Evocó aquel día. Su entrada indiferente en la cafetería del refugio, los hombres y mujeres que vio en el entorno y la barra en la cual se acodó.


    —Vaya, tenemos aquí a la señorita Urrutia —había dicho alguien a su lado.


    Miró. Era Borja en persona. Borja con su pelo negro, sus ojos de fuego, su mirar profundo, su boca de beso vicioso... su sonrisa amable, maliciosa...


    —No me conoces, pero no creo que te importe. Somos dos esquiadores.


    —No... sé quién es... No nos presentaron...


    —Bueno, bueno, tampoco tiene tanta importancia eso. Me llamo Borja, tengo aficiones como tú, esquío bastante bien, suelo pasar por aquí todos los fines de semana, ¿qué tomas?


    Fue así, ni más ni menos, como empezó todo.


    Cuando la vio salir con él, turbada sin lugar a dudas, pero dicharachera, amable, satisfecha, Matías debió advertirle: «Es su vecino, señorita. Es el hermano de su tío». No lo hubiera entendido. Pero es que además, Matías y Borja se trataron como si se conocieran de siempre y no cabía duda de que de siempre se conocían. Pero ella tardó en saberlo. Cuando lo supo, estaba enamorada. Locamente enamorada del galán. De aquel hombre que miraba de un modo como si desnudara y que hablaba con una dulzura impresionante...


    Dentro del auto, arrimada en una esquina con los párpados caídos, iba evocando: la forma de Borja de ayudarle a subir a los remontes, la conversación agradable e intimista, la forma de asirle las manos, las veces que se sentaron en la nieve y el descenso después sintiendo que el aire parecía cortarle la cara.


    Después los brazos fuertes de Borja, protectores, amables, delicados, sujetándola. Y el beso que le dio en la boca como al descuido y que apretó después mirándola a los ojos...


    No fue ese día, pero desde ese mismo momento subió durante todas las vacaciones a la estación de Braña Vieja y así fue haciéndose Matías cómplice de su empeño, de su secreto.


    Tenía diecisiete años incumplidos y un afán amoroso indescriptible y una paz interior que lo alteró todo al conocer a Borja, su personalidad de peso pesado, su decir, su hacer, su mirar...


    Pensó que todo terminaría así, y le dolía, pero un domingo, el anterior a regresar a Londres, cuando Matías la llevó a lo alto de la estación, se encontró a Borja esperando.


    —Está cayendo la niebla, es mejor que vengas a mi refugio.


    Primero pensó que todo era un sueño, y después, junto a Borja y sus caricias supo lo que era una posesión, una posesión mutua, un sacudimiento íntimo, prolongado y serio. Lloró en sus brazos.


    —Vamos, vamos —decía Borja quedamente—. Vamos, son cosas que pasan. No se ha muerto nadie. Nos ha gustado. Tú no sabías, yo sí sé... y te he conducido. Te será más fácil en el futuro recordarme... Además, lo que tenías... no servía para nada, Mappy. Lo hemos compartido juntos, Mappy, y eso sí que es grandioso. Yo te amo... Pero mejor es para ti y para mí que no menciones para nada estas relaciones...


    Y fue más tarde, cuando un fin de semana pasó a verla y sus relaciones eran ya sobradamente íntimas y ella había aprendido con él sobre el sexo cuanto se quisiera y se pudiera y Borja podía todo, que él le dijo qué era, quién y dónde solía pasar algunos ratos de su vida.
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