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      Los dioses y los hombres se indignan contra el que vive sin hacer nada, semejante en carácter a los zánganos sin aguijón, que consumen el esfuerzo de las abejas comiendo sin trabajar. Pero tú preocúpate por disponer las faenas a su tiempo para que se te llenen los graneros con el sazonado sustento.




       




      HESÍODO




       


    


  




  

    DE VITA BEATA


  




  DE VITA BEATA




  El sueño de un jardín




  sin árbol de la ciencia,




  sin normas ni serpientes,




  sin crueles expulsiones.




   




  TARDARÁN AÚN LAS ROSAS




  Tardarán aún las rosas, pero agudas espinas




  el largo sueño velan de la savia en los troncos.




  Brotes rojos irrumpen sobre el húmedo muro




  que su blancor reclama tras las lluvias de invierno.




  Son vísperas de marzo, y el aire es puro y tibio,




  como luciente el sol con matices de nubes.




  Encerrado en sí mismo, el jardín se dispone




  a acoger la explosión de colores y aromas.




  Tres cipreses se yerguen en un ángulo claro,




  guardianes celosos del próximo milagro.




   




  LLUVIA




  El agua que fecunda




  las secas sementeras.




  La lluvia redentora




  de unas tierras sin culpa.




   




  ESTAMPA




  Temprana la mañana en los jardines,




  muy suaves la luz y los colores,




  el trinar de los pájaros más limpio,




  y el cielo silencioso sin el viento.




   




  PÉTALOS




  Pétalos blancos




  sobre el agua limpia.




   




  Pétalos rosas




  en la hierba fina.




   




  Pétalos trémulos




  con la leve brisa.




   




  Pétalos mustios




  de las horas idas.




   




  CIELO Y TIERRA




  La bruma por los llanos y las lomas,




  celestes, verdes, grises, sin fisuras.




  Sin competencia el cielo con la tierra.




   




  EN ESTA PRIMAVERA




  Sonrisa de las ramas primavera




  labios de un verde tierno hojas que aguardan




  celosas en sus brotes una risa




  intensa y protectora como sombra




  y al igual que en los brotes de las ramas




  la sonrisa en el rostro de ese niño




  que no sabe aún hablar pero que anuncia




  como un don impagable su aventura




  el niño todo ojos todo gestos




  encías sonrosadas carne curva




  el blanco de sus dientes que se afirma




  como piedra que exhibe su dureza




  sus uñas conchas nácares corales




  lascas de rosas pétalos limados




  la savia de una sangre rumorosa




  que avanza como ejército seguro




  hacia una edad perfecta la sonrisa




  que en juventud gozosamente estalla




  velas al viento mares de dulzura




  dorados y celestes mediodías




  el alma de estos campos en las flores




  perfumadas y blancas de la habas




  los murmullos de mieses con la brisa




  el silencio lejano de los montes




  cada instante una nota entre otras notas




  un acorde entre otros una música




  nacida de sí misma estoy en ella




  entre arroyos y adelfas frente a un árbol




  solitario en la cima todo envuelto




  en cálido presente que se aleja




  como sonrisa y risa de la tierra




  sombras oscuras y cercanas brumas




  aliento de la tierra y de la carne




  recuerdo que fui polvo y he de serlo




  vida sin mí yo muerto pero vivo




  en esta primavera de mis versos




   




  CALENDARIO




  Recuperar enero con sus noches,




  de lunas grandes y de cielos fríos,




  las mañanas de frágiles escarchas,




  las nieblas por llanuras y colinas.




  Sentir la lluvia, el viento, junto al fuego,




  y despedir la luz envuelta en brumas.




  Observar cómo crecen los sembrados




  y los surcos recubren con sus brotes.




  Febrero con sus claros y sus nubes,




  su locura de cambios y sorpresas,




  y su afán de acabar con el invierno.




  Marzo ventoso, cálido, exultante




  de intenso azul y negros nubarrones.




  Lluvioso abril con ráfagas añiles




  y el perfume de blancos azahares.




  Mayo entre flores y el calor que avanza




  hacia los días del verano en puertas.




  La plenitud de junio en las espigas,




  y las tardes doradas, casi eternas.




  La luz de julio, hiriente, cegadora,




  en las horas más altas. El cansancio




  y sopor de las siestas. La llegada




  de brisas por la noche. Las estrellas




  brillantes e incontables. Duro agosto




  de secos pastos y aire polvoriento.




  Septiembre que sonríe ante el anuncio




  del otoño inminente, y se corona




  de pámpanos con cánticos de fiesta.




  Abre otra vez octubre sus entrañas




  y espera mansamente que noviembre




  fecunde las semillas con las aguas.




  Cierra diciembre el año entre misterios




  de muerte y nacimiento. Y en lo hondo




  del corazón con ansias nace el sueño




  de volver a vivir lo aún no vivido.




   




  

    AFINIDADES


  




  HOJA DEL TIEMPO
(HOMENAJE A M. CASTILLO)




  Los naranjos que nombre dan al patio,




  simétricos los troncos, y las copas




  oscuras y redondas. Los ladrillos




  con verdines que anuncian el invierno.




  Arriba las campanas de la torre




  encendida en la tarde de hermosura.




  El esplendor de dentro: Pange lingua




  y el órgano que irrumpe entre las naves.




  En las hojas del tiempo. Ligerezas.




  Aires de villancico. «Pura y limpia».




  Un tiento del Quinientos. Qué lejano.




  Suena a continuación la Danzarina




  en una catedral. ¿No es la figura




  de la intérprete misma con sus gestos




  del piano en la tapa reflejada?




  El tiento que se acerca renovado




  como si fuese el mismo desde siempre.




  Cambios instrumentales. En el coro




  las cantantes de blanco y bandas rosas,




  de uniformes los otros sobre un fondo




  de rica sillería de caoba.




  Una cuerda cromática y serena




  que traduce colores de Murillo,




  la línea musical como el dibujo




  que sirve de modelo. Qué ternura,




  qué intimidad tan rica y mesurada.




  Y la pieza final: el gran Concierto




  Sacro Hispalense, encargo del Cabildo,




  para timbales, órgano y metales.




  Un punto de locura muy acorde




  con la erección del templo y de su historia.




  Todo a lo grande hasta alcanzar las bóvedas




  mientras invoca el viento del Espíritu.




  Se deshace la música en los ecos




  y se apaga la luz en los altares.
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