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			Sinopsis

		

		
			Una mañana, el propietario de una furgoneta gastronómica ambulante aparece apuñalado en su interior. El vehículo está aparcado en una céntrica plaza, junto a otros de las mismas características. Todos participan en unas jornadas festivas que organiza el Ayuntamiento de Barcelona. Ningún testigo ha oído o visto nada durante la noche.

			Tras las primeras pesquisas, los encargados del caso, la inspectora Petra Delicado y el subinspector Fermín Garzón, sólo cuentan con una pista: los vecinos de las furgonetas cercanas a la del crimen aseguran que, la tarde anterior, una mujer hizo una compra importante en el negocio de la víctima. Poco después descubren quién es esa clienta, y tan importante es el descubrimiento que encontrarla se convierte desde ese momento en una prioridad. Sin embargo, parece que una mano misteriosa sigue a los detectives amenazando con violencia a cualquier persona a la que interroguen. Petra y Garzón se enfrentan a un criminal que intentará por todos los medios que el enigma no se resuelva.

		

	
		
			La mujer fugitiva

			

			Alicia Giménez Bartlett
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			Para el doctor Bismarck Abella, 
un médico de verdad

		

	
		
			1

			Era un primer interrogatorio un tanto dificultoso. El tipo no paraba de llorar. Llevamos a término todos los protocolos aconsejados ante los excesos emocionales: le rogué que se serenara utilizando mi voz más dulce. Le alargué un pañuelo desechable. Garzón le ofreció café. Incluso le insinuamos que, haciendo una excepción, podía encender un cigarrillo aun estando en comisaría. No fumaba, no quiso café y llevaba su propio paquete de pañuelitos. Lo único a lo que parecía dispuesto era a seguir llorando con desconsuelo. Ni el subinspector ni yo somos dos monstruos. Nadie podrá acusarnos de no respetar la sensibilidad de los testigos. Pero de aquel hombre esperábamos algo más que un simple testimonio. Las circunstancias lo hacían en principio sospechoso. En principio, nada más, porque justo al principio del caso nos encontrábamos. Hacía sólo tres horas que se había procedido al levantamiento del cadáver.

			Christophe Dufour, ciudadano francés residente en España. Treinta y ocho años. Documentación en regla. Ocupación: restaurador. A falta de informes forenses más extensos, sabíamos que había sido asesinado de un par de certeras cuchilladas con un cuchillo grande y afilado. Sucedió de madrugada, mientras dormía apaciblemente en su food truck.

			—¿Su qué? —preguntó Garzón exagerando el tono de la curiosidad.

			—Ya sabe, subinspector, esas furgonetas que elaboran y venden comida. Ahora están muy de moda, son un fenómeno mundial.

			—¿Y va a escribirlo así en los informes, fud trac?

			—Es que si lo traducimos queda fatal. ¿Furgoneta de comida, camión restaurante?

			—Pues a mí lo de fud trac me parece una majadería.

			Le prometí buscar una alternativa hispana que no ofendiera su ortodoxia lingüística. El subinspector era así, capaz de ponerse melindroso con cuestiones adyacentes cuando los problemas que nos acuciaban eran de primer orden. Y en aquel caso lo eran: no existían pistas iniciales de las que pudiéramos ir tirando ni tampoco testigos. Si estábamos intentando interrogar a aquel plañidero contumaz no era porque de entrada existiera nada en contra suya. Simplemente Eduardo Castillo era amigo y socio de la víctima —y como tal, algo debía de saber, o yendo un poco más allá, algo podía haber hecho.

			—Señor Castillo, por favor. Si no se contiene un poco no podemos hablar, y está usted aquí justo para eso, para hablar.

			—¿Y no podemos dejarlo para mañana? A lo mejor ya estoy un poco más entero.

			—No, es importante que sea ahora.

			—¿Por eso de que las primeras cuarenta y ocho horas después de un crimen son las más importantes para investigar?

			—Más o menos —respondí, pero al comprobar que Castillo había abandonado el desvarío lacrimógeno y hacía preguntas de aficionado a la sección de sucesos, el subinspector perdió la paciencia.

			—A ver, Eduardo, tiene usted cuarenta años. A su edad, uno ya controla los lagrimales, así que no nos haga perder más tiempo y conteste a nuestras preguntas.

			—Pero si todavía no me han hecho ninguna —dijo con la inocencia de un niño de pecho. Llevaba razón. En ese momento comprendí que el tal Eduardo era un hombre bastante especial y que, entre eso y el dichoso food truck, también aquel caso se presentaba como algo fuera de lo corriente. No me equivoqué.

			Eduardo Castillo Montes. Cuarenta años justos, lo que hoy en día se considera «un joven» y años atrás se denominaba un hombre en la madurez. Soltero. Natural de Madrigal de las Altas Torres, pero trasplantado a Barcelona desde tiempo inmemorial. Estudios de Psicología que había abandonado en segundo curso. Por fin, aquel «sospechoso» tomó la palabra, y hubo momentos en los que pensé que lo prefería llorando a perorando. Era tan caudaloso en su expresión verbal que, tras preguntarle, nos veíamos obligados a cortar sus discursos cada dos por tres.

			—Éramos los mejores amigos. Uña y carne. Christophe era la uña porque aunque más joven que yo, era más duro y más resistente ante las adversidades. Yo, la carne, porque todo puede herirme con facilidad. Hace tres años que empezamos con este negocio. Nuestra sociedad hubiera podido convertirse en una olla de grillos. No sé si ustedes están familiarizados con el funcionamiento de un food truck, pero ya pueden hacerse una idea. El espacio para cocinar es pequeño. La mayor parte de las veces uno cocina y el otro sirve al mismo tiempo. Si no estás muy bien avenido, pueden saltar chispas a la menor ocasión. Pero entre nosotros no hubo chispas jamás. Christophe hacía las especialidades que no había acabado de preparar la noche anterior y yo servía a los clientes sin el más mínimo estrés. Nuestra gastronomía, francesa en general, pero también con toques de «fusión», gustaba muchísimo y...

			—¿Vivían ustedes juntos? —fue mi primera interrupción.

			—Como estaba diciéndoles, la vida en el negocio del food truck tiene un cariz especial en muchas cosas. Por ejemplo, en cómo nos alojamos este tipo de empresarios. En nuestro caso...

			—Lo que quiero saber es si existía una relación sentimental entre la víctima y usted.

			—¡No, para nada, ni hablar! Los dos somos heteros y entre nosotros sólo había amistad. Además, como iba a decirles, por nuestra especial forma de vivir, ni siquiera compartíamos el mismo techo. Nuestra furgoneta está acondicionada para que una persona pueda dormir con comodidad. Cuando llegábamos a un lugar para trabajar, uno de los dos tomaba una habitación en un hotel y el otro se quedaba en el vehículo. Nos turnábamos, un día él, otro yo. Así podíamos ducharnos y, al mismo tiempo, el que se quedaba vigilaba para que no sufriéramos robos ni vandalismos y...

			—¿Es ese tipo de alojamiento lo habitual? —preguntó Garzón.

			—Hay de todo, cada uno se lo monta como puede. A nosotros nos iba bien así porque...

			—¿Dónde se conocieron?

			—Comiendo en la barra de una cafetería. Habíamos pedido los dos el mismo plato, y como estaba infame, nos pusimos a despotricar en voz muy baja y entonces...

			Mi paciencia empezó a flaquear.

			—Eduardo, ¿podría ser más concreto en sus explicaciones?

			—No la entiendo, pero si estoy concretando muchísimo.

			—Eso está claro, concreta usted mucho y habla muy bien, con mucha propiedad. Lo que quiero decir es que no sea tan prolijo en sus explicaciones, que vaya más al grano de lo que nos interesa.

			—Lo intentaré.

			Talmente, parecía que estaba disfrutando del interrogatorio, que superada la fase de lágrimas, se sentía el protagonista de una representación teatral. «Individuo curioso», volví a pensar.

			—Hábleme de Christophe. ¿Tiene familia?

			—No creo. Era la persona más solitaria del mundo. Nunca me dijo que tuviera familia.

			—¿Novias, relaciones sentimentales?

			—Era más bien de ligue puntual.

			—¿Usted conocía a alguno de sus ligues?

			—Sí y no.

			—¿Puede ser más explícito?

			—¡Es que tengo miedo de pasarme, inspectora! Después del corte que acaba de pegarme...

			—No es nada personal. Usted quiere que aparezca el asesino de su amigo, ¿verdad? Pues al hablar, piense en lo que puede ayudarnos a descubrirlo y en lo que no.

			Suspiró resignado. Llevaba un mono tejano y un grueso jersey de lana. Desgarbado, de estatura media. Flaco, con nariz prominente, pelo lacio y pequeños ojos vivaces. Tenía una pinta divertida, un poco infantil.

			—Yo conocía a los ligues que a veces hacía entre las clientas, era un hombre guapetón, tenía éxito con las mujeres. Pero cuando digo conocía quiero decir que las había visto. Él nunca me las presentó ni me hablaba de detalles. Era muy reservado.

			—¿No le habló de su pasado?

			—No demasiado. Había nacido en París, dio muchas vueltas por el mundo, había trabajado en un buque carguero, en una agencia china de importación y exportación.

			—¿Y luego se hizo cocinero?

			—No sé si era cocinero profesional con estudios y todas esas cosas, pero cocinaba muy bien.

			—¿Les funcionaba su negocio desde el punto de vista económico?

			—Sí, estábamos ganando bastante dinero. La historia de los food trucks es una moda en expansión. No nos perdíamos una feria, ni una concentración deportiva... Cada vez teníamos más contactos, nos avisaban desde los ayuntamientos por si queríamos reservar plaza en algún evento. Todo nos iba muy bien. La idea era ahorrar hasta poder poner un restaurante convencional. Al final, todos nos aburguesamos y pensamos que echar raíces y vivir como la gente corriente es lo ideal a partir de cierta edad, aunque probablemente cometemos un error.

			Bajó la vista y se quedó pensativo.

			—¿Tiene usted idea de quién ha podido matar a su socio, alguna sospecha, alguna teoría?

			—Nadie robó nada, inspectora. Chris no tenía amigos, pero tampoco enemigos. ¿Qué le puedo decir? Un loco, un desalmado, alguien de otro planeta... No lo sé.

			—Puede irse.

			—¿Ya no hablamos más?

			—Si el asesinato de su amigo no se resuelve en cuarenta y ocho horas, hablaremos muchas más veces, ya verá.

			Garzón me comentó que aquel sujeto lo ponía de los nervios. Lanzó su teoría sobre el tipo de testigos en el que lo incluía. Según él, alguien que habla mucho e intenta dar toda clase de detalles que no se le han pedido oculta algo. El bosque verborreico tapa el hallazgo concreto. La teoría no era mala, tampoco nueva, pero presentaba dificultades para darla por buena en esta ocasión. Primero: el testigo puede ser una persona que en cualquier circunstancia se exprese a lo grande, y segundo: no todo lo que pudiera querer ocultar el testigo verboso sería necesariamente un delito. Yo siempre había sido más partidaria de pensar que aquel que mucho habla es porque tiene poco interesante que decir, y eso incluía a testigos y ciudadanos en general. A mí, de entrada, Eduardo Castillo no me causaba sospechas de culpabilidad. Parecía sincero, y sus incontenibles lágrimas iniciales mostraban, desde mi punto de vista, un auténtico dolor. Pero ¿quién puede saber? Las capacidades actorales del ser humano no están medidas ni contadas, en especial ahora que todo el mundo anda enganchado a las series de televisión y puede ponerse a remedar a los protagonistas.

			No resultaba muy claro por dónde debíamos empezar. Me había dejado llevar por los impulsos que habitualmente me acometen y antes de leer los pocos informes que había dado tiempo a que me presentaran, había decidido interrogar a Castillo. Así, el primer paso en las investigaciones también vendría dado por mi intuición. Al fin y al cabo, la intuición femenina es uno de los clichés menos pestilentes sobre las mujeres que circulan por ahí.

			—Vámonos a la morgue, Garzón.

			—¿Usted cree?

			—¿Se le ocurre algún sitio mejor?

			—¡Hombre, inspectora, tratándose de ese sitio... puede apostar a que sí! ¿Y no sería mejor empezar por el dosier que nos han preparado? No sabemos si ha aparecido un testigo en los últimos momentos ni las circunstancias exactas ni...

			—¡Ya lo sé, ya lo sé! Pero quiero ver físicamente a la víctima e imaginármela a dúo con Castillo.

			—El dúo del food truck, parece un grupo musical, aunque uno de los componentes va a tener pocas oportunidades de cantar.

			—Nunca se sabe, Fermín, ¿no dicen que los muertos también hablan?

			—Pero nadie ha dicho nada de que canten.

			A aquellas alturas de mi vida profesional, alturas que empezaban a producirme vértigo, entrar en la morgue no me causaba la misma impresión que en mis inicios. Sin embargo, un cierto respeto siempre se dejaba notar. Allí moraban los muertos en tránsito hacia su final definitivo; de modo que visitarlos era una especie de rito social. El forense encargado del difunto francés se puso muy nervioso cuando nos vio. Empezó a pergeñar excusas antes de que le pidiéramos ninguna explicación: era demasiado pronto, había otros cadáveres en lista, una autopsia no es cosa de un ratito como nosotros sabíamos muy bien... Cuando le dije que sólo pretendíamos saludar al cadáver, su nerviosismo aumentó. Aquel era un ejemplo evidente de por qué detesto relacionarme con personas sin sentido del humor. El subinspector acabó de liar la situación preguntándole de modo tajante: «Pero ¿ya lo ha rajado o no?». El galeno, que era joven y carente de experiencia en el trato policial, me miró como preguntándome quién era aquel cavernícola que me acompañaba, y luego su mirada se convirtió en una petición: «¡Por Dios, aléjelo de mí!».

			—Doctor Rosselló, lo único que queremos es echarle una mirada al cuerpo para ver qué aspecto tiene, nada más. Luego esperaremos el resultado de la autopsia, que cuando llegue bienvenida será. ¿Podrá permitírnoslo, por favor?

			Nos llevó con notable fastidio hasta la sala y abrió el cajón frigorífico correspondiente con un gesto furtivo que parecía esperar alguna acción imprevisible por nuestra parte. ¿Qué temía, que secuestráramos el cuerpo? Sin separarse demasiado de nosotros, se instaló en un segundo plano para observar lo que hacíamos. Me volví serenamente hacia él:

			—¿Podría dejarnos a solas, por favor? Es que necesitamos tener una charla confidencial con el muerto.

			Se largó por fin. Imaginé perfectamente lo que les diría aquella noche a sus amigos o a su mujer: «Han aparecido dos de la bofia diciendo insensateces y me han hecho pasar un mal rato, de verdad». Antes de centrarme en mirar el cadáver, mi mente dio un rodeo pensando en la cantidad de tiempo que te hacen perder las relaciones humanas. Testigos charlatanes, forenses desconfiados..., si eran ciertas las predicciones de que el mundo acabaría dominado por robots, tal extremo debía considerarse como una absoluta bendición para el trabajo.

			El cuerpo de Christophe Dufour era impactante: alto, fuerte, compacto, de grandes manos y pies. En su cara pálida resaltaba una barba pelirroja, color idéntico al de su abundante cabello. Los rasgos, algo alterados por la muerte, eran regulares, varoniles, casi nobles, me atrevería a decir. Debió de haber sido muy atractivo para quien gusta de los hombres tipo nórdico, tirando a vikingo. Garzón, como en el fondo tampoco comprendía qué demonio hacíamos allí, me preguntó bisbiseando:

			—Y bien, inspectora, ¿qué le parecen las puñaladas?

			Ni siquiera me había fijado en las heridas, pero sí, allí estaban, cárdenas y regulares junto al corazón.

			—Unas puñaladas limpias y directas.

			—Pues me pregunto qué especie de animal pudo pegárselas, porque este tío es un cachalote. El asesino debía tener una fuerza tremenda. Eso nos descartaría a una mujer.

			—Descarte sólo a los niños, Fermín, y no porque no tengan instintos asesinos, que cada vez van a más. Hay mujeres muy fuertes.

			—No se defendió.

			—El asesino lo sorprendió, o se conocían o se plantó de improviso ante él. Y fue directo al corazón, con buena puntería. Pero eso ya nos lo contará la autopsia con más precisión.

			—Entonces, ¿qué es lo que le interesaba ver, inspectora Delicado?

			—Lo que quería ver ya lo he visto. Ahora me hago una idea perfecta de cómo era el dúo del food truck.

		

	
		
			2

			La furgoneta gastronómica de la víctima estaba estacionada la noche del crimen entre otras dos. En la primera, dedicada a comida alemana, no pernoctaba nadie habitualmente. La otra estaba regentada por una joven pareja que preparaba platos vegetarianos. Habían dormido ambos en el vehículo, pero no oyeron nada que perturbara su sueño. Eran en total cinco food trucks las que ocupaban la plaza del Nord, conocida popularmente en Barcelona como la plaza dels Lluïsos. No cabían muchas más. Paraban allí durante una semana con motivo de unas jornadas alimentarias que organizaba el ayuntamiento del barrio, una de esas iniciativas que se crean sin un motivo concreto procurando dinamizar el tejido social de la ciudad. No contábamos con testigos ni cámara de seguridad alguna grabó movimientos nocturnos. Sin testigos y sin huellas, empezábamos mal. Por la postura del cuerpo, la víctima se había despertado y, al ir a levantarse de su yacija, se lo impidieron las certeras cuchilladas. El asesino iba a por él. La puerta estaba abierta. Su socio dijo que nunca la cerraba porque sentía una cierta claustrofobia al verse confinado en un lugar tan angosto. No era un hombre miedoso.

			¿Se conocían víctima y asesino? Quizá, Christophe no gritó al verse sorprendido o, dada la poca distancia entre vehículos, alguien lo hubiera oído. Sin embargo, eso no significaba gran cosa. La hipótesis del mutuo conocimiento podía fundamentarse más en el tipo de agresión. Iban a por él, seguro. ¿Por qué si no alguien abre una puerta, va directo al camastro colocado tras el asiento del conductor y apuñala a un hombre en el pecho? Garzón discutía esa posibilidad.

			—No tenían por qué conocerse. Quizá no le dio tiempo a gritar. Le recuerdo que hay mucho pirado por el mundo, inspectora. Y en este ambiente...

			—¿A qué ambiente se refiere?

			—En fin, Petra, todos estos tíos..., ya lo ve usted. Hoy aquí y mañana allí, sin casa, sin un lugar fijo al que acudir, sin familia estructurada..., vaya a saber qué historia tienen detrás. El francés pudo haberse hecho un enemigo. Bien pudo tratarse de cualquier descerebrado al que miró mal, con quien discutió mientras le servía... Un pirado sin más.

			—¡Maravilloso, Garzón! Ha lanzado usted una completa batería de prejuicios en pocas frases. A ver, cuénteme por qué la gente que no acude a una oficina en horario laboral tiene que llevar por fuerza una vida licenciosa. ¿No tener casa fija es sinónimo de disipación? En cuanto a la familia estructurada ni lo comentaré, me parece de una carcundia atroz.

			—Vida licenciosa, disipación..., puede seguir con todas las palabras cultas que se le antojen, pero sabe que llevo razón. Saltimbanquis, feriantes, cómicos, artistas de circo, vendedores ambulantes... Aunque sólo sea por la cantidad de gente que frecuentan, no son ciudadanos normales y corrientes.

			—Pero eso no los convierte necesariamente en carne de presidio.

			—Lo son más que un padre de familia que trabaja en un banco. A ver, ¿qué padre de familia duerme en un camión con la puerta sin cerrar?

			—A lo mejor el francés esperaba a alguien, una cita galante.

			—¿Una cita galante a la que espera metidito en la cama y bien dormido? No me cuadra.

			—¿Tiene también una teoría sobre las citas galantes de los saltimbanquis?

			—¡No!, pero reconozca que si la víctima hubiera sido un padre de familia convencional, ahora estaríamos investigando en su entorno, mientras que aquí el entorno al que nos enfrentamos comprende a toda la población.

			—También el francés tendría un entorno, ¿no? Por cierto, ¿cómo tenemos su búsqueda de coordenadas?

			—Hemos pasado datos de pasaporte y huellas dactilares a la Europol francesa. No hemos hecho nada más.

			—En cuanto hayamos acabado de interrogar a los vecinos de truck, investigue en el consulado y en la embajada francesa de Madrid. Yo me ocuparé del único entorno del difunto con que contamos.

			—¿El socio parlanchín?

			—Hagamos de su defecto virtud. Entre tantas palabras, algo dirá que sea sustancial.

			Se encogió de hombros, pensando probablemente que todas nuestras elucubraciones no valían un pimiento.

			Era una mañana bastante desapacible. Las jornadas gastronómicas no se abrían habitualmente al público hasta la una del mediodía, pero el asesinato había obligado a congelar su actividad. Sin embargo, mientras nuestros hombres no hubieran completado todos los interrogatorios, ningún feriante tenía permiso para marcharse. El ambiente era, pues, de evidente consternación. Aparte de lo inquietante del asesinato, una amenaza para la seguridad general, aquella pausa involuntaria les impedía tanto trabajar allí como trasladarse para hacerlo en otro lugar. Ya habíamos recibido las primeras protestas. Uno de los cocineros ambulantes nos espetó que nunca se nos ocurriría cerrar la actividad comercial de un barrio entero por un asesinato en un restaurante. ¿Por qué sus negocios debían ser considerados de modo diferente? Tenían comida comprada que podía estropearse. ¿Quién se haría cargo de las pérdidas? Ninguna de sus quejas carecía de fundamento. Las razones que Garzón había esgrimido sobre la gente que carece de ubicación inamovible pesaban también en la consideración oficial. Nunca nos habíamos enfrentado a un caso como aquel.

			La pareja propietaria del food truck vegetariano vecino al del crimen nos recibió envuelta en gruesos abrigos y bufandas. Eran jóvenes, ninguno de los dos pasaba de los treinta. Estaban asustados, ella casi lloraba. Decidí que entráramos en un bar para librarnos del frío, también con el fin de que se tranquilizaran. Garzón y yo pedimos café. Ellos debían militar en la especialidad que cocinaban, porque ambos se inclinaron por sendas infusiones. Elisenda y Javier eran sus nombres. Les preguntamos por sus circunstancias, por su actividad. Elisenda era licenciada en Sociología. Javier, químico. Nunca habían ejercido trabajos que correspondieran a sus estudios.

			—¿Y eso por qué? —quiso saber el subinspector.

			—Todo está muy difícil —contestó el chico—. No hay trabajo, y si encuentras alguno, eres eventual un tiempo, luego te echan a la calle y a volver a empezar. Y que conste que no hablamos de empleos bien pagados, eso ha dejado de existir. Pensamos que intentaríamos buscarnos la vida de otra manera.

			—¿Con la furgoneta de comidas?

			La chica empezó a hablar, ya más serena.

			—Al principio alquilamos una casa en un pueblecito pequeño medio deshabitado para abrir un restaurante con encanto, pero no funcionó. Luego se nos ocurrió lo de la furgoneta, como está tan de moda... Pedimos un crédito al banco para montarla por todo lo alto.

			—¿Y les va bien a pesar de servir vegetariano? —preguntó de improviso Garzón.

			Ambos se echaron a reír con cierta timidez.

			—¡Bueno, yo creo que eso es justamente lo que ayuda a que nos vaya bien!

			—No puedo creerlo.

			Tomó la palabra el varón:

			—La cultura gastronómica vegetariana está muy extendida. Aparte de los temas obvios de salud, hay platos riquísimos, y es un modo de respetar el planeta.

			—Pero no me negarán que renunciar a comer un buen jamón es un sacrificio de los gordos.

			—Nosotros, por decirle toda la verdad, nos permitimos comer un poco de jamón en ocasiones señaladas —declaró la chica como admitiendo una grave culpabilidad.

			Atajé un interrogatorio que tomaba caminos poco útiles a la investigación.

			—Cuéntenos sobre Christophe, ¿lo conocían?

			—Coincidimos con él y con Eduardo muchas veces. En este mundillo acabamos conociéndonos todos —dijo Elisenda—. Era un hombre muy callado, poco comunicativo. No hacía amistades con facilidad. Parecía antipático, hosco con la gente; pero con nosotros siempre se portó muy bien. Sabía mucho de fontanería y una vez que tuvimos un problema con el grifo de la cocina vino a echarnos una mano y lo solucionó.

			—¿Y qué tal con su socio, Eduardo?

			—A Eduardo todos le llamamos Bob. Es todo lo contrario de su compañero, le gusta hablar, bromea todo el tiempo, se enrolla con las piedras. Un hombre muy divertido.

			—¿Se llevaban bien entre ellos?

			Intercambiaron miradas sin saber qué decir:

			—Suponemos que sí, nunca los oímos discutir o enfadarse; pero tampoco había entre nosotros ningún tipo de intimidad como para saber esos detalles.

			—Centrémonos en el presente. El día previo a la noche del crimen, ¿vieron a alguien hablando con los dos socios?

			—No me fijé demasiado —apuntó Javier—. Tuvieron bastantes clientes, eso sí, pero no pasó nada especial.

			Elisenda levantó un dedo como una niña de escuela.

			—A mí me llamó la atención que Christophe estuvo hablando bastante rato con una mujer.

			—¿Cómo era esa mujer?

			—Alta, morena, guapa, maquillada, con buen tipo... Al principio pensé que era un ligue, pero luego vi que había comprado un montón de cosas. Christophe le dio dos bolsas grandes de papel para que se llevara todo el material. Iba cargada.

			—¿Pensó que era un ligue porque era guapa o por la actitud de ambos?

			—¡Ay, inspectora, en la actitud sí que no puse interés! Piense que yo estaba rellenando rollitos de pasta con coliflor escabechada y sólo miraba de vez en cuando. Creí que era un ligue porque ella era guapa y él también era atractivo.

			—Sí, ya lo vi.

			—¿Lo vio?

			—En el depósito, cuando ya era cadáver.

			Como si le hubiera lanzado un puñado de realidad infecciosa a la cara, Elisenda se la tapó con las dos manos, emitió un sollozo profundo. Su pareja le pasó un brazo por los hombros, intentó consolarla. Ella se las apañó para hablar, aunque entre lágrimas.

			—Esto es horrible, espantoso, no puedo ni pensarlo. Nosotros ahí durmiendo como dos benditos y justo al lado...

			—Tranquilízate, Eli, por favor. —El chico se volvió hacia nosotros—. Es horrible, y además nos hace mucho daño, una mala publicidad. La gente ya cree que este tipo de negocios lo llevamos cuatro bohemios, que somos una especie de...

			Como no encontraba la palabra justa, le ayudé:

			—¿Saltimbanquis?

			—¡Exactamente!

			El subinspector se removió con incomodidad.

			—Pero la verdad es que cumplimos con los impuestos, somos honrados, respetamos las leyes, aunque ni con esas. Los bancos se lo piensan mil veces para darte créditos y las aseguradoras se hacen de rogar. Y todo por no tener domicilio fijo. Miren, nosotros compramos la mejor furgoneta del mercado, que aún estamos pagando. Tiene una pequeña habitación, tiene ducha y excusado, un rincón para comer, leer o ver la televisión. ¡Es un hogar en toda regla! Pero no, para ser respetable hace falta un pisito con salón comedor o un adosado en las afueras. Hay mucha gente que vive en el Pleistoceno, créanme.

			Miré a mi compañero con divertida ironía. Él puso cara de póker y desvió la conversación. En cuanto regresamos a la furgoneta, Garzón preguntó:

			—¿No les quedará por ahí ningún rollito de coliflor?

			La pregunta cogió a todo el mundo a traspié. Elisenda enseguida reaccionó:

			—¡Pues claro, guardé dos para nuestro almuerzo de hoy!

			—En ese caso no he dicho nada.

			—Se lo caliento en un pispás. Me hace ilusión que lo pruebe. Nosotros improvisaremos algo para la hora de la comida, por eso no se preocupe.

			El inefable Garzón se zampó aquel bocado, que realmente olía muy bien, acompañado de una cerveza que aquellos chicos nos ofrecieron. Mientras miraba relamerse a mi compañero, no dudé de que su intención fuera contribuir a la sostenibilidad del planeta. Ahí acabó el interrogatorio. Más tarde, mientras Garzón se encaminaba a vérselas con el servicio diplomático francés, yo fui a charlar de nuevo con Eduardo. Habíamos quedado en el hotel donde se alojaba, que estaba cerca del parque Güell. Se llamaba Aparthotel Barcelona City. «¡Qué horror de nombre!», me dije. Me hacía pensar en un montón de turistas internacionales dando vueltas por la ciudad sin saber si se encontraban en España, Marruecos o Disney World. Pero el hotel no estaba mal, pequeño y muy moderno, era una casa de vecinos que había sido rehabilitada para albergar las manadas turísticas de las que disfrutaba Barcelona en los últimos tiempos. Antes de pedir que avisaran a Eduardo, me ocupé de comprobar su coartada en recepción. Me identifiqué, pregunté:

			—Necesito saber a qué hora llegó el huésped Eduardo Castillo Montes a su habitación anteayer.

			La chica me observó con consternación. Pensé que sería el susto habitual que sufre la gente ante una identificación policial, pero resultó bastante más complicado.

			—De entrada no puedo saberlo, inspectora. A cada huésped le damos dos tarjetas llave. Una es de la puerta principal del hotel, la otra de la habitación. Para saber a qué hora llegó anteayer este señor, tendríamos que consultar las grabaciones de seguridad de la entrada y del pasillo de su habitación.

			—Muy bien, de acuerdo; ¿puede darme una copia de esas grabaciones?

			—Es que para eso necesito el permiso del director y hace un rato que salió.

			—Pues deme la copia usted, tratándose de un requerimiento policial, su director no podría oponerse.

			—Es que no sé cómo funciona lo de la grabadora.

			La vi tan apurada que no me mostré todo lo despiadada que requería la ocasión.

			—Llame al director y le comenta la historia, que le dé su permiso, que llame a un técnico de la NASA..., dispone de tiempo. Yo voy a hablar ahora con el señor Castillo, y nos demoraremos un rato. Por cierto, avísele de que ya estoy aquí, me espera.

			No se movió. Tragaba saliva con dificultad. Al percatarse de que mi mirada empezaba a adquirir tintes de furia, dijo en voz queda:

			—¿Pasa algo grave, inspectora? Es por si me lo pregunta el director.

			—Nada grave. Si le pregunta, dígale que estoy haciendo una encuesta de la Dirección General de Seguridad.

			Asintió de tal manera que no supe si había entendido la ironía o se disponía a pedir socorro lanzando alaridos. Por fortuna, se inclinó por llamar a Castillo mediante el teléfono interno. Lo esperé en una pequeña salita junto a recepción. Cuando llegó, miró a derecha e izquierda.

			—Inspectora, ¿qué tal si nos vamos a un bar? Esto es muy poco acogedor.

			—No tengo inconveniente.

			Le dije a la chica que volvería al cabo de una hora para recoger la grabación. Salimos y rápidamente Eduardo me llevó a una cafetería agradable que había en la esquina. Nunca hay que caminar demasiado en Barcelona para encontrar un bar. Los dos pedimos cerveza.

			—No me había dicho que su hotel no cuenta con recepcionista o vigilante por las noches.

			—Ni se me ocurrió.

			—Ahora tenemos que comprobar su coartada.

			—No sé qué quiere decir.

			—Pues es muy sencillo: las cámaras de seguridad nos dirán si estaba usted en su habitación cuando mataron a Christophe.

			—¡Demonio!, ¿es que sospechan de mí?

			—Eduardo, aprovecho la ocasión que se me presenta. ¿Mató usted a su colega? Si lo confiesa ahora, nos ahorraremos un montón de trámites enojosos y a usted le beneficiará legalmente.

			Se irguió como un gallo picoteado.

			—¡Inspectora, ni hablar, nunca, jamás de los jamases! ¿Por qué querría yo matar a mi compañero? Nos llevábamos bien, trabajábamos sin problemas. No digo que fuéramos amigos íntimos porque cada uno iba a su bola y, como él era tan reservado, nos contábamos poco. Pero jamás en la vida se me hubiera ocurrido una atrocidad semejante. Yo no soy capaz de matar a nadie. Le diré más, en toda mi vida le he dirigido un insulto a ninguna persona. ¡Ni cabrón, ni gilipollas, ni siquiera tonto! ¡Tampoco en el colegio cuando era pequeñito, fíjese bien!

			—De acuerdo, de acuerdo, déjelo ya, le he entendido.

			—Además, a mí, la muerte de Chris me representa un problema. ¿Qué hago yo ahora con el food truck? ¡Él era el cocinero principal!

			—Contrate a otro.

			—Pero ¿y nuestra sociedad? Todo estaba dividido entre dos, también los pagos. Además, ¿dónde encuentro yo a alguien que domine la cocina francesa?

			—Oiga, Bob, lo que tenga que hacer usted con su negocio no es el tema que me ha traído hasta aquí; de modo que...

			—¿Quién le ha dicho que me llaman Bob?

			—Su vecina de truck.

			—¡Ah, Elisenda! Es una chica muy agradable. Puede seguir llamándome Bob, es más corto.

			—De acuerdo. Elisenda me dijo que la tarde del crimen vio a Christophe hablando bastante rato con una mujer. Una mujer alta, morena, guapa.

			—No me acuerdo.

			—Era una clienta porque, al parecer, les compró muchas cosas.

			Sus ojos vivos, pequeños y rasgados, un tanto enloquecidos, buscaron el recuerdo con intensidad. Al final, se llevó una mano a la frente dándose un golpecillo iluminador.

			—¡Sí, ya, ya lo tengo! ¡Era una señora muy distinguida, como de cincuenta años más o menos! No me fijé demasiado en los detalles, tampoco sé si habló mucho o poco con Chris, pero nos compró muchísimas cosas, como si fuera a celebrar una fiesta o algo así: bœuf bourguignon, confit de canard, paté de campagne...

			—¿Cómo se acuerda de eso si usted no la atendió?

			—No la atendí, pero le cobré.

			—¿Recuerda cómo le pagó?

			—Creo que con tarjeta.

			—Muy bien, quiero ver ese ticket.

			—Todos los papeles los tengo en la furgoneta, cuando quiera nos vamos y se los enseño.

			—No corra tanto, hay que regresar al hotel.

			—¿Para qué?

			—Para comprobar su coartada.

			—Inspectora, por favor, ¿aún sigue con eso?

			—Oiga, Bob, ¿usted en qué cree que consiste una investigación policial? No se trata de tomarle manía a alguien de manera gratuita. Hay unos procedimientos, unos protocolos...

			Supongo que no lo convencí, porque me miró con cara de fastidio y, cuando en el hotel me entregaron las grabaciones, él daba la impresión de lamentar la pérdida de tiempo. Fuimos caminando hasta la plaza del Nord. Oía cómo hablaba sin parar de la posibilidad de que aquella clienta misteriosa fuera la asesina. Me puso la cabeza como un bombo. Lo interrumpí:

			—Dígame, ¿Christophe era muy ligón?

			Miró el aire que nos rodeaba como si allí fuera a encontrar la respuesta. Cabeceó.

			—Él nunca contaba nada, pero yo creo que tenía bastante éxito con las mujeres. Alguna que otra vez me había pedido cambiar el turno de dormir en la furgo. Se limitaba a decir que tenía una visita imprevista y que era más adecuado recibirla en el hotel. Luego me guiñaba un ojo.

			—¿En alguna ocasión vio a esas visitas, o hubo alguna que se repitiera con cierta asiduidad?

			—No, no vi nada y como no vi nada no puedo saber si las visitas eran repetidas o no.

			Imitándolo sin percatarme del todo, fui yo quien husmeó el aire a nuestro alrededor.

			—Hay algo que no entiendo, Bob. Usted y su socio llevaban casi dos años de convivencia. Y esa convivencia era más estrecha de la habitual entre socios de trabajo. No es lo mismo una oficina llena de empleados que su camión, donde el roce es muy intenso. Aunque no estuvieran siempre juntos, ¿cómo es posible que no hubieran desarrollado ni una mínima intimidad?

			—Bueno, yo sí estaba dispuesto a entablar una relación más profunda, pero Chris era como un muerto, y que Dios me perdone por decir eso.

			—¿No hablaban de nada?

			—Sí, claro que hablábamos: de las recetas, de restaurantes, de las noticias del mundo, de fútbol, de la clientela, del tiempo...

			—Nunca de nada personal.

			—Pues no, es verdad que no intercambiábamos confidencias, pero los hombres no estamos tan inclinados a contarnos la vida como hacen ustedes las mujeres. Tenemos más pudor.

			—Lleva razón, por eso se aburren tanto. En cualquier caso, alguna vez tomarían cuatro copas juntos, se sentirían desinhibidos por el alcohol, se dirían cosas más privadas...

			—Yo sí, pero él no. Sólo una vez me dijo que era soltero, y eso porque se lo pregunté.

			—¿No llegó a pensar que ocultaba algo de su pasado?

			—¿Chris? ¡No, qué va! Era muy buena persona. Porque uno sea reservado con sus cosas no se puede concluir que se trate de un criminal.

			—Yo no iba tan lejos. Si no un crimen, bien podía tener un pasado turbulento, haber cometido por ejemplo un desfalco, una estancia en la cárcel...

			Dejó de caminar, se puso frente a mí.

			—Inspectora Delicado, la verdad, la triste verdad, es que éramos dos fracasados totales a los que empieza a pasárseles la edad de hacer cosas importantes. A mí todo me había salido mal en la vida: los estudios, el trabajo, el amor..., y supongo que a él también. La idea del food truck nos salvó a los dos. ¿A quién le apetece recordar un pasado negro cuando empieza a verse un poco de luz al final del largo túnel?

			—Es usted un auténtico poeta, Bob.

			Al llegar abrió su camión, que ya había sido exhaustivamente analizado por nuestros hombres, sacó dos cervezas de la nevera y sobre una mesita extendió sus papeles de contabilidad. Mientras él buscaba entre facturas el pago de la mujer misteriosa, yo escudriñaba nuestro entorno. Era increíble que se pudiera vivir y trabajar en un espacio tan reducido, por bien organizado y milimetrado que estuviera. De una parte, la cocina, pertrechada con todo lo que un cocinero pudiera necesitar: armarios de almacenaje, hornos, fogones, grifos... Tras los asientos de conductor y copiloto, un lugar exiguo con la mesa y un par de banquitos. Detrás, el camastro donde una persona podía dormir. Y cuando llegaba el momento de abrir al público, bastaba con levantar uno de los laterales abatibles del camión para estar de golpe y porrazo en otro lugar: la barra de un bar, vasos y platos de papel, clientes comprando, curiosos paseando... Increíble, pensé, con la cantidad de presuntas comodidades, espacios divididos y metros cuadrados que parecen necesitarse en la vida diaria, y sin embargo, allí uno podía hacer no sólo su vida normal sino también trabajar en cuatro pasos contados.

			—¡Aquí está el resguardo de la tarjeta! Es de CaixaBank —exclamó Castillo por fin.

			—Muy bien, me la llevaré. Voy a pasar por el banco. De hecho, voy a llevarme toda la contabilidad.

			—¿Quiere que la acompañe?

			—¿Le gusta hacer de policía, Bob?

			—Sólo si eso ayuda a cazar al asesino de mi compañero —respondió dignamente.

			Se oyeron un par de golpes en la puerta de la camioneta. Era el subinspector.

			—Llamé a comisaría y me dijeron que no estaba. Me imaginé que la encontraría aquí.

			Bob le franqueó la entrada con ademanes de anfitrión.

			—¡Pase, subinspector! Hay sitio suficiente si nos apretamos un poco en el banco. Aparte de la cerveza, le voy a ofrecer unas tostaditas con foie auténtico. Lo tengo en la nevera, aunque si seguimos sin abrir al público, igual se estropea.

			Atajé la hospitalidad afirmando que debíamos irnos, pero el subinspector ya se había enganchado a la promesa de las tostaditas, prometiendo que las despacharía en un instante. Comprendí en aquel momento que la resolución de aquel caso alteraría al alza su peso corporal.
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			De todas las instituciones que velan por nuestra privacidad, la banca es quien lo hace con más ahínco y convencimiento. No fue fácil que me dieran los datos de la titular de la tarjeta con la que se pagó en la camioneta. Nunca había visto menos respeto frente a una identificación de la policía. Era como si me dijeran en las propias narices que el anonimato de un cliente está por encima de cualquier infracción, incluido un simple asesinato. Le pedí al director de la sucursal que no me obligara a ir en busca de una orden del juez. Evidenciando con ademanes circunspectos que me daba los datos por obligación ineludible, por fin los editó en su impresora y me los puso sobre la mesa. ¿Y bien? Quedé al instante sobrecogida porque el nombre que figuraba en el papel era... ¡francés! El mundo se me iluminó al tiempo que se me oscurecía la realidad más inmediata. Quizá no habíamos seguido una pista falsa. Aquella mujer, de nombre Nathalie Verbeux, debía tener alguna relación con la víctima, no podía ser un azar que ambos coincidieran en nacionalidad. La interfecta sólo hacía dos meses que era titular de la cuenta bancaria. Aquel dato con el que ahora contábamos no aclaraba nada todavía, pero era una especie de puente tendido por el que se podía transitar. Me embolsé el papel donde también figuraba la dirección en Barcelona de la francesa y corrí en busca de Garzón.

			Encontré al subinspector redactando el primer informe. Me miró como alucinado cuando le conté mi reciente hallazgo. Acto seguido, derramó un jarro de agua fría sobre mí.

			—Veamos, Petra. No digo que no sea importante haber encontrado la identidad de esa mujer, pero el hecho de que sea francesa tampoco me parece tan prometedor. ¿No es bastante normal que a un francés le apetezca en un momento dado volver a comer cosas de su tierra y vaya a comprarlas a un lugar especializado?

			—¿Y el tiempo extra que Christophe pasó charlando con ella?

			—La testigo que nos contó eso no estaba demasiado segura, se trataba de una simple apreciación. Pero, aun así, aun contando con la charla, ¿no es normal que una ciudadana francesa se explaye un poco cuando encuentra a un compatriota?

			—¡Joder, Fermín!, eso sería normal si los dos fueran de Madagascar, ¡pero Barcelona está lleno de franceses!

			—Yo no me haría demasiadas ilusiones.

			—¡Es usted un cenizo y no respeta para nada mi intuición! ¿Por qué no le hacemos una visita a esa señora?

			—Vale, mañana por la mañana puedo recogerla en casa si le parece bien.

			—Yo me refería a ahora.

			—¿Sabe qué hora es? A las diez de la noche no podemos hacerle una visita a nadie. Si estuviera implicada en el caso, el que llegáramos tan tarde no haría más que ponerla en guardia.

			La lógica y la prudencia del subinspector no tenían réplica posible. En todas las pegas que acababa de ponerme llevaba siempre razón. Justamente por eso lo hubiera estrangulado con mis propias manos. Yo era presa de la conocida enfermedad del detective: la pasión por saber. No era la primera vez que la padecía, y sabía perfectamente cuál era el remedio que mejora los síntomas: la paciencia. Y, sin embargo, me resultaba una medicina amarga de tragar. Mi impulso hubiera sido largarme sola a chercher la femme. Sin embargo, volví a casa con un elevado índice de frustración.

			Marcos, mi marido, ya había cenado, pero, aun así, me preguntó si no le había traído ningún pequeño bocado del truck. El entorno de aquel asesinato, debido a su excepcionalidad, concitaba la curiosidad de todo el mundo, de la prensa también. Afortunadamente, el comisario Coronas nos había relevado de cualquier obligación de hablar con periodistas. Desafortunadamente, ese aligeramiento no incluía cónyuges ni familiares. Mientras me calentaba un potaje vegetariano que había preparado nuestra asistenta, Marcos quiso saber cómo era el ambiente en el grupo de trucks.

			—No lo sé. Tenemos el recinto precintado. Al no haber clientes, no puedo decirte.

			—Les habéis fastidiado el negocio.

			—Nosotros no, ha sido un asesino. De todos modos, supongo que dentro de uno o dos días les permitiremos abrir de nuevo, aunque no marcharse a otro lugar.

			Vino a hacerme compañía a la cocina mientras yo me zampaba el potaje. Se sirvió una copa de vino y me miró de repente con aire soñador:

			—Esos tipos de los food trucks tienen su mérito. Se arriesgan a llevar un modo de vida diferente. Forman parte de la sociedad, pero están en otra dimensión. Supongo que encuentran muchas compensaciones en su actividad.

			—¿Por ejemplo? —pregunté engullendo un garbanzo.

			—Bueno, no están atrapados en una ciudad, duermen cada noche en un lugar distinto, no deben preocuparse por las pequeñas miserias de un vecindario, ven gente diferente casi cada día. Es como si su compromiso con la vida fuera menor.

			—¡Bah, imagino que también tendrán sus problemas!

			—Sin duda los tienen, pero gozan de más libertad.

			Interrumpí la ingesta vegetal y clavé en mi marido una mirada curiosa.

			—¿Te ha ido mal hoy en el despacho?

			Soltó una risotada, bebió un largo sorbo.

			—No, todo ha ido muy bien. Era sólo una reflexión.

			—El subinspector opina que son todos unos saltimbanquis que no tienen donde caerse muertos.

			Se echó a reír de buena gana.

			—¡Ah, Garzón es inefable! Eso significa que está contento con su vida tal y como es.

			—¿Tú no lo estás con la tuya?

			—No me interpretes mal, mi vida es completa y feliz. Pero ¿sabes lo que pienso a veces, Petra? Que cuando dejemos de trabajar sería fantástico comprar una casa en un lugar apartado y marcharnos a vivir al campo. Una vida sencilla, serena, con un jardín, quizá un pequeño huerto donde plantar cuatro tomates. Tener un perro, la chimenea humeando en invierno, recibir alguna visita de mis hijos de vez en cuando...

			—Sí, no estaría mal si al cuadro idílico le añades muchos libros y un copazo de buen whisky cada día al atardecer. Supongo que eso mataría un poco el aburrimiento.

			Volvió a reír, cabeceó resignadamente.

			—¿Por qué me casaría con una mujer tan poco romántica?

			—Ya lo eres tú por mí. De todas maneras, no me hagas mucho caso, estoy cansada.

			Me besó en la frente y volvió al salón. Yo me quedé un poco preocupada. ¿Qué ocultaba aquella ensoñación de Marcos? ¿Quizá se sentía abrumado por la presión del día a día, los compromisos que comportaba nuestra vida empezaban a incomodarlo? Es cierto que no debía inquietarme en exceso, ya que operaba sobre mí cierta deformación profesional. Acostumbrada como estaba a sacar conclusiones ocultas de las declaraciones de la gente que interrogaba, a cualquier frase inocente le adjudicaba significados de los que probablemente carecía. La única realidad interpretable era que mi marido ansiaba un poco de tranquilidad. Lamentablemente, yo no podía secundarlo en aquellos momentos. Llevaba un caso que me tenía en ascuas y demasiados interrogantes en la mente como para ponerme a pensar en plantar tomates. Una cosa estaba clara, aquella historia de los food trucks despertaba en las personas sugerencias que nunca hubieran nacido de haberse cometido el asesinato en un restaurante convencional.

			El domicilio que figuraba en la ficha de la misteriosa francesa estaba en la calle Enric Granados. Y allí fuimos Garzón y yo al día siguiente, dispuestos a averiguar si tenía alguna relación con la víctima. Yo contemplaba con mimo aquella posibilidad, mientras que el subinspector estaba convencido de que no existía. Ninguno de los dos ganó la apuesta. Simplemente, nadie conocía a una tal Nathalie Verbeux en aquel lugar. El ático al que llamamos pertenecía a un fabricante de alfombras retirado y a su esposa. No daban crédito a nuestras preguntas, ¿una señora francesa?, ¿en aquel piso? Jamás, hacía más de veinte años que lo ocupaban. ¿Entre los vecinos? Les hubiera extrañado mucho porque conocían a todo el mundo. Aun así, no tuvimos más remedio que ir vivienda por vivienda, y vivienda por vivienda recolectamos negativas. A los que no estaban en casa los avalaba el vecino de rellano, que lo conocía desde tiempo inmemorial. Un fiasco, un desastre, una pérdida de tiempo. Sólo una certeza: Verbeux no había habitado jamás entre las paredes de aquel inmueble.

			Regresé al banco, esta vez con mi fiel camarada. Para empezar, le pegué una bronca muy hispana al director de la sucursal. ¿Cómo era posible que no comprobaran los datos de sus clientes? ¿Cómo es posible que ninguno de sus empleados recuerde el físico de esta señora?

			—Inspectora, ahora ya no se mandan notificaciones ni extractos de cuenta a direcciones postales, todo funciona online. En realidad, sólo comprobamos los informes que nos interesan: impagos anteriores, fiscalidad adecuada...

			—Es decir, lo que les interesa es que el cliente tenga dinero.

			Miré a Garzón de reojo. Se divertía. Le gustaba el ensañamiento con presas obvias como el capital. Creo que monté aquel pequeño numerito innecesario sólo para proporcionarle placer.

			—Inspectora, tiene toda la documentación que obra en nuestro poder.

			—Menos una copia del pasaporte.

			—Para eso necesitaré una orden judicial.

			Pensé si debía seguir en la línea dura o dar un giro a mi actitud. Probé con un estadio intermedio.

			—Mire, estamos investigando un asesinato a sangre fría. Hay un hombre a quien le han reventado el corazón a puñaladas. Una llamada al juez que instruye el caso bastará para que me gire una orden inmediatamente, sólo le pido que no me haga perder un tiempo que puede ser crucial.

			Funcionó. Salimos de la sucursal con la fotocopia del pasaporte de la tal Verbeux. Garzón alabó mi estilo.

			—Lo ha hecho muy bien, Petra, un poco de caña a ese capullo y luego la estocada final. Hacía tiempo que no la oía decir eso de «a sangre fría».

			—Los clásicos siempre convencen, Fermín, no pasan de moda. Encárguese de mandar fotocopia de la fotocopia a la poli francesa. Les daremos un poco más de trabajo.

			En la oficina pasé revista a los elementos en nuestro poder mientras Garzón hacía sus diligencias. Un panorama devastador se presentó ante mis ojos. El teléfono que figuraba en la ficha bancaria era de prepago, una dirección equivocada, un correo electrónico que estaban investigando, pero que seguramente no correspondería a nadie. Un par de testimonios sin demasiado interés y un círculo íntimo de la víctima completamente desconocido. Llamé por el teléfono interno a mis colaboradores. Habían prácticamente acabado de ver el vídeo de seguridad del hotel y aseguraron que Eduardo Castillo entró en las instalaciones sobre las diez de la noche y salió a las nueve de la mañana, sin más movimientos. Apunté una nueva frustración en la lista. Bob tenía coartada. ¡Al infierno con todo! ¿Era posible más oscuridad? Caminábamos de noche, con niebla y con los ojos tapados por un pañuelo negro. Caer en un pozo era nuestra más probable opción. ¡Y eso que sólo estábamos al principio!

			Fui a sacar un café de la máquina. El ambiente en los pasillos de la comisaría estaba animado. La gente caminaba de un lado a otro con decisión. Los envidié, realmente parecía que sabían hacia dónde se dirigían, que los esperaba algo concreto que hacer mientras yo permanecía parada dando vueltas sobre el mismo círculo cerrado. Me llevé el vasito de papel a mi despacho. ¡Cuánto tardaba el subinspector! Miré por la ventana, hacía viento. Seguramente al día siguiente la parada de food trucks sería desmontada. Legalmente, no se les podía inmovilizar durante más tiempo. ¡Lástima!, hubiera querido ver cómo funcionaba aquel tinglado, echar una mirada final. Todos los propietarios habían sido interrogados por nuestra gente, pero yo necesitaba comprobar el conjunto en directo, observar cómo se movía la gente en el recinto. Me dirigí a consultar con el comisario, que enseguida me recibió.

			—¿Trae noticias del caso, Petra?

			—Me temo que no. Está la cosa francamente peliaguda.

			—Este asesinato nos ha sido confiado a la Policía Nacional porque puede haber sospechas de crimen organizado.

			—Pues devuélvaselo a los Mossos, señor. Todo pinta fatal.

			—¡Vaya respuesta, inspectora! ¿Ha venido para decirme eso?

			—No, pero usted me pidió noticias y no las hay. Hace tres días del asesinato y seguimos en el punto inicial. El subinspector Garzón ya ha escrito los informes.

			—Luego los leeré. ¿Pensaría que soy un grosero si le pregunto qué la trae por aquí?

			—Quisiera que el grupo de comerciantes de comida abriera sus puertas al público por lo menos un día antes de que se deshiciera la reunión.

			—¿Para qué lo necesita? Tengo entendido que todos han sido ya interrogados.

			—Estoy actuando por intuición.

			El comisario Coronas se arrancó las gafas de la cara y me miró con los ojos muy abiertos. Tardó unos segundos en exclamar:

			—¡No me diga!

			Procuré que no siguiera hablando, imaginaba el aluvión que caería sobre mí.

			—Tampoco pido demasiado, señor. El alcalde de barrio no se opondrá porque tiene un contrato con los feriantes que no se ha completado. Y los comerciantes estarán encantados.

			—¿Usted cree? ¿Le parece que se acercarán clientes a un lugar donde se ha cometido un crimen?

			—Es justo lo contrario, señor. La gente acudirá en manada llevada por el morbo de la situación.

			—Puede que esté en lo cierto. Hace tanto tiempo que no piso la calle que a veces se me olvida lo odiosa que es la gente. Está bien, veré lo que puedo hacer. Hablaré con el alcalde de barrio y le diré que necesitamos al grupo de restauradores en activo durante un día más. Añadiré que semejante decisión se debe a sus cualidades intuitivas. A ver qué me contesta.

			—Lo comprenderá.

			—Puede, lo que yo no consigo entender es por qué logra siempre convencerme, se lo aseguro.

			—¿Quizá confía usted en mi intuición?

			—Lárguese, Petra, antes de que lo piense mejor.

			Regresé a mi mesa bastante contenta, aunque sin saber muy bien por qué. No tuve tiempo de darle muchas vueltas, sentado en una silla me esperaba Garzón.

			—Perdone que no me levante, inspectora, pero estoy muy cansado hoy. Ayer noche asistimos a una fiesta con mi mujer y esta mañana no podía con mi alma.

			—Ese es el precio de la frivolidad. ¿Qué tal con sus gestiones?

			—Le traigo dos noticias.

			—¿Una buena y otra mala, como suele decirse? Si es eso, empiece por la buena, se lo ruego.

			—Me temo que no podré. Las dos son malas de cojones.

			—Desembuche, Fermín.

			—El pasaporte de la francesa es falso.

			—Me lo temía. ¿Y la otra noticia?

			—El pasaporte del francés asesinado, también.

			—Cojonudo, ¡vive la France!
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			Si el camino hacia la resolución había sido oscuro hasta aquel momento, a raíz de saber que ambos documentos de identidad eran falsos, nos metíamos en un túnel del que no se veía la salida. Perseguíamos a dos fantasmas, dos fotografías, en realidad. Lo único que se aclaraba un poco era la sospecha de que ambos individuos estaban conectados de alguna manera. Resultaba demasiado casual que dos tipos con documentación falsificada, y ambos de la misma nacionalidad, hubieran charlado un ratito sobre gastronomía. Por alguna razón, la francesa había estado con la víctima justo el día antes de su asesinato. Eso la marcaba con el letrero de principal sospechosa.

			Tendría que participar la policía francesa de nuevo, esta vez atendiendo a otra petición. Los nombres de los documentos falsos, incluso los mismos pasaportes, podían haber sido utilizados allí en algún delito, o podían pertenecer a un alias conocido, o quizá las fotografías figuraban en sus archivos como las de delincuentes habituales. Era necesario confiar en sus gestiones, y no sólo eso, sino hacer algo mucho peor: esperar a que llegaran los resultados. Odio esperar. Detesto aguardar mi turno en una cola. Si me he citado con alguien, cinco minutos de retraso por su parte son suficientes para hacerme fruncir el ceño. Pero lo que llevo peor es tener que aguardar datos en una investigación, ahí sí se me llevan los diablos. Y en eso estaba, dejándome transportar por un batallón infernal, cuando Garzón me propuso ir al campamento de food trucks.

			—No me apetece demasiado. Vaya usted.

			—A ver, inspectora, se ha montado un circo monumental para que las camionetas siguieran un día en activo. Todo porque su intuición se había puesto en órbita. ¿Y ahora va a quedarse tan fresca en el despacho? ¡Ah, no!, soy capaz de ir a acusarla con el dedo frente a Coronas.

			—Está bien, voy con usted, pero considerando que todos esos testigos potenciales ya fueron interrogados en su momento, tengo poca fe en que surja algo.

			—¿Ya no le dice nada su intuición?

			—Oiga, Fermín, ¿qué tal si deja de tocarme las pelotas con la intuición? No soy tan tonta, le recuerdo que mi intuición sobre que esos dos estaban de algún modo conectados parece que va a ser cierta.

			—No hay nada contrastado todavía; lo que sí es un hecho indiscutible es que está usted de un pésimo humor.

			Me endosé la gabardina sin responderle. No me hacía gracia que mis estados de ánimo fueran tan transparentes, pero luchar contra ellos para ocultarlos me cogía demasiado mayor.

			Que estuviéramos en viernes, brillara un sol cálido y fuera la hora del aperitivo eran circunstancias confluyentes para que en la plaza del Nord hubiera bastante gente pululando de una furgoneta a otra. Todos estaban en plena efervescencia culinaria: sándwiches, degustaciones de jamón, montaditos variados, hasta una paella recién hecha se veía mellada por las raciones que de ella se habían servido. El aire olía a cerveza. Nadie en su sano juicio hubiera dicho que en aquel contexto pudiera pensarse en un asesinato. Comer, beber, charlar y pasear alegremente eran siempre indicativos de vida. El único camión que permanecía cerrado era el de Bob. Todavía debía andar en busca de cocinero. Garzón y yo nos dedicamos a hablar con los comerciantes. Tras identificarnos, preguntábamos de nuevo, esta vez centrándonos en la figura de la mujer francesa. Nadie la recordaba, pero el viaje no estaba resultando baldío porque el subinspector, como estaba cantado, probó un montón de aquellas delicias gastronómicas poniendo siempre los ojos en blanco de placer. Uno de los cocineros le dio un canutillo relleno de marisco que acababa de salir de la sartén. Fui testigo de que, literalmente, mi compañero se tambaleaba por la impresión.

			—Es lo mejor que he comido jamás —soltó. El otro se mostró encantado con el piropo.

			—Tome otro, por favor, le invito con mucho gusto.

			Para disimular la inoperancia de nuestra presencia policial allí le pregunté un poco a bulto:

			—¿No ha venido hoy por aquí Eduardo Castillo?
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