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			Sinopsis

		

		
			Panamá, Castilla del Oro, 1524. En la sacristía de una pequeña iglesia del Nuevo Mundo, tres hombres se reúnen a la luz de los velones. Uno de ellos, serio, enjuto, con una poblada barba ya cana, habla a los otros de las maravillas que algunos dicen que existen en lugares aún ignotos de la Mar del Sur. Es su empeño reunir dineros suficientes para emprender la conquista de esos nuevos territorios para mayor gloria del rey de España y la Santa Madre Iglesia. Él, hijo bastardo de un afamado capitán, después de años en las Indias, arriesgando vida y capital con cierta fortuna, necesita demostrar a su ya fallecido padre que era merecedor de su apellido. Este hombre es Francisco Pizarro. El descubrimiento y la conquista de Perú acaban de comenzar.

			El Cusco, imperio inca, 1524. Huayna Cápac, Sapa Inca, Único Señor, regresa a la capital de su imperio. Acaba de apaciguar a los pueblos que no han querido reconocer al único dios, el padre Sol, y el gobierno del Inca. Con él vuelven sus hijos y juntos saldrán a guerrear de nuevo. No pueden imaginar que el imperio está llegando a su fin. Una guerra fratricida ayudará a aquellos que aparecen en la profecía del dios Viracocha.

			Sevilla, abril de 2019. La teniente Rebeca Parma, del Grupo de Patrimonio Histórico de la Guardia Civil, está a punto de llegar al aeropuerto de Sevilla para empezar unas merecidas vacaciones. Suena el móvil. Es su comandante: en Conquista de la Sierra, un pueblo cacereño próximo a Trujillo, acaban de robar el collar de oro y esmeraldas que adorna a la Virgen, una joya inca de incalculable valor. Contrariada, comienza una investigación que la llevará a París en busca del ladrón.

		

	
		
			Lágrimas de oro

			

			José Luis Gil Soto
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			Para mi amigo Ignacio Fernández Barrantes,

			por su ejemplo.

			In memoriam

		

	
		
			Prefacio

			Panamá, Castilla del Oro, marzo de 1524

			Se acomodaron los tres en la sacristía, en torno a una mesa sencilla sobre la que el cura puso una Biblia. Olía a cera, incienso y al vino que les servía un monaguillo indígena bautizado. Era un caldo especial que el maestrescuela guardaba para sí y que solo servía en ocasiones de merecer.

			—Hoy habéis llegado tarde, don Diego —recriminó el sacerdote.

			—A veces no es fácil gobernar la hacienda propia, don Hernando. Hay días en que desde el alba hasta el ocaso no nos regala Dios las horas necesarias para conducirnos por la vida con rectitud. Demasiado batallar para obtener apenas una pizca de lo necesario, y eso ni siquiera para vivir con holgura.

			—No mentéis a Dios en vano sin temor a condenaros. Que, igual que vos necesitáis cuartos para vivir, vuestra ánima necesita limpieza para salvarse —le advirtió Hernando de Luque—. Además, no nos fue mal en la última empresa. Me consta que tenéis buenos caudales.

			Francisco Pizarro permanecía en silencio, como solía, sumergido en su interior sin dejar traslucir su estado de ánimo, y apenas esbozó una sonrisa para no parecer ausente. A la luz de las velas le brillaban en las manos varias cicatrices, el salvoconducto de uno de los soldados españoles más prestigiosos y conocidos en las Indias. Las marcas del hijo de un notable soldado del Gran Capitán. Le dirigió a Diego de Almagro una mirada distraída y este se dio cuenta enseguida de que Pizarro no estaba en la conversación. Lo conocía bien. Cuando se le agolpaban los pensamientos, le brillaban aquellos ojos vivos y oscuros que siempre le daban un aire de soldado temible. Lo observó durante unos instantes; aquella barba perfilada y larga parecía tirar hacia abajo de la nariz, afilada y recta. Siempre cuidaba su aspecto, llevaba el cabello bien recortado y en la cara le faltaban las señales que le sobraban en las manos. Ni una sola marca, la piel tan tersa como la de un jovenzuelo. Nadie que no lo conociese acertaría su edad si no fuese porque tanto en el cabello como en la barba se abría paso con determinación el blanco de algunas canas.

			—No os falta razón, don Hernando —asintió Almagro al cabo, dirigiéndose de nuevo al maestrescuela—, pero no hemos venido esta mañana para salvar nuestras almas, sino para exponeros algo que puede salvar las de otros muchos, ¿verdad, don Francisco?

			Pizarro sostuvo su mirada en los ojos del cura con gesto grave. Se mesó las largas barbas mientras rumiaba la mejor manera de exponer cuáles eran las pretensiones de ambos. Almagro y él llevaban algún tiempo dándole vueltas a aquel asunto y quería resolverlo cuanto antes. Era veterano en las Indias, había guerreado y pasado penurias sin límite y, sin embargo, allí estaba con sus casi cincuenta años dispuesto a entregar el alma a Dios o al infierno con tal de conseguir una gran conquista. Si Cortés había dado con una gran civilización en Nueva España, ¿por qué no iba a haber otras hacia el norte o hacia el sur?

			No le hacía falta el dinero, pues poseía hacienda, repartimiento de indios y fortuna más que suficiente para malgastarla hasta su muerte, pero ansiaba inmortalizar su nombre. Después de haber capitaneado tantas expediciones, de haber participado en el descubrimiento de la Mar del Sur y de haberse ganado a pulso su reputación y su fama, quería ser el primero en explorar los terrritorios del sur. Consciente de lo importante que era convencer al cura, tardó unos segundos en tomar la palabra:

			—Os hablaré sin rodeos. Nadie ha logrado todavía penetrar en las tierras del sur, esos territorios que se han dado en llamar Birú o Perú, de los que solo tenemos indicios de notables riquezas. Y yo —miró por unos instantes a Almagro y rectificó—, nosotros, lo vamos a conseguir. Y si damos con ese Birú, es de suponer que será tan vasta tierra que habrá riquezas como para que nuestro señor el rey don Carlos llene sus arcas y a la vez la Santa Iglesia Católica halle almas más que de sobra para regalar a Dios por la vía de la evangelización.

			Hernando de Luque apretó los labios sin dejar de mirar al capitán. El sacerdote conocía bien lo que se escondía detrás de aquel preámbulo: Diego de Almagro y Francisco Pizarro eran sus socios en otros negocios y siempre habían acertado en sus propuestas, pero lo que pretendían ahora eran palabras mayores. Llevaban tiempo buscando quien les financiase una expedición a los territorios del sur. Ya había sopesado las posibilidades de triunfo de la empresa y tenía que reconocer que no hallaba en ella mayor riesgo que en cualquiera otra de cuantas se habían afrontado en Tierra Firme. Por lo demás, le llenaba de orgullo que siguieran pensando en él como socio. Hizo una señal al monaguillo para que sirviera más vino a sus huéspedes.

			—Continuad, os lo ruego —pidió con voz prudente—. Me gustaría conocer más detalles. Eso de las tierras fértiles y ricas no deja de ser un recurso empleado por otros exploradores que no hallaron más que miseria y muerte. Quisiera participar, mas no me place hacerlo sin convencimiento. Convencedme, pues.

			Pizarro y Almagro se miraron por un instante. No podían demostrar que al sur de Panamá hubiera tantas riquezas como decían, pero se trataba de asumir un riesgo y estaban ofreciéndose para afrontarlo si encontraban caudales suficientes. Ellos mismos podrían arriesgar sus haciendas, pero Luque poseía mayor fortuna que la de ambos juntos.

			—Sabéis de sobra, porque no será esta la primera vez que lo hablamos, que estamos decididos a acometer la empresa antes de que otro lo haga en nuestro lugar. Él —dijo Almagro señalando a Pizarro—, en calidad de capitán; yo como enlace con Panamá, y vos...

			—Yo adelanto los caudales, ¿no es eso?

			—A nadie escapa que poseéis fortuna suficiente para garantizarnos los bastimentos y hombres necesarios. Solo falta saber si estáis dispuesto a correr el riesgo de perder un buen dinero o multiplicarlo para haceros rico para toda la vida.

			—Ya soy rico para toda la vida —dijo el cura sin inmutarse, tomó un trago y habló de nuevo—: pero decidme, ¿qué os hace pensar que donde otros han fracasado triunfarán vuestras mercedes? No seréis los primeros...

			—Ya sabéis que Pizarro es hombre experimentado y que nunca ha fallado en sus expediciones —aseguró Almagro—. Participó con el Gran Capitán en las campañas de Nápoles y luego aquí, en las Indias, fue con Balboa a la expedición donde se halló la Mar del Sur y ha acometido multitud de empresas a las órdenes de Pedrarias. En cuanto a mí... no creo que vuestra merced tenga duda alguna, ya me conocéis.

			—No hay alma en las Indias que no os conozca a ambos, no sé a qué viene relatarme ahora vuestros méritos. No necesito saber más nada de los hechos pasados, puesto que ninguno ignoro por ser notorios unos y por confesión otros. Lo que en realidad me interesa es que me contéis los detalles de la expedición —pidió el sacerdote en tono desapasionado antes de tomar otro trago.

			—Navegaremos por la costa hasta hallar el lugar propicio para desembarcar —dijo Pizarro con firmeza—. Penetraremos hasta donde hallemos tierras donde asentarnos, pacificaremos el territorio y fundaremos nuevos pueblos que gobernar. Todo ello para gloria del Emperador, que se holgará mucho de la nueva conquista. Mientras en las naciones de Europa guerrean los ejércitos imperiales por desplazar las fronteras apenas unas cuantas leguas sin más beneficio que la ventaja política, nosotros podemos regalarle nuevos territorios no explorados aún, extender la Verdadera Fe y rellenar las arcas de la Corte de Castilla con oro y plata. Ni Inglaterra, ni Francia, ni Portugal, ni Nápoles, ni Sicilia, ni todo el Sacro Imperio han tenido jamás la oportunidad que se nos presenta de ir a explorar y poblar nuevas tierras. Solo necesitamos nuestras armas y vuestra ayuda.

			—Vuestra explicación podría valer para cualquier otra expedición. Por otra parte, os ruego que os ahorréis obviedades, don Francisco. De sobra sabemos lo que huelga a nuestro señor don Carlos anexionar nuevas tierras, especialmente si estas proporcionan riquezas. También pueden vuestras mercedes imaginar lo que a la Santa Sede place la evangelización de territorios ignotos, pero nada de eso rellena esta jarra de vino. ¿Dónde encontraréis a tantos hombres como se necesitan para una empresa semejante? Si otros no han logrado nada, no es de extrañar que se haya corrido la voz y nadie quiera arriesgar su vida en algo tan incierto.

			Pizarro se irguió en su asiento. Su altura, muy superior a la de Luque y Almagro, proyectó una larga sombra sobre la pared a sus espaldas. Se acarició el cabello y elevó un tanto la voz sin perder la templanza que lo caracterizaba.

			—Sabemos que se han encontrado ciertas riquezas en algunos puntos de la costa y también que algunos indios provenientes del sur han dado testimonio de ciudades donde abunda el oro, pero nadie ha logrado todavía adentrarse en esos territorios. Parece que todo son selvas y montañas infernales, mas yo no lo creo. Así que hoy hemos venido a deciros que creemos que ahí tiene que haber algo más y que vamos a encontrarlo, cueste lo que cueste. En cuanto a los hombres, dejadlo de nuestra cuenta.

			—Los hombres confían en él —aseguró Almagro.

			—Y los que no confíen no merecen gloria alguna —apostilló Pizarro.

			Luque lo miró en silencio. Conocía a Pizarro desde hacía mucho tiempo y a veces seguía pareciéndole enigmático. Alto, recio, fuerte, un hombre piadoso, sin duda, casi siempre taciturno. Nadie le conocía vicio alguno, salvo que le apasionaba jugar cañas. Se conducía con rectitud, gozaba de una salud de hierro y parecía tocado por un ángel: le había ganado tantas partidas a la muerte que no había soldado que no lo admirase. Desde luego, si alguien podía conseguir lo que se propusiera, era Pizarro.

			—Vayamos a lo concreto, ¿cuánto?

			—Vos, treinta mil pesos —dijo Almagro sin rodeos—. Nos, nuestra experiencia, nuestras personas y el resto del dinero. Como os he dicho, don Francisco empuñará las armas y capitaneará la expedición, yo me encargaré de la intendencia y vos de las finanzas y de la provisión de ayuda. Eso, además de influir sobre Pedrarias, que tendrá que autorizar nuestra partida.

			—Treinta mil pesos y convencer a Pedrarias... —repitió Luque, dubitativo—. Y sin más argumentos que la imaginación. Nada sabemos de esos territorios, por lo que el riesgo es tan grande como taparse los ojos y caminar entre serpientes.

			—Miradlo de otra manera —intervino Pizarro—. Podemos llamar a otra puerta, pero vos no encontraréis manos como las nuestras, os lo aseguro —dijo, mostrándole las manos—. No todos los días se ofrece una empresa tan poco común. Piense vuestra merced en don Cristóbal Colón, el Almirante, que llamó a la Corte portuguesa y fue allí rechazado, y luego, financiado por Su Majestad Católica, vino a dar con las Indias. Un hombre tan elevado como él solo necesitaba dinero. La procedencia de los caudales mal garantizaba el éxito en ausencia de valentía, riesgo y pericia.

			Luque miró a Pizarro de nuevo. Confiaba en él, nunca había fallado, pero lo que le estaban proponiendo era mucho más incierto que una simple expedición en Tierra Firme. Además, Pizarro ya no era joven y no tardaría en perder el brío que conservaba, por lo que asumía un gran riesgo si aportaba unos caudales que podía guardar para mejor ocasión. Estaba seguro de que habría otros más jóvenes que quisieran intentarlo.

			Almagro miró a Pizarro y enarcó las cejas. Luque dudaba en demasía y por un momento ambos temieron que el maestrescuela rompiera su silencio para rechazar la oferta.

			El sacerdote volvió a mirar a Pizarro. ¿Y si estaba en lo cierto? El trujillano consideraba que a su vida de lucha y entrega le faltaba una gran conquista y nada se le pondría por delante. Era un experto soldado ante su última oportunidad. Tal vez una gran expedición como aquella había fracasado porque quienes la habían acometido no tenían la experiencia de Pizarro. En él se juntaban la maestría de más de veinte años en las Indias y la ambición de quien está dispuesto a darlo todo por última vez. Y era muy listo. Sí, quizás era el momento.

			—Está bien, pondré treinta mil pesos en las condiciones que decís —dijo al fin, e impulsado por un pálpito quiso cerrar cuanto antes el trato poniendo su mano derecha sobre la Biblia—. No conviene pensarlo demasiado, so riesgo de arrepentirme. Poned aquí vuestras manos, jurémonos lealtad y también que nos comprometemos en los términos que acabáis de proponer y que hemos de firmar ante testigos. Que Nuestro Señor Jesucristo nos guíe según su voluntad.

			Los tres pusieron sus manos sobre la Biblia y se miraron satisfechos, aquel gesto sellaba el acuerdo más importante de cuantos se habían celebrado en los últimos tiempos en Castilla del Oro.

			—Ahora vayamos a la misa, que Dios sea testigo de nuestra unión y que los cristianos de esta tierra vean con sus propios ojos que nuestros intereses son comunes. Comulguemos a la vez, demos ejemplo y sigamos la buena costumbre de poner a otras almas por testigo de lo que pondremos en tinta sobre papel ante un escribano.

			Abandonaron la sacristía y se adentraron en la penumbra de la modesta iglesia de Panamá. Luque celebró la misa. Almagro y Pizarro ocuparon el primer banco ante el cura. Cuando llegó la hora de la comunión, antes de que nadie pudiera tomar la delantera en la fila a los dos capitanes, se levantaron y se pusieron ante su socio. El maestrescuela partió en tres la hostia consagrada con solemnidad y dio sendas partes a sus acompañantes. Tras tomar la tercera, cerró los ojos por un momento y pronunció en voz baja unas palabras en latín. Cuando los abrió, comprobó que Almagro tenía la mirada alta y la impaciencia de salir al exterior; Pizarro, sin embargo, continuaba rezando en un susurro inaudible, los ojos entornados y el mentón hundido en el pañuelo que llevaba al cuello.

			Acababan de unir sus destinos para acometer la más grande empresa de cuantas tendrían lugar en el Nuevo Mundo. Ellos no podían imaginarlo en esos instantes, pero aquel día, en aquella iglesia iluminada apenas por unas cuantas velas, comenzaba una historia de sufrimiento que había de llevarlos al enfrentamiento, a la fama y a la muerte.
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			1

			La llamada

			Sevilla, 17 de abril de 2019

			Su vida iba a cambiar, pero aún no lo sabía. Al pasar ante la Maestranza, mientras aguardaba al volante en el semáforo, la teniente Rebeca Parma dirigió la mirada a la acera y vio a unas señoras con mantilla que caminaban al encuentro de una procesión. Olía a azahar, incienso y cera. Sevilla, en aquellos días, era para recorrerla bajo un capirote cirio en mano o para huir, y eso era precisamente lo que se proponía hacer en sus días libres. Había pensado en regresar a casa y aprovechar para pasar unos días en Madrid cerca de su madre, pero finalmente había aceptado la tentadora invitación de su amiga Claudia. Era la primera vez en mucho tiempo que pasaría unos días de vacaciones. Desde que entró en el Grupo de Patrimonio Histórico de la Guardia Civil, no había parado. Ahora que podía, le parecía mentira.

			Llevaba en la maleta lo justo para cuatro días de tranquilidad y lectura tras varias semanas de intenso trabajo fuera de casa, en Sevilla, sumergida en una investigación complicada que se había resuelto satisfactoriamente. Ahora, mucho más tranquila y sin casos importantes a la vista, se podía permitir desconectar. Tomó el bolso que reposaba en el asiento de al lado y aprovechó para pintarse los labios frente al pequeño espejo del parasol. No solía hacerlo, pero el horizonte de las vacaciones la impulsaba precisamente a marcar la frontera entre los días de intenso trabajo y aquellas primeras horas de libertad.

			Hacía mucho tiempo que no veía a Claudia. Con ella había forjado una de esas amistades infantiles y duraderas que había empezado cuando Rebeca veraneaba con sus padres en Mallorca. Allí se habían conocido y se habían intercambiado cartas y llamadas durante años entre un verano y otro, hasta que la amistad fue íntima. Así estuvieron hasta que Claudia se fue a estudiar Derecho a Madrid, entonces consolidaron su relación viéndose todos los días. Cuando terminaron sus estudios cada cual había hecho su vida, pero cada vez que se veían era como si se hubieran despedido el día anterior.

			Así como Rebeca no se había casado, Claudia lo había hecho con un alto directivo de un gran banco, pero se había divorciado hacía poco. Ahora vivía en un magnífico chalé con vistas al mar, donde ambas pasarían el fin de semana largo que tenían por delante.

			Miró el reloj. Iba con tiempo de sobra, aunque el tráfico era denso por la carretera del aeropuerto en doble sentido: muchos sevillanos abandonaban la ciudad y miles de visitantes acudían al reclamo de la Semana Santa. Se dijo que era cuestión de paciencia, bajó las ventanillas y notó que se removía su melena castaña suelta. Cansada de uniforme, se había puesto lo más cómoda posible para viajar: pantalón beis de trekking, camiseta blanca ajustada y calzado deportivo. No llevaba complementos, salvo un bolso grande de piel azul. Tocó la pantalla multimedia de su coche de alquiler y puso la radio. Sonó Poker face y no pudo evitar moverse ligeramente al ritmo de la música. Le fascinaba Lady Gaga.

			Llegó con tiempo al aeropuerto, dejó el coche bien aparcado, comprobó que no olvidaba ninguna ventanilla bajada y, tirando de su trolley, se dirigió a la terminal. Al traspasar las puertas de acceso se dio cuenta de que el vigilante de seguridad, un joven alto y apuesto, la estaba mirando de arriba abajo.

			Le dio por pensar que tal vez estaba en un buen momento para encontrar su media naranja en un lugar tan maravilloso como Mallorca. Hacía mucho tiempo que no se adentraba en el laberinto del amor. En los últimos tiempos había tenido varias aventuras, todas ellas con hombres divertidos, con los que salía una o dos veces y no se veía compartiendo un proyecto de vida. Y eso que se consideraba a sí misma como una mujer nada exigente, sencilla, alegre, hogareña, que alcanzaba momentos felices con cualquier nadería. Los que más la atraían no tenían interés por ella y viceversa.

			En lo físico podía afirmar sin miedo a equivocarse que gustaba a una buena parte de los hombres. Era alta, esbelta, morena de piel, poseía unos bonitos ojos oscuros y largas pestañas. Aunque no practicaba deporte con frecuencia, conservaba la figura con notable éxito. No se arreglaba demasiado, eso era cierto, solía vestir de manera informal, pero es que cuando se maquillaba y se miraba al espejo no se sentía a gusto. Prefería ir al natural y así se veía bien. Se giró hacia el vigilante y lo sorprendió mirándole el trasero. Sonrió y movió la cabeza de un lado a otro, como si quisiera ahuyentar los pensamientos.

			Había hecho el check-in online y no tenía maleta que facturar, solo llevaba equipaje de mano, pasó el control con facilidad y se dirigió pausadamente a la puerta de embarque. Miró el reloj de nuevo. Tenía un margen de media hora larga. Entró en una de las librerías a echar un vistazo, hojeó alguna revista de actualidad, tomó en sus manos algunos de los libros recién publicados y le atrajo uno por su portada. Otro más. Sabía sobradamente que no tenía vida para leer los libros que tenía pendientes, pero no pudo resistirse y lo compró sin pensarlo. En contra de su costumbre, no le apeteció leer el periódico. Lo del cansancio y las ganas de desconectar eran reales.

			Pidió un café y se sentó en la zona de embarque con el libro en las manos, lo abrió por las primeras páginas y leyó «Fata viam invenient. El destino se abre sus propias vías. Publio Virgilio Marón. Eneida». Lo cerró de nuevo y se quedó pensativa, repitiendo la frase en su interior a fin de retenerla en la memoria. Así estuvo un rato largo, con la mirada en un punto indeterminado, solo pensando.

			Llegada la hora se puso en la cola del embarque. Rebuscó el móvil en el bolso para poner un mensaje a su madre antes de apagarlo, pero en ese momento empezó a vibrar. En la pantalla apareció el rostro del comandante Zabaleta. Por un momento pensó que querría despedirse y desearle unos días maravillosos, pero una sombra de duda nubló su pensamiento y tardó en descolgar. Sería la primera vez que Juan Zabaleta la llamaba para desearle un buen viaje, así que algo lo suficientemente importante justificaría que la llamase a la hora en que tenía que subir a un avión.

			—¿Sí, mi comandante?

			—Rebeca, ¿dónde estás?, ¿sigues en Sevilla?

			—Eh... —dudó un instante—. Estoy en la puerta de embarque, iba a apagar el móvil ahora mismo. ¿Qué pasa? —preguntó intrigada.

			—No es nada grave... —el comandante dudó a su vez—, es uno de esos casos que no parecen importantes pero que vienen de arriba, ya me entiendes. Tienes que anular el viaje.

			—¿Anular el viaje? ¡Es Miércoles Santo! ¿Qué tipo de caso no puede esperar hasta el lunes?

			Rebeca sabía que ciertos asuntos requerían una intervención inmediata, pero si el propio Zabaleta reconocía «que era uno de esos casos que no parecen importantes», bien podía esperar a que regresara de vacaciones.

			—Han robado un collar de una Virgen en un pueblo de Extremadura.

			—¡Qué coño...! —exclamó ofuscada—. Vamos, mi comandante, no creo que sea tan grave como para que no pueda incorporarme cuando vuelva. Voy a embarcar —dijo a sabiendas de que si la llamaban era porque no la iban a permitir volar—. No...

			—Teniente Parma, de verdad que lo siento, coge un AVE esta misma tarde y regresa a Madrid. No está en mi mano.

			El comandante colgó y ella se quedó allí de pie, paralizada, con su DNI en una mano y el móvil en la otra. No podía creerlo. Quienes la conocían sabían que era muy exigente consigo misma. Estaba en guardia permanente. Nunca se tomaba un día libre, nunca se permitía un solo día de descanso mientras tuviera casos por resolver. Y tenían que pedirle esto precisamente en sus primeras vacaciones en mucho tiempo. Pero aquella forma de hablarle no admitía réplicas. Tras unos minutos de desconcierto resopló con resignación, miró a un lado y a otro, y vio a la supervisora sonriendo a los primeros pasajeros en embarcar. Se apartó de la fila sin convencimiento mientras pensaba aceleradamente. Por un momento se dijo que qué diablos, que si Zabaleta la hubiese llamado cinco minutos más tarde se habría encontrado con su teléfono apagado y ella camino de Mallorca. Y una vez allí no la habría hecho regresar. ¿O sí? Se sentó en uno de los asientos de espera mientras veía la fila avanzar hacia el finger. Aún estaba a tiempo de tomar ese avión, apagar el móvil y volver el lunes a la comandancia de Sevilla a recoger sus cosas para regresar a Madrid después de que hubiese salido el sol por Antequera cuatro días seguidos en su ausencia. Podía coger el AVE el lunes a media mañana.

			Pero no lo hizo. En su lugar, mientras la fila se extinguía y la puerta de embarque se cerraba, reclamó al seguro del vuelo. Desde que trabajaba en el Grupo de Patrimonio Histórico, siempre que reservaba avión contrataba un seguro de cancelación, pero nunca había tenido que usarlo. Ahora tenía que avisar a Claudia de que no iban a reencontrarse en apenas dos horas, ni iban a compartir su chalé mirando al mar. Mira que era un buen plan, maldita sea. Fata viam invenient; nunca se sabe, pensó.

			Desanduvo sus pasos por la terminal y se dirigió de vuelta al aparcamiento. Tenía que reservar el billete de AVE, pero antes pasaría por el hotel donde se había alojado en las últimas semanas de trabajo y luego por la comandancia a por sus cosas. Dentro del coche puso de nuevo la radio: Bohemian Rapsody. Le recordó a la película reciente sobre Queen y que a ella no le había gustado. El Freddie Mercury que tenía en su cabeza no se parecía en nada al que habían llevado al cine.

			De vuelta a Sevilla marcó el número de Claudia para avisarla, pero estaba fuera de cobertura. A la altura de la Plaza de Armas le llegó de nuevo el olor a azahar, incienso y cera. Bajó la ventanilla y resopló, resignada. Y, sin poder evitarlo, le picó la curiosidad profesional de saber qué tipo de collar había evitado que estuviera a aquellas horas volando hacia un pequeño paraíso.

			 

			 

			—Contadme lo que sepáis del caso —les pidió a sus compañeros—, y decidme qué es eso tan gordo que justifica que no me hayan dejado ir a Mallorca.

			Habían salido de Sevilla al atardecer en un coche todoterreno, camino de Extremadura. El comandante Zabaleta había considerado finalmente que regresar a las oficinas centrales de Madrid para luego volver al sur era una pérdida de tiempo, y había que actuar rápido. La teniente Parma iba con su equipo, con los mismos que la habían acompañado durante la última investigación en Sevilla, la sargento especializada en biblioteconomía y documentación Paula Herranz —que además era una buena amiga— y el cabo primero Jaime Ferreira, un joven experto en criminología, que se encargaba además de los equipos tecnológicos: cámaras, sistemas de tomas de muestras y de huellas, ordenadores... Al volante, un guardia de la comandancia de Sevilla que regresaría a su puesto cuando lo estimasen oportuno.

			—Se trata de la iglesia de San Lorenzo del pueblo cacereño de Conquista de la Sierra, cerca de Trujillo —comenzó a informar la sargento Herranz—. Han robado un collar de oro y esmeraldas. En Semana Santa y en las fiestas patronales lo luce la imagen de la Virgen, o lo lucía. Ya ha intervenido Policía Judicial. Han sido ellos los que han dado el aviso. Las órdenes, al parecer, vienen del coronel.

			Parma miró a su compañera y amiga. Al contrario que ella, Paula iba siempre cuidadosamente maquillada, con los labios pintados de tonos vivos y su corta melena castaña bien peinada.

			—¿Han investigado en el pueblo? —preguntó con la mirada aún en el pelo de Paula.

			—No tenemos más información, pero supongo que habrán hecho ya algunas pesquisas sin encontrar nada, y eso justifica que nos hayan llamado a nosotros.

			—¿Tenemos alguna foto del collar?

			—Sí, mira. —El guardia Jaime Ferreira le acercó su smartphone para que Rebeca pudiera verlo. La teniente amplió la imagen con índice y pulgar y la observó con atención.

			—Gracias, Jaime. ¿No sabemos nada más?

			—No, nada.

			El cabo primero era más joven que ellas, estudioso, reservado e intuitivo. Sin haber llegado a los cuarenta, ya contaba en su expediente con éxitos notables. Además, Rebeca sabía que jamás escatimaba esfuerzos. Ambos, Paula y él, eran magníficos compañeros.

			—¿Sobre qué hora llegaremos? —preguntó la teniente.

			Paula miró su móvil antes de responder.

			—En torno a las nueve y media. Tenemos alojamiento en Trujillo, por si prefieres empezar mañana a primera hora.

			—Por supuesto que no, iremos hoy mismo al pueblo.

			Tanto Paula como Jaime esperaban esa respuesta. A pesar del enfado por haber tenido que suspender sus vacaciones, Rebeca sabía perfectamente lo importantes que eran las primeras horas después de un robo, si es que en este caso lo había habido. Estaban acostumbrados a trabajar en sustracciones de obras de arte y sabían que los ladrones, con frecuencia profesionales, sacaban de España el objeto robado y lo ponían en circulación en el mercado negro en un suspiro. Tenían una amplia experiencia en investigaciones contra el patrimonio artístico, aunque en los últimos años, con el refuerzo que había hecho la Policía Nacional de su Brigada de Patrimonio Histórico, habían perdido una parte del trabajo y del protagonismo. Antes eran ellos quienes se ocupaban de todos los casos, pero la Policía Nacional había formado un buen equipo que ahora se encargaba de aquellos atentados contra el patrimonio que sucedían fuera del ámbito rural. Todavía recordaba cómo se había mordido las uñas durante la investigación que la Policía había llevado a cabo para recuperar el Códice Calixtino de la catedral de Santiago. Pensaba que si ellos hubiesen estado detrás de aquel caso, el códice habría aparecido mucho antes. La parsimonia con que los «nacionales» habían resuelto el caso estuvo a punto de acabar con el Calixtino en un contenedor o comido por la humedad en un garaje.

			—Me viene a la memoria el robo de una corona de plata de una Virgen en un pueblo de Toledo, ¿te acuerdas? —dijo Paula—. Al final lo tenía un chaval que pensaba que podía hacerse rico vendiéndola, y cuando la tuvo en su poder no supo qué hacer con ella y la escondió bajo el asiento del coche de su padre. Estaba muerto de miedo.

			Dejaron atrás las dehesas del sur para adentrarse por la Autovía de la Plata en Tierra de Barros. La luz de la anochecida se reflejaba en el Guadiana cuando pasaron por Mérida. Luego discurrieron por paisajes de cultivos y posteriormente de nuevo entre dehesas. Antes de llegar a Trujillo tomaron el desvío a la derecha a Santa Cruz de la Sierra. A aquellas horas las siluetas de las encinas se recortaban sobre el cielo oscurecido. Era casi de noche.

			Cuando llegaron a Conquista de la Sierra los esperaban ante la iglesia un capitán de la Unidad Orgánica de Policía Judicial de la Guardia Civil, el brigada del puesto de Trujillo, el alcalde, el párroco y varios civiles a los que Rebeca, en un primer momento, no prestó atención. Después de los saludos se dirigió a sus ayudantes y les dio unas instrucciones para que cogieran parte del equipo: cámaras de fotos, lámparas de ultravioletas, recipientes para muestras, guantes... El coche con los equipos estaba estacionado en la pequeña Plaza del Llano, ante la iglesia y junto a otros coches de la Guardia Civil de Trujillo y Cáceres.

			—Por favor —dijo dirigiéndose a todos los que aguardaban en la puerta—. Quisiéramos entrar solos. Brigada —Miró al responsable del puesto de Trujillo—, si a usted no le importa, me gustaría que se encargara de que no nos molesten hasta que hayamos terminado.

			—A sus órdenes, mi teniente.

			—Disculpe, yo entraré con usted. Soy el capitán Suárez-Arias, de Policía Judicial, encantado de saludarla, teniente Parma.

			—Igualmente, encantada. Supongo que tienen ya un informe. ¿Qué ha pasado? El capitán Suárez-Arias asintió y dijo:

			—El párroco dice que entró esta mañana para la misa de ocho y que se dio cuenta enseguida de que faltaba algo. Al parecer no tardó en percatarse de que se habían llevado el collar de la virgen.

			—¿Eso es todo?

			—Muy resumidamente, sí. Según el párroco, no han robado nada más. En realidad, usted misma lo comprobará, no hay mucho más aquí, si acaso la talla del Cristo.

			—Bien, entremos.

			La iglesia era pequeña, de bóvedas bajas y arcos de cañón, con dos cuerpos. Se trataba de un templo que incitaba al recogimiento. Estaba iluminado por luz artificial, porque las vidrieras por donde entraba la luz diurna estaban ya oscurecidas. A la izquierda, bajo el coro, estaban preparados los pasos para las procesiones del jueves y el viernes: un Cristo yacente, un crucificado y la Virgen de la Portera, a la que le habían robado el collar.

			—¿Hay alarma? —inquirió la teniente Parma.

			—No. En realidad parece que aquí no hay nada que robar, salvo en Semana Santa cuando preparan los pasos y le colocan el collar a la Virgen. El pueblo es pequeño y todos se fían de todos. Nunca ha habido nada que temer.

			—¿Y dónde está habitualmente el collar cuando no lo lleva la Virgen?

			—Parece ser que lo guarda una vecina del pueblo en su casa, es tradición. Pasa de una generación a otra desde hace siglos.

			La teniente miró al coro, una maravillosa balaustrada de madera destacaba al final de la nave central, casi al alcance de la mano.

			—Pero... ¿a quién pertenece el collar, en realidad?

			—A la parroquia, según testimonio del propio sacerdote. Y por extensión, al obispado de Plasencia.

			—¿Algún sospechoso? O sospechosa.

			—Siendo sincero, no tenemos ni idea. Don Delfín, el párroco, insiste en que todo es muy raro y que no cree que sea nadie del pueblo, que aquí se conocen todos y que nadie osaría cometer un delito así. Apunta a alguien de los pueblos cercanos, incluso de Trujillo. O bien a alguno de los turistas que aprovecha la Semana Santa para recorrer esta zona, donde hay muchos alojamientos rurales.

			—¿Estamos seguros de que no se han llevado nada más?

			—No parece que haya nada más de valor en la iglesia. Como ve, es una parroquia sencilla de un pueblo pequeño. Ni coronas de diamantes, ni mantos bordados en oro, ni tallas de especial factura, nada. Únicamente ese collar de oro y esmeraldas que solo puede verse en Semana Santa y en las fiestas de la Virgen.

			—Hábleme del collar, por favor.

			—Sinceramente, no puedo darle ningún dato sobre la joya, no hemos tenido tiempo más que de recabar una fotografía del mismo, tomada en la Semana Santa del año pasado. El propio párroco... —el capitán se acercó al oído de Rebeca Parma para hablarle en voz baja—. Ya habrá advertido usted que es africano y apenas conoce la historia de la iglesia, le hemos preguntado si sabe algo más del collar y no parece saber nada. Le importan sus fieles, pero no ha podido aportarnos mucho más.

			—Está bien; Jaime, por favor, toma huellas y haz fotos.

			El cabo primero encendió la cámara y en apenas unos minutos tomó decenas de instantáneas desde todos los ángulos posibles.

			—Muy bien —dijo la teniente Parma—, volveremos mañana por la mañana y nos entrevistaremos con todo aquel que pueda aportar algo. Que la iglesia quede vigilada por una patrulla, salvo que usted diga lo contrario, capitán.

			—Por mi parte no hay problema. En realidad, salvo que necesite algo de nosotros, le daremos nuestro informe y nos volveremos a Cáceres. Por supuesto, estamos a su disposición para cualquier cosa que necesite en esta investigación.

			—Gracias, no creo que sea necesario. Le agradezco mucho el trabajo, capitán. Paula, por favor, averigua lo que puedas acerca del collar: características, posible valor, origen. Me interesa mucho saber cómo llegó aquí, si fue una donación, si lo compró la Parroquia... Ya sabes.

			—De acuerdo. Salvo que lo llaman el collar de Pizarro no sabemos nada más por ahora.

			—¿De quién?

			El capitán Suárez-Arias la miró extrañado.

			—De Pizarro, bueno, de los hermanos Pizarro, para ser más exacto.

			—Ah... no sabía que el collar era de Pizarro, ¿el conquistador?

			—¡Claro!... ¿No se lo habían dicho? Estamos en Conquista de la Sierra, no se llama así por casualidad.
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			El recibimiento del Inca

			Tahuantinsuyo, Imperio inca, diciembre de 1524 de la era cristiana

			Más de quinientos hijos conocidos tenía su padre, el Inca Huayna Cápac, el Hijo del Sol. La sangre real fluía por el Cusco como el agua por los ríos, y apenas se conocían hogares donde las ramificaciones del dios no hubiesen florecido y depositado sus semillas. Los padres de las doncellas se sentían tan honrados cuando el Sol proyectaba sus rayos sobre las pieles curtidas de sus hijas, que no cabía más dicha en toda una vida que ver crecer en ellas el fruto del Inca. Porque si bien el todopoderoso señor tomaba por esposa real a una de sus hermanas o parientes más cercanas, solo tenía con ella unos pocos hijos; el resto de su descendencia era fruto de tantas concubinas, que si no fuese porque había quien las contara, nadie sabría de cierto si por las calles del Cusco caminaba alguna mujer que no hubiese yacido con él.

			Quispe Sisa despertó en mitad de la noche acariciada por la luz de Quilla, la madre Luna. Se había acostado tarde, sumergida en los preparativos de bienvenida para el regreso de su amado padre, anunciado para el día que estaba por llegar. Volvía por fin al Cusco después de someter a los pueblos fronterizos y ampliar los territorios del Imperio mucho más allá de los límites conocidos, haciendo que otros pueblos venerasen al Sol como único y todopoderoso dios. Su madre, Contarhuacho, una de las concubinas más destacadas del rey, la había aleccionado acerca de cómo proceder cuando al día siguiente estuviese en presencia de su padre, el Sapa Inca —el primero de los Incas—, el Único Señor, el Hijo del Sol.

			—Mi querida princesa, has cambiado mucho desde que el Inca partió con su ejército, por lo que apenas recordará tu rostro, ni tú guardarás el suyo en la memoria. Pero no tienes de qué preocuparte, pues lo reconocerás nada más verlo, traído sobre sus andas de oro y plumas a hombros de sus hombres más fornidos y precedido de los más fieros guerreros. Son sus vestidos los más finos jamás vistos, y sobre su cabeza llevará la mascapaicha, la insignia real, y la borla roja enmarcada en oro bajo un broche del que nacen plumas de corequenque. Y llevará el pelo corto —La niña abrió los ojos desmesuradamente, ¿su padre, por ser el Inca, podía cortarse el pelo?— y sus orejas horadadas son las más grandes jamás vistas y están adornadas con aros dorados como los rayos del Sol.

			Contarhuacho se conmovió al recordarlo. Por unos instantes le vinieron a la memoria los días en que fue entregada por su padre, el curaca de Huaylas, jefe de una tribu local sometida por el Inca. Fue un día tan festivo en su casa como oscuro en su corazón. Renegó del rey en su fuero interno, maldijo el día en que se había fijado en ella al hacer una visita a su padre y se entregó de mala gana al destino que la llevaba al Cusco para formar parte de la innumerable corte de concubinas de Huayna Cápac. Sin embargo, se había enamorado del rey nada más verlo. No sabría decir si fue su fastuosidad, la suficiencia de su mirada, su fuerte torso desnudo o la pompa que lo rodeaba. Tampoco podría decir si fue amor o admiración, pero cuando las manos del rey recorrieron su cuerpo se estremeció por completo entre el miedo y el deseo, y el hechizo ya no la abandonó nunca.

			Había quedado encinta enseguida, y el Hijo del Sol no volvió a prestarle atención alguna en todo el tiempo en que llevó a Quispe Sisa en el vientre. Los cambios en su cuerpo estuvieron acompañados por la tristeza de su alma y la oscuridad de los días que pasaba en la corte, entre otras muchísimas concubinas, rodeada de criadas a la espera de que sus entrañas diesen al rey un nuevo hijo que luchase por él, o una hija que a su vez diese hijos a alguno de los otros hijos del rey cuando llegase el momento, asegurándose así la pureza de la sangre regia. Añoró siempre al Inca, que volvió a yacer con ella después de que naciese Quispe Sisa. Pero no había vuelto a quedar encinta antes de que él partiese a la guerra.

			—Dime, madre, ¿qué le diré cuando esté ante él? —La niña la devolvió a la realidad y ella le sonrió.

			—Dile, solamente, «soy Quispe Sisa, hija del Inca, y estoy aquí para servir al Hijo del Sol».

			—Soy Quispe Sisa, hija del Inca... —repitió a fin de acordarse.

			 

			 

			Su madre la llamó temprano, se levantó y se dejó conducir por los criados hasta el comedor, donde le sirvieron la principal comida del día: un gran cuenco de batata, sara tostada y quinoa. Después la ayudaron a vestirse: un sencillo acsu de algodón tejido por su propia madre, blanco y sin mangas. Le embargaba la emoción, puesto que era la primera vez que iba a contemplar el espectáculo del recibimiento de su padre a su regreso. Su madre le había contado que el ejército había ido a la conquista de las tierras del norte, donde habitaban pueblos primitivos que seguían adorando a otros dioses y que no conocían que el verdadero dios era el Sol.

			—Tampoco conocen ley alguna, y sus costumbres no son justas, ni se gobiernan conforme a los deseos del Sol, el único dios, el padre de todos nosotros, que somos sus hijos amados —le contó Contarhuacho—. Por eso el Inca, Huayna Cápac, se ve obligado a someterlos y conducirlos hacia la adoración a su padre Inti, el Sol, y a su madre Quilla, la Luna, y a imponerles las leyes que aquí nos gobiernan para nuestro propio bien. Y a todos esos pueblos les ofrece el Inca que se avengan por su propia voluntad para no avasallarlos por la fuerza de las armas, y si no se arrodillan ante el Inca, él los somete por la guerra, que nunca es deseada. Y todo es por su bien, y así el Inca cumple con el mandato de su padre el Sol y engrandece su Imperio, que es la casa de todos sus hijos.

			Quispe Sisa miraba a su madre con asombro. Las historias que le contaba acerca de su padre lo engrandecían en su imaginación hasta que adquiría un estatus de ser todopoderoso, a imagen del sol, pero sin dejar de tener la forma de un hombre. Porque si había de ser su padre, un hombre tendría que ser. ¿Qué si no?

			Salieron a media mañana, las calles del Cusco estaban ya concurridas. Su madre llevaba puesto un largo vestido blanco atado a la cintura con una faja de lana que remarcaba el pecho y las caderas. Sobre los hombros descansaba un manto rojo y en la cabeza lucía una especie de tiara con una pequeña luna de oro encima de la frente.

			A aquellas horas las dos partes de la ciudad se mezclaban ya en busca de la plaza de Huacaypata. Los del hanan, o parte alta del Cusco, bajaban para atravesar el camino del Antisuyo —una de las cuatro regiones del Imperio— y juntarse con los del hurin, la zona baja. Hacía años que habían dejado atrás las rencillas entre ambas partes. Las disputas habían comenzado después de que la saga de gobernantes Hurin diese paso a los Hanan tras la muerte de Cápac Yupanqui, el quinto Inca. Desde entonces no habían dejado de enfrentarse, hasta que finalmente encontraron una solución y llegaron a un equilibrio: los asuntos religiosos recaían en los Hurin y el poder político, económico y militar en los Hanan, formando una diarquía equilibrada y asumida por todos. Y ahora, incluso esa bicefalia había terminado por innecesaria, y en la cabeza de Huayna Cápac recaía todo el poder, pero también toda la responsabilidad. Él era el pilar sobre el que se soportaba el Imperio. Y todos lo amaban.

			La sociedad cusqueña se dividía en panacas, grupos familiares que crecían en torno a cada una de las mujeres del Inca. Contarhuacho tenía la suya, y no era cualquier cosa. Su padre era un poderoso curaca, un hombre influyente, jefe de una tribu de Huaylas que la protegía y que mantenía una estrecha relación con el Inca. Su panaca había conseguido que ella tuviese una más que sobresaliente posición en la corte del Cusco.

			Al acceder a la plaza, rodeada de varios de sus más importantes familiares, se encontraron con Mama Ocllo, la esposa de Tupac Hualpa, uno de los hermanos del rey. Era bellísima, y ensalzaba sus dones naturales adornando su cara con el color carmesí de los polvos de ichma. En torno a ella destacaban con mucha pompa los hombres de mayor confianza del Inca, hermanos suyos todos ellos, responsables del gobierno de su casa. Mostraban su condición de nobles con grandes aros en las orejas, de forma que sus lóbulos se deformaban hasta caer casi a la altura de los hombros. Mama Ocllo llevaba con ella a su hija más pequeña, Chimpu Ocllo. Contarhuacho hizo una reverencia en su presencia, puesto que se trataba de una mujer de sangre real, mientras que ella no lo era. Contarhuacho pertenecía al grupo de concubinas ajenas a la nobleza del Cusco.

			Quispe Sisa fijó su mirada en la pequeña sobrina del rey. Era una niña de hermosos ojos negros con los que, desde detrás del vestido de su madre, le sonrió. A pesar de la diferencia de edad, ambas aprovecharon para juguetear unos instantes, antes de que sus respectivas madres emprendieran el camino hacia el lugar que les correspondía: Mama Ocllo bajó por la calle del Sol y Contarhuacho se unió al grupo de concubinas que se disponían a ocupar la zona más próxima a la plaza.

			El Cusco tenía dos ríos que lo atravesaban y tres calles principales, todas ellas con nacimiento en la explanada de la plaza principal. De entre ellas, la más importante era la que salía del centro de la plaza y se dirigía en línea recta al Coricancha, el magnífico templo de oro. Esa era la calle del Sol por la que bajó Mama Ocllo con su pequeña Chimpu Ocllo. La niña, antes de perder de vista a Quispe Sisa, sacudió su mano para despedirse de ella, y la hija del Inca respondió al saludo efusivamente.

			En realidad, la plaza era la unión de dos explanadas: Huacaypata, o lugar del llanto, y Cusypata, o lugar de la alegría. Tiempo atrás habían estado separadas por el cauce del arroyo Saphy, pero los Incas no dejaban de mejorar el Cusco, así que habían ocultado las aguas bajo un enlosado que convertía las dos plazas en una sola, amplia y transitable en toda su extensión, rodeada de magníficos edificios de piedra bien labrada y techumbres de ichu, la paja larga y correosa con la que se hacía la cobija de las casas.

			Se encontraron con su prima Cuxirimay Ocllo, una jovencita algo mayor que Quispe Sisa que había sido elegida al nacer para desposarse con el mejor de los guerreros y uno de los hijos predilectos del Inca, el gran Atahualpa. A Quispe Sisa le gustaba la idea de que Cuxirimay fuese la esposa de su hermano. Le fascinaba su belleza, parecía fruto de un hechizo, irreal e inalcanzable. Cuando jugaba a ser una princesa, se imaginaba a sí misma con los rasgos de la sin igual Cuxirimay Ocllo. La observó. Llevaba un magnífico vestido de un blanco imperfecto, casi del color de la tierra seca, ceñido a la cintura con un cordón de lana de vicuña a juego con una cinta que le recogía el pelo negro, largo y brillante. Sus ojos miraban con inquietud hacia donde había de aparecer la comitiva del Inca, se ponía de puntillas sobre sus pies vestidos con preciosas sandalias de cáñamo y lana de llama. Era poco más que una niña, como ella. Pero no cualquier niña.

			Todo estaba preparado. El gentío fue tomando posiciones, y lo que pudiera parecer un desordenado tumulto se convirtió en un perfecto orden cuando anunciaron que el ejército de Huayna Cápac estaba a punto de entrar en la ciudad. La comitiva del Inca accedería al Cusco por las proximidades de la plaza, la atravesaría y bajaría por la calle del Sol hacia el Coricancha, el templo donde lo aguardaría el sumo sacerdote para recibir las ofrendas. Así era la ceremonia, y así había de ser siempre.

			La multitudinaria familia real se dispuso en dos filas para flanquear el paso al Inca hacia el templo del Sol. Toda la población se había echado a la calle para recibir a Huayna Cápac y a sus hombres, ocupando cada cual el puesto que le correspondía.

			Los lugares principales los ocupaban la Coya, Rahua Ocllo, hermana y esposa principal del Inca; luego, las pallas, esposas de sangre real; y finalmente las ñustas, concubinas sin sangre real. Todas ellas iban con los hijos que habían tenido con el Inca. Las únicas que no habían salido a recibirlo, porque jamás abandonaban su clausura, eran las más de mil vírgenes del Sol, que permanecían en una única casa, la Acllahuasi, desde el día que ingresaban en ella hasta su muerte, sin recibir más visitas que la de la Coya, la primera de las esposas del rey.

			Quispe Sisa se situó justo ante su madre, en el lugar donde estaban aquellas concubinas del Inca que no tenían sangre real. Estaba muy nerviosa. Su tez, muy morena, remarcaba sus rasgos angulosos en contraste con el blanco de la sencilla túnica que vestía. Miró hacia el fondo de la plaza y vio dos arcos triunfales hechos de flores. Su madre le dijo:

			—Recuerda, el Inca, tu padre, llevará un tocado de oro con una borla roja y plumas que solo él puede utilizar. Puede ir sentado sobre sus andas, pero también puede echar a andar al entrar en la ciudad para aparecer a pie ante los suyos. Llevará la más fina ropa jamás vista. Él usa sus vestimentas una sola vez.

			—¿Una sola vez? ¿Y qué hacen luego con sus túnicas?

			—Se queman o se regalan a los curacas de otras provincias del Imperio.

			Quispe Sisa se giró a mirar a su madre sin decir nada. Su cabeza daba vueltas a la idea y engrosaba la imagen legendaria de su padre, que debía de ser un hombre muy especial. Contarhuacho le sonrió y le acarició el pelo. Miró hacia la fila de enfrente y pudo ver a otras muchas concubinas y a algunos de los hijos bastardos del Inca, hermanos de padre de Quispe Sisa. Un murmullo creciente la hizo mirar a su izquierda a la vez que sonaban pututos y atambores. Y pudo ver a lo lejos a los primeros nobles guerreros que abrían la comitiva.

			Cuando se fueron aproximando, pudieron verse con claridad sus ricas vestimentas de lana de vicuña, teñidas de llamativos colores y adornadas con oro y piedras preciosas. Destacaba entre todos ellos Ninan Cuyuchi, el príncipe heredero, con plumajes de varias aves y profusión de brazaletes y otros adornos de oro. Miraban al frente, como si nadie los esperase en las calles, obviando los vítores, clavando sus ojos en el templo del Sol que se vislumbraba al fondo.

			Detrás de Ninan Cuyuchi vio Contarhuacho a otros hijos del Inca. Entre ellos se distinguía principalmente a Huáscar —hijo legítimo del rey, hermano del príncipe heredero—, y a Atahualpa, bastardo tenido con una concubina. Era uno de los más fieros generales del ejército real, y también uno de los más apuestos. Según se decía, su padre lo amaba especialmente y admiraba su capacidad guerrera, lo que generaba ciertos recelos en los demás.

			Allí venía Auqui Toma, hermano del Inca, y luego sus generales más aguerridos, con sus tupidas armaduras de algodón, sus plumas coloridas y sus armas con empuñaduras de oro. Tras ellos desfilaban los sacerdotes que seguían al ejército allá donde iba para hacer los sacrificios antes de las batallas, velar con sus oraciones por la salud de los guerreros y guiar a Huayna Cápac según los designios de Inti, el dios Sol.

			Acompañaban a nobles, generales y sacerdotes los escuadrones de guerreros ataviados con sus túnicas de diferentes colores según el escuadrón al que pertenecían o la tribu de la que procedían. Venían con hondas, arcos, hachas, picas... El aspecto del ejército era imponente y dejaba boquiabiertos a los habitantes del Cusco al verlo pasar ante sus ojos. Miles de vasallos del Inca contemplaban enardecidos la entrada de sus hombres más valientes en la capital del Imperio.

			Ayudaba al ambiente festivo y a la emoción del público la música que emanaba de pututos, flautas, caracolas, tamboriles, quenas y otros instrumentos que acompañaban a alegres cantos para conmemorar las batallas vencidas.

			En los últimos puestos de la comitiva venían curacas y otros representantes de los pueblos que habían sido sometidos por el Inca en las últimas campañas, con sirvientes que portaban los útiles personales de los miembros del ejército y los regalos hechos al Inca por los caciques de todos los pueblos por donde había pasado y aquellos que habían sido vencidos o sometidos a propia voluntad.

			A lo lejos vieron las andas del rey. Huayna Cápac venía con su cetro de oro, con el que saludaba a su familia. Al contrario que sus generales, él sonreía a todos, los saludaba y les dirigía unas palabras. A Quispe Sisa se le aceleró el corazón: «Soy Quispe Sisa, hija del Inca...» repitió para su interior. Miró a Cuxirimay y la vio enfervorecida, dirigiendo miradas intensas a Atahualpa con las que pretendía llamar su atención. Quería gritarle, parecía, pero su posición y la férrea educación que había recibido se lo impedían.

			Quispe Sisa volvió a mirar hacia el Inca. Distinguió el rostro de su padre, anguloso, muy moreno, adornado con plumajes que no había visto nunca y una túnica que superaba todas las expectativas de su imaginación. Estaba cada vez más cerca. Lo vio con su uncu tejido con su fina tela y su capa color verde. No pudo evitar asombrarse con las magníficas sandalias de cuero y piel, las hombreras de oro, los brazaletes y los grandes aros que, incrustados en las orejas, le hacían caer los lóbulos casi hasta los hombros. En torno a su cabello llevaba un deslumbrante cordón de oro y esmeraldas con el que sujetaba la borla roja.

			El Inca se bajó de su silla unos pasos antes de donde estaba ella y habló con algunos de sus hijos. Echó a andar de nuevo, pasó por delante de donde estaba ella y en ese momento giró la cabeza y miró a la fila de enfrente. Quispe Sisa tenía atravesada en la garganta la frase que tenía que decirle y, sin embargo, se le escapaba la oportunidad de decírsela; el Inca pasaría de largo sin verla.

			—¡Soy, soy... soy Quispe Sisa, hija del Inca, y estoy aquí para servir al Hijo del Sol! —gritó tímidamente ante el asombro de su madre, que intentó hacerla callar sin conseguirlo, y como la niña vio que su padre se le escapaba y no había alcanzado a oírla, gritó aún más fuerte—: ¡¡Soy Quispe Sisa, hija del Inca, y estoy aquí para servir al Hijo del Sol!!

			Entonces, el Inca se volvió en busca de aquella vocecilla sin localizarla en un primer momento. Contarhuacho, avergonzada, bajó la cabeza, y Huayna Cápac supo por aquel gesto que la niña que había a los pies de aquella concubina era quien había querido llamar su atención. El Inca retrocedió y se acercó a aquel lugar del público ante la admiración de quienes estaban más próximos, que pudieron verlo muy de cerca con sus ricas vestimentas, su borla roja enmarcada en oro, sus lóbulos adornados con aros de oro macizo y su porte imponente. Cuando estuvo frente a la niña, esbozó una leve sonrisa.

			—Yo soy el Hijo del Sol, y tú eres mi hija...

			—Quispe Sisa, mi señor —se adelantó a decir Contarhuacho sin atreverse a levantar la mirada, a pesar de que su corazón latía tan fuerte que pensó por un momento que su amado iba a notarlo.

			—Mi hija Quispe Sisa —dijo el Inca—. Con tu voz y tu sonrisa sirves bien al Hijo del Sol.

			La niña lo miró con los ojos muy abiertos y una sonrisa tan sincera, que tras aquellos labios cabía toda la felicidad del mundo y aún un poco más.

			 

			 

			Las miradas de cuantos quedaban atrás acompañaron a la comitiva del Inca hasta el templo del Sol. El Coricancha se erguía al fondo con la majestuosidad de un rey, iluminado por los rayos del disco solar, que penetraban en el edificio para reflejarse en el remate de oro de sus muros y en las planchas que cubrían las paredes. Cinco edificios servían para adorar a otras tantas deidades, pero ninguna como el Sol, que ocupaba un lugar preeminente.

			Hacia aquella luz dorada se dirigieron. A las puertas del Coricancha aguardaba el sumo sacerdote, el Willaq Umu, junto a una llama blanca. A cien pasos de la puerta, se detuvieron todos y solo el Inca continuó caminando despacio tras descalzarse. Uno de sus criados le dio un hato pesado y se lo echó a la espalda para entrar en el templo soportando la carga que todo hombre había de mostrar ante el Sol. En sus manos llevaba una ofrenda: un ídolo que había sido adorado por una de las tribus sometidas y que ahora se entregaría en señal de que ninguna idolatría, ninguna, podría escapar a la obediencia y vasallaje de su padre el Sol.

			Quispe Sisa miró a su madre, que no había perdido detalle de la ceremonia. No se atrevió a moverse lo más mínimo hasta que ella determinó que todo había concluido. Entonces miró a Cuxirimay y la vio caminar aprisa en busca de Atahualpa, su prometido y señor. Sintió ternura al verla. Ella buscó a su hermano Atahualpa con la mirada y lo vio al fondo, rodeado de fieros guerreros. Más tarde iría a besarle las manos al más aclamado general del Imperio.

			Durante un buen rato caminó de un lado a otro junto a su madre con el resto de las mujeres e hijos del Inca. Bailaron, se divirtieron y terminaron agotadas de tantas celebraciones como tuvieron lugar con motivo del regreso del Sapa Inca, del Solo Señor, del único y más grande entre los grandes. Ya por la tarde, cuando el dios Sol comenzaba a dejar el Cusco en penumbra, fue con su madre a mostrar su cariño a su hermano Atahualpa. Cerca de él se encontraba Cuxirimay rodeada de su panaca, un nutrido grupo muy influyente. Todos, salvo Atahualpa, se inclinaron cuando vieron llegar a Contarhuacho y Quispe Sisa. Se saludaron, compartieron vasos de chicha y celebraron volver a encontrarse después de tanto tiempo.

			Cuando el Sol se ocultó a los ojos de los habitantes del Cusco, estos comenzaron a retirarse a sus casas para descansar después de una larga jornada de festejos, alegría y regocijo.

			Aquella noche, incapaz de conciliar el sueño, Quispe Sisa vio salir a su madre sigilosamente y terminó por desvelarse. Inquieta, quiso levantarse para seguirla, pero entonces una de las criadas más queridas, apercibida de que la niña podía echar de menos a su madre, acudió a su lecho y la tranquilizó:

			—No te preocupes, pequeña, Contarhuacho ha acudido a la llamada del Sapa Inca. Esta noche es muy importante para ella y mañana estará de vuelta contigo, y regresará muy contenta.

			Tardó todavía un rato en dormirse. ¿Por qué llamaba su padre solamente a su madre y no a ambas? Tendría que preguntárselo a Contarhuacho. Luego pensó en todo lo que había pasado aquel día inolvidable y, sin saber por qué, se acordó de la pequeña Chimpu Ocllo, con su carita morena y sus dientes muy blancos tras los labios rojos como frutos del bosque. Y en Cuxirimay, tan bella y tan morena, que a pesar de ser poco mayor que ella parecía ya una mujer. Con aquellas imágenes de la pequeña diciéndole adiós entre la gente y de su prima acudiendo en busca de su futuro esposo, se dejó envolver por el sueño.

			Al día siguiente se supo que Huayna Cápac estaría muy poco tiempo en el Cusco, puesto que tenía problemas con ciertas regiones que creía pacificadas. A su regreso a la capital, cuando se encontraba en Cochabamba, había recibido noticias alarmantes acerca de las tierras del norte, el Chinchaysuyo: los cayambis y los caranquis se habían sublevado contra el poder imperial y habían dejado de reconocer como rey al Hijo del Sol. Y aún peor que todo aquello era que habían dejado de reconocer como único dios a Inti, el padre Sol.

			Cuando Contarhuacho regresó a su casa lo hizo con el sabor agridulce de haberse sentido amada y de saber que el fruto de sus desvelos, el Inca, volvería a partir del Cusco con su ejército no mucho tiempo después. Su partida era para ella una desdicha, pues nada había ansiado más que tenerlo cerca para siempre y poder darle más hijos por cuyos cuerpos corriese la sangre del Sol.

			Huayna Cápac apenas estuvo en la capital imperial el tiempo necesario para descansar, rehacer su ejército y organizar la partida, y se dispuso a abandonar de nuevo el Cusco a la primavera siguiente, llevando consigo a la Coya Rahua Ocllo, a su hija Chuqui Huaipa, al príncipe heredero Ninan Cuyuchi, al resto de su corte más cercana y a su más fiero general, Atahualpa. En el Cusco dejaba a su hijo legítimo, Huáscar, al mando del Gobierno de la ciudad, así como a los más jóvenes, Manco Inca y Paullu Inca. Tras una despedida alegre en apariencia, pero triste en el interior de los corazones de su inmensa familia, dejó atrás la ciudad imperial. Ya no regresaría.
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			El coleccionista

			Madrid, 17 de abril de 2019

			Cuando era pequeño, su abuelo le contaba cada día una historia. Conseguía despertar su curiosidad con cada una de aquellas anécdotas relacionadas con el pasado, victorias o derrotas de grandes militares, trayectorias de genios de la política, hazañas de mujeres abriéndose paso en un mundo de hombres, vidas de reyes y reinas, desplazamientos de fronteras, epopeyas, presidios y naufragios. De todas aquellas narraciones, las que siempre conseguían erizarle la piel eran las relacionadas con objetos valiosos, no por su valor, puesto que un niño mal puede alcanzar a traducir en dinero el brillo de una piedra preciosa o el de un brazalete de oro, sino por la historia que se escondía detrás de cada uno de ellos. Así, si su abuelo le contaba que en tal o cual museo se hallaba una perla, un crucifijo o un simple trozo de madera que había pertenecido a la nave con la que don Juan de Austria combatió en Lepanto, se forjaba en su cabeza toda una serie de acontecimientos que llevaban a aquel barco magnífico a alcanzar la gloria en los mares. No olvidaría nunca la frustración inmensa que sintió cuando en la sacristía del Monasterio de Guadalupe su abuelo le habló de aquel gran estratega: un fanal de su nave, agujereado por un proyectil del Gran Turco, fue entregado a la Virgen por el propio don Juan en agradecimiento por su victoria, y él quería tocar la lámpara a toda costa, que su abuelo lo elevase hasta alcanzarla o que los frailes le proporcionasen una escalera para poder hacerlo. Estar allí y no poder tocarla le resultaba insoportable. Sentía fascinación, no por el objeto en sí mismo, sino porque al tenerlo delante, su alma entera vibraba como si lo que en realidad se le presentase a sus ojos fuese toda aquella batalla en la que él mismo hubiese combatido, compartiendo los logros y los gritos de victoria. Los ojos se le nublaban, su mente viajaba al pasado y se abstraía de tal modo que quien lo acompañase tenía que zarandearlo para sacarlo de su ensimismamiento.

			Estaba seguro de que no solo su abuelo había influido en su forma de ver las cosas. No olvidaba a don Eustaquio, su mejor profesor de Historia, que hacía vivir a los alumnos cualquier tema que impartiese. No olvidaría nunca los días en que los llevaba a pasear por Madrid para detenerse en diversos rincones con el fin de contarles algún episodio pasado. De pronto se detenía en una esquina y les contaba la historia de Manuela Malasaña, o en la puerta de un edificio y les hacía vivir un episodio de la Guerra Civil, o del motín de Esquilache. Luego los llevaba a cualquier museo y hacía lo mismo. Y allí, ante las vitrinas del Museo Naval o del Museo del Ejército, o del Arqueológico Nacional, o de la Armería Real, fue comprendiendo que sentía una especial atracción por los objetos ligados a los protagonistas de aquellas historias. Descubrió que le fascinaba la armadura de Carlos V, o un estandarte de la nave de Churruca, o el maletín de aseo de Fernando VII en el Museo del Romanticismo.

			Estudió Historia, como no podía ser de otra manera, y se especializó en Historia del Arte, obteniendo el doctorado con sobresaliente cum laude por su tesis Los vestigios de la colonización de América en los museos de Europa; luego obtuvo una beca para estudiar en Estados Unidos y, de regreso a España, ganó una plaza en la Universidad Francisco de Vitoria de Madrid. Transcurrido un tiempo obtuvo también la licenciatura en Administración y Dirección de Empresas; su otra afición era el trading. Unas cuantas operaciones acertadas le habían reportado tan grandes beneficios que ahora tendría dinero suficiente para toda su vida si no fuese porque, casi sin darse cuenta, se había ido metiendo en un mundo tan arriesgado como peligroso, en el que nada de lo que poseía hoy estaba garantizado mañana.

			Julio Adelman salió de su casa a las siete de la tarde. Dobló la esquina con la calle Serrano y vio a su chófer al volante del Maserati Quattroporte negro que pasaba desapercibido en mitad de la fila de coches de lujo —igualmente mal aparcados y conducidos por chóferes como Erwin—, que esperaban a que sus dueñas, señoras adineradas de La Moraleja y otras zonas residenciales de la capital, saliesen de las lujosas tiendas de moda para llenar de bolsas los maleteros de los Bentley, Mercedes, Jaguar, Porche y Range Rover de cristales tintados.

			—Buenas tardes, Erwin —saludó mientras echaba un vistazo al reloj del salpicadero.

			—Buenas tardes, don Julio. Usted dirá.

			—A Méndez Álvaro, a la casa de subastas El Legajo.

			El motor del Maserati se puso en marcha y la transmisión automática lo hizo rugir en una primera aceleración que se fundió con el tictac del intermitente. Enseguida el vehículo se mezcló con el tráfico fluido que bajaba hacia Alcalá. Acomodado en el asiento de atrás, abrió por última vez su maletín y consultó el catálogo de la subasta que iba a tener lugar aquella tarde. Estaba dispuesto a quedarse con aquella espada que el capitán Diego García de Paredes había llevado colgada de su cintura por buena parte de América en el siglo XVI. Era solo un pequeño capricho, nada comparado con lo que le aguardaba en casa, aquel tesoro que, envuelto en tela, exploraba con delectación desde hacía apenas unas horas. Sonrió al pensarlo. Su pelo rubio oscuro arremolinado, sus mejillas encendidas y su blanca dentadura le daban el aspecto de un niño travieso. Pensó en que la Guardia Civil estaría haciéndose muchas preguntas. Había sido un hallazgo increíble. Y también, por qué no reconocerlo, un robo perfecto.
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			Los hijos del capitán

			Trujillo, Corona de Castilla, marzo de 1524

			Hernando Pizarro salió al exterior de la casona y nada más pisar la hierba se le vino el olor a campo. Se oían los campanillos de las cabras en la sierra y, más cerca, el balido de las ovejas que pastaban en el prado. Por toda la hacienda se oían voces de pastores llamando al ganado y de chiquillos jugando en alguna parte.

			Volvió a entrar y pidió el desayuno. Había llegado la tarde anterior desde Trujillo y apenas había cenado de puro cansancio. Ahora, en La Zarza, la hacienda familiar, se disponía a cumplir una parte de la voluntad de su padre fallecido.

			—Don Hernando, esos huevos son recién cogidos de esta mañana. Las gallinas están muy ponedoras últimamente y he ido a los nidales bien temprano.

			—Gracias, Amalia. Están riquísimos.

			Eran muchas las cosas que había de ordenar, puesto que él era el único varón legítimo del capitán Gonzalo Pizarro, apodado «el Largo». En el testamento, su padre no solo lo había incluido a él y a sus hermanas, sino también al resto de hijos naturales. Salvo a uno. Francisco no estaba por ninguna parte. Apenas nada se sabía de ese hijo desde hacía mucho tiempo. Había viajado a Indias y por allí seguiría si una flecha envenenada no había dado ya con él en la tierra.

			—¿Desea vuestra merced algo más, don Hernando?

			—Sí, Amalia, dile a mi escudero que tenga el caballo preparado, por favor. Voy temprano al molino.

			La criada lo miró con asombro, pero la prudencia la hizo callar. Él se dio cuenta de cómo lo había mirado, como lo habían de hacer en Trujillo cuando se enteraran de que su padre había decidido en su lecho de muerte que todos sus hijos recibieran parecido trato que él.

			Hernando, por voluntad de su padre difunto, cuidaría de sus hermanas Inés e Isabel, y además se veía obligado a ir en busca de los dos hijos vivos que el Largo había tenido con la molinera de La Zarza, Gonzalo y Juan. Él los conocía sobradamente, pues cada vez que iba a la casona de la hacienda los veía por allí, primero correteando y jugando cuando eran chiquillos, y luego prestando ayuda a su abuelo el molinero, llevando cargas de grano con un carro tirado por una mula. Aunque él era más alto y fuerte que ellos, no podía decirse que no fueran buenos mozos. Y eran, porque así lo había querido su padre, tan Pizarro como él.

			No eran los únicos hermanos que tenía. Su padre le había dado otras dos hermanas, Catalina y Graciana, habidas con una criada suya. También un hermano llamado Mateo, y dos hermanas más con distintas mujeres: Francisca y María. En fin, el Largo no había perdido el tiempo, desde antes de casarse hasta después de enviudar, y había dejado hijos como quien deja árboles plantados.

			—Señor —su escudero lo llamó desde la puerta—. El caballo está preparado para cuando vuestra merced lo desee. Mas no tenga prisa, que solo era por avisar. Aguardaré afuera.

			Hernando asintió. Por las ventanas entraba un sol tímido, pero muy claro y limpio, que alumbraba el suelo del gran salón donde estaba encendida la chimenea. Se sacudió unas migas del pan de hogaza recién hecho y se dirigió a la puerta. Al salir se desperezó, ajustó su cinturón y miró a su alrededor. Era un bonito día en la hacienda de los Pizarro. Allí había morado su padre cuando las campañas junto al Gran Capitán se lo permitían, y también su abuelo, que había puesto en aquella casa buena parte de su ilusión y de sus caudales.

			—Acompáñame, vamos al molino —ordenó al escudero.

			A nadie en La Zarza le extrañaba que Hernando fuera en busca de sus hermanos de padre. Ambos habían crecido mucho y se les podía sacar provecho más allá del grano para moler y la holgazanería de la hacienda.

			Gonzalo y Juan se llevaban poco más de un año. Su abuelo estaba encargado del molino y su madre había tenido la desgracia de haber sido el objetivo de los ojos del Largo cuando visitaba sus propiedades. Joven, lozana e inocente, había atraído a don Gonzalo y había sucumbido a sus deseos, dándole tres hijos, el último de los cuales había fallecido de enfermedad siendo muy pequeño.

			La hija del molinero había criado a los niños en la hacienda, donde habían crecido sanos y fuertes bajo la protección del viejo molinero y de su esposa. Los niños nunca tuvieron más padre que su abuelo. De él aprendieron desde pequeños las artes de moler, algo de aparejar a las bestias y de montar a la brida, y de su madre y de su abuela se habían impregnado de las vidas de los santos y habían aprendido las oraciones que habían de dedicar a Dios y a la Virgen a lo largo del día.

			Pero lo que realmente aprendieron en sus primeros años fue a desenvolverse en la naturaleza, conocieron los ciclos de las plantas y de los animales, la forma en que el agua se abría camino por los ríos, el sol trazaba su arco o la luna cambiaba desde su ausencia hasta la plenitud. Correteaban por los campos, observaban el apareamiento de los caballos, los gatos, los perros y las aves, cortaban las espigas de trigo antes de su recolección, se hacían cinturones de juncia y, cuando recordaban que su padre era un capitán al servicio del rey, hacían espadas de palo y se imaginaban a sí mismos como soldados que habrían de luchar algún día bajo el amparo de su señor padre en las campañas de Italia. En sus mentes tenían a don Gonzalo como un soldado joven y valiente, y aspiraban a ser como él cuando la edad les concediese la dicha de la fortaleza.

			Su madre no les comunicó que su padre había fallecido cuando se enteró del suceso. Ella, añorante siempre de los brazos del capitán, lo había esperado demasiado tiempo, mirando cada día al horizonte con la esperanza de verlo aparecer alguna tarde en lontananza. Cada noche, cuando sus rezos se dirigían a lo Alto para pedir por él y por su regreso, imaginaba que dormía a su lado después de haber yacido juntos, y la vencía el sueño agarrada a la almohada, sonriendo o llorando según el camino que tomasen sus pensamientos.

			Meses después de haber conocido la desgraciada noticia de la muerte del Largo, llegó a La Zarza la noticia de que Hernando iba de camino para cumplir parte del testamento de don Gonzalo, que Dios tuviera en su gloria. Ella se temió lo peor. Desde que lo supo se le aceleró el corazón y no le paraba en el pecho, pensando que sus hijos se iban, que les había llegado la edad y se cumpliría el destino que ambos tenían marcado desde que nacieron. Había tomado sobrada conciencia de que algún día, más o menos lejano, tendrían que irse por ser hijos de quien eran.

			Cuando aquella mañana Hernando Pizarro se aproximó al molino, los dos jovenzuelos lo vieron aparecer junto a su escudero, montado en el mejor caballo que habían visto. Venía ataviado con ricos ropajes y llevaba un sombrero adornado con una pluma que a ellos les pareció el más bonito del mundo.

			El molinero salió a su encuentro al verlo llegar. El escudero sofrenó su caballo para quedarse retrasado por prudencia mientras que Hernando avanzó un tanto.

			—Buenos días tenga vuestra merced, don Hernando. Mucho sentimos lo de don Gonzalo, que en gloria esté —Agachó la cabeza el molinero con un gorro en la mano—, pero dígame, ¿qué se le ofrece? ¿Necesita harina vuestra merced, o quiere que le saquemos las cuentas para comprobarlas?

			—Buenos días tengáis. Ni una cosa ni la otra. ¿Dónde está vuestra hija?

			El molinero no sabía qué pensar. Muerto el padre, su hija podía pasar a ser objeto de deseo del hijo, y eso era lo único que faltaba para que su desgracia fuera completa. Hernando lo vio dudar.

			—No tenéis nada que temer, quiero hablar con ella.

			El hombre miró hacia la pequeña casa que había junto al molino, cercana al cauce del río. A una señal hecha con la cabeza, su hija, María Alonso, salió al exterior. Los niños, que habían seguido al señor con sigilo, lo vieron desmontar, sacudirse el polvo y saludar a su madre, a la que tomó la mano y se la rozó apenas con los labios después de inclinarse, doblando el espinazo como lo habían visto hacer en el teatrillo de Navidad de La Zarza, en el cual las mozas más crecidas, unas disfrazadas de damas y otras de caballeros, hacían remedos de saludos y rendimientos de pleitesías.

			El recién llegado, ellos lo sabían, era su hermano de padre, don Hernando Pizarro. Caballero de buena estatura, algo grueso, de labios gordos y con la punta de la nariz de sobradas carnes y algo encendida.

			—María —dijo Hernando sin más trámite—. Mi padre dejó escrito que me hiciera cargo de Gonzalo y de Juan.

			Ella negó casi imperceptiblemente y a su rostro asomó un gesto de dolor. Hernando se anticipó a lo que quería decirle.

			—Señora, sé que vuestro deseo sería tenerlos con vos todo el tiempo y que ambos aprendiesen el oficio de molineros y como tales sirviesen en estos lares para cuando su abuelo no pudiese.

			Hernando Pizarro era de lengua gruesa, hablaba con un ápice de gangosidad y era algo tosco en su forma de expresarse, pero comprendió que debía hablar a la molinera de vos en lugar de tutearla para ganarse así su voluntad.

			—Pero mi padre y el de ellos murió como soldado, y como tal sirvió luchando junto al Gran Capitán en las guerras de Europa para mayor gloria de la Corona de Castilla —continuó Hernando Pizarro—. Vos lo conocisteis. Decidme, ¿queréis que vuestros hijos sean como él o pasen su vida entregados al grano mientras ven girar año tras año la misma rueda de molino? ¿Queréis que a su muerte sean enterrados en este lugar o en una capilla de la iglesia trujillana de San Francisco? Descuidad, son mis hermanos y tendrán lo mismo que yo, sea bueno o malo. Además, pasarán mucho tiempo aquí, en La Zarza, pero se alojarán en la casa —Hernando señaló en dirección a la casa familiar.

			María Alonso sollozó y se secó las lágrimas con un sucio pañuelo de lino. Poco importaba lo que quisiera ella, bien lo sabía. Aunque Hernando hubiera elegido hacerla razonar, podría imponer su voluntad sin que ella pudiera hacer nada. Durante un tiempo había albergado esperanzas de que se olvidaran de ellos y los dejaran tranquilos, pero en su fuero interno sabía que llegaría el día en que los apartarían de su lado aunque ella prefiriese que le arrancaran la piel.

			Es hermosa, se dijo Hernando, mucho. No quería compadecerse de ella, pues estaba dispuesto a cumplir la voluntad de su padre hasta la última línea, y si las lágrimas de aquella mujer lo reblandecían, acabaría por dejar a sus hermanos en aquellos campos para siempre. Y, tenía que reconocerlo, no solo le preocupaba cumplir con su difunto padre, sino también que su propio apellido se viese cuan más honrado mejor, por lo que en nada ayudaría que sus dos hermanos pequeños anduviesen dejados de la mano de Dios en un molino. Se preocuparía también por sus hermanas, pero lo más acuciante eran las enseñanzas que sus hermanos varones tuvieran que recibir para hacer de ellos dignos caballeros que llevasen el apellido Pizarro.

			Desde detrás de la puerta de una alacena, envueltos en olor a queso añejo, embutidos y especias, los muchachos escuchaban atónitos lo que don Hernando le estaba diciendo a su señora madre. Gonzalo susurró a Juan al oído:

			—Dentro de poco vestiremos así y montaremos caballos como ese —Movió la cabeza en dirección al exterior—, y tendremos una espada de las de acero y lucharemos como padre al lado del rey, contra Nápoles.

			—¿Nápoles?

			—O Navarra, o yo qué sé, pero lucharemos como soldados.

			A Juan se le encendieron los ojos. De pronto se vio a sí mismo como un héroe, aunque su imaginación no tuviese mucho de donde alimentarse. Habitar en un castillo como el del pueblo o ser el protagonista de leyendas como las de García de Paredes, «el Gigante», y poco más. Pero era suficiente para que se le acelerase el corazón. Sin embargo, había una sombra en todo aquello que no se atrevía a compartir con su hermano por miedo a parecer un miserable cobarde: ¿y madre? ¿Acaso no iba a ir con ellos a donde quiera que fuesen? Mucho se temía que ella no entraba en los planes que habían trazado para ellos, y eso ensombrecía toda ilusión.

			—Sí, vendrán conmigo y se instalarán en la casa. No necesitan nada, pues allí tendrán todo lo necesario. Cuando estemos aquí, estaréis con ellos, mas cuando yo esté en Trujillo, ellos vendrán conmigo para que vayan tomando costumbre de comportarse como caballeros.

			María sollozaba cada vez con mayor intensidad y Hernando empezaba a irritarse, por lo que la apremió:

			—¡No se hable más! Preparad sus equipajes si lo deseáis o me los llevo tal cual estén.

			Juan, desde detrás de la cortina, intentó contener las lágrimas. Gonzalo, a su lado, parecía impasible. Era mayor y más fuerte, y él no quería ser menos, pero tenía un nudo en la garganta que terminó por romperse. Miró a su hermano de reojo para comprobar que no veía sus ojos anegados. Sin embargo, al girarse comprobó que las mejillas de Gonzalo brillaban como los arroyos con el sol. Eran rudos como animales, pero no soportaban ver llorar a su madre.
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			Hambruna

			Costa del Pacífico, diciembre de 1524-septiembre de 1525

			Francisco Pizarro observaba con un viejo catalejo la línea de costa y no hallaba más que espesura allá por donde miraba. Habían partido de Panamá algo más de cien hombres apasionados, ávidos de riquezas, con el objetivo de desembarcar en algún punto y explorar tierra adentro en busca de oro y plata. No había sido fácil reclutarlos, el trujillano había tenido que hacer valer la fama de buen soldado que tenía en Castilla del Oro. Si Pizarro daba un paso, siempre había hombres dispuestos a seguirlo, aunque en este caso pesaba mucho que nadie hubiera conseguido todavía éxito alguno en las expediciones por la costa del Mar del Sur.

			El capitán sabía que los soldados que lo acompañaban lo hacían con fe ciega en él pero no en la expedición. Lo cierto es que si hallaban un lugar donde poblar, regresarían y solicitaría al rey permiso de conquista y la gobernación de los territorios conquistados, y tendría voluntarios donde elegir para una nueva incursión. Pero si no encontraban pronto nada de provecho, solo cabía el fracaso y el regreso a Panamá después de haber perdido una gran oportunidad y buena parte de la hacienda propia.

			—No está la fortuna de nuestra parte, capitán —se quejó uno de sus hombres de confianza cuando vio que Pizarro bajaba el catalejo. Se trataba de Pedro de Candía, apodado «el Griego» por su origen—. Los hombres empiezan a preocuparse porque ya hemos navegado demasiado sin que en todo este tiempo hayamos visto una sola ensenada donde tomar tierra y aprovisionarnos, y a fe mía que, si no lo hacemos pronto, aquí no va a quedar nadie para contarlo. Y ya ve vuestra merced, lo que hay allá en la costa no es más que una inmensa muralla de selva un día tras otro.

			El veterano capitán asintió pero no dijo nada. Sabía que tenían que desembarcar en busca de bastimento, o debían haberlo hecho ya. Tanto ellos como los cuatro caballos y el perro alano necesitaban comer y beber si no querían convertir los dos barcos en ataúdes gigantes.

			Pizarro pensó en su amigo Diego de Almagro y en Hernando de Luque, el otro socio de la Empresa de Levante. Ese era el nombre de la compañía que habían formado entre los tres con el fin de acometer a su costa la exploración y conquista de nuevos territorios no explorados hasta el momento. Ambos aguardaban en Panamá a la espera de noticias y tenían como misión asegurar el suministro de comida y hombres de refuerzo.

			—Ojalá haya enviado ya Almagro un barco con comida —murmuró Pizarro como para sí.

			—¿Qué dice vuestra merced? —preguntó el Griego.

			—Decía que hemos de confiar en Nuestro Señor Jesucristo. Él proveerá.

			Pizarro, acostumbrado a tener soldados a su cargo, intentaba que las preocupaciones no asomaran a su rostro para no contagiar a sus hombres. Sabía que habían de venir duros trabajos, hambre, enfermedad y muerte, pero estaba convencido de que el éxito era un sol que brillaba tras las nubes. Resistir, ese era el secreto.

			—Así ha de ser... ¿y aquello, capitán? —Candía señaló un poco hacia el sur y Pizarro volvió a levantar el catalejo para observar la línea de costa.

			Algunos de los hombres, que también lo habían visto, acudieron junto ellos. Juan de la Torre, viejo amigo del capitán; Domingo de Soraluce, cristiano viejo; Francisco de Cuéllar, de los primeros en acudir a la llamada de Pizarro para la expedición, y Jerónimo de Vargas, hidalgo castellano de próspera vida que había embarcado con espíritu aventurero en busca de gloria más que de oro.

			—Ahí lo tenéis, desembarcaremos. —El capitán cedió el catalejo a Candía.

			—Parece una pequeña ensenada con pinos abundantes —dijo el Griego mientras miraba a través de la lente—. Un bosque claro por el cual podríamos penetrar tierra adentro. Tenéis razón, capitán, es buen lugar para desembarcar.

			—¡Preparad los esquifes y dad la orden al otro barco! —ordenó Pizarro—. ¡Bajamos a tierra en nombre de Dios y bajo su amparo y el de su Madre, la Virgen María!

			Se montó una gran algarabía. Los hombres estaban hambrientos y deseosos de entrar en acción; la vida rutinaria en los barcos, sin apenas víveres, terminaba por desesperarlos. Al recibir la orden de desembarco pasaron del silencio expectante al ruido metálico de espadas, corazas y celadas.

			—Piloto, vos quedaos al mando en los barcos y seguidnos por la costa, os acompañará una dotación suficiente para la navegación. ¡Candía! Preparad veinte hombres. Torre, Soraluce, Almendral... venid conmigo. Del otro barco necesitamos otros veinte. ¡Probaremos suerte! Dejaremos los caballos en el barco, por el momento. El perro ha de bajar con nosotros.

			Una buena parte de los hombres trataba con Pizarro por primera vez, pero otros eran gente recia que lo había acompañado en otras empresas, tanto en Europa como en las Indias. Lo conocían bien. Sabían que el capitán era introvertido y que únicamente resultaba contundente y no ahorraba palabras cuando corría cañas y cuando daba órdenes. Ese rasgo de su carácter generaba confianza entre los expedicionarios, que aborrecían la duda y la incertidumbre y agradecían la determinación y la firmeza.

			—Que baje también el escribano —ordenó el capitán— y que tome nota de todo cuanto veamos y hagamos. Y que se quede el cura, por el momento, y rece por nosotros.

			Descendieron por la escala a los esquifes y comenzaron a bogar hacia tierra. El sol asomaba ya sobre la vegetación a aquella hora de la mañana y hacía relucir sus aceros mientras se acercaban a la orilla. Miraban hacia el frente en busca de peligros que acechasen ocultos, pero la ensenada parecía tranquila, con su corta playa de arena fina y el claro bosque de pinos piñoneros cuyo olor llegaba en oleadas al compás de la brisa del mar.

			—Caballeros, ningún cristiano ha pisado estas tierras. Bajemos y glorifiquemos a Nuestro Señor Jesucristo y a su Madre, la Virgen —dijo Pizarro cuando el fondo del esquife tocó la arena blanca de la playa—. ¡A tierra! ¡Comportaos como cristianos viejos y como soldados de Castilla! Guardaos de alimañas, no toquéis la vegetación si no es necesario, no llevéis las manos al suelo si está cubierto de hojarasca, intentad que los aceros no parezcan campanas de catedral. Si nos atacan, responderemos con contundencia pero con calma, ellos son más impulsivos y nosotros tenemos mejores armas. Y poned a resguardo vuestras carnes si nos lanzan saetas, porque estarán untadas de veneno mortal. Y ahora... ¡honrad el nombre de vuestros padres y elevad el vuestro a la gloria del reino! ¡Y salvad vuestras vidas, que han de ser dichosas!

			Pizarro fue el primero en poner un pie en la orilla con el bamboleo suave de las olas. Le siguieron los demás soldados, con las empuñaduras en picas y espadas. A sus espaldas, los navíos parecían apenas dos barcazas en la inmensidad del mar. El alano, sujetado con fuerza por su dueño, tiró de la brida que lo contenía, ávido de recorrer la tierra recién pisada.

			—No parece poblado —dijo el capitán con la mirada fija en los pinos, y luego ordenó al escribano—: tomad nota. Llamaremos a este lugar Puerto Piñas. Ahora, caballeros, veamos qué hay más allá de los pinos. Que nadie se aparte, tened todos la mirada atenta y avisad si algo os inquieta. Y si nos atacan, tened presente lo que os he dicho y estad atentos a mis órdenes.

			Los hombres asintieron mirándose unos a otros. Los estómagos estaban vacíos y se retorcían de dolor, desde los labios resecos hasta lo profundo de las entrañas. Querían adentrarse en tierra cuanto antes para ir en busca de algo que llevarse a la boca.

			—No nos fiemos —dijo Jerónimo de Vargas—. Otros que se confiaron en lugares aparentemente tranquilos ya no pueden contarlo.

			Algunos hombres asintieron.

			—¡Adelante! —ordenó Pizarro.

			Caminaron despacio y con gran prudencia. Iban expectantes. Para algunos era su primera gran expedición y no dejaban de mirar a Pizarro, cuya experiencia en las Indias era su asidero. Para otros, se trataba de un trabajo más.

			Pisaban la pinaza y llevaban las miradas del horizonte al suelo por miedo a reptiles peligrosos. Los aceros iban haciendo un sensible ruido a medida que avanzaban. Recorrieron el pinar y recogieron del suelo algunas piñas vacías de las que algún animal ya había dado cuenta.

			—El pinar termina aquí —dijo Juan de la Torre—. Lo que hay más allá parece selva de nuevo, Francisco. Selva como la que hemos visto desde que salimos de Panamá, por lo que bien haríamos en regresar a los barcos y no malgastar fuerzas abriéndonos paso en esta trampa.

			—Estoy con vos —opinó Jerónimo de Vargas—, no parece que este sea un buen sitio, haríamos mejor en embarcar de nuevo y navegar más al sur. Meternos ahí sería una locura.

			El pinar había dado lugar de pronto a una selva oscura y húmeda de árboles altos y finos, unidos unos a otros con una vegetación espesa que cubría el suelo por completo. Multitud de lianas caían hasta enrollarse en raíces retorcidas y cubiertas de musgos, y grandes hojas con brillantes gotas de rocío convertían en una cueva la parte donde habían de pisar.

			—No regresaremos sin haber comprobado que no hay nada más allá —dijo el capitán—. Debemos explorar territorios donde nadie ha llegado, y debemos asegurarnos de que no dejamos atrás tierras digas de conquista. Así que iremos selva adentro por ver si hallamos algún poblado, y si no lo halláramos, regresaremos a los barcos.

			Resignados por la determinación del capitán se adentraron en la vegetación con la esperanza de encontrar algo más que selva abrupta e impenetrable. Se abrieron paso a machetazos, perdiendo el resuello a cada paso con el anhelo de encontrar un claro en la espesura. El perro lo olfateaba todo llevado por los hombres de delante, y se detenía a cada paso, ladrando al detectar alimañas ocultas tras la maraña de troncos y hojas.

			Pronto se sumergieron en un silencio expectante, apenas roto por algún comentario en voz baja. Cuando llevaban más de medio día de marcha, pudieron ver entre los árboles oscuros nubarrones anunciando lluvia que, en apenas un suspiro, descargaron un fuerte aguacero que hizo más lento el avance. Los ropajes empapados sumaron su peso a las ya de por sí pesadas vestimentas de soldado, útiles en las llanuras de Europa, pero convertidas en un lastre que estorbaba los movimientos en la selva. Los arcabuceros protegieron las mechas encendidas como pudieron.

			—Malditos mosquitos, me están abriendo las carnes —protestó uno de los soldados—. Parece que la lluvia y el calor nos han traído millones. Y encima no hay nada que echarse a la boca por parte alguna, ni más agua que la que nos cae del cielo y nos empapa para hacer nuestras ropas más pesadas que el hierro.

			Uno de los hombres resbaló y cayó al suelo, haciendo crujir la hojarasca.

			—¡Ah! Vive Dios. Maldita selva, va a terminar con nosotros.

			—Aguardad, que os ayudo —se prestó otro, alto y fuerte como un toro. Lo sujetó metiendo la mano entre el cuerpo y el suelo mojado.

			—¡¡Ah!! ¡¡Ah!! ¡Maldito hideputa! ¡¡Ah!!

			El grandullón aulló de pronto con la mano entre las piernas y el rostro enrojecido antes de revolcarse por el suelo de dolor. Los hombres, alertados, acudieron a socorrerlo. El perro ladraba enfurecido con la vista puesta en la espesura.

			—¡Le ha picado algo! —gritaron.

			—Ayudadlo —ordenó el capitán—. Cortad si es necesario. Ha podido ser una serpiente, una araña o un escorpión...

			—Aquí no estamos seguros, señor —se atrevió a decir Jerónimo de Vargas—. En esta selva oscura y peligrosa solo hay alimañas y no vamos a encontrar nada que comer. Está llegando la noche, nos veremos obligados a descansar sobre este suelo húmedo sin saber dónde colocamos nuestras posaderas.

			—Continuaremos. Si nada de provecho hallamos, regresaremos mañana a los barcos, pero esta noche la pasaremos en esta selva. Somos soldados españoles.

			—Pero los hombres están hambrientos y agotados —terció el Griego, hombre experimentado en mil atolladeros y nada sospechoso de debilidad ni cobardía—. Si continuamos y no hay alimentos ni agua, vamos a entregar los huesos a esta tierra, capitán.

			—Ayudad a caminar al herido y sigamos —insistió Pizarro.

			Dos días anduvieron tierra adentro, y al atardecer del segundo enterraron al soldado herido después de que el veneno le hubiera hecho sufrir espasmos sin que nada pudieran hacer por él. Lo sepultaron donde pudieron y rezaron por su alma. Durante las oraciones, los soldados se miraban unos a otros y maldecían, susurrando al oído de los compañeros que tenían más cerca. La ilusión con que habían partido de Panamá se estaba volviendo un tormento, pues aunque eran hombres hechos a la guerra y al sufrimiento, llevaban demasiados días comiendo raciones insuficientes y agua insalubre. Podían luchar contra indios, sufrir calor o frío, caminar a través de la espesura y aguantar continuos aguaceros, pero si no hallaban comida y agua no habría hombre que quisiera continuar.

			Al poco de amanecer el tercer día, compungidos por la muerte del compañero y agotados ya de caminar sobre húmedas raíces y vegetación muerta, el bosque se hizo cada vez menos denso y alentó sus esperanzas.

			—Parece que termina la selva, Dios sea loado —dijo Jerónimo de Vargas, que a falta de alimentar su estómago, alimentaba a cada rato la indignación propia y la ajena con palabras y gestos que calaban en la voluntad de sus compañeros.

			—¡Un poblado! —gritó uno de los hombres que iban abriendo camino al capitán.

			—Tened cuidado —advirtió Pizarro—. En guardia. Armas en mano. Avanzad en círculo, despacio. Al primer signo de vida, dad la voz de alarma. Y tened en cuenta que si nos atacan, lo harán todos a la vez y de frente, con flechas, piedras y porras. Nunca descuidéis la defensa y luchad hombro con hombro.

			Caminaron lentamente y en silencio, procurando no hacer ruido con sus botas al pisar, pero el crujir de la vegetación muerta a sus pies los delataba sin remedio. Pizarro miró a un lado y a otro, y con la espada en alto ordenó avanzar rodeando el bohío. Cuando hubieron bordeado todas las casas, fueron estrechando el cerco hasta llegar a las puertas de las que estaban en primera línea.

			—No hay nadie —dijo Candía en voz alta.

			—Aquí hay maíz y agua, y algunas otras cosas que no son de despreciar —observó Soraluce.

			—¡Sacad todo y ponedlo aquí! —ordenó Pizarro, que se había situado en el centro de la aldea. Cuando tuvo delante la comida y el agua, se puso en cuchillas y se hizo el silencio. Tomó parte del maíz, lo sopesó y olisqueó, y luego se quedó pensativo un rato—. Este lugar ha sido abandonado hace poco. Probablemente se han alarmado por nuestra llegada y se han ocultado en la selva. Inspeccionad los alrededores en busca de alguna vereda.

			—Está rodeado de selva por todas partes. Este claro solo ha servido para construir la aldea, capitán —observó Almendral.

			—No parece que la fortuna esté de nuestra parte. Con este maíz y estas raíces apenas comeremos un poco para poder regresar a los barcos, pero nada llevaremos a nuestros compañeros —se lamentó Candía, mientras Pizarro permanecía en silencio.

			Pasaron una noche tranquila en el bohío, haciendo fuertes turnos de guardia por si regresaban con refuerzos los habitantes huidos. Al día siguiente, silenciosos y cabizbajos, emprendieron el regreso después de que el capitán ordenase al alba que levantaran el campamento para volver a los barcos con los estómagos engañados y las manos vacías.

			Durante el regreso, los ánimos menguados se tradujeron en silencio y pesadumbre. El camino de vuelta fue mucho más fácil, puesto que solo tuvieron que seguir la senda que habían abierto a la ida en mitad de la espesura, por lo que llegaron pronto a Puerto Piñas, donde aguardaban, famélicos, los demás expedicionarios. Los vieron llegar con una tremenda expectación que pronto se transformó en desánimo al comprobar que venían de vacío y con un hombre menos. Dos días perdidos sin que se hubiese hallado ni comida ni agua, y que no habían servido más que para perder un alma, desgastarse y constatar que no había más signos de vida que un mísero poblado en mitad de la selva.

			Sumergidos en la zozobra, con los estómagos vacíos, aguijoneados por los mosquitos y con llagas en los pies, volvieron a hacerse a la mar con aguas embravecidas. Los barcos se balancearon durante días a merced de las altas olas, los caballos se golpeaban al perder el equilibrio y ellos, sin el descanso que necesitaban, entregaban buena parte de sus escasas fuerzas a la tarea de achicar agua para mantenerse a flote.

			 

			 

			Volvieron a intentarlo en otros puntos de la costa sin que el resultado fuese distinto. A medida que pasaban los días y navegaban más millas hacia el sur, se agotaban las fuerzas y la paciencia de los soldados. Los más convencidos veían socavadas sus voluntades por el desánimo de aquellos que ya las habían entregado y no querían más que regresar a la tranquilidad pacífica de Panamá, donde no había grandes riquezas, pero al menos se vivía con descanso. Solo unos pocos eran conscientes de que se habían embarcado en una expedición tan incierta que necesitarían tiempo y aguante.

			—No podemos seguir así, ya no cabe sino regresar a Panamá, capitán —dijo Jerónimo de Vargas encarándose con Pizarro. El hidalgo no ocultaba su indignación y andaba alimentando la discordia entre los hombres tras los desembarcos fallidos y las raciones de comida cada día más escasas. Apenas quedaba agua y la comida ya no daba para matar el hambre.

			Candía, que se percató de la tensa mirada de Vargas a Pizarro, terció inmediatamente para que el atrevimiento no fuera a mayores.

			—Mírelo vuestra merced con la mejor de las caras, don Francisco, que no es falta de valentía ni arrojo, sino la flaqueza de ánimo que causan el hambre y la enfermedad. Apenas queda comida, las raciones no llegan para sostenernos. Sabéis que volveremos si la situación es propicia, pero nada hay aquí de provecho, no digo de riquezas, sino de alimentos que nos mantengan con salud para llegar más allá. ¿Quién puede estar dispuesto a seguir adelante si nada comemos?

			Pizarro lo miró sin prestarle demasiada atención, luego desvió la mirada hacia el resto de los hombres, que lo observaban con expectación a la espera de una respuesta, y finalmente clavó los ojos en los de Jerónimo de Vargas. Se quitó la celada, se echó el cabello hacia atrás y volvió a ponérsela antes de hablar:

			—Os admiro, don Jerónimo, sois hombre curtido y leal. Os admiro a vos y a todos los que aquí estáis en estos momentos, a quienes se os da la oportunidad de descubrir y conquistar nuevas tierras y alcanzar grande gloria. Solo puedo pediros que aguardéis, porque no ha de tardar en llegar nuestra recompensa. Pero también os digo que no hay triunfo fácil y que mayor será la gloria cuanto mayor el padecimiento. —Hizo una pausa mientras miraba a los hombres y luego al cielo con el ceño fruncido, y continuó hablando—. Desde que llegué a las Indias, he acompañado a hombres que alcanzaron grandes metas, y ninguno de ellos lo hizo sin esfuerzos y sacrificios. Mas no quiero que nadie se sienta obligado, pues no debe haber gloria para quien la encuentra sin ansiarla. Yo la buscaré, porque la ansío, aunque me cueste la vida, pero a nadie pido que proceda del mismo modo que yo. Eso sí, bien os digo que cada día me encomiendo a Nuestra Señora y a su Hijo, y que con su ayuda verán estos ojos las riquezas que buscamos y los territorios que algunos llaman el Birú. Yo no regresaré a Panamá si no es cubierto de oro, que es como algún día veré a vuestras mercedes si Dios os da fuerzas para continuar a mis órdenes e ir adelante a donde Él, como buenos cristianos que somos, nos quiera llevar. Y tened en cuenta que si esta empresa fuera fácil, ninguno de nosotros estaría hoy aquí, porque ya habría quien la hubiera logrado.

			Confiaron en las palabras del capitán, pero no encontraron más nada en los días siguientes. Cada vez que tocaban tierra era para toparse con poblados de chozas abandonadas donde apenas reunían unas tristes y diminutas mazorcas de maíz. Hasta que uno de aquellos días vieron a lo lejos la desembocadura de un río caudaloso. El lugar parecía propicio para desembarcar y, desde allí, inspeccionar los alrededores.

			—Desembarquemos y veamos qué nos depara ese lugar —ordenó Pizarro—. Vos, Candía, y yo mismo, iremos a cargo de veinte hombres, cada uno en dos grupos separados. Inspeccionaremos esa playa y los alrededores. El perro irá por delante en mi grupo.

			Bajaron los esquifes como solían, con el ánimo encendido y la esperanza de encontrar al fin una tierra rica y propicia. Bogaron mientras exploraban con la mirada la línea de costa, hasta que llegaron a la orilla.

			Se trataba de un lugar aparentemente tranquilo. Los dos grupos comenzaron a caminar hacia el interior sin alejarse uno del otro, de manera que aunque no llegaban a verse, podían oírse. Los ladridos del perro y las voces intencionadas de los soldados servían para orientarse y no desviarse demasiado. Unos se encaminaron río arriba por la orilla y los otros fueron tierra adentro.

			Había transcurrido casi una hora cuando Candía dio la voz de alarma: había encontrado algo interesante que merecía la pena ser visto por el capitán. Pizarro, desde la lejanía, orientó la marcha en busca de sus compañeros. Al llegar a la altura del Griego pudo comprobar que se trataba de un fortín indígena abandonado recientemente. En la huida, los pobladores, quienesquiera que fueran, habían dejado atrás alimentos suficientes como para aprovisionarse.

			—Nos asentaremos aquí mientras exploramos los alrededores —ordenó Pizarro—. Haced que desembarque el resto de la expedición. Mientras, vos, Candía, id con vuestros hombres a batir unas cincuenta varas en redondo y, si veis algo, llamad al arma. Si este lugar es tan propicio como parece, nos estableceremos junto al río, al que llamaremos río de la Espera.

			En los días siguientes hicieron varias expediciones tierra adentro en busca de signos de vida humana, y a fe que la hallaron. En una mañana brumosa en que se habían pertrechado temprano para acometer la que iba a ser su más larga expedición tierra adentro, traspasaron los límites de incursiones pasadas al filo del mediodía. Caminaban tranquilos, sin encontrar señal alguna de vida. El terreno era irregular, tan pronto abrupto como llano, pero siempre con abundante vegetación y zonas encharcadas.

			—¿Habéis oído eso? —dijo de pronto uno de los soldados que abrían la expedición después de que se oyese un silbido.

			—Dios nos guarde si es lo que parece —dijo Soraluce.

			—¿Indios? ¿Guerreros? —inquirió Francisco del Almendral.

			—Indios son, no debíais dudarlo —aseguró Pizarro—. Poneos en guardia y recordad mis advertencias, porque no ha de pasar un avemaría antes de que nos ataquen.

			Quedaron inmóviles y en silencio durante un rato, a la espera de que el silbido volviera a repetirse y poder así saber de dónde provenía. Pero las que silbaron en un instante fueron las flechas, que les llovieron de pronto desde todas partes.

			—¡Defensa! —gritó el capitán—, ¡defensa!

			Cayó una andanada de flechas, y luego otra de piedras lanzadas por hondas.

			—¡Cuidado con las flechas, pueden estar envenenadas! ¡Cubríos con las rodelas!

			Pizarro llevaba tantos años en las Indias y había librado tantas batallas con los indios que sabía cómo era la muerte por flechas envenenadas. Lo había visto con sus ojos: hombres que se iban lentamente entre dolores espantosos. No tenía miedo a los indios, pero a veces soñaba con una muerte por flecha envenenada.

			—¡Son muchos, capitán! ¡Nos tienen rodeados!

			Pizarro miró a su alrededor. Los atacaban desde la espesura, pero acabarían por mostrarse tarde o temprano cuando el perro y los arcabuces los asustasen.

			—¡Preparad arcabuces! ¡Soltad el perro!

			Los arcabuceros prepararon sus armas, metieron la pólvora y los tacos por el alma, los compactaron con la baqueta y finalmente alimentaron el oído. Por su parte, el alano, cuando se vio libre de la correa que lo sujetaba, corrió enrabietado hacia la espesura impenetrable de donde provenían las flechas. Se oyeron sus ladridos mezclados con gritos indígenas, crujidos de ramas secas, el silbido de las flechas y el golpeteo de las porras rompecabezas. Algunos huyeron en desbandada y, entre la algarabía, uno de ellos fue sacado a mordiscos hasta el pequeño claro donde intentaban defenderse los españoles.

			Pero el perro se entretuvo con su presa y eso permitió a los nativos reorganizarse en retaguardia. Eran muchos, demasiados para unos cuantos españoles, así que, a fuerza de moverse con agilidad y lanzar una andanada tras otra de flechas envenenadas, avanzaron por todas partes hacia el núcleo castellano.

			—¡Nos cercan! ¡No vamos a poder salir de aquí! —gritó Soraluce.

			El capitán vio cómo sus hombres se miraban unos a otros, temerosos de verse acorralados, e intuyó lo que estaban pensando: el miedo se había apoderado de muchos de ellos, malheridos algunos, y lanzaban miradas de reojo en busca de una salida por donde huir. Pensó que esos instantes de duda los llevarían a la muerte, amagarían con abandonar y los indios caerían sobre ellos y los aniquilarían uno a uno. Entonces alzó su espada, se adelantó unos pasos hasta ponerse en primera línea y gritó con todo su brío:

			—¡Arcabuces! ¡Fuego! —ordenó, y aquel gesto de prestarse a combatir cuerpo a cuerpo, que pretendía ser el acicate y la espuela que moviera aquel pequeño ejército, lo llevó a ser rodeado por los nativos en apenas un suspiro.

			Los arcabuceros obedecieron al instante, se echaron las armas al hombro y dispararon. Los indígenas se quedaron paralizados por un momento. ¿Qué era aquella extraña magia? El perro había soltado a su primera presa y saltó a por otro de los arqueros enemigos. En ese momento los arcabuces volvieron a soltar sus bolas de fuego y una nube de humo espeso se extendió por todas partes envuelta en el olor a pólvora, desconocido para los nativos.

			Atónitos, sin saber a qué se enfrentaban, decidieron huir, pero en un último ataque desesperado tuvieron tiempo de herir al capitán. Luego corrieron hacia la espesura y el perro los persiguió dando alcance a otros tres. Finalmente la selva se quedó en silencio.

			—¿Estáis bien, capitán? —le preguntó Pedro de Candía.

			Pizarro asintió. Sin embargo, tenía varias heridas, una en el costado y otras dos en las piernas. Además, movía con dificultad una mano y parecía aturdido.

			—¿No creéis que es mejor regresar al río de la Espera y embarcar en busca de un lugar donde estemos más seguros que aquí? Pueden volver sobre nosotros en cualquier momento y, válgame Dios, aquí estamos en desventaja. —El capitán lo miró con un gesto de dolor, por lo que el Griego insistió—: los hombres están cansados y abatidos. Y muchos de nosotros tenemos heridas que curar, como vuestra merced. Eso se lo tiene que ver el médico. —Candía miró a Soraluce, que estaba junto a él. Al ver la preocupación en su rostro, gritó—: ¡que venga don Benito Vázquez!

			El médico acudió al instante, examinó al capitán y decidió que lo evacuaran con premura. Regresaron a los barcos. El capitán recibió las atenciones del médico, que constató con preocupación que con heridas menos profundas había visto a muchos hombres entregar el alma a Dios. Pero Pizarro ordenó que no se detuvieran y decidió navegar de nuevo hacia el sur en busca de un mejor lugar donde sanar.

			No tardaron en encontrar una pequeña ensenada que les pareció tranquila, desembarcaron, exploraron los alrededores para constatar que era un lugar seguro y pusieron todo su empeño en buscar alimentos. Pero tampoco hallaron nada.

			Los días siguientes aguantaron como pudieron, siempre alerta y en actitud defensiva, debilitados y sin atreverse a explorar terrenos alejados hasta no recibir comida y refuerzos. Sin apenas nada que llevarse a la boca, los hombres alimentaban sus dudas acerca de la viabilidad de la expedición, hasta el punto de que disminuían las reservas propias al mismo ritmo que aumentaba el descontento.

			Cuando ya no hubo nada que comer, un grupo de hombres quiso hablar con Pizarro en un aparte. Aprovechando que el capitán descansaba sobre el tronco de un árbol, Candía, Soraluce, Almendral y otros cuya lealtad no estaba en duda, se acercaron a él.

			—Queremos hablaros —pidió Candía.

			Pizarro, debilitado y con las heridas a medio cicatrizar, los miró como si los esperase, con una sonrisa tan imperceptible como la de una Virgen. Vio en los rostros de sus hombres un atisbo de súplica, por lo que intuyó que iban a pedirle que abandonasen. Admitía que la mayor parte de los hombres no lo conocía lo suficiente, sin embargo, quienes lo habían acompañado en otras jornadas sabían que solo la muerte podía hacerle desistir. Nunca se había rendido, jamás había entregado sus armas ni había dado un paso atrás cuando tenía un objetivo, y ahora no regresaría a Panamá con las manos vacías. Ignoraba dónde terminaba aquella costa y qué sorpresas le aguardaban hacia el interior, pero estaba dispuesto a llegar hasta al mismo infierno y regresar para contar que lo había visto con sus propios ojos. Si moría en el intento, dejaría una huella efímera, Francisco Pizarro no sería más que un segundón que participó en múltiples campañas para ayudar a grandes hombres como Balboa a alcanzar la gloria. Pero si descubría algo grande como capitán de aquella expedición, el mismo rey soñaría con su apellido.

			Seguía mirando a sus hombres con la sonrisa leve de Virgen.

			—¿Venís a sugerirme que abandonemos? —les preguntó—. No voy a abandonar, tenedlo claro. Prefiero la muerte.

			Lo sabían. Lo conocían lo suficiente como para saber que, una vez embarcado en aquella expedición, no se doblegaría ante enemigo alguno. Tampoco ante el hambre. Por otra parte, Francisco Pizarro solía responder al pronto con una negativa, para luego cambiar de opinión si los argumentos eran fundados. Si no supieran que podían convencerlo, no habrían ido a hablar con él.

			—Lo sabemos —intervino Candía—, pero admitid al menos que debemos enviar a alguien de vuelta. La costa está siendo mucho más inhóspita de lo que esperábamos y Almagro no acaba de venir a socorrernos. Vos mismo habéis estado a punto de morir en el río de la Espera.

			El capitán asintió despacio y permaneció un rato en silencio, escuchándolos. Al cabo, se llevó una mano a la herida del costado, la que más le dolía. No iba a abandonar, pero ya tenía decidido que enviaría un barco en busca de bastimento.

			—Enviaré el Santiago a aprovisionarse, con orden de regresar con urgencia, pero no llegará a Panamá, sino que llenará las bodegas en algún puerto anterior. El gobernador no ha de conocer nuestra situación.

			—Podemos mandar el Santiago, pero hemos visto que esta costa es mortal y ya estamos lo suficientemente lejos como para que un barco tarde más en ir y venir de lo que podemos aguantar —opinó Soraluce—. A mi parecer, capitán, ya es demasiado tarde. No tenemos raciones más que para un día o dos, y el barco tardará mucho más en llegar aunque zarpe hoy mismo. No aguantamos más. Deberíamos reconocer que hemos fracasado y regresar a Panamá, como defienden muchos de los hombres.

			Pizarro volvió a escucharlos en silencio. Tenían que resistir. ¿Y si estaban cerca de hallar tierras fértiles y oro en abundancia? Otros, como Pascual de Andagoya, habían fracasado, pero habían tenido conocimiento de que al sur había extensos y ricos territorios. No, no podían abandonar.

			—Hay muchos hombres enfermos —le dijo Candía con voz quebrada—. Todos nos preguntamos cómo aguantáis vos sin comer y malherido, siendo el más viejo de todos. Por el amor de Dios, capitán, ninguno de nosotros somos como vuestra merced. Uno o dos no pasan de hoy y otros cuatro o cinco de mañana. Se nos mueren de hambre. Nos morimos de hambre.

			Pizarro asintió despacio. Era cierto que él aún aguantaría sin comer, pero comprendía que la situación era muy grave y que muchos de sus soldados ya no vivirían para contarlo. El barco tardaría en regresar un tiempo del que no disponían. Y, sin embargo, tenían que continuar.

			—Nos quedan los caballos y el perro —dijo Pizarro con rostro imperturbable.

			Candía lo miró circunspecto. Lo había hablado con Soraluce, Almendral, Vargas y los otros.

			—Preferimos dejar el perro para el final, capitán —dijo cabizbajo.

			—Está bien, comencemos por los caballos.
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