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			Sinopsis

		

		
			«Hay quien tiene novia de toda la vida y yo tengo exnovia de toda la vida.» 

			Así están las cosas entre Fran y Alicia. Después de años de salir y romper y vuelta empezar, parece que al fin la separación es definitiva. Aún queda la esperanza de que puedan ser amigos, al menos eso desea el resto de la pandilla, que no soporta una bronca más entre los dos y teme que el grupo acabe fracturándose; pero, de momento, nadie ha conseguido que esos dos se lleven bien.  

			Es curioso que la anciana Misteilor, asentada en Santa Manuela tiempo atrás, tuviese sus propios planes para ellos: justo antes de morir, ha dejado una carta para Alicia en la que se le encarga una misión. Llevarla a cabo implicará resolver un juego de pistas que sacará a la luz secretos del pueblo que sus habitantes desconocen, pasar un tiempo en Londres en casa de Fran y, lo más complicado de todo: enfrentarse de una vez por todas a los sentimientos que sienten el uno por el otro. 

		

	
		
			Londres te espera

			

			Sylvia Herrero
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			Para Ana, Bea, Elena, Gloria y Silvia.
Por ser mi Santa Manuela.

		

	
		
			 

		

		
			Los mejores romances terminan por amor.

		

	
		
			CAPÍTULO 1

			
VETE A CASA

			Una veintena de abogados se arremolinaron delante de la puerta del despacho de Alicia Gallart. Al otro lado de la pared de cristal, la especialista en Derecho Internacional dormitaba sobre la alfombra. Estaba rodeada de documentos y archivadores y tenía la falda subida hasta la cintura. La violencia de su sueño le hacía girarse de vez en cuando, hasta el punto de descolocar su pulcro vestido smoking y haber dejado a la vista sus cándidas braguitas de algodón blanco. Su larga melena castaña cubría buena parte de su rostro. Era temperamental hasta durmiendo.

			—A ver, por favor, dejadme pasar.

			Sara Soto tuvo que apartar a varios de sus colegas para poder acceder al despacho de Alicia. Se arrodilló a su lado y trató de despertarla dándole golpecitos en la mejilla.

			—Gallart, venga, arriba. Son casi las diez de la mañana.

			La joven abogada recibió los estímulos de su jefa sin sobresaltos. Comenzó a moverse con lentitud y le llevó algunos segundos más abrir sus grandes ojos oscuros. El salto lo pegó cuando vio a sus compañeros mirando sus torpes evoluciones sobre la alfombra sin perder detalle.

			—Pero ¿qué hacen esos ahí? —preguntó.

			—No, Alicia: ¿qué haces tú aquí? Ven inmediatamente a mi despacho —dijo Sara mientras se levantaba y salía del habitáculo de la chica.

			La voz de Sara sonaba tranquila pero firme. Alicia miró el reloj. La última referencia que tenía era de las cuatro y cuarto de la mañana. «Caray. ¡Me he dormido!». Como pudo, se levantó y atravesó la barrera de curiosos que había frente a su cubículo. Ni se planteó ponerse los zapatos, con lo que realizó descalza todo el recorrido hasta el despacho de Sara, una de las socias del bufete. Sin duda, la persona que más apreciaba su trabajo, la que había apostado por ella cinco años atrás, cuando terminó la carrera. Temía haberla decepcionado con aquel numerito involuntario. «No he podido hacerlo peor». La encontró sentada en su sillón orejero. No le gustaban en absoluto los giratorios. Tenía las manos cruzadas sobre la mesa.

			—¿Te pido un café, un agua...?

			—No, gracias. Así está bien.

			Trataba de disimular, pero Alicia estaba tensa. Sentía los músculos rígidos. Era la primera vez que Sara la llamaba a su despacho. Aquello no presagiaba nada bueno.

			—¿Llegaste a cenar algo anoche? —preguntó en tono reprobatorio—. Tú eres capaz de llevar sin comer desde el mediodía de ayer.

			Alicia guardó silencio y bajó los ojos. Sara resopló sin dejar de mirarla. Estaba seria. Mucho.

			—Lo imaginaba.

			No sabía para qué la había llamado, pero no pudo más. O hablaba o reventaba.

			—Sara, lo siento en el alma. Estaba pendiente del acuerdo de Textiles Turia con Tokio y pensé en adelantar trabajo hasta que saliera. Me puse con lo de Cítricos Ferrús. Había tantos papeles que los extendí en el suelo para tenerlos todos a mano. En la mesa no cabían. Empecé de rodillas, me fui volcando, me fui volcando... Y lo siguiente que recuerdo es lo que has visto. Me debí de dormir hacia las cinco. Ni me di cuenta.

			Alicia era abogada de primera generación. Procedía de Santa Manuela de Val, una pequeña localidad del Pirineo oscense en la que se vivía del esquí y de la ganadería. Un pueblecito que a duras penas superaba los setecientos habitantes y en el que nadie se dormía sobre archivadores. Javier Gallart, su padre, había montado tiempo atrás una fábrica de quesos que funcionaba bastante bien. Esperaba que ella le relevara en la empresa, pero no dijo nada cuando Ali anunció que iba a matricularse en Derecho. Estudió la carrera en Valencia y allí mismo logró sus primeras prácticas. Se dejó la vida, pero consiguió un contrato. Unas veces ganaba en los tribunales; otras, no. Siempre daba lo mejor de sí misma en cada expediente.

			En la oficina valenciana de Soto & Montagut supieron apreciar su entusiasmo. El bufete, que contaba con más de treinta empleados, era una subsede regional que tenía su matriz en Madrid. Si en alguna ocasión tenía que viajar a la oficina central, Alicia aprovechaba para comer o cenar con Sofía, una de sus amigas del alma de Santa Manuela, que residía en la capital. Sofi era periodista. Llevaba varios años en un diario de tirada nacional y sus horarios también eran un disparate. Ambas abanderaban con orgullo el carácter trabajador y comprometido de unos montañeses pirenaicos que gestionaban bastante mejor que ellas sus cargas de trabajo.

			Las dos chicas habían hecho amistades nuevas en sus respectivas ciudades. Disfrutaban de un círculo interesante del que tirar en sus escasos ratos de asueto, pero Santa Manuela estaba por encima de todo en su escala de afectos. Era el lugar en el que se sentían a salvo. El sitio donde volvían a ser niñas despreocupadas y la vida se desdibujaba más allá de los bocadillos de pan con chocolate. La imagen que aparecía invariablemente ante ellas cuando cerraban los ojos las noches en las que su jornada laboral se alargaba hasta el infinito.

			—Alicia... —El rictus de Sara era cada vez más serio. Alicia se temía lo peor. Sara era una institución en el derecho levantino. Estaba aprendiendo mucho de ella y por nada del mundo quería dejar de estar bajo su ala.

			—¡No volverá a pasar, te lo aseguro! —dijo la chica descruzando sus largas piernas e inclinándose hacia delante.

			—Te estás matando.

			—Lo siento muchísimo, Sara.

			Alicia no sabía cómo evidenciar su malestar por lo ocurrido. Trataba de buscar una solución contrarreloj mientras sentía que se le había acabado el tiempo.

			—Tienes que frenar. ¿Cuánto hace que no te vas de vacaciones?

			La joven abogada no entendía nada. ¿Por dónde iba?

			—Bueno, en Semana Santa me fui al pueblo —respondió un tanto a la defensiva.

			«¿Por qué saca esto ahora?».

			—¿Cuánto tiempo? ¿Una semana? —El tono de Soto estaba frisando la dureza.

			—Mmm... Cuatro días en realidad —contestó desconcertada.

			«¿Qué pasa? ¿Qué pasa? ¡¿Qué pasaaa?!», se preguntaba Alicia. Sara ladeaba su cabeza, preocupada.

			—¿Y antes de eso?

			—Pues... cinco días en Navidad..., nueve en verano... Ehhh...

			Lo peor de aquel trabajo había sido tener que estar lejos de sus amigos del pueblo, ver de higos a brevas a las ocho personas con las que había crecido. Eran muy diferentes, pero cada uno de ellos le había aportado varias pinceladas a su personalidad. La desinhibición de Sofía o el humor con que afrontaba todo Lucho la habían hecho ser como era. Muchas tardes de domingo terminaba videollamando a Florita o a Lola. En alguna ocasión, incluso, se había quedado a llorar sobre el hombro de Raquel en Zaragoza, a mitad de camino entre el pueblo y Valencia. Alguna ocasión de esas en las que echaba de menos a Fran. Su maldito primer amor. Su ex mejor amigo. Los años más maravillosos de su vida. Al resto del grupo le costaba saber qué pesaba más entre ellos: si las ganas de matar al otro o las de matarse a besos. Intercalaban temporadas de indiferencia con peleas monumentales o miradas cómplices. Solo Alicia era consciente de que cada vez que lo tenía delante se desataba un huracán en su interior que le horadaba el pecho. A pesar de los dos años que habían transcurrido desde que pasó AQUELLO.

			—Ni un puente. Ni dos semanas seguidas de descanso desde que llegaste —apuntaba Sara mientras negaba con la cabeza.

			—A ver, es que yo no pongo las fechas de los juicios, acuerdos y demás. Son cuando son, Sara. —«Joder, ¡ya sabes de qué va esto, tía! ¡No es culpa mía!». No podemos desperdiciar oportunidades y perder clientes. Tú misma lo dices.

			El bufete estaba abriendo mercado en el área de Alicia. De hecho, su incorporación fue un refuerzo de cara a la expansión internacional. Habían sido años muy duros para ella, tanto por la necesidad de aprender una profesión en la que comenzaba como por abarcar un volumen de trabajo que no podían rechazar si querían hacerse hueco en el sector.

			—Esto no puede seguir así. Tu cuerpo te está dando un toque. Tal vez el siguiente aviso no sea tan dulce. Tienes que parar.

			La chica estaba a punto de ponerse a llorar. Las lágrimas se agolpaban en sus ojos. Era muy sentida, pero su fuerte carácter les impidió rodar mejilla abajo. ¿Serían capaces de despedirla después de todo lo que había hecho por la empresa? ¡Si había conseguido más clientes que ningún otro debutante! Y estaba bien valorada por sus asesorados. La mayoría volvía a requerir sus servicios.

			—Alicia, estamos a 5 de julio, el ritmo de trabajo va a bajar. No quiero verte por aquí hasta mediados de septiembre. Te debemos vacaciones y las necesitas.

			«¿Vacaciones? ¿Con la mesa llena de procesos atascados? ¿De qué va?».

			—Pero... Hay casos en marcha. No pueden aplazarse.

			—Y no los aplazaremos. Rosa y Juan Carlos pueden repartirse tu parte hasta que vuelvas. Yo misma les echaré una mano.

			Pensaba pasarse otro verano sin más recreo que una escapada rápida a las fiestas del pueblo en agosto. Lo que Sara le estaba diciendo le sonaba a música celestial, aunque no podía evitar sentir cierto temor por dejar abandonado el departamento que había levantado con tanto esfuerzo.

			—¿Me estáis apartando? —preguntó con cautela.

			Sara le adivinó la intención. La oscense le recordaba mucho a ella misma a su edad, por lo que era consciente de que aquellos excesos podían terminar pasándole factura. El alto precio personal que había pagado cuando perdió el contacto con todo lo que había tras el cristal de su despacho. Sara miró con distante dulzura a Alicia. Casi tenía edad para ser su madre, pero no pretendía ejercer como tal. No quería perder autoridad frente a la chica, pero tampoco iba a consentir que, como ella, terminara con un frasco de tranquilizantes en el cajón.

			—Te estamos cuidando, Ali. Eres una de las mejores profesionales que han pasado por esta firma. En octubre va a entrarnos un caso muy potente, tanto que tal vez adelantemos la expansión internacional, no te digo más. Para entonces, te quiero al cien por cien. Vete a casa, descansa y vuelve el 16 de septiembre dispuesta a comerte el mundo.

			La socia se levantó, dando por concluida la reunión, lo que obligó a Alicia a ponerse también de pie. Sin los tacones ofrecía una imagen desvalida: parecía una niña pidiendo la paga a sus mayores. Se dieron la mano y la joven encaminó sus pasos hacia la puerta. «Descalza camino como un pato». Antes de salir, Sara Soto la llamó una vez más.

			—Y... enhorabuena. A las seis y media de la mañana, Tokio ha remitido firmado el acuerdo con Textiles Turia. No han cambiado nada. Solo tú podías hacerlo tan bien.

			 

			 

			El malestar físico se apoderó de la satisfacción con la que le llenó el pecho la victoria legal. Sentía los ojos dados de sí. Deformados por el esfuerzo que había hecho para mantenerse despierta aquella noche. Entró en su despacho sin ganas. Se dejó caer en la silla y alargó los dedos hasta alcanzar un pequeño espejo de mano que le había regalado su amiga Lola en el último cumpleaños que pasó en Santa Manuela y que tenía siempre apoyado sobre el bote de lápices. Pese a la mala noche, la superficie reflectante le devolvía la imagen de unos rasgos privilegiados. Elegantes. Su peculiar ironía no se dejaba ver, pero también estaba allí. «Espejito, espejito mágico: ¿quién es la más pringada del reino? Si me tomo un café más, comienzo a orbitar. Si no me lo tomo, me desparramo aquí mismo. Todo es ver cómo quiero morir». En aquel momento, alguien llamó a su puerta.

			—¿Es aquí donde se enseñan bragas? —se escuchó en tono guasón.

			Simultáneamente, la silueta de su compañero Vicente cruzó el umbral de la puerta. Ella lo miró con atención mientras sonreía. «Este no ha dormido en casa. Se ha puesto espuma en el pelo cuando siempre se peina con cera. Ella no debía de tener. No sé quién será, pero no creo que vuelva a verla». Era incapaz de sustraerse a la crítica ajena: los genes maternos estaban ahí.

			—¡Pasa, idiota!

			—Oye, ¿qué ha ocurrido? ¿Estás bien? —se interesó el chico sentándose sobre el escritorio de Alicia.

			—Sí, tranquilo. Todo lo bien que puedo estar cuando es la primera vez en mi vida que no sé lo que voy a hacer mañana.

			Ambos rieron. Se llevaban bien. Trabajar hombro con hombro en varios casos les había hecho trabar amistad. Alicia le explicó la conversación que había tenido con Sara y la concesión de sus inesperadas vacaciones. Vicente silbó con ímpetu.

			—¡Menuda suerte! ¿Tú crees que si me duermo en el pasillo con el culo en pompa me dará aunque sea el lunes?

			—No te rías. ¡Vaya cuadro! —respondió ella cubriéndose la cara con las manos—. ¿Mucha reacción de la gente?

			«Por favor, que nadie haya hecho fotos...».

			—Bueno... Envidia mal disimulada entre ellas, erecciones entre ellos. Quédate con lo que quieras.

			—Dios mío... ¡Qué bruto eres! ¿Puedes creerte que no recuerdo cuándo me dormí?

			—Puedo —respondió tajante y en un tono más serio—. Me ha pasado alguna vez. Por eso me alegro de que te vayas a casa y descanses. Ven.

			Vicente abrazó a su amiga y le dio un beso en la mejilla. Cuando estaba tan dulce era imposible no quererla.

			—Te voy a echar de menos estas semanas —dijo Alicia.

			—Lo dudo —respondió irónico mientras inclinaba su sonrisa—. En cuanto llegue Fran al pueblo, comenzarás a bizquear.

			«Touché».

			—¡No sé para qué te cuento nada! Lo sacas todo de quicio —respondió ella apartándose.

			 

			 

			Alicia se había visto obligada a hablarle de su ex una tarde en la que Vicente la sorprendió mirando embobada el Facebook de Fran. El economista, que vivía en Londres, había colgado varias fotos acompañado de mujeres muy atractivas. Lucho, Cosme y Lucas, los chicos de su grupo de Santa Manuela, celebraron la instantánea escribiendo comentarios bastante rudos. El huracán interior de Alicia estaba comenzando a girar aquel día cuando Vicente la descubrió. Desde entonces, era de los pocos que sabía la verdad. Posiblemente, mejor que ella.

			—Me lo cuentas porque te va a salir una úlcera si sigues guardándote todo.

			—¿Y qué se supone que es todo? —respondió ella mientras colocaba en vanguardia su infantería.

			—Pues que sigues pillada por esos ojitos azules —recitó el abogado en tono cómico.

			«Que cada vez son más bonitos, por cierto». Alicia no pensó aquello al azar. Recordó la conclusión a la que había llegado la última vez que los tuvo cerca, durante la última Semana Santa en el pueblo, como tres meses atrás. Todo el grupo se había quedado a dormir en la bodega de Sofía. Su saco y el de Fran estaban a escasos centímetros, lo que hizo que ellos terminaran compartiendo en la oscuridad un ratito de charla y confidencias. Recordaba perfectamente la buena sintonía que habían tenido, algo que no era habitual entre ellos en los últimos años. Antes o después terminaban discutiendo, por lo que ambos solían evitarse. Recordaba también las llamas de la chimenea reflejadas en las pupilas del chico, entre las sombras que velaban el sueño de los demás. Y la complicidad que habían tenido esquiando esos días. Pero no era lo único que rememoraba. No era tan fácil. Si aquel momento los había acercado, otros mil los separaban. Por ejemplo, la pelea que tuvieron pocos días después, que hizo que se despidieran a gritos, como solía pasar desde que un par de años atrás ocurriera AQUELLO. Alicia se alteraba con facilidad, y Fran, en ocasiones, no tenía filtro y terminaba desatando su furia con comentarios poco procedentes. Gasolina y mechero. Aquello no podía ser.

			—Ahhh, no. Pincha usted en hueso, caballero. Fran es agua pasada. Ya me hizo bastante daño.

			—¿Sabes que cuando mientes levantas la ceja izquierda?

			«¡Qué calada me tiene!».

			Ambos rieron ignorando que Vicente, sin pretenderlo, había puesto una piedra más en el camino entre Alicia y Fran. Había pasado dos semanas antes. El ex de la abogada había volado desde Londres a Valencia para verla. Había sido un impulso. Quería darle una sorpresa. Aclarar el encontronazo de Semana Santa, pero, sobre todo, estar con ella. Esperó a que saliera mirando desde el ventanal de una cafetería que tenía enfrente la puerta de Soto & Montagut. Cuando la vio aparecer con Vicente, se quiso morir. Imaginó que entre ellos había algo más. Los miró caminar, entre risas, perdiéndose calle abajo. Ni se acercó. Cinco minutos más tarde estaba en un taxi de vuelta al aeropuerto. Las lágrimas le impidieron ver que estaba anocheciendo.

			 

			 

			Vicente abandonó el despacho poco después y Alicia comenzó a recoger los expedientes. Por primera vez desde que Sara la liberó hasta septiembre, la chica sintió que había dejado de notar el pie en el cuello y fue consciente de las posibilidades que se desplegaban ante ella para disfrutar aquellos días libres. «Igual quedan entradas para algún concierto del festival Pirineos Sur. O tal vez pueda apuntarme a uno de los cursillos que organiza la comarca».

			Cerró su bolso, se calzó con brío y salió a la calle. Desde la acera de enfrente observó el edificio en el que Soto & Montagut tenía dos plantas. Era francamente impresionante; uno de los edificios más bonitos del centro de Valencia. Ella vivía en un apartamento de una zona residencial de la capital del Turia, pero lo cierto era que su auténtica casa había estado tras aquellos muros. Tenía que replantearse las cosas. Los treinta se acercaban y no había mucho que la animara a volver cada noche a su estudio.

			Entre tanto, sus amigos de Santa Manuela tenían claro que lo importante comenzaba cuando terminaba el trabajo. Lola, la maestra del pueblo, se había casado con Lucas, el veterinario, diez días antes. Aún estaban de luna de miel. En su boda, cuatro de sus amigos se habían emparejado entre sí. Lucho y Raquel habían comenzado algo parecido a una relación. La higienista dental contaba las horas en la consulta de Jaca para salir disparada a casa de Lucho. Aunque se conocían desde hacía años, no llevaban juntos ni dos semanas y estaban viviendo un momento muy dulce: las primeras citas, los primeros despertares juntos. Se estaban descubriendo como pareja. A él le había costado años asumir que, más allá de «vivir nuevas experiencias», también podía enamorarse, así que ella no quería agobiarlo y le dejaba espacio para que fuera él quien se adaptara, a su ritmo, a la situación.

			Florita y Cosme se estaban dando otra oportunidad. Él acababa de regresar al pueblo desde Milán y estaba organizando la reforma de la casa de sus abuelos. Quería convertir el desván en el estudio que necesitaba para poder desarrollar desde casa sus diseños de ingeniería industrial. Ella era la directora financiera de la estación de esquí y últimamente pasaba más horas mirando la foto del ramo de novia que le había entregado Lola que la partida de gastos de la empresa. No buscaba tanto el selfie que había hecho Cosme de ellos dos durante uno de sus paseos. Le daba pudor. «Él, hecho un apolo, y yo, como un dirigible», pensaba mientras se estiraba su vestido de la talla 44 frente al ordenador. El chico había enterrado entre las piernas de Florita sus noches locas en Italia y había colgado de su cuello una joya familiar para rubricar su gesto. Un medallón perteneciente a su abuela que llegó a sus manos en la boda de Lola y Lucas.

			Y luego estaban los tres versos libres: Alicia, Sofía y Fran. Sofía, la periodista, se pasaba el día entre algunos de los rostros más conocidos del planeta. Actores, cantantes o políticos se repartían las páginas de su agenda. Más allá de eso, no tenía ninguna cita destacable desde hacía tiempo. Su vida amorosa y la de Alicia tenían bastante en común... salvo por la relación de esta última con Fran, el tercer mosquetero.

			En Santa Manuela lo conocían como el chico Samitier porque pertenecía a la casa del mismo nombre y porque, además, llevaba ese apellido. Era la típica persona que se echa en falta cuando sale de una habitación. No hacía girar cabezas, pero podía ser hipnótico al segundo vistazo. No era de los guapos oficiales, pero resultaba tremendamente atractivo. Más de una tenía su nombre escrito entre las páginas de los manuales de Macroeconomía de la facultad.

			Nunca se lo planteó, pero hubiera sido un gran relaciones públicas. Se manejaba como nadie en las distancias cortas, pero no había que engañarse: el Fran que aparecía cuando se rascaba un poco la superficie no solía dejarse ver más allá de su grupo de íntimos.

			Alicia sabía bien que era muy suyo, que sentía mucho, pero expresaba poco. Y tal vez esa era la clave de lo que había pasado.

		

	
		
			CAPÍTULO 2

			
LO QUE HABÍA PASADO

			Fran Samitier y Alicia Gallart pasaron varios años deseando que llegaran las vacaciones para verse. Los dos habían nacido en Santa Manuela. Compartieron clases y recreos primero y juegos en los alrededores del pueblo, después. Uno y otra se vieron cruzar el umbral que separa la adolescencia de la niñez y así, como quien no quiere la cosa, una tarde Alicia se dio cuenta de que miraba a Fran más que a los otros. No le comentó a nadie lo que sentía ni tampoco que, en más de una ocasión, sus ojos y los del chico se habían enganchado en alguna de las quedadas comunes. Ninguno de los dos era fácil y, tal vez por eso, se resultaban interesantes.

			Nunca se dijeron lo que sentían, aunque Fran estuvo cerca el último día de las Navidades de primero de carrera. Se acababan las vacaciones y buena parte del grupo dejaba Santa Manuela para volver a la universidad. Lucas y Sofi, a Madrid. Alicia, a Valencia. Lola, Cosme y Fran, a Zaragoza. Solo Lucho, Florita y Raquel estudiaban cerca de Santa Manuela. Habían pasado la tarde en el bar de Marisa y cuando llegó la hora de volver a casa, Fran acompañó a Alicia a la suya. Le pillaba de camino. Cuando llegaron a la puerta de la chica, ambos se quedaron mirando una vez más. Se habían observado muchas veces, pero era la primera que se veían. El sol se estaba ocultando tras las cumbres pirenaicas. La luz era tenue y dibujaba a la perfección el ángulo del rostro de Alicia. «Es preciosa».

			«Venga, ¡ven! Acércate», pensaba ella. Lo había visto arrimarse a otras chicas de las inmediaciones sin recato, con descaro incluso, por eso tenía claro que, si ante ella permanecía en silencio, no era por timidez. «Sabes que tenemos algo, Fran. ¡Vamos!». Y en aquel momento, el chico avanzó un par de pasos. Ella, otros dos. Podían escuchar sus respiraciones, pero ignoraban lo que ocurría a un metro de ellos. La abstracción era absoluta. El instante, mítico. «Lo fácil que es con las demás y lo difícil que es contigo, Ali. Porque tú me encantas. Porque quiero hacerlo bien». Alicia se dio cuenta de que Fran estaba nervioso y sonrió para facilitarle la tarea.

			«Tranquilo, ven: sabes que yo también quiero». El chico pareció escucharla. Un tanto tembloroso, colocó sus manos en la cintura de ella. Alicia cerró los ojos. «Ahora, sí», pensó ella. Y entonces él la besó en la mejilla izquierda despacito. Luego, en la derecha, uniendo milímetro a milímetro la piel de sus labios con la del rostro de Ali. Queriendo disfrutar del momento, deseando mostrarle que él también llevaba tiempo esperando una ocasión como aquella y...

			—¡Aliciaaa, que son las nueve menos cuarto y tienes la maleta sin haceeer! ¡Tira pa casa! No te lo vuelvo a repetir.

			Fran odió desde entonces a Mila, la madre de la chica a la que iba a tardar varios meses en poder besar, gracias a su proverbial aparición en escena.

			El beso llegó en verano. Y las caricias. Y los cuerpos entrelazados en cualquier recodo de las inmediaciones del pueblo. Ninguno recordaba haber vivido antes algo como lo que sentían estando juntos. Sin embargo, en septiembre, él regresó a Zaragoza con Cosme y ella a Valencia. No se hicieron promesas ni juramentos. Les quitaba presión. Se suponía que así era más fácil de llevar la distancia. Si no había nada, nada había que echar de menos. Cada cual vivió su vida, aunque volvieron a caer la siguiente vez que se vieron. Y la siguiente. Cuando no desaparecían en medio de una verbena, se ocultaban entre los arbustos del bosque. Fran recordaba aquellos momentos como algunos de los mejores de su vida. Podían estar besándose durante horas. No importaba el frío o el calor. No existía nada más que su aliento. Ningún beso era suficiente, cada caricia no hacía más que llamar a otra. Entraban en espirales desesperadas en las que ansia y pasión se trenzaban desordenadamente.

			La situación se mantuvo incluso al terminar la etapa universitaria. Durante aquellos años, su relación se convirtió en un secreto a voces en Santa Manuela. Todos sabían lo que pasaba, pero, como ellos no oficializaron nada, nadie se refería a ambos como pareja. Una situación que, lejos de frenar los comentarios, convertía a Fran y a Alicia en la comidilla del pueblo. Los desayunos posteriores a las verbenas solían cuajarse de comentarios sobre dónde y cómo se les había visto la noche anterior. Aquello era algo que incomodaba sobremanera a las madres de ambos.

			Mila y Visi, sus madres, no terminaban de llevarse bien. Nunca se habían caído en gracia y enterarse de la relación de sus hijos no mejoró las cosas. Trataban de no coincidir, pero la carnicería, la única de Santa Manuela, terminó por convertirse en su campo de batalla. Ahí no podían evitarse.

			—Ali es un poquito despistada, ¿no? —comenzó la madre de Fran en una de las ocasiones.

			Mila cerró los ojos. «Ya estamos otra vez». Sabía que la boa constrictor que esperaba a su lado a que le sirvieran cuarto y mitad de morcillas no se dirigía a ella a menos que tuviera algún veneno que inocular.

			—No, ¿por? —respondió con calma preparándose para el envite mientras la otra introducía la mano en su bolso.

			—Por este sujetador que trajo Fran el otro día en el bolsillo —respondió Visi maliciosa depositando la prenda sobre el mostrador delante de toda la parroquia de Melitón, el carnicero y también su hermano.

			Un par de señoras abrieron los ojos como platos. Mila aguantó con dignidad aparente, pero por dentro estaba encendida. «¡¡¡Raposaaa, lieeendre, mal tábanooo!!!». Visi siguió a lo suyo.

			—Ya sabes cómo son estos críos: se van a la piscina y terminan mezclando la ropa de todos —justificó Mila entre risas.

			Pero Visi no iba a vender su cuello tan barato. Sabía que tenía la atención, y el apoyo, de dos parroquianas que esperaban turno junto al expositor de jamones.

			—Mila, que un sostén no es crema solar... Una se da cuenta...

			—Pues no te creas. Tiene tantos que al final ya no sabe los que están en la lavadora y los que están en el cajón.

			—¿Le pasa mucho o quééé?

			«Esta no vuelve a insultar de refilón a mi hija. Hasta aquí ha llegado mi paciencia».

			—¿El qué? ¿Salir con niñatos?

			Y ahí fue cuando se lio.

			—¡Niñato tu padre!

			Visi se fue a por Mila que llevaba un rato tratando de no arañar a la otra. Se engancharon de los pelos, se pegaron con el monedero y Melitón tuvo que salir de detrás del mostrador para separarlas. En el balance de heridos, un pendiente y varias uñas rotas y tila a calderadas para tratar de calmar a las consuegras. Alicia y Fran nunca hablaron de aquello.

			Tres años después de terminar la carrera, el chico Samitier había comenzado a trabajar y se estaba haciendo un currículum atractivo. Entró en un programa para juniors experimentados en la oficina principal del Banco Ibérico, en Madrid. Era una gran oportunidad. En cuanto empezó, le comunicaron que no podría disponer de un solo día de vacaciones hasta Navidad. Alicia y él no salían juntos, no se daban explicaciones, pero contaban con estar juntos. Aquello alteraba sus planes, así que él decidió llamarla para ponerla al tanto.

			—Ali, no creo que me pueda acercar este verano al pueblo —anunció Fran en tono serio.

			—¿Por qué? —Ella no se lo esperaba.

			—Nos están probando. Somos dieciséis para cuatro vacantes. Todo cuenta y pedir días no me beneficia. El resto no se van a mover de Madrid.

			—Vaya. Me apetecía verte.

			—Y a mí.

			Posiblemente, aquellas eran algunas de las palabras más comprometidas que se habían dicho sobre su «relación». Nunca ponían nombres ni etiquetas. Les gustaba pasar tiempo solos, se notaba. Echaban de menos la piel del otro, pero no lo verbalizaban, del mismo modo que ninguno de los dos reconocía tener pareja. Si sus sentimientos se quedaban entre ellos, podrían mantenerlos al margen de comentarios y valoraciones. La pelea de las madres no ayudó. Ambos decidieron seguir en modo privado para no desafiar a ninguna públicamente, aunque todo el mundo sabía que se veían igual. Con el paso del tiempo, la clandestinidad comenzó a pesarles. A Fran le molestaba no poder pararle los pies a los chavales que trataban de ligar con Alicia. Su curvilínea silueta y unos labios perfectos llamaban la atención. Era muy atractiva. Oficialmente no era su novio, así que pocas armas podía blandir ante los avances de los demás. Ella solía frenarlos pronto, pero eso no evitaba que Fran lo pasara mal. Por su parte, ella pensaba que, tal vez, dar un paso más podría llevar la relación a otro nivel. Podrían hacer más cosas. Moverse por otros escenarios.

			Alicia se llevó un buen chasco con la llamada de Fran. No se trataba solamente de no verlo en verano; aquello podía suponer un paréntesis definitivo. Y ella no era de quedarse quieta esperando soluciones, así que decidió mover ficha. El mismo día que Fran le dijo que no iría al pueblo, la chica compró un billete de AVE para Madrid.

			—Me voy a verlo.

			Estaba tan ilusionada que no tardó en llamar a Raquel para contárselo.

			—Pero ¿lo sabe mi primo?

			—No, no; es una sorpresa.

			—¡Qué bueno! Seguro que le encanta verte.

			—Eso espero.

			—Vais a hablar de... ¿futuro?

			—No sé. A veces pienso que ya estamos juntos y otras creo que no.

			—Pues sería buen momento. Tenéis veinticinco años. A lo mejor puedes buscar trabajo en Madrid si la cosa prospera.

			—Hombre, mi empresa tiene la central en la Castellana; siempre podría pedir un traslado.

			Alicia nunca se había planteado aquello, pero lo cierto era que, según se lo iba imaginando, comenzaba a verle color. Le parecía un maravilloso proyecto de vida.

			—¡Se me ocurre algo! —dijo Raquel—. Mi tía tiene un juego de llaves del piso de mi primo. Puedo cogérselas, mandártelas y lo esperas en casa. ¿Qué te parece?

			Ella había pensado en aguardar a la puerta del banco, pero aquella le pareció una idea estupenda. Se iba dos días después. Le daba tiempo.

			—Ve llamando al mensajero y apunta la dirección del bufete.

			Salió de trabajar poco después de comer. Se había llevado a la oficina un trolley con sus cosas para el fin de semana. La hora y cuarenta y cinco minutos de viaje se le hizo eterna. Llegó a Atocha casi a las siete de la tarde. Si no se equivocaba, tenía el tiempo justo para llegar a casa de Fran antes que él. Tomó un taxi en dirección a la calle Zurbano y diez minutos después estaba ante su portal. «4.º B», había apuntado. El ascensor estaba ocupado, así que decidió subir por la escalera. No quiso esperar. «Total, son cuatro pisos y esto casi no pesa». Llegó arriba sin resuello pero feliz. Estaba entusiasmada por descubrir el mundo que se ocultaba al otro lado de la puerta. Era como abrir la caja de los secretos de Fran. Giró la llave y la cerradura cedió con facilidad. Tenía delante un saloncito y una cocina americana. «Está reformado con buen gusto». Dejó la maleta y cerró la puerta antes de dar una vuelta por la habitación. Una tele de 49 pulgadas, un Marca de un par de días atrás sobre la mesita de centro, los cojines del sofá descolocados, con surcos que evidenciaban minutos de sueño sobre ellos la noche anterior. «Se quedó dormido viendo el fútbol. Poco tiempo pierde recogiendo», pensó divertida. Pasó un dedo por la estantería para comprobar si había polvo. «Limpiar se ve que limpia, menos mal». Respiró hondo. Estaba pletórica. En aquel instante, tenía para ella sola el lugar que nadie más de la pandilla conocía. Le gustaba sentir ese tipo de cosas. Le hacía notar cómo entre los dos crecía un vínculo diferente. Que no era una más. Si la cosa se daba bien esos días, tal vez encontraran un momento para hablar de una vez por todas de su relación. Ponerle nombre, hacerla oficial, llegar de la mano a la verbena de las fiestas, pasar los domingos comiendo boliches de Embún en casa de los padres de Fran. Visi como suegra. «Oh, Dios...». Podía imaginarse compartiendo su vida con él entre aquellas cuatro paredes. De hecho, comenzó a pensar en los cambios que introduciría en la decoración. «Desde luego hay que pintar. El color crema no está mal, pero mejor un blanco potente. La foto de la cuadrilla se queda».

			Miró el reloj y corrió a la habitación que se adivinaba al fondo. «Debe estar al caer». Al menos había hecho la cama. Abrió el armario, cogió una percha y colgó el vestido que llevaba. Cuando se quedó en ropa interior, pensó que esperarlo desnuda dentro de la cama podía ser buena idea. «Le va a encantar». Poco después, estaba guardando en la maleta su lencería. Tocaba esperar. Apoyó la espalda en el cabecero de la cama y se tapó, sacando los brazos. Le encantaba notar que su chico había estado entre aquellas sábanas. Se adivinaba su presencia. Olía a él.

			De pronto, escuchó el sonido de la cerradura de la puerta principal abriéndose. Había llegado el momento. Sintió mil mariposas volando a su alrededor.

			—Ven, pasa por aquí —escuchó decir al chico en tono cordial.

			Alicia se puso en guardia. Las mariposas decidieron que tenían mejores cosas que hacer. «¿Con quién demonios está hablando? ¡¿Por qué no está solo?!». No le dio tiempo a más. Fran entró en la habitación acompañado de una chica rubia con mechas.

			—¡Alicia! —dijo sorprendido.

			—¡Fran!

			—¿Qué haces aquí? ¿Cómo has entrado? —El chico estaba paralizado en la puerta de su cuarto, no salía de su asombro, pero sonreía divertido. Para él, Alicia siempre era una buena idea. Mientras se preguntaba qué hacía en su cama, ella tenía cuestiones que precisaban respuestas más urgentes.

			—¡Contesta primero quién es esta y por qué está en tu casa! —Su enfado y sus pulsaciones aumentaban a cada segundo. Su tono hizo que Fran perdiera la sonrisa. La conocía. Se avecinaba tormenta.

			La chica que había llegado con Fran era más o menos de su edad. Parecía apurada, no sabía dónde meterse, prácticamente no levantaba la vista del suelo.

			—Mejor me voy —dijo con un hilo de voz.

			—No, tranquila, Lidia. De verdad.

			—¿No querrás que se quede? —Alicia había cruzado el punto de no retorno y estaba comenzando a disparar a discreción.

			—A ver, Ali, esta es mi casa y tú no decides.

			—¡No, si encima de venir a verte, voy a ser la mala!

			—Pero ¿por qué no has avisado? —Y girándose hacia Lidia le dijo—: Por favor, espérame en el salón, anda.

			La chica abandonó la estancia mirando aún al suelo, casi sin hacer ruido, mientras Alicia subía el volumen progresivamente.

			—¡Quería darte una sorpresa que, evidentemente, no te mereces!

			Habían vuelto a hacerlo. La mecha se había vuelto a prender y Alicia estaba en plena detonación. Necesitaba poco. Inmersa en la onda expansiva, salió de la cama y comenzó a vestirse ante la atónita mirada de Fran.

			«¿Estaba desnuda?».

			—Alicia, te conozco. Te estás montando una película. Lidia y yo no tenemos nada, no hemos venido a casa para lo que te estás imaginando. ¡Para un momento y hablamos, por favor!

			—No voy a hablar con nadie. Me voy y listo. Tienes las llaves en la mesilla.

			Con la misma intensidad que había llegado, Alicia cruzó el salón.

			—¡Que te cunda, bonita! Ya vendrá otra que también te aparte a ti, porque el que nace lechón muere cerdo.

			Y, sin dar opción a réplica, salió dando un portazo.

			Ya en la calle, comenzó a llorar mientras caminaba tirando de su trolley. La chica no le había parecido ninguna venus. ¿Desde cuándo le gustaba a Fran ese tipo de mujer? ¡Y qué mechas tan espantosas!

			¿Cómo podía haberle hecho aquello? ¿Cómo le había mentido tan descaradamente diciendo que no iría al pueblo por trabajo cuando lo que pasaba era que tenía compañía? Lloraba por las paredes que no pintaría de blanco, por los surcos que no dejaría en los cojines del sofá. Porque todos sus planes se habían quedado entre las sábanas de Fran.

			Él intentó hablar con ella varias veces, pero ella nunca atendió sus llamadas. Fran consiguió la plaza en el banco y, poco después, lo trasladaron a Londres. Ella siguió en Valencia. La siguiente vez que coincidieron en el pueblo casi no se dirigieron la palabra. Dos años más tarde, las pocas veces que lo habían hecho habían terminado a gritos. Los intentos por normalizar la situación no hacían sino agrandar la falla que se había abierto entre ellos. Y el chico se preguntaba a veces si quedaba algo de la complicidad que los había unido.

		

	
		
			CAPÍTULO 3

			
SWEET HOME SANTA MANUELA

			Se marchaba para dos meses, pero no tardó demasiado en hacer la maleta. Tenía claro lo que necesitaba: mucha ropa cómoda, deportivas, bikinis y algo más abrigado por si las verbenas nocturnas venían frescas, como solía suceder. Tampoco se resistió a meter algo un poco más elegante, por si se terciaba alguna cenita fuera del pueblo. El neceser, varios libros, ropa interior, la tablet y los cargadores completaron su equipaje. Cerró la maleta y llamó a Raquel. La pilló en un cambio de pacientes.

			—Nena, ¿qué haces esta noche?

			—Poca cosa, ¿por?

			—¡Porque estaré en Santa Manuela y me gustaría verte, boba!

			Raquel y Alicia se llevaban francamente bien. Ellas dos y Sofía tenían una complicidad que no compartían con Lola y Flori. Las cinco se querían mucho, pero, al final, cada cual buscaba más a sus afines.

			—¡¿De verdad?! ¡Pero si no venías hasta las fiestas!

			—Ya, pero mira... Mi jefa me ha dicho que no vuelva hasta mediados de septiembre.

			—¿Y eso? ¿Problemas?

			—¡Qué va! ¡Vacaciones acumuladas! Como dos meses. ¿Te imaginas? ¡No me lo puedo creer! Voy a hacerme todas las verbenas de la comarca y a levantarme cuando me caiga de la cama —bromeó Alicia de un humor excelente.

			—¡Buenooo, pues me acabas de alegrar el día! Hace años que no pasamos un verano juntas. Me apetece muchísimo. Ya montaremos algo.

			—Tú ve pensando. Nos vemos sobre las diez en el bar. ¿Te encargas de avisar a estas?

			—¡Hecho! Cuenta con ello.

			Antes de volver a casa, siempre completaba el ritual de pasar por la plaza del Ayuntamiento y comprar, en la horchatería Mimosa, un litro de horchata y fartons para Misteilor, una encantadora ancianita británica que residía en el pueblo desde hacía media vida. A ella le encantaba tomarla mientras recordaba el tiempo que había pasado, en los años cuarenta, en aquella ciudad mediterránea. Se conocían de siempre, pero la amistad entre ambas había surgido de forma natural algún tiempo atrás. Solían merendar juntas mientras conversaban sobre los temas más variopintos, desde política a sentimientos, pasando por los acontecimientos que se estuvieran produciendo en el valle en aquellos momentos. Alicia estaba fascinada por la lucidez y la inteligencia de la señora. Siempre le daba la impresión de que iba tres pasos por delante en cualquier conversación. Que podía leer dentro de ella con facilidad. Desconocía su edad, pero, por los años que llevaba en el pueblo, debía de sobrepasar los noventa. No obstante, no los aparentaba. Seguía ofreciendo un buen aspecto físico, aunque ya no pudiera moverse como antes. No se le conocía pareja alguna. Nadie sabía por qué había llegado al pueblo y quienes le preguntaron al respecto no obtuvieron de ella mucho más allá de un somero: «Este es un buen lugar para vivir». Nunca se aprendieron su nombre, con lo que castellanizaron lo que entendieron al oírla nombrar. Fue así como miss Gertrude Taylor se convirtió en Misteilor. Todo junto.

			También desconocían todo sobre la vida que había dejado a la entrada del valle. A Alicia siempre le gustó la clase que tenía. Sus rasgos elegantes. Sus delicados modales, pero, sobre todo, la cercanía que mostraba con ella. Con su madre, Mila, era complicado hablar de hombres. Con ella era muy fácil. La última vez que visitó el pueblo le habló sobre el «ni contigo ni sin ti» en el que se había convertido su relación con Fran. «Habla claro», le dijo. Posiblemente tuviera razón, pero a Alicia le faltaba valor y le sobraba orgullo para hacerlo.

			Completado el encargo, arrancó el coche. Estaba un tanto alterada. El exceso de cafeína, la falta de sueño y saber que volvería a tener un verano tan largo como los de su época escolar habían disparado su cortisol. Tenía por delante más de cinco horas de viaje, contando con un par de paradas breves. Seleccionó una lista en Spotify, y cuando las primeras notas comenzaron a sonar, marcó el número de casa.

			—Mamá, espérame para cenar.

			—¡Ay! ¿Vienes, nena? —preguntó Mila con la ilusión que tiene un niño ante el árbol de Navidad la mañana de Reyes.

			—Sí, hasta mediados de septiembre. Tenía un millón de vacaciones pendientes y me han ofrecido cogerlas ya.

			—¡Eso es estupendo! Tengo unas ganas de verte...

			—Pues te vas a hartar, tonta.

			—Escucha, ¿sales ya?

			—Sí. En cuanto colguemos. No sabía si descansar un poco aquí antes de salir, porque he dormido regular, pero he pensado que, total, como ahora estoy espabilada, casi voy tirando y ya duermo ahí esta noche.

			—Venga, pues me voy donde Melitón y te compro unos filetitos, ¿quieres?

			—Cualquier cosa que hagas estará bien, mamá.

			 

			 

			Mila no pudo recibir mejor noticia. Que su única hija viniera a casa antes de lo previsto la llenaba de felicidad. La echaba mucho de menos. Alicia también, aunque cuando era pequeña llevaba mal su notoriedad. En ocasiones, cuando Mila organizaba uno de sus shows a la puerta del colegio, la niña terminaba por irse sola a casa cabizbaja. No había heredado su escaso sentido del ridículo. A medida que fue dejando atrás la adolescencia, Alicia comenzó a apreciar lo bueno de su madre: su corazón, su empuje, su nobleza. Por eso el vínculo entre ellas creció y los reencuentros se disfrutaban mucho en su casa. Tanto que, en cuanto colgó, a Mila le faltó tiempo para coger el monedero y salir de casa.

			—¡Me pones lo mejor que tengas, que viene la niña a pasar el verano!

			—Estarás contenta, pues —dijo el carnicero mientras se abrochaba complacido el delantal.

			—Imagina.

			—¿Te corto de pierna o de cadera?

			—De lo más caro —afirmó rotunda.

			Melitón siempre se hacía cruces con los criterios de compra de Mila. Con eso y con su extraña manera de sujetar el monedero bajo el brazo izquierdo mientras mantenía las manos cruzadas sobre el pecho.

			—Mi hija Raquel se va a volver loca cuando sepa que viene su amiga.

			—¡Seguro que ya lo sabe!

			—Seguro.

			—¿Y cómo llevas lo del novio de la chica? —preguntó chinchona moviendo la cabeza para dar mayor énfasis a la cuestión.

			Tenían confianza y sabía que aquel torpedo impactaba directamente en la línea de flotación del carnicero. Raquel y Lucho apenas acababan de empezar a salir, pero la noticia se había sabido pronto en aquel pueblo que, tras la boda, se había quedado sin noticias locales de alcance.

			—Bueno, lo de novio está por ver. Andan juntos y eso, pero, bueno, aún está todo en el aire. Tiempo al tiempo. 650 gramos, ¿lo dejamos así?

			—Sí, así está bien. Ponme también trescientos de panceta.

			—Voy.

			A Melitón le costaba pocos segundos pesar la carne, tiempo suficiente para que Mila preparara su segundo obús. Poner el dedo en la llaga estaba en su naturaleza y lo sabían todos. Así, levantó la barbilla, entrecerró los ojos y disparó.

			—Una cosa te voy a decir, y que no te sepa mal, pero, con los años que tiene el chico, no creo que esté para tirarse mucho tiempo de novios. La cosa puede ir muy rápida, Melitón...

			—Pues le saca tres, creo. No es ningún anciano. No tiene por qué tener prisa. Y a mí no me disgusta; es un tío más centrado que los otros, precisamente porque se ha hecho a sí mismo. Siempre ha sido un chaval con las cosas claras. No quiso estudiar y se buscó la vida sin problema.

			—En eso te voy a dar la razón. Trabajador es —subrayó balanceándose sobre las puntas de los pies—. De todas formas, una charlita con el mozo no vendría mal. Mi consejo, que sabes que os aprecio a ti y a la chica.

			—Y yo te lo agradezco, Mila —dijo mientras envolvía el pedido—. ¿Algo más?

			—No. Con eso está todo.

			—Pues serán 12,50.

			 

			 

			Los viajes de ida al pueblo siempre se le hacían cortos. En cuanto pasaba Huesca, ya se sentía en casa, a pesar de que todavía le faltaba más de una hora para completar el trayecto. Descapotaba el vehículo y comenzaba a respirar el aire del Pirineo, con la música a todo trapo, jugando a estar en un videoclip. Se encontraba bien, protegida. Aunque le gustaba ponerse un pañuelo a lo Grace Kelly, aquellos viajes le costaban una dosis extra de suavizante en el pelo para poder eliminar los enredones que se le formaban. En cualquier caso, la relajaban más que cualquier otra cosa. Estaba convencida de que respirar oxígeno de la montaña le regeneraba los pulmones. «Tengo que intentar ir al balneario de Panticosa un día. Me vendría de perlas».

			Paró el coche a la entrada del pueblo y se bajó. Le gustaba disfrutarlo a solas unos minutos. Pudo comprobar los efectos de la riada que dos semanas atrás había obligado a cortar la carretera, impidiéndoles a ella, a Sofía y a Fran asistir a la boda de Lola y Lucas. La marca del agua en las rocas llegaba un metro por encima del firme. Aún había árboles partidos en el cauce del río. «Debió de ser tremendo», pensó mientras se daba cuenta de que había subestimado los efectos de las afecciones causadas por el río. «Pobre Lola, tanto preparar su boda para terminar improvisando». Alicia distinguió entonces a Lucho a unos veinte metros. Como secretario municipal, andaba evaluando los daños de un vallado. Alicia sonrió al verlo y echó a andar hacia donde estaba. Sus pasos anunciaron su llegada y su amigo se giró.

			—¿Qué pasa, forastera?

			—¡Ven aquí, robaamigas! —dijo fundiéndose en un cariñoso abrazo con Lucho. Se alegraba mucho de que el chico se hubiera decidido por fin a iniciar una relación con Raquel.

			—Oye, que yo no he robado nada; fue ella la que no pudo resistirse a mis encantos —aclaró en tono divertido.

			—Yaaa, ya me figuro. Y ¿qué tal? ¿Estás contento? —Con Raquel había hablado largo y tendido, pero con él todavía no.

			—Quién me lo iba a decir, ¿verdad? Pues ya ves... Aquí andamos. De momento, muy a gustito.

			A Lucho siempre le había costado expresar sus sentimientos, así que no siguió. Que hubiera admitido estar bien ya era un avance. Mejor no insistir.

			—Vienes todo el verano, me ha dicho mi chica...

			«¡Uy, “mi chica”! ¡Pues sí que está meloso!».

			—Te ha dicho bien.

			—¡Qué bueno ser uno más por aquí!

			—¿Nos vemos luego?

			—¡Claro que sí!

			Le dio un beso, volvió al coche y siguió camino hasta su casa. Aparcó y llamó al timbre. Escuchó cómo su madre corría hacia la puerta.

			—¡Ayyy, que ya estás aquí, princesa!

			Mila se comió a besos a su hija. Muchos vecinos creían que era tan metomentodo porque se aburría. Javier, su marido, pasaba bastante tiempo en Lácteos Pirene, la empresa que había montado años atrás. Funcionaba muy bien, pero lo obligaba a trabajar más tiempo del que le gustaría a su mujer.

			—¿Y papá?

			—Ahora llega, que quiere cenar contigo. ¡No sabes lo contento que se ha puesto al saber que venías!

			—Yo también tenía ya ganas de estar aquí, mamá —confesó Alicia volviendo a abrazar a su madre.

			«¡Cómo echo de menos tu regazo cuando estoy lejos, mami! ¡La falta que me sigues haciendo!».

			—¿Has traído la horchata de Misteilor? —preguntó Mila separándose un poco.

			—Sí, va en esa bolsa con hielo.

			—Métela en la nevera ya, anda. Mañana se la llevas.

			—Esa es la idea.

			—Venga, y a cenar, que va siendo hora.

			A las nueve y media, Alicia había terminado los huevos fritos con ternera, la ensalada y el arroz con leche que le había preparado Mila. «¡Cómo cocina mi madre! ¡Diooos mío! ¡Y qué rico está todo en el pueblo! En cuanto dejas el puerto de Monrepós atrás, los alimentos se vuelven de chicle». Alicia engullía con ansia lo que Mila le iba poniendo delante. Nada que ver con el sándwich de máquina que terminaba comiendo muchos días por falta de tiempo. Menos mal que Mila no la veía alimentarse así: para ella todo era poco.

			—Pero ¿no comes nada mááás? Esto no es cena...

			—¡Mamá, que estoy para echarme a rodar! Yo no como tanto.

			—Ya se ve, ya. Ni tetas te quedan. ¡Así cómo vas a tener novio!

			—¡Mamááá! Eres lo peor.

			Faltaba un rato para la cita con sus amigos, pero decidió salir de casa y caminar un poco por las calles de Santa Manuela. ¡Cuánto podía llegar a echar de menos su pueblo! Le gustaba tener que ponerse un forro polar por las noches para protegerse del frío e incluso dormir con manta en pleno verano. Adoraba que la gente la reconociera por la calle. Estaba bien en Valencia, pero Santa Manuela era su hogar.

			Un grito la sacó de sus pensamientos. Era don Blas, el sacerdote.

			—¡Llamad a una ambulancia!

			Alicia se acercó rauda al lugar donde se encontraba el párroco. Estaba agachado junto a un cuerpo.

			—Es Misteilor. Se ha desvanecido —explicó el párroco nervioso.

			¡¿Cómo?!¡¿Misteilor?! Alicia notó un puñetazo en mitad del pecho. Aquello la había pillado desprevenida.

			—¿Cuánto rato lleva así? —preguntó Miguel, el padre de Lucas, que llegaba también en aquel momento.

			—Ni idea. Me la acabo de encontrar —respondió don Blas mientras Alicia llamaba a Emergencias muy impresionada. Tanto que tuvo que marcar en tres ocasiones el número: los nervios le impedían presionar la tecla adecuada. No podía creer que aquella señora a la que tanto quería pudiera llegar a morirse delante de sus narices. «¡Resiste! No puedes irte así. Tenemos que tomarnos la horchata juntas», pensaba presa del pánico.

			—Tiene muy mal color. Mirad a ver si respira —dijo angustiada otra vecina.

			Con temor, Miguel colocó una mano delante de la cara de su vecina. Sin éxito. También intentó tomarle el pulso. Durante unos segundos, ante el desasosiego ajeno, tanteó la muñeca de la mujer. Como no encontró respuesta, pasó su mano al cuello. Segundos eternos. Tampoco hubo reacción.

			—Si le late el corazón, debe de ser un pulso muy débil; yo no se lo encuentro.

			—¿Qué te dicen, niña? —preguntó don Blas a Alicia con nerviosismo.

			—Nada, que ya vienen. Por lo que les he dicho, no son muy optimistas, pero están de camino.

			—¿Y tú cuándo has llegado? —dijo Miguel, que acababa de percatarse de la presencia de la amiga de su hijo.

			—Hace hora y algo. Vengo para todo el verano.

			—Ellos andarán por aquí el domingo.

			—Ya tengo ganas de verlos.

			Diez minutos después, la ambulancia irrumpía en el perímetro de una plaza a la que había llegado la mitad del censo municipal. Poco tiempo había bastado para que la noticia cruzara Santa Manuela de una punta a otra. Pero Alicia no veía a nadie. Su mirada estaba fija en el rostro de su amiga. «Resiste, ¡vamos! Si aguantas hasta llegar a Jaca, tienes media batalla ganada. ¡No te vayas! ¡Quiero más tardes de las nuestras!», rogaba desconsolada, sin percatarse de que las lágrimas habían llenado sus ojos en silencio.

			El equipo médico comenzó a explorar a Misteilor, pero el examen terminó pronto.

			—Esta señora ha fallecido —anunció el médico ante el pasmo general—. Por favor, chicos, sacad una manta del vehículo. Hay que taparla.

			Alicia no asimiló lo que acababa de oír. Se quedó quieta, en shock. La muerte nunca es fácil. Sabía que aquella sería la última vez que la viera tal cual era, así que, mientras empezaban a escucharse algunos llantos a su alrededor, ella no dejaba de mirar el que había sido el cuerpo de su amiga. Quería retener el mayor número de detalles: la forma de sus lunares, el perfil de su nariz, la textura de su piel, la curvatura de las ondas de su pelo. Apenas tuvo un minuto para aprender a recordarla. Rápidamente la cubrieron con una manta metálica que había en la ambulancia. Cuando se quiso dar cuenta, en el suelo solo quedaba el vacío. Como en el alma de Alicia.

			La chica volvió a casa lamentando un error: pensar que Misteilor iba a estar siempre ahí. No había contado con su edad. Agradeció entonces todas las tardes que pasaron juntas, pero le dolió profundamente que no fuera a haber más. Le costaba creerlo. La había cuidado desde pequeña las tardes en las que Mila necesitaba un apoyo. Había sido la vecina más servicial. Luego llegaron las confidencias a golpe de té y, en los últimos años, de sorbos de horchata. Alicia notó que quien se había ido era más importante para ella de lo que imaginaba.

			 

			 

			La noticia de la muerte de Misteilor afectó urbi et orbi. Era la mayor de los valinos. No había tenido el mismo trato con todos, pero en cada casa se le tenía cariño. A falta de familiares que se hicieran cargo, Isaías, el alcalde, asumió las gestiones burocráticas paralelas al deceso.

			—Basilio, yo no sé si esta señora tenía seguro. Igual hay que plantearse pagar el funeral.

			El concejal que lo había acompañado al tanatorio de Jaca se encogió de hombros. Ignoraba aquel tipo de detalles. La respuesta del empleado de la funeraria los dejó helados.

			—No se preocupen; está todo pagado y el traslado en marcha.

			—Disculpe, ¿traslado a dónde? —preguntó el alcalde sorprendido—. Que sepamos, esta señora no tenía familia. Ni aquí ni en ningún sitio.

			—Pues ni idea. Yo lo que les puedo decir es que podrán velarla aquí mañana y que pasado sale para Inglaterra. La van a enterrar allí.

			—¿Y quién la va a enterrar? Ya le digo que no tiene a nadie.

			—Pues a alguien tendrá, porque pasado mañana viene a buscarla una funeraria de Birmingham. El servicio cuesta un pico y, como les digo, acaban de pagarlo. No sé más.

			Misteilor iba a seguir siendo un misterio incluso después de muerta.

			Alicia pasó aquella noche bastante afectada. No tuvo ánimo para despedirse de ella en el tanatorio, aunque sí se acercó a la puerta del recinto para ver salir el coche que la llevaría al avión. «Hasta siempre, amiga. Gracias por los momentos que compartimos. Buen viaje».

			Afortunadamente, el final de la luna de miel de Lola y Lucas y su consiguiente llegada al pueblo el domingo mejoró su ánimo. La despedida de Misteilor la hacía estar blandita, y se emocionó mucho cuando vio a sus amigos caminar hacia ella. Los tres se fundieron en un abrazo al encontrarse en el porche de la casa de la pareja.

			—¡Aliii! ¡No sabes cuánto me alegra verte!

			—¡Y a mí, chicos! Me dolió en el alma no poder ir a vuestra boda. Cuando me dijeron que el río se había desbordado, me dieron ganas de venir aunque fuera nadando.

			—¡Menuda pesadilla! Pero mira... Al final, no pudo salir mejor —dijo Lucas.

			—¡Quiero ver tooodas las fotos!

			—¡Y yo! Raque me ha dicho que pronto estarán listas. ¡Menudo atracón de fotografías nos vamos a pegar! Venís a casa y comentamos —propuso Lola.

			—¡Habrá que achuchar a Raquelita para que se dé prisa!

			Los tres amigos conversaron un rato en casa de los recién casados. Alicia aún no había visto las mejoras que habían hecho desde la última vez que estuvo en el pueblo. Como estaban agotados y tenían que deshacer las maletas, Alicia no se quedó mucho rato. Ya habría tiempo otro día.

			 

			 

			El lunes amaneció bastante antes de que Raquel saliera con su coche camino de Jaca para trabajar. Florita remoloneaba junto a la cafetera de la oficina mientras Cosme llevaba desde primera hora liado con un proyecto en la cocina de su casa. Melitón preparaba el género en su comercio y Lola aprovechaba para coser el bajo a unas cortinas. Con el lío de la boda, no había tenido tiempo de ultimar detalles como ese. Santa Manuela comenzaba el día con parsimonia. Como siempre. Alicia había dormido más de diez horas y, tras desayunar, se puso las mallas y salió a caminar un rato por la pista forestal con los auriculares puestos. Se cruzó con la marquesa, que volvía de su acostumbrado paseo. Se saludaron sin pararse.

			—¿Hasta cuándo te quedas, guapa?

			—Todo el verano ya.

			—Venga, a ver si nos vemos por ahí.

			—Venga pues. ¡Hasta luego, Hortensia!

			Poco después de despedirse de ella, sonó el teléfono: era Sara.

			—Buenos días, Alicia.

			—Buenos días.

			—¿Cómo estás? ¿Has descansado?

			—Estoy en ello. He dormido como un lirón y me pillas paseando por el monte. Mejor no puedo estar.

			—Me alegro. Es lo que debes hacer. Verás, te cuento en un minuto: te llamo porque acaba de contactar con nosotros un abogado de sucesiones inglés. Ha preguntado por ti.

			Aquello no podía ser cierto. ¿De verdad iba a tener que resolver cuestiones laborales? ¡Estaba de vacaciones! Alicia decidió cortar aquella conversación de raíz.

			—Sara, yo ya me he hecho a la idea de no entrar en materia hasta septiembre. Si mis compañeros pueden hacerse cargo, te lo agradecería. Me pillas fuera de juego.

			—Ya veo que no me entiendes. No es una cuestión laboral. Este abogado es el albacea de un testamento en el que se te cita.

			Alicia se quedó en blanco. ¿Nombrada en un testamento inglés? ¿De quién? Si ella no tenía relación con más ingleses que... ¡Un momento! ¿Misteilor? ¿En serio? Ajena a sus divagaciones, Sara siguió dándole detalles.

			—Se lee el viernes en Londres. No hace falta que te diga que debes acudir en persona. Te da tiempo a llegar.

			—Es que no sé de qué va todo esto, Sara. ¿Te ha dado algún dato más? Estoy pez.

			—Sssssí... Espera un momento.

			Sara comenzó a rebuscar entre sus papeles.

			—Tengo el nombre del testador. Testadora, vamos. ¿Conoces a Gertrude Taylor?
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