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      A Julieta, mi amor eterno.




      A Felipe y Lola, porque sus miradas hacen que todo sea posible.




      A mis padres, por la confianza de siempre.




      A la memoria de las víctimas de los atentados a la Embajada de Israel


      y a la AMIA.




      Justicia, justicia perseguirás…


    


  




  

    

      Un tiro en la sien.


      Dos muertes




      Domingo 18 de enero de 2015




      Natalio Alberto Nisman se miró en el espejo antes de apretar el gatillo. Estaba cansado, pero decidido. La última imagen que vio en su vida fue la de sí mismo reflejada en ese espejo que llevaba días sin limpiar.




      Se miró fijo a los ojos y cayó desplomado. El disparo fue en la sien con una pistola Bersa calibre .22 con la numeración 35099, apenas visible. Hacía pocos días había acusado a la presidenta Cristina Fernández de Kirch­ner de ser parte de un plan siniestro para encubrir el atentado terrorista a la AMIA.




      Era domingo 18 de enero de 2015.




      El lunes, el fiscal Nisman debía ratificar ante el Congreso de la Nación lo presentado en la justicia.




      La muerte fue instantánea y generó dos estruendos. Uno más violento que el otro. El disparo por un lado y la caída al suelo de ese cuerpo herido de un metro ochenta y dos. Sin embargo, ningún vecino escuchó nada. Mucho menos los empleados de Seguridad Integral, la empresa que vigila el perímetro del edificio Le Parc. Menos aún sus custodios que estaban abajo en la cochera.




      Nadie.




      La hora del suicidio se estima cerca del mediodía de aquel domingo de enero. Entre las 13 y las 15 horas. El cuerpo no tenía marcas ni lesiones defensivas. No había rastros de un forcejeo. Tampoco de una segunda persona en la escena de la muerte.




      Nisman ocupaba la unidad 4 del piso 13. La puerta de servicio de su departamento estaba cerrada pero sin vuelta de llave. La puerta principal solo se abre con un código electrónico, al igual que el ascensor que necesita de una clave para funcionar.




      Todas las ventanas estaban intactas. De hecho, la abertura que admiten es tan angosta que no podría pasar una persona. El balcón es impenetrable; por lo menos lo es si la intención es no dejar rastros. Además, cuenta con una red de seguridad que aquel día estaba intacta.




      El arma tenía presencia del ADN de Nisman por todas partes. En la empuñadura, en el gatillo, en el cargador.




      Nisman cruzó su mano izquierda para sostener con fuerza la derecha. Con esta mano portaba el arma, tembloroso. Con esa mano disparó. La trayectoria de la bala fue de atrás hacia adelante y de abajo hacia arriba.




      El baño quedó regado de sangre en pocos segundos. El fiscal ejecutó el disparo a menos de dos centímetros de su cabeza. Sufrió un «espasmo cadavérico», es decir que de inmediato el cuerpo adquirió rigidez. Quedó duro en el piso. Tieso. El dedo índice de la mano derecha terminó doblado con el ángulo propio que imprime el accionar del gatillo. Un fenómeno neuromuscular incontrastable. Algo así como el último esfuerzo voluntario del suicida. La última orden que su cerebro emitió.




      La sangre no salpicó el espejo pero sí la mesada del baño, donde quedó una marca evidente de que Nisman había estado de pie observando su propia muerte. La trayectoria del goteo hemático indica que antes de que su cuerpo se desplomara en el piso, en el mismo instante del disparo, Nisman escupió sangre por la boca producto de las lesiones internas.




      El baño estaba ordenado. Sobre la mesada quedó el estuche de las lentes de contacto, el envase del líquido para lubricarlas, un vaso transparente de plástico, varios potes de cremas y seis pomos de pasta de dientes. También quedó arrugado el paño verde que venía en la caja del arma que le pidió prestada la tarde anterior a Diego Lagomarsino, su asesor informático, el hombre que llevaba más de ocho años junto a Nisman y que conocía como pocos los secretos del fiscal. Una suerte de hacker privado servil y funcional.




      La bañera estaba seca, sin usar. Al costado quedó el cuerpo tirado. El fiscal vestía short negro y remera blanca. Sus pies descalzos apuntaban hacia al lavabo. El brazo izquierdo cruzaba su tórax. El brazo derecho esta flexionado hacia arriba y su mano había quedado sobre el piso, a la altura del rostro, donde la sangre que emanaba desde la parte trasera de la cabeza de Nisman se confundía con la pulserita de tela roja que llevaba en su muñeca. Nisman la usaba para combatir la envidia.




      La cabeza quedó ladeada hacia la derecha y apoyada sobre la bisagra más baja de una puerta entreabierta.




      El disparo le generó un orificio en la región temporal derecha, sin herida de salida. Debajo del hombro izquierdo, se halló la pistola Bersa modelo 62 con un cargador de tres municiones completas y una en recámara. Entre los pies descalzos y el inodoro del baño, fue encontrada la vaina servida del .22.




      El disparo resultó certero y terminó con al vida del fiscal.




      Sobrevino el silencio en Le Parc. Un silencio ensordecedor. El silencio de la muerte.




      Nisman quedó tirado más de ocho horas hasta que fue hallado su cuerpo. La primera persona que lo vio fue su madre, Sara Garfunkel, la misma que lo había dado a luz el 5 de diciembre de 1963.




      —No hay dudas —dijo el primer médico en llegar a la escena de la muerte.




      Se trató de un suicidio. De una decisión extrema de quitarse la vida. De un instante de locura y desesperación. De un hombre acorralado que buscó en forma desesperada un arma hasta conseguirla.




      —Los datos son contundentes —explicó un policía experimentado.




      Un solo disparo, un cuerpo sin lesiones, un departamento ordenado, las ventanas infranqueables, las puertas sin señales de forzamiento, el acceso al departamento custodiado por agentes privados y policías federales.




      El caso está cerrado.




      Sin embargo el estruendo del disparo sacudió a la Argentina como un ventarrón que irrumpe, inesperado y alocado, en una tarde quieta reforzando la sospecha social de una complicidad opaca y oscura, indescifrable, entre el poder político y la muerte. Insertando en el inconsciente de toda la sociedad una duda insoportable que gira en falso y nos empuja a recapitular un relato cronológico pero bien distinto. Igualmente verosímil.




      Natalio Alberto Nisman miró hacia la pared blanca del baño de su departamento, resignado. Sabía que su vida terminaría en pocos segundos. El jadeo del hombre que había franqueado el ingreso engañándolo se convertía en una tortura sigilosa. Apenas se escuchaba su respiración agitada pero bastaba para entregarse a la muerte.




      El asesino le disparó en la sien con una pistola Bersa calibre .22 con la numeración, apenas visible, 35099. Hacía pocos días, Nisman había denunciado judicialmente a la presidenta Cristina Fernández de Kirch­ner como cómplice de un plan siniestro para encubrir el atentado terrorista de la AMIA.




      Era sábado 17 de enero de 2015.




      El lunes, el fiscal debía ratificar ante el Congreso de la Nación lo presentado en la justicia.




      La muerte fue instantánea y generó dos estruendos. Uno más violento que el otro. El disparo por un lado y la caída al suelo de ese cuerpo herido de un metro ochenta y dos. Sin embargo, nadie escuchó nada. Ningún vecino. Mucho menos los empleados de Seguridad Integral, la empresa que vigila el perímetro del edificio Le Parc. Menos aún sus custodios que estaban abajo, en la cochera.




      Nadie.




      El cuerpo cayó desplomado pero no tenía marcas defensivas. Ni en la espalda, ni en la cabeza, tampoco en las piernas. Indicios de que Nisman no había estado de pie frente al espejo sino arrodillado, esperando la maldita muerte.




      Fue ejecutado a corta distancia.




      El crimen se estima entre las 16 y las 24 horas del sábado. El asesino tuvo la delicadeza de acomodar el cadáver. Borró manchas de sangre de la canilla y la bacha del baño. Luego, se lavó las manos.




      Nisman ocupaba la unidad 4 del piso 13. La puerta de servicio del departamento estaba cerrada pero sin vuelta de llave. Fácil de abrir. La puerta principal no tanto, ya que solo se accede al departamento con un código electrónico al igual que al ascensor, que necesita de una clave para funcionar.




      Todas las ventanas estaban en perfecto estado. De hecho, la abertura que admiten es tan angosta que no podría pasar una persona. El balcón es impenetrable, por lo menos si la intención es penetrar sin dejar rastros. La red de seguridad que lo rodea estaba intacta aquel día.




      El arma tenía presencia del ADN de Nisman por todas partes. En la empuñadura, en el gatillo, en el cargador. Sin embargo, el barrido electrónico dio negativo. No se encontró plomo ni bario ni antimonio en las manos de Nisman. El asesino fue cuidadoso.




      Algo se interpuso entre la mano derecha del fiscal y el arma. Quizás haya sido la mano del matador ayudando a completar el acto macabro. La trayectoria de la bala fue de atrás hacia delante y de abajo hacia arriba.




      El baño quedó regado de sangre en cuestión de segundos. El disparo fue a menos de dos centímetros de la cabeza del fiscal. En el piso, había manchas «en forma de lago» parcialmente secas, provenientes de una «zona vascularizada» del cuerpo. También manchas por «goteo estático en distintos rincones del baño», las que provienen de un cuerpo inmóvil. Y otras conocidas como «manchas de proyección», que se producen por la energía cinética otorgada por el impulso de la sangre que se mueve con fuerza, se proyecta y salpica.




      Nisman agonizó por varias horas. Quizá dos. Quizá tres.




      La sangre no manchó la bañera pero sí la mesada, donde quedó una marca, indicio evidente de que estaba arrodillado al momento del disparo. La trayectoria del goteo hemático indica que antes de caer y en el mismo instante del disparo, Nisman sangró por el orificio de entrada del proyectil.




      El baño estaba ordenado. Sobre la mesada quedó el estuche de las lentes de contacto, el envase del líquido para lubricarlas, un vaso transparente de plástico, varios potes de cremas y seis pomos de pasta de dientes. También quedó arrugado el paño verde que venía en la caja del arma que le pidió prestada la tarde anterior a Diego Lagomarsino, su asesor informático, el hombre que llevaba más de ocho años junto a Nisman y que conocía como pocos los secretos del fiscal. Una suerte de hacker privado servil y funcional.




      La bañera estaba seca, sin usar. El fiscal vestía short negro y remera blanca con una enorme mancha seca sobre el costado derecho, absorbida por el propio algodón de la remera. Esto demuestra que el cuerpo fue movido por el asesino antes de huir, por eso la remera quedó manchada.




      El brazo izquierdo cruzaba su tórax. El brazo derecho estaba flexionado hacia arriba y su mano había quedado sobre el piso, a la altura del rostro, donde la sangre que manaba desde la parte trasera de la cabeza se confundía con la pulserita de tela roja que llevaba en su muñeca. Nisman la usaba para combatir la envidia.




      La cabeza quedó ladeada hacia la derecha y apoyada sobre la bisagra más baja de una puerta entreabierta.




      El disparo generó un orificio en la región temporal derecha de la cabeza de Nisman, sin herida de salida. Debajo del hombro izquierdo, el asesino acomodó la pistola Bersa modelo 62 con un cargador de tres municiones completas y una en recámara. Entre los pies descalzos del cuerpo y el inodoro del baño se halló la vaina servida del .22. Nada de esto fue robado de la escena del crimen por el killer. Ni siquiera lo hizo para conservar un trofeo de un asesinato que, seguro lo sabía el asesino, entraría en la Historia.




      El disparo fue certero y terminó con la vida del fiscal.




      Sobrevino el silencio en Le Parc. Un silencio ensordecedor. El silencio de la muerte.




      El cuerpo de Nisman quedó en el piso más de ocho horas hasta que su cuerpo fue hallado. La primera persona que lo vio fue su madre, Sara Garfunkel, la misma que lo había dado a luz el 5 de diciembre de 1963.




      Un cuerpo sin signos defensivos, una escena del crimen ordenada, sin fisuras, un arma al costado del cadáver, una sociedad dividida por un disparo en la sien.




      ¿Un crimen perfecto o la decisión extrema de terminar con una vida signada por la angustia? ¿Un ataque de locura de un fiscal obsesionado con su misión o el acto frío de un asesino bien entrenado para no dejar huellas?




      ¿Suicidio o asesinato? ¿La muerte autoinflingida de un héroe social que lo dio todo, hasta la vida, en pos de cumplir con su misión o el destino previsible de un hombre atrapado por la telaraña de secretos y mentiras de la que fue tanto protagonista como víctima?


    


  




  

    

      2007


      La fatwa




      Eran las cinco de la mañana cuando sonó el teléfono en su casa. Entre sollozos escuchó la voz de su padre que le anunciaba la trágica noticia: Nisman había aparecido muerto en su departamento. De fondo, el sonido de la radio que escuchaba su padre se mezclaba con el silencio del anciano y el llanto del otro.




      Era la madrugada del domingo 19 de enero de 2015.




      Se acomodó en la cama y cortó la comunicación casi en cámara lenta. En la oscuridad de su casa, adormilado, manoteó los anteojos. Todavía seguía pensando que ese departamento art déco era un poco grande para afrontar la separación de su mujer, el amor de su vida.




      Encerrado en su cuarto, prendió la televisión.




      Los canales de noticias transmitían sin parar la misma noticia Había muerto de manera misteriosa el fiscal Alberto Nisman. Los móviles satelitales con sus luces resplandecientes apuntaban al frente del lujoso departamento de Puerto Madero. Le Parc ya era un hervidero de policías, peritos y vecinos alertados por la novedad.




      La noticia lo shockeó. Quedó impactado. Perplejo.




      El final violento de la vida de un hombre con el que había compartido gran parte de su historia laboral en la justicia argentina le resultaba incomprensible. El distanciamiento y finalmente la fuerte discusión que marcó el último tramo de su relación con Nisman ya no tenían vuelta atrás: la muerte irrisoria no les permitiría despedirse.




      En el fondo no le guardaba rencor al fiscal. Pensaba de Nisman lo que muchos decían por lo bajo: que era competitivo, egoísta y obsesivo. Sin embargo, aún lo estimaba, sabía reconocer todo lo que había aprendido al lado de ese hombre que yacía muerto en un baño cubierto de sangre.




      Tardó unas horas en volver en sí y unos diez días en poder salir de su casa.




      —¿Sabe bien usted lo que significa una fatwa? —me advirtió al comienzo de una conversación que se extendió por más de cuatro horas.




      El hombre que lloró al teléfono al conocer la muerte del fiscal me recibe con la condición de que su identidad no sea publicada en esta investigación.




      Me exige confidencialidad. Lo suplica.




      Acepto.




      A partir de ahora, lo llamaré El Judicial.




      —Ni bien me enteré de la muerte de Nisman, me encerré en mi casa, trabé las ventanas con alambre, las puertas con varios muebles y no quise ver a mis hijos por un tiempo. Fue una manera de protegerlos. Fantaseaba que podían venir por mí también.




      La entrevista tuvo lugar en la oficina de una empresa privada, en un piso 15, con el Río de la Plata de fondo y una incesante lluvia golpeando sobre los amplios ventanales.




      El Judicial fue un hombre clave para la investigación del atentado a la AMIA, por eso su testimonio puede ser vital para indagar en la misteriosa muerte del fiscal Nisman. Si bien hace tiempo que se alejó de la actividad judicial, mantiene vivos los contactos en el peor de los mundos: el de los espías.




      No hay pudor alguno cuando me cuenta que inició un tratamiento psicológico para superar los ataques de pánico que le quedaron como secuelas del calvario al que se sometió en los días más convulsionados de sus años en el Poder Judicial, cuando su carrera o el destino lo llevaron al equipo de investigadores de la Unidad AMIA.




      —Terminé enloqueciendo. Ahí entendí lo que es realmente el poder de la Inteligencia, el poder dañino que pueden desplegar los espías sobre la mente de las personas.




      Durante ocho meses, cada noche de El Judicial pareció una tortura. La misma llamada intimidante quebraba la paz nocturna y lo despertaba sobresaltado.




      —Amenazas —dice al pasar, mientras limpia sus anteojos con un papel tissue—. Siempre a la misma hora, ni un minuto más ni un minuto menos —agrega.




      A la tres de la mañana en punto su teléfono particular sonaba pero nadie respondía al otro lado de la línea. Jamás pudo decodificar ese mensaje oculto. Pero siempre tuvo claro que era una manera de amedrentarlo, de hacerle saber que estaban tras sus pasos. Al acecho.




      Por aquellos días, era habitual para El Judicial sentir que una sombra lo acompañaba por todo Buenos Aires.




      —En cualquier bar, en el subte, por la calle, a la salida de la oficina, siempre había alguien mirándome, siguiéndome —relata angustiado mientras revive la persecución.




      Hasta lo llegaron a grabar conversando dentro de su propio despacho para después reproducirle esa charla privada en su contestador automático.




      Todo sucedía a metros de la oficina del fiscal ­Nisman.




      —¿Pero esto pasaba con conversaciones que usted tenía dentro de la Unidad AMIA?




      —Sí, claro, ahí mismo, dentro de mi despacho —afirma y recobra la fuerza.




      Los recuerdos trasladan a El Judicial hasta aquella tarde de 2007.




      —La fatwa, la fatwa —insiste—. Usted tiene que investigar. Esa es la clave para entender todo. A Nisman se la tenían jurada de verdad. Él sabía que lo querían matar.




      —Pero entonces… ¿usted cree que a Nisman lo asesinaron?




      —Espere, espere, escuche esta historia.




      Han pasado más de nueve años de los hechos que El Judicial estaba listo para contarme pero los detalles estaban intactos en su memoria. La Unidad AMIA era un hervidero, un bullicio de gente, recuerda. Era viernes y aunque esos días se prometían terminar temprano, jamás lo cumplían.




      Nisman estaba alterado. Gritaba. Gesticulaba. No podía contener la ira mezclada con la desazón de sentir que su vida pendía de un hilo. Después de tres horas de una extensa reunión, cambió el tono e intentó serenarse. Pretendía revelarle a su grupo de confianza el contenido de un informe reservado de Inteligencia. El Judicial fue uno de los cinco testigos que escuchó lleno de pavor el relato del fiscal.




      Nisman leyó:




      La fatwa es un pronunciamiento legal en el islam, emitido por un especialista en ley religiosa. Es algo muy arbitrario pero ellos lo respetan como una orden sagrada. Se dicta frente a cuestiones que se considera que pueden afectar a un grupo de personas o inclusive a toda una comunidad.




      Esa misma tarde, el director de Operaciones de la SIDE, Jaime Stiuso, le había entregado un paper secreto que certificaba la peor noticia. El régimen iraní quería asesinar al fiscal.




      —Si pueden, nos van a matar a todos. Primero van a venir por mí; después, por cualquiera del equipo y si les da el tiempo, también van a matar a nuestras familias.




      El diálogo sucedió a finales de febrero de 2007, exactamente a los pocos días de regresar de Lyon, donde Nisman y su equipo habían defendido la acusación ante Interpol contra los nueve ex funcionarios iraníes entre los que estaba el ex presidente Alí Rafsanjani en el marco de la causa AMIA.




      El fiscal dio rienda suelta a su percepción. Convencido de que su vida estaba en riesgo, acumuló en su cabeza las cientos de amenazas que cada semana recibían y el extraño sentimiento que corrió por su cuerpo cuando tuvo que enfrentarse a la delegación diplomática de iraníes.




      —Viste cómo nos miraban en Francia, escuchaste sus gritos, eran intimidantes —insistió Nisman.




      La reunión de Interpol había sido tensa. El 22 de febrero de 2007, Nisman y el fiscal Marcelo Martínez Burgos habían presentado las pruebas de la investigación por el atentado de 1994. Buscaban que el cuerpo policial solicitara la captura de un grupo de funcionarios del régimen. Sentados a la mesa, los escuchaba atentamente el secretario general de la Organización Internacional de Policía Criminal, Ronald Noble.




      Tras exhibir los argumentos probatorios para fundar las sospechas, Nisman sintió que habían ganado. Con el puño apretado festejó en silencio por debajo de la mesa. La exposición había sido un éxito.




      Preciso, metódico, esclarecedor. Así era Nisman.




      Después de tres años de trabajo, habían logrado reunir un archivo sólido sobre el alcance y la penetración de la inteligencia iraní mediante agentes del Hezbollah no solo en la Argentina sino también en Brasil, Uruguay, Chile, Surinam, Trinidad-Tobago y Guyana.




      Pero el fiscal y su equipo no se la iban a llevar de arriba.




      Noble avaló las pruebas sin dudarlo y los representantes de Irán enloquecieron. Aclararon que no aceptarían una orden de detención. Que estaban dispuestos a todo. Hablaban a los gritos mezclando el farsí con el alemán y el inglés. En el griterío, Nisman detuvo su mirada en uno de ellos.




      El hombre llevaba una carpeta atestada de documentación y un maletín de cuero marrón que sostenía con sus dos manos. Era el que más le llamaba la atención. Había guardado un sospechoso silencio durante toda la cumbre. Nisman lo miró fijo y el iraní emprendió una retirada sigilosa. Había algo que no le cerraba en el comportamiento de ese hombre de barba y traje abrigado. Con el tiempo, confirmaría sus sospechas. El hombre de mirada altiva era un agente secreto del VEVAK, el Ministerio de Inteligencia y Seguridad de Irán.




      La reunión fue grabada por una cámara oculta disimulada en esa valijita que los apuntaba.




      Por primera vez, Nisman sintió miedo.




      —¿Para qué querrían grabarnos? —se preguntó ese día.




      —Quieren tu foto, tu imagen, porque van a emitir una orden religiosa, una fatwa —explicó Jaime Stiuso desde Buenos Aires.




      —¿Que van a emitir qué? —se sorprendió el fiscal.




      —Una fatwa, una orden para matarte —le aclaró el espía.




      Al poco tiempo, el fiscal recibió de manos del jefe de los espías ese informe reservado que ratificaba su teoría conspirativa.




      Nisman siguió leyendo, en voz alta:




      La fatwa no es fácil de entender para la cultura occidental. No cualquier persona puede solicitar este pronunciamiento religioso, muchos menos emitirlo. Algunos teólogos del islam lo consideran un «puente viviente entre la jurisprudencia islámica y la vida cotidiana». En el Corán, el término se utiliza en dos formas verbales que significan «pedir una respuesta definitiva», o «dar una respuesta definitiva». El que realiza el pronunciamiento se conoce como muftí. Tanto en la teoría como en la práctica, diferentes clérigos islámicos pueden emitir fatwas contradictorias. Lo que ocurre entonces depende de si uno vive en una >nación en la que la ley islámica (sharía) es la base del derecho civil, o si vive en una nación en la que la ley islámica no tiene estatus legal. En muchas naciones en las que los musulmanes son la mayoría de la población no se reconoce la ley islámica como base de la ley civil. Pero en las naciones cuyo sistema jurídico se basa en la norma islámica, las fatwas de los líderes religiosos se deciden por consenso y tienen el valor de ley ejecutable.




      El contenido de ese informe de Inteligencia lo obligó a investigar la amenaza latente. Fue la primera vez que consideró seriamente la posibilidad de ser asesinado como parte de un atentado terrorista.




      Y más se preocupó cuando comenzó a recorrer los antecedentes inmediatos de pronunciamientos de fatwas emitidos en el mundo musulmán. El concepto de «fatwa» es extremadamente complejo en el islam por sus múltiples usos e interpretaciones. Según el doctor en estudios islámicos y árabes de la Universidad de Exeter y autor de más de veintiún libros, Ian Richard Netton, es un «término técnico utilizado en la ley islámica para indicar una postura o juicio legal».




      El caso más conocido en el mundo sucedió en 1989 cuando el Ayatola Sayid Ruhollah Musaví Jumeini proclamó un dictamen de muerte contra el escritor Salman Rushdie, el autor de Los versos satánicos, por considerar que su libro proponía una mirada irrespetuosa sobre la figura del profeta Mahoma.




      El pronunciamiento de Jumeini provocó la quema de libros y revueltas violentas en varias ciudades musulmanas. Hasta fue fijada una recompensa de tres millones de dólares a quien se atreviera a llevar adelante la ejecución de Rushdie.




      Rushdie debió ser puesto bajo protección del gobierno británico y en 1990, acorralado por ese intento de asesinarlo, publicó In Good Faith, un ensayo que buscaba dejar asentado su respeto por el islam. Aun así, tuvo que esperar más de diez años para que ese pronunciamiento de muerte fuera levantado.




      Nisman se preocupó al repasar el comportamiento histórico de los iraníes. Habían tardado casi diez años en levantar ese pedido sagrado de terminar con la vida de Rushdie. Si el informe de Inteligencia que Stiuso le había acercado era cierto, la posibilidad de un atentado contra su vida era factible.




      ¿Existía una fatwa para matarlo o todo era parte de un juego perverso de dominación entre Stiuso y el fiscal? ¿Cómo se llevaría adelante ese pedido de terminar con la vida de un hombre que vivía rodeado de custodios? ¿Estaba en marcha un tercer atentado contra la Argentina?




      El miedo había penetrado en la mente de Nisman; el objetivo de Stiuso se había cumplido.


    


  




  

    

      Día 1


      Domingo 11 de enero




      Domingo 11 de enero, 11:00 p.m.




      Sandra Arroyo Salgado sabía que su ex marido le estaba mintiendo. No era la primera vez que lo hacía. Tampoco era raro que discutieran a los gritos por teléfono. Pero esta vez estaban lejos de casa, de viaje por Europa como regalo de cumpleaños de su hija mayor, Iara.




      —No es tan grave, Sandra, volvemos en pocos días y después seguimos el viaje. Te lo prometo.




      Nisman intentaba convencerla pero no había caso. En esas discusiones, Arroyo Salgado olvidaba por completo su compostura de jueza federal y desplegaba esa personalidad avasallante que en el comienzo del noviazgo tanto había cautivado a Nisman.




      Arroyo Salgado es una mujer de carácter terminante, por eso gritaba enardecida desde su celular. Y tenía razón. Iara miraba a su padre desconcertada mientras almorzaban en un restaurante en Amsterdam.




      El regreso anticipado a Buenos Aires no estaba en los planes de nadie. La adolescente había soñado por mucho tiempo con su regalo de quince años y todo estaba a punto de arruinarse. Hasta la discusión telefónica, el viaje había sido perfecto. Lejos de la custodia que tanto los fastidiaba, habían recorrido Londres, Amsterdam y Madrid. Un trip enriquecedor para una chica ejemplar que sentía admiración y curiosidad por el trabajo de su padre.




      En medio de la travesía, el 7 de enero, se enteraron de un nuevo atentado terrorista que conmocionó a toda Europa. Aquella mañana en París, dos hombres encapuchados vestidos de negro y portando fusiles automáticos Kalashnikov habían irrumpido en la redacción de la revista satírica Charlie Hebdo. El mundo se volvió a paralizar. Sin mediar palabra, los atacantes masacraron a doce personas además de herir de gravedad a otras cuatro. La escena sangrienta se dio sobre la Rue Nicolas Appert. La seguridad mundial otra vez se puso en alerta. Entre los fallecidos estaban los dibujantes Charb, Cabu, Wolinski y Tignous; además de dos agentes de policía que intentaron repeler el ataque. El mundo se unió en una proclama histórica: «Je Sui Charlie».




      Otra vez, la violencia terrorista dejaba su huella indeleble y se cruzaba en la vida de la familia Nisman. Para el fiscal, la tragedia parisina era la gran oportunidad de entablar un diálogo más profundo con su hija mayor. Era hora de empezar a transparentar detalles ocultos de su trabajo. Ese trabajo que tantos dolores de cabeza le había generado.




      Iara quería saber más sobre esos encapuchados y sus consignas religiosas. ¿Por qué mataban gente inocente? ¿En nombre de quién o de qué creencia cometían esas atrocidades?




      La joven comenzó a interpelar a su padre como nunca antes lo había hecho. Tenía interrogantes lúcidos y reflexivos sobre la violencia terrorista. Nisman se apasionó frente al desafío de responder a cada una las preguntas de su hija.




      Fueron charlas imborrables, fundantes.




      Unos días después del ataque, la organización terrorista Al-Qaeda se adjudicó el atentado «como una venganza por el honor» del profeta Mahoma fundador del islam, ridiculizado en la páginas del semanario.




      Lejos de París, en Buenos Aires, algo extraño estaba sucediendo. Pero Nisman no lograba descifrarlo. A toda hora recibía llamados a los dos celulares que había llevado al viaje. Por momentos, el frenesí lo obligaba a dejar sola a su hija en la sala de algún museo para atender los requerimientos que llegaban desde la «unidad», como a él le gustaba llamar a la fiscalía especial de investigación del atentado a la AMIA.




      A fin de año, el gobierno argentino había decidido jubilar al director de Operaciones de la SIDE, Jaime Stiuso, y la onda expansiva se hacía sentir. La caída del jefe de los espías ponía en riesgo a muchos agentes secretos y acorralaba al propio fiscal.




      Ya no estaría Stiuso para cuidarle las espaldas.




      ¿Qué podía suceder en la Unidad AMIA mientras él recorría Europa con su hija? Los rumores de una redada mayor comenzaron a inquietarlo. ¿Lo apartarían del cargo como el Gobierno había hecho con otros fiscales?




      Arroyo Salgado, separada de Nisman desde hacía tres años, seguía de cerca el viaje de su hija. Casi todos los días compartían las fotos y videos que registraban momentos únicos de ese viaje de la adolescente con su padre. En uno de esos contactos, la jueza percibió algo extraño. Alberto, como lo llamaba en los días sin discusiones, estaba «preocupado por su situación laboral». Pero como era un workaholic pensó que su obsesión por el trabajo era «más de lo mismo».




      —No sé qué carajo hago acá, todos se quedaron en la feria y yo estoy dando vueltas por Europa —se quejó el fiscal en ese llamado.




      —Disfrutá del viaje con tu hija, no seas tan exigente —lo calmó la jueza.




      Pero la inquietud de Nisman ya no tenía vuelta atrás. Su cabeza estaba puesta en Buenos Aires. El plan de regreso estaba en marcha.




      «Maldita fiscalía», pensó Iara pero prefirió no decirlo en voz alta. Ese trabajo que tanto le intrigaba una vez más se interponía entre ella y su padre. Prefirió hacer silencio y no echar más leña al fuego. «Una voz más en esa discusión sería aún peor», pensó y distrajo su mirada.




      —Vos me dijiste bien claro que la vuelta era el 23 de enero, no podés cambiar todo ahora —seguía gritando Arroyo Salgado.




      Pero Nisman había mentido desde el comienzo.




      Los datos de los tickets de vuelo dejan entrever las decisiones que el fiscal mantuvo en sigilo. Nisman sabía cuál era la fecha de su regreso antes de partir hacia Europa. De eso no hay dudas. Entonces, el regreso no fue intempestivo.




      Una de sus cuatro secretarias personales en la fiscalía AMIA, Marina Pettis, fue quien se comunicó con Iberia para adelantar la vuelta antes de que su jefe partiera a Londres. Es decir, desde el comienzo, Nisman había previsto regresar a Buenos Aires el 12 de enero.




      Su estrategia era clara. Si bien en verano los tribunales están de feria, él iba a presentar como fuera la denuncia en la que había trabajado durante más de dos años.




      Seis meses antes de comenzar el viaje por Europa, el 27 de agosto de 2014, Nisman había comprado los pasajes. La empresa emitió los dos boletos por puntos ya que el fiscal estaba adherido al programa de fidelización del viajero frecuente.




      Su idea original era volar a Londres, previa escala en Madrid, el 1º de enero. El viaje estaba dividido en dos tramos: Buenos Aires-Madrid en el vuelo IB6856 y Madrid-Londres, en el vuelo IB3176. La vuelta inicialmente estaba prevista para el 23 del mismo mes en el vuelo IB6841. Por eso Sandra le echaba en cara el cambio repentino.




      Nisman no volvería solo a Buenos Aires sino junto con su hija menor Kala, quien para la fecha del regreso iba a estar recorriendo Europa junto con su madre. Iara, la más grande, se despediría de su padre para seguir junto a su madre con su itinerario. Avatares típicos de los hijos de padres separados.




      Pero antes de partir, y por algún motivo desconocido, Nisman decidió cambiar todos los planes. Y lo hizo en forma secreta, sin contárselo a su familia.




      Una hipótesis posible es que lo haya hecho por razones de seguridad. Pero no hay certezas.




      El nuevo regreso planeado a escondidas iba a ser desde Amsterdam, siempre con la escala de Iberia en Madrid, pero la fecha ya era otra: el 11 de enero. Sí o sí, Nisman tenía que estar en Buenos Aires el lunes 12. Por eso sacó dos pasajes: uno a nombre de él y otro a nombre de Iara con esa fecha de regreso a Buenos Aires.




      Su hija mayor creía que en esos días iban a estar esquiando juntos en Andorra. Convencer a su hija de un viaje relámpago a Buenos Aires para después volverse, el 19, otra vez a Europa y retomar las vacaciones iba a ser mucho más fácil que intentar obtener la anuencia de Arroyo. En definitiva, eran solo unos pocos días, pensaba Nisman.




      Pero nada de eso sucedió.




      Arroyo Salgado no había viajado desde Buenos Aires a Europa el mismo día que Nisman, sino unos días más tarde. El 11 de enero llegó junto con su hija menor, Kala, a Barcelona. Con un pie en tierra catalana fueron a dar un paseo por el centro y cuando regresaron al hotel, Iara —que estaba con su padre supuestamente camino a Andorra— envió un mensaje a su hermana, Kala, por un sistema denominado Snapchat.




      —Decile a mamá que se comunique urgente conmigo. —El pedido anunciaba que algo no estaba bien.




      Sin consultar con su hija y mucho menos con su ex mujer, Nisman había suspendido la semana de esquí con todo pago. Ansioso como de costumbre, le comunicó la mala nueva a Iara mientras almorzaban en el Hotel de Amsterdam. Iara no tuvo tiempo de reaccionar. Apenas alcanzó a mandar ese mensaje instantáneo a su hermana.




      —Quedate tranquila, hija. Papá te promete que volvemos en pocos días a Europa. Tengo una presentación importante. Entendeme —intentó calmarla Nisman. Pero no había caso.




      Todavía les faltaba volar de Amsterdam a Madrid, donde el avión hacía una escala obligada.




      El fiscal había mentido todo ese tiempo. El regreso no era inesperado, más bien había sido planeado con mucho tiempo de antelación. Tenía bien en claro que no era una vuelta apresurada como pensaban su ex mujer y sus hijas.




      ¿Por qué le había ocultado esta información a su familia? ¿Qué estaba sucediendo en Buenos Aires?




      La noticia angustió a Arroyo Salgado, que cortó el teléfono y comenzó a llorar. Todo se había desmoronado en pocos segundos.




      Antes de partir desde Amsterdam a la escala en Madrid, Nisman volvió a la carga. Improvisó una nueva estrategia para convencer a su ex de que tenía que volver sí o sí a Buenos Aires. Tenía en sus manos los tickets de vuelo para él y su hija.




      En un mensaje de WhatsApp, el fiscal jugó su última carta:




      Te escribo desde este porque con el mío no logro conectarme, estoy con Iara en el aeropuerto de Amster­dam a punto de ir para Madrid. Ayer tuve que suspender por unos días el viaje, concretamente coincide con la semana de esquí en Andorra porque a mi mamá la tienen que volver a operar del hombro […] Igual quedate tranquila que ya conseguí pasajes para ir para París con Iara la semana que viene porque si no se queda sin completar su viaje y Kala no tendría con quién volver […] A vos no te modifica en nada. Llego a París creo que el 20, después te confirmo bien y vuelvo con Kala tal como estaba planeado. Obviamente esto me implicó gastar mucha plata de más […] pero a veces uno hace lo que puede y no lo que quiere.




      Arroyo recibió el mensaje y enfureció aún más. Sabía que su ex marido le estaba mintiendo. La operación de su madre no era cierta. Desde Barcelona comenzó a investigar qué demonios estaba sucediendo en Buenos Aires.




      Descreída, llamó primero a la otra Sandra, la hermana de Alberto, y en pocos segundos descubrió lo que terminaría de confirmar con un último llamado a su suegra.




      —¿Sara, usted se tiene que operar el hombro? —preguntó fastidiada.




      Sara Garfunkel supo de inmediato que su hijo tramaba algo y respondió con evasivas.




      A los gritos, la jueza juró que las cosas en lo que quedaba de su familia cambiarían a su regreso.




      —Ni se te ocurra llevártela a Iara y te aclaro que a partir de ahora los temas familiares los vamos a manejar en forma judicial —amenazó antes de cortar la última comunicación.




      Estuvieron diecisiete años juntos pero la despedida se pareció más al último tiempo: el de los celos enfermizos, las mentiras recíprocas, la desconfianza y la competencia. Las últimas veces que hablaron discutieron fuerte, se increparon y se cuestionaron. Y, ese domingo, cortaron sin saber que nunca más volverían a hablar.




      A las pocas horas de esa intensa discusión, el fiscal Nisman tomó su vuelo de regreso a Buenos Aires. Se despidió de su hija en silencio y le dio un abrazo en la puerta del sector VIP de Iberia al que accedía por ser un pasajero frecuente.




      Iara se quedó sola en la sala especial de Iberia, en el aeropuerto de Madrid, resguardada del movimiento habitual de un aeropuerto pero sin la contención de su padre.




      Aturdida.




      Pasó toda la noche del 11 de enero acurrucada en un sillón y aferrada al celular que su padre le había dejado por cualquier urgencia.




      Ese teléfono estaba intervenido por la SIDE.
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