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            Ludovico Ariosto (Reggio-Emilia, 1474 - Ferrara, 1533) fue hijo de Niccolò, funcionario de la casa ducal de los d’Este, y de Daria Malaguzzi. En 1484 la familia se trasladó a Ferrara. Poco inclinado a los estudios jurídicos a los que el padre quiso destinarlo, los abandonó en 1494 para continuar su vocación literaria, que cimentó bajo el magisterio de Gregorio da Spoleto y encauzó inicialmente hacia la actividad teatral. En 1500 murió su padre y se vio forzado, como cabeza de familia (era el primogénito de diez hermanos), a convertirse en funcionario de la corte y fue nombrado capitán de la fortaleza de Canossa. Volvió a Ferrara en 1503, tomó las órdenes menores y entró al servicio del cardenal Ippolito, hermano del duque Alfonso I. En este lugar escribió la primera redacción del Orlando furioso, iniciado hacia 1504  y publicado en 1516. Alternaba la creación literaria con el servicio al cardenal en importantes misiones diplomáticas, hasta que en 1517 se negó a seguir a su señor a Hungría. Los subsiguientes problemas económicos lo llevaron a buscar un nuevo acomodo al servicio del duque, y en 1522, poco después de publicar la segunda versión del Orlando, no pudo negarse a asumir el cargo de gobernador de la Garfagnana, una región entonces muy conflictiva. Tres años más tarde regresó a Ferrara, donde se casó en secreto con Alessandra Benucci y continuó revisando su obra maestra hasta publicar la edición definitiva en 1532. Al final de su vida volvió a ocuparse de la organización de espectáculos teatrales para la corte y reescribió algunas de sus primeras comedias. 




			 




			José María Micó es poeta, traductor y catedrático de Literatura en  la Universitat Pompeu Fabra. Sus libros poéticos más recientes son  Caleidoscopio y Blanca y azul. De su obra filológica y ensayística  destacan diversas ediciones de clásicos españoles (como El oro de  los siglos, en esta misma colección) y los libros Las razones del  poeta, Clásicos vividos y Para entender a Góngora. Ha traducido a  grandes autores europeos antiguos como Ramon Llull, Petrarca,  Jordi de Sant Jordi, Ausiàs March y Ludovico Ariosto, además de poetas contemporáneos catalanes e italianos. A lo largo de su trayectoria ha obtenido premios de literatura (Hiperión y Generación del 27),  de traducción (Premio Nacional de Traducción en España y en Italia)  y de investigación (ICREA/Acadèmia). En los últimos años ha iniciado  una actividad musical y como parte del dúo Marta y Micó ha grabado  los discos En una palabra y Memoria del aire. 




	    


	 	

	    



			 




            INTRODUCCIÓN 




			 




			

				La gloria es una de las formas del olvido. 


				 


				JORGE LUIS BORGES 


			




			 




			Quizá no sea mera casualidad el hecho de que Borges escribiese estas palabras en el poema Ariosto y los árabes, porque un olvido hecho más de desidia que de tiempo ha acabado enterrando al Orlando furioso, como a casi todos los clásicos, en la tumba de su celebridad. Pocos son ya quienes caen en la cuenta de las abundantísimas herencias que este libro «divino y milagroso» (según lo definía Girolamo Ruscelli hace cuatro siglos y medio) ha ido depositando en nuestra tradición literaria y artística. El Orlando furioso, vecino a la Comedia de Dante en la cima del canon italiano, merece salir del purgatorio de la erudición y regresar al paraíso de la lectura, que es donde estuvo en su tiempo y donde lo tuvieron, para frecuentarlo siempre que podían, gentes como Cervantes, Voltaire, Goethe o Hegel, por no decir nada de admiradores italianos como Galileo, Bruno, Casanova, Foscolo, Carducci, Croce, Gadda o Calvino. Unos u otros vieron en el Orlando un palacio, una galería regia, una máquina de sueños, un atlas de la naturaleza humana, un alarde de humor y fantasía, una enciclopedia de los ideales caballerescos, un universo con su propio moto  perpetuo o una fuerza creadora equiparable a la del océano cuando rompe en la playa (la comparación es de un personaje de Ugo Foscolo: «Così vien poetando l’Ariosto»). Los europeos cultos del Renacimiento se preciaban de leerlo en su lengua original (el mismo don Quijote dijo saber «algún tanto del toscano» y «cantar algunas estancias del Ariosto»), porque, como escribió otro admirador confeso, Pere Gimferrer, su público «estaba formado por una extensa minoría culta que en aquel preciso momento de la historia de Europa casi coincidía con el más amplio público a que un libro podía aspirar». Fue, es verdad, un libro de gran éxito que atrajo al auditorio más selecto, empezando por la nobleza de Ferrara, pero que también representó como ningún otro la expansión de la literatura en lengua vulgar entre un público creciente de nuevos lectores y lectoras: sólo en la Italia del siglo XVI se conocen, además de un centenar largo de ediciones, decenas de adaptaciones al gusto popular en forma de prosificaciones, extractos y versiones dialectales. 




			Sin embargo, la gran fortuna editorial del Orlando furioso en la España de los siglos XVI y XIX (pues sólo en esos siglos se pensó en traducirlo, ya fuese en verso o en prosa) no tuvo continuidad en otros períodos y Ariosto volvió al limbo de los clásicos olvidados: el lector de nuestro tiempo debía conformarse con la reimpresión o refundición de alguna prosificación decimonónica, ya convertida en rareza bibliográfica, o con la reedición de la traducción de Jerónimo de Urrea, que se remonta a 1549 y que hoy, desprovista de vigor literario, resulta no pocas veces incomprensible. 




			 




			LA TRANSFORMACIÓN DE LA MATERIA 




			 




			Roland, héroe de la épica carolingia, tuvo en Italia un peculiar acomodo: a partir del siglo XIII se conocen algunas obras en franco-véneto (como la anónima Entrée d’Espagne, o la Prise de Pampelune de Niccolò da Verona) que, difundidas sobre todo por el norte de la península, dieron lugar en los siglos siguientes a un gran número de refundiciones bajo la forma de poemas épicos en incipientes octavas. Las actuaciones de los juglares, la divulgadísima compilación en prosa de Andrea da Barberino I reali di Francia y el repertorio del teatro de marionetas siciliano (los aún hoy famosos pupi) aseguran la popularidad de unos textos que, siguiendo en parte la evolución misma de la chanson de geste, muestran un progresivo alejamiento de los ideales patrióticos o heroicos, en justa correspondencia con un creciente interés por las posibilidades artísticas, poéticas y amorosas de la aventura caballeresca. En las manos de Pulci, Boiardo y, sobre todo, Ariosto, Orlando acabaría siendo, más que el protagonista del ciclo, una especie de marca de género, el punto de referencia que garantizaba un contenido variado y fabuloso. 




			Luigi Pulci (1432-1484) estaba menos hecho a las delicadezas y a los refinamientos líricos que sus compañeros de la corte florentina de los Medici, aunque compartía con Lorenzo el Magnífico una curiosa propensión a la risa literaria. Su Morgante (1483), visto de lejos, parece fiel a lo esencial de la tradición, con la perfidia de Gano y la muerte de Orlando en Roncesvalles; pero enseguida se advierte que el viaje del héroe está empedrado de aventuras risibles, y los innumerables personajes con los que se cruza acaban oscureciendo su protagonismo: baste mencionar al gigante que da título al poema (rival primero y escudero después de Orlando), muerto por la mordedura de una pequeña alimaña; o al astuto y apicarado Margutte, que muere de risa; o a Astarotte, un diablo sabio y algo bonachón; o, espigando en el bullicio de los ingredientes episódicos, al mismísimo san Pedro, sudoroso y agobiado por la creciente concurrencia de almas en el día fatal de la derrota... A pesar del distinto talante poético de Pulci y Ariosto, la paradoja de la «epopeya anti-heroica» es fundamental para comprender la estética del Orlando furioso. 




			Matteo Maria Boiardo (1441-1494), de formación humanística bastante más profunda que la de Pulci y amigo de las efusiones literarias exigidas por el convencionalismo de los ambientes cortesanos, no vería con buenos ojos el gusto aplebeyado del Morgante, y procuró que su Orlando innamorato (que es más exacto llamar Innamoramento d’Orlando) presentase unas cuantas novedades significativas, bien aprovechadas después por Ariosto. Una de ellas es la convergencia de los ciclos carolingio y bretón —las dos ramas principales de la narrativa medieval—, que desde antiguo parecían condenados a fundirse; otra novedad está en la condición de los destinatarios de la obra: la corte de la familia d’Este en Ferrara se convierte en el núcleo más prestigioso y representativo del interés por la literatura caballeresca, hasta el punto de que algunos de sus miembros acabarán teniendo parte en la acción del poema; pero quizá la aportación más notoria esté en el hecho de que el amor pasa a ser el principal móvil de los personajes, sometidos al imperio de una especie de pasión colectiva, y el desencadenante de los conflictos: un trago de Rinaldo en la fuente del desdén o un sorbo de Angélica en la del amor dan lugar a un sinfín de mandobles y persecuciones. Muy lejos ya de la Chanson de Roland, Boiardo quiere contarnos 




			 




			l’alta fatica e le mirabil prove 


			che fece il conte Orlando per amore. 




			 




			Con Ludovico Ariosto, «el conde» encontró por fin a un gran poeta, ducho en la composición de versos italianos y latinos, de sátiras a la manera de Horacio o de comedias a la manera de Plauto y Terencio. El Furioso, escrito también con la voluntad explícita de exaltar a la familia d’Este, es una continuación de las acciones de amor y guerra tramadas por Boiardo; pero esa evidencia historiográfica no nos obliga a admitir que Ariosto sea un mero continuador o un simple eslabón en una de las más nutridas parentelas de la literatura antigua, porque dilató prodigiosamente las posibilidades de la narración en verso, urdiendo —según la vieja sentencia de De Sanctis— «un mundo de pura imaginación». 




			 




			EL MILAGRO DE LA MULTIPLICACIÓN 




			 




			Al principio, hay sólo una muchacha que huye por un bosque montada en su palafrén. Saber quién es importa hasta cierto punto: protagonista de un poema que ha quedado inconcluso, corre para entrar en un poema que acaba de empezar. 




			 




			Son palabras de Italo Calvino, quien definió el Orlando furioso como «una inmensa partida de ajedrez que se juega sobre el mapa del mundo, una partida desmesurada que se ramifica en muchas partidas simultáneas». Es imposible, por tanto, resumir en unas líneas su vasta y trenzadísima trama, pero podemos convenir en que son tres los asuntos principales que vertebran la acción: el amor de Orlando por Angélica; la guerra entre cristianos y sarracenos en París («en el ombligo o corazón de Francia», XIV, 104), y el amor entre Rugero y Bradamante. Así lo declaran las primeras estrofas cuando prometen cantar «le donne, i cavalier, l’arme, gli amori», especificando «las audaces / y corteses empresas de aquel tiempo / en que los moros dieron guerra a Francia», los avatares de un héroe que «se volvió por amor loco y furioso» y el «gran valor» y las «famosas gestas» de Rugero. Dentro y alrededor de esos tres núcleos nos espera la rica nervadura de un sinfín de escenas memorables; unas recogen y mejoran los hábitos del género (anagnórisis, tajos, asedios, alegorías, monstruos, tempestades, pócimas de invulnerabilidad, metamorfosis, profecías...) y otras encierran las más elementales pasiones de los humanos (las caricias de Angélica a Medoro, los desatinos de Orlando, la búsqueda impaciente de Bradamante, o la lujuria, la envidia, los celos y el adulterio). 




			La primera edición del Orlando furioso, en cuarenta cantos, apareció en abril de 1516, tras más de diez años de obsesivo esfuerzo creativo —hay constancia de la escritura y de su revisión en documentos de los años 1505, 1507, 1509 y 1512— que nos han dejado la imagen de un escritor retraído y abandonado únicamente al arduo ejercicio de la fantasía. Una imagen algo desenfocada, porque las pesadumbres familiares y las obligaciones de su cargo lo distrajeron más de lo deseable de una labor pensada en buena medida para el ocio de los ambientes cortesanos. Los ejemplares de la primera edición (unos 1.300, según los cálculos más verosímiles) tuvieron gran difusión incluso fuera del área de influencia de Ferrara. 




			Ariosto se puso muy pronto a la tarea de perfeccionar su creación, sacando tiempo de donde pudo, como le explica a Mario Equicola en una carta del 19 de octubre de 1519: 




			 




			Cierto es que estoy ocupado en una pequeña ampliación de mi Orlando  furioso, es decir, que la he empezado; pero por un lado el Duque, y por otro el Cardenal, que me han quitado, el uno cierta posesión que era de nuestra familia desde hace más de trescientos años, y el otro otra posesión de un valor de cerca de diez mil ducados, de facto y sin citarme para exponer mis razones, me han dado deseos de pensar en cualquier cosa menos en fábulas. 




			 




			A pesar de todo, añade, sigue «facendo spesso qualche cosetta», y la segunda edición del Orlando, también en cuarenta cantos, apareció en febrero de 1521. La tirada fue corta (quizá en torno a los quinientos ejemplares) y la impresión precipitada, pero el volumen presenta casi tres mil correcciones menores (muchas de ellas hechas a pie de imprenta) y una larga e interesantísima fe de erratas preparada por el mismo Ariosto. El autor no incorporó adiciones significativas ni introdujo cambios estructurales, pero en ese tiempo estaba pensando sin duda en una ampliación de la materia similar a la que recogen los llamados Cinque  canti y que después descartaría. En cualquier caso, la revisión de 1521 fue sobre todo de índole lingüística, con el fin de eliminar rasgos dialectales y latinismos y acercar su libro a la variedad más ilustre del italiano, el toscano literario, que contaba con modelos excelsos en la literatura del pasado. 




			Ese proceso continuó y se intensificó durante la década siguiente (recuérdese que las Prose della volgar lingua de Pietro Bembo se publicaron en 1525), de manera que la tercera y definitiva edición, aparecida en octubre de 1532, era ya la de un libro «italiano», lejos de la llamada «koiné padana» (es decir, de la llanura del Po, que abarca las regiones de Reggio-Emilia y el Véneto) de Boiardo y del primer Furioso. Más allá de la revisión lingüística, la edición de 1532, en cuarenta y seis cantos, no fue solo el resultado de una simple prolongación de la materia, sino una «dilatación desde dentro» (son palabras, una vez más, de Italo Calvino), con intercalación, entre otros, de cuatro importantes episodios. Pero 1525, además de ser el año de publicación de las Prose de Bembo, es el de la batalla de Pavía, a la que siguieron el saco de Roma (1527) y la coronación imperial de Carlos V en Bolonia (1530). Un nuevo clima lingüístico, cortesano, político y cultural confirió solemnidad al texto, y no sólo en relación con los temas y el estilo de las correcciones, sino incluso desde el punto de vista bibliográfico, porque la de 1532 fue una edición con lujo y empaque en la que figuraba el retrato del autor, impreso a partir de un grabado xilográfico de Tiziano. Las cuatro grandes intercalaciones episódicas generaron nuevas correspondencias y simetrías: Olimpia (en los cantos IX a XI), la roca de Tristán (XXXII-XXXIII), Marganor (XXXVII) y León (XLIV-XLVI), con adiciones en el elenco final de los conocidos del autor y con numerosísimos retoques de estilo, hasta llegar a las casi cinco mil octavas (38.736 versos, para ser exactos) de la versión definitiva, si bien parece que Ariosto trabajaba a su muerte en una nueva revisión. 




			La «dilatazione dall’interno» de que habló Calvino es un concepto muy útil para comprender la estructura de una obra que, en rigor, no tiene principio ni fin: se presenta como la continuación de un poema anterior e inacabado; su desenlace, aunque introducido con el tópico de la nave que llega a puerto, sólo es parcialmente resolutivo, y su avance no obedece a la lógica de la ilación, sino a la azarosa discontinuidad de una intriga proliferante. Es precisamente el movimiento, la navegación en un mar imprevisible, lo que da unidad a la acción y a sus mudanzas. Ya en el primer canto, la constante irrupción de personajes nos introduce a galope tendido en los caprichos y descartes de la fantasía: Angélica, en su huida, se topa con Rinaldo, de quien sigue huyendo para encontrar a Ferragut; los dos paladines, viejos enemigos, entran en combate, pero ante la nueva huida de la esquiva dama se ponen de acuerdo para alcanzarla; después sus caminos se separan: Ferragut se encuentra con el espectro de Argalía y Rinaldo, que viaja a pie, ve a su perdido corcel Bayardo sin poder alcanzarlo, mientras la pertinaz Angélica «huye a través de selvas espantosas, / lugares yermos y deshabitados» hasta que decide reposar en un «bosquecillo ameno», donde encuentra, envuelto en llanto, a otro de sus adoradores, Sacripante; la dama, buscando protección, finge interés por el sarraceno y éste se anima con la posibilidad de coger la flor, según parece nunca antes tocada, de la virginal doncella, pero en esto llega un gallardo caballero blanco que desafía y vence a Sacripante; sin regodearse en su victoria, el vencedor desconocido prosigue su carrera y aparece un mensajero exhausto que desvela la identidad del paladín de blanco, que resulta ser una mujer, la hermosa Bradamante; Angélica y el abatido Sacripante prosiguen juntos y se hacen con Bayardo, el caballo de Rinaldo, y éste vuelve a irrumpir en la escena amenazando a Sacripante; Angélica, que aborrece a Rinaldo por antiguas razones que el poeta resume, quiere seguir huyendo, pero el canto termina con la inminencia y la promesa del duelo entre los dos guerreros, que se producirá, dando lugar a nuevas fugas y bifurcaciones, en el canto siguiente. 




			El canto primero es uno de los más breves y tiene algunas octavas de obligada recapitulación de la materia, pero Ariosto enseña pronto sus cartas: irá tirando del hilo, de todos los hilos que pueda, para narrar simultáneamente, reservándonos nuevas sorpresas, las peripecias de un nutrido grupo de personajes, porque no existe un protagonista único, sino un protagonismo colectivo o compartido que va cediendo o prestando espacio a avatares y a hazañas individuales que se disputan la atención del autor y del lector. Aunque pueda parecer lo contrario, el papel del narrador es más determinante que en una novela realista y trabada, y Ludovico Ariosto lo desempeña magistralmente: el final de los cantos no garantiza nunca el fin de un episodio; la suspensión que provocan esas pausas se perfecciona con digresiones (sobre todo en el exordio de los cantos), con relatos intercalados o con interrupciones y aplazamientos que en algún caso llegan a ser de miles de versos; la dispersión de las aventuras se compensa con paralelismos y contrastes de toda índole, empezando por la situación de las parejas principales (Orlando, cristiano, ama a la pagana Angélica y su amor fracasa; Bradamante, cristiana, ama al pagano Rugero y su amor triunfa) y siguiendo por la duplicación o contigüidad de motivos y episodios (los rabiosos celos del feroz Rodomonte, contrapunto de los de Orlando; los estragos de los guerreros en los campos cristiano y sarraceno; la liberación de Angélica por Rugero y de Olimpia por Orlando en sendos combates contra la orca; las disputas de los paladines por la posesión de las armas, y un largo etcétera de simetrías que se van sucediendo, por volver a decirlo con Borges, «en un desorden de calidoscopio»). A caballo de los cantos XXIII y XXIV, la centralidad del episodio que da título a la obra nos ofrece una de las más valiosas claves simbólicas y compositivas del texto en su conjunto: la locura. 




			 




			LA MULTIPLICACIÓN DEL MILAGRO 




			 




			Las armas y los amores se alternan y encadenan bajo la aparente imprevisión del autor, que cuenta con todo tipo de aliados: casualidades, hechizos, filtros amorosos, castillos encantados, tempestades, cruces de caminos, accidentes geográficos, errores de la naturaleza, antojos humanos y mediaciones divinas. Es precisamente ahí, en la relación del narrador con los hechos narrados, donde encontramos uno de los elementos más modernos del Orlando furioso y uno de los que más contribuye a la unidad del exuberante poema: se trata, como han destacado todos los críticos, de la ironía del autor, una ironía que posiblemente no era sólo un recurso literario, sino una actitud vital, de genio y de carácter (como se deduce de la lectura de sus siete extraordinarias Sátiras), y que superó con creces el distanciamiento formulario de otros autores de romanzi. También es ahí donde Ariosto nos muestra más claramente su perfil de maestro de Cervantes, apelando a la autoridad o a la mera información del «cronista de esta historia» (XXIII, 38) en quien finge basarse: «aquí escribe Turpín que fueron siete» (XIII, 40), «Turpín no da sus nombres» (XVIII, 175), «y Turpín, que lo oyó, lo dejó escrito» (XXIX, 56); y no duda en usarlo como disculpa ni en multiplicar las instancias narrativas cuando le conviene: «Como Turpín la inserta, yo la inserto» (XXVIII, 2), «No se lee en Turpín qué más avino, / mas yo he visto a otro autor que sí lo ha escrito» (XXIV, 44). Ariosto es virtuoso de un humor bien temperado que no excluye lo obsceno ni evita la comicidad, y que alcanza sus mejores momentos cuando se distancia —y sucede también desde el mismo inicio del poema— de los tópicos heroicos o amorosos de la literatura precedente, por ejemplo al insinuar o reconocer que habla de ilusiones perdidas sin remedio, al desconfiar de la efectividad de algunos mandobles o al dudar de la virginidad de la movediza Angélica, admitida por Sacripante y luego efectivamente perdida en brazos de Medoro: «A lo mejor era verdad, mas nadie / con dos dedos de frente lo creyera» (I, 56). 




			El otro gran elemento de cohesión del Orlando furioso es de carácter formal, pues la unidad de un poema, por más desmesurado que sea, sólo puede alcanzarse poéticamente. El «macrotexto» de la épica italiana había establecido una alianza indivisible con la forma estrófica de la octava (con rimas ABABABCC); Ariosto, que se había planteado el problema de la relación entre métrica y género heroico (como muestra el inacabado tanteo, en tercetos, de la Obizzeide), enriqueció las probadas virtudes narrativas de la octava con una prodigiosa atención a sus posibilidades líricas. Esa dualidad es, naturalmente, eco de la tensión primordial entre «armas» y «amores» (expresada, por cierto, con evidente aliteración), pero no se limita a reflejarla ni a fundir la doble tradición previa de la estancia en Italia (la narrativa de Pulci y Boiardo y la lírica de Poliziano): el poeta dispone los endecasílabos con variados alardes de simetría y concibe las octavas como artefactos autónomos que, más allá de su variopinta función y de su eventual engarce con las estrofas contiguas, están trabajadas como primorosas teselas de un mosaico inmenso. Son verdaderos «microtextos», mínimas unidades textuales capaces de contener descripciones, comparaciones, enumeraciones, quiasmos, paralelismos, anadiplosis, armonías vocálicas y todo tipo de recursos fonosimbólicos que a menudo incluyen juegos expresivos con nombres de personajes y lugares. Ese anhelo de perfección, testimoniado por los miles de retoques que presentan las ediciones cuidadas por el autor, convierte al Orlando de Ariosto en uno de los más ambiciosos ejercicios de estilo de la literatura occidental. 




			Tras la aparición y el éxito del Orlando furioso, los preceptistas no pudieron tener la lengua: estaban asistiendo al nacimiento y al triunfo de un género nuevo, no previsto en sus taxonomías. Como todos los grandes autores, Ariosto tuvo sus más y sus menos con la preceptiva, pero los teóricos menos insensibles le encontraron pronto eficaces exculpaciones, esforzándose por emparentar al Orlando con la literatura antigua: según ellos, Ariosto fue el «Virgilio de Ferrara» que supo imitar los mejores logros de la epopeya grecolatina; la acción del Furioso no andaba muy lejos de la Ilíada homérica, hasta el extremo de que la cólera de Agramante resultaba fiel trasunto de la de Aquiles; y por si eso fuera poco, el poema entero fue para algunos digno de minuciosas interpretaciones morales. 




			A pesar de esas disculpas, todos sabían que la desbocada creatividad de Ariosto atentaba contra la panacea teórica de la verosimilitud: así, muchos de los preceptistas, quizá en la misma medida en que exacerbaban el mensaje poético y retórico de Aristóteles, se mostraron intransigentes, pero no tuvieron más remedio que admirar el estilo portentoso y las riquísimas imágenes del romanzo. Las disputas en torno al poema eroico duraron varios lustros y se encarnizaron con la Gerusalemme liberata de Torquato Tasso, porque los más recalcitrantes temían que se acabase desvirtuando o desmantelando la sólida concepción de los tres grandes géneros de la Poesía. La sanción de Minturno en L’Arte poetica (1564) es idónea para comprender las reacciones que provocó el Orlando entre los preceptistas: aunque el romanzo le parecía imperfecto «considerato per se stesso», defendió su «eccelenza [...] per la virtù dell’Ariosto». 




			Los lectores de media Europa, menos escrupulosos con las exigencias de la teoría poética, aplaudieron y asimilaron muy pronto los hallazgos del escritor italiano, por más que en las traducciones se perdiese una parte importante de su musicalidad. A una inteligente equidistancia de las risotadas de Pulci y de las ternezas de Boiardo, el Orlando furioso no nos muestra que lo cotidiano puede resultar maravilloso (circunstancia a la que nos tiene acostumbrados la novela moderna), sino justamente lo contrario: que lo maravilloso puede ser cotidiano, incesante. 




			 




			ARIOSTO Y CERVANTES 




			 




			Pocas obras en lengua vulgar han influido tanto, pocas han dejado su huella en producciones tan dispares —sin salir de nuestro ámbito— como los versos de Góngora, las comedias de Lope de Vega o las burlas de Quevedo. La relación entre Cervantes y Ariosto merece comentario aparte, porque puede abordarse desde ángulos y con intereses tan diversos como los de inventariar las fuentes, identificar los procedimientos narrativos, parangonar las especies de locura, reconocer las intenciones de ciertos personajes, aquilatar el peso de las ideas sobre el romanzo en los orígenes de la novela, contrastar la calidad, y aun la calidez, de la ironía como procedimiento literario o registrar los muchos latiguillos ariostescos que aún restallan en el Quijote. Ya en el parlamento de Calíope que antecede al Canto del libro sexto de La Galatea, la musa coloca «al divino Ariosto» junto «al conocido Petrarca» y «al famoso Dante», y ninguna de las obras posteriores del autor español apareció sin la impronta del Furioso, reconocible bajo apariencias diversas en las Novelas ejemplares (sobre todo en Las dos doncellas y El celoso extremeño), en el Viaje del Parnaso, en las Ocho comedias y ocho entremeses (pueden destacarse El gallardo español, El  rufián dichoso, El laberinto de amor y El viejo celoso) y en Los trabajos de Persiles  y Sigismunda, y eso sin poder contar los perdidos «romances infinitos» (Viaje del Parnaso, IV, 40), entre los que habría, a uso de la época, no pocos de materia rolandiana. 




			Quizá el Orlando furioso no sea la fuente primera ni el modelo único del Quijote en el más estricto sentido de esos sustantivos porque el Quijote no tiene fuentes ni modelos en un sentido estricto o convencional, pero el poema de Ariosto es la obra que está más cerca de parecerlo y de merecerlo: ninguna otra (ni los Amadises y Palmerines, ni el Entremés de los romances, ni el Tirant, ni el Baldo...) ha dejado en Cervantes huellas tan numerosas ni tan determinantes, y sus vestigios aparecen en todos los estratos del Quijote. Es el primero de los modelos invocados en los primerísimos versos de Urganda la Desconocida («damas, armas, caballe- / le provocaron de mo- / que, cual Orlando furio-...»), y al romanzo de Ariosto hay que remitirse para entender muchos de los episodios, personajes, hallazgos narrativos y opiniones literarias que vertebran la novela cervantina. Por decir algunos: la primera salida, el escrutinio, la invención de Cide Hamete Benengeli, Sierra Morena, Cardenio y otros locos, Dorotea y otras mujeres bravas, el robo del rucio, el yelmo de Mambrino, El curioso  impertinente, la cueva de Montesinos, el vuelo de Clavileño, el Caballero de la Blanca Luna, el duelo en la playa de Barcelona... Incluso los tópicos achacables al conjunto de la literatura caballeresca, en verso o en prosa (como la amistad entre rivales fuera del torneo o los ejércitos derrotados por un solo guerrero), son reconocibles gracias a la instancia última del Orlando, que también fue un generoso suministrador de informaciones curiosas (sobre las costumbres del castor o los lestrigones), de unos cuantos nombres de personajes menores (la Trifaldi, entre otros posibles) y de expresiones que a Cervantes le parecieron especialmente felices: «las aventuras y desventuras nunca comienzan por poco» (DQ, I, 20), «Nadie las mueva que estar no pueda con Roldán a prueba» (I, 13 y II, 66), «sin esperar son de trompeta ni otra señal que los avisase» (II, 14), «libertad te da el que sin ella se queda» (le dice don Quijote a Rocinante en I, 25, como Astolfo al liberar al hipogrifo), «A fe que no fue tan piadoso Eneas como Virgilio le pinta, ni tan prudente Ulises como le describe Homero» (II, 3) y un largo etcétera ya inventariado por varias generaciones de cervantistas. Tan imbricadas están las obras mayores de Ariosto y de Cervantes, que con el auxilio del Orlando furioso se han podido enmendar dos errores de la princeps de 1605 que pasaron a todas las ediciones antiguas de la primera parte del Quijote: en el capítulo veintiséis se imprimió «punta del pie» y «por las señales que halló en la fortuna», pero Cervantes, atento lector del Orlando (por ejemplo de XII, 49 y XXIII, 129) no pudo haber escrito en su original sino planta y fontana. Como sus propios personajes, Ariosto y Cervantes coincidieron sin esperarlo en el enmarañado bosque de la novela occidental. 




			Hoy, cuando hemos aprendido a tolerar los excesos de la imaginación, apenas si reparamos en el guiño irónico y malicioso del narrador del Orlando, y de sus narradores interpuestos, cuando certificaban tan quiméricos relatos con declaraciones de fidelidad y exactitud: «yo lo vi, yo lo sé», «fue como os digo, y no os añado un pelo» (II, 54). Y es que el gran mérito de Ariosto está seguramente en esa apuesta vehemente por la mentira: toda una lección —no siempre asumida por la posteridad— sobre la esencia de la literatura, una maravilla 




			 




			ch’al falso più ch’al ver si rassimiglia. 




	    


	 	

	    



			 




            CRONOLOGÍA 




			 




			1474 Ludovico Ariosto nace en Reggio Emilia el 8 de septiembre; es el primero de los diez hijos de Niccolò Ariosto, comandante de la guarnición de Reggio al servicio de Ercole I d’Este, y de Daria Malaguzzi, perteneciente a la nobleza local. 




			 




			1481 Niccolò Ariosto es designado capitán de la guarnición de Rovigo, donde se traslada con su familia, aunque la guerra entre Ferrara y Venecia aconseja el regreso de Daria con los niños a Reggio. 




			 




			1484 Niccolò Ariosto es destinado a Ferrara y se traslada allí con toda su familia. 




			 




			1485 Ludovico inicia sus estudios bajo la tutela de Domenico Catabene y, después, del humanista Luca Ripa. 




			 




			1489 Acatando la voluntad paterna, cursa estudios de derecho en Ferrara durante cinco años. 




			 




			1493 Se representa en el teatro cortesano de los d’Este su perdida Tragedia de  Tisbe. De octubre es su primera composición fechable, dedicada a la muerte de la duquesa Leonor de Aragón, esposa de Ercole I. 




			 




			1494 Deja los estudios jurídicos y sigue su vocación literaria bajo la tutela del agustino Gregorio da Spoleto, humanista procedente de la Florencia medicea y amigo de Marsilio Ficino. Ariosto recordará con afecto a su preceptor en uno de los poemas latinos de juventud, dedicado a su condiscípulo Alberto Pio: «si hay alguna cosa buena en mí, de él procede. [...] Aquel que me dio más que mi propio padre, porque me enseñó a vivir noblemente». 




			 




			1497 Entra al servicio del duque Ercole I. 




			 




			1498 Sigue las lecciones de filosofía de Sebastiano dell’Aquila, y en esos años se relaciona con Ercole Strozzi y traba amistad con Pietro Bembo, personaje clave para el progresivo uso literario de la lengua vulgar. 




			 




			1500 El 10 de febrero muere su padre. Ludovico, como primogénito, asume la responsabilidad de administrar los bienes de su numerosa familia, abandona los estudios y se convierte en tutor de los hermanos, ocupándose por ejemplo de casar con buena dote a Laura y Tadea o cuidar del paralítico Gabriel. 




			 




			1501 Es nombrado capitán, con destino en la fortaleza de Canossa. 




			 




			1503 Deja Canossa. De su relación con una criada, de nombre María, nace su hijo Giambattista. En octubre entra, por mediación de su primo Pandolfo Malaguzzi, al servicio del cardenal Ippolito d’Este, hijo de Ercole I y a la sazón obispo de Ferrara. Ludovico recibe las órdenes menores, que daban derecho a los correspondientes beneficios sin compromisos con los oficios eclesiásticos. 




			 




			1505 Primeras referencias al proyecto y a la composición del Orlando furioso. 




			 




			1506 Compone la Égloga I, basada en la conjura de Giulio y Ferrante d’Este contra sus otros hermanos Alfonso e Ippolito. Por entonces muere su primo y gran amigo Pandolfo Ariosto. 




			 




			1507 Enviado a Mantua para celebrar el nacimiento de Ferrante, hijo de Isabella d’Este, deleitó a la joven madre «con la narración de la obra que está  componiendo», es decir, el Orlando furioso. 




			 




			1508 El 5 de marzo se representa en el teatro ducal de Ferrara la primera versión, en prosa, de la comedia La Cassaria. 




			 




			1509 En febrero se representan la comedia I Suppositi (en prosa y con un prólogo que recitó el propio autor), y la versión del Phormio de Terencio. Acude a Roma como enviado de los d’Este ante el papa Julio II. Inicia la composición de Il Negromante, interrumpida a causa de las guerras en que está envuelta la capital de los d’Este. Durante la larga guerra entre Ferrara y Venecia participa en la batalla de la Polesella y acude a Roma para pedir ayuda a Julio II. Nace Virginio, su segundo hijo, también ilegítimo, fruto  de la relación con Orsolina Sassomarino. 




			 




			1510 Nuevas misiones diplomáticas en Roma para disculpar ciertos excesos y descortesías de sus señores. En Florencia encuentra al cardenal Ippolito y  lo acompaña a Massa y a Parma. 




			 




			1512 En abril visita el escenario de la victoria del duque Alfonso en la batalla de Ravena. En julio informa al marqués de Mantua de los avances del Orlando. En octubre se ve obligado a huir precipitadamente de Roma con el  duque Alfonso, hostigado por los soldados del Papa. 




			 




			1513 En marzo vuelve a Roma con motivo de la elección del papa León X (Giovanni de’ Medici, hijo de Lorenzo el Magnífico), de quien esperaba grandes concesiones, aunque obtuvo tan sólo el beneficio de la parroquia de Sant’Agata. De paso por Florencia en junio, declara su amor, que resulta correspondido, a Alessandra Benucci, esposa de Tito Strozzi. 




			 




			1514 Nuevos viajes a Roma con su señor el cardenal Ippolito. 




			 




			1515 Muere Tito Strozzi, pero Alessandra y Ludovico deciden, por conveniencia económica, no formalizar su unión. 




			 




			1516 El 22 de abril sale de la imprenta ferraresa de Giovanni Mazzocco di Bondeno la primera edición, en cuarenta cantos, del Orlando furioso. 




			 




			1517 En agosto el cardenal Ippolito se traslada a Hungría para ocupar el obispado de Agria (Eger), pero Ludovico se niega a seguirle y compone la primera de sus siete Sátiras para justificar, entre burlas y veras, la ruptura con su señor. Más gestiones en Roma, esta vez en relación con el asunto  del arciprestazgo de Sant’Agata (aludido en la sátira II). 




			 




			1518 Por intercesión de Bonaventura Pistofilo, entra al servicio del duque Alfonso I d’Este; en la sátira III informa de la nueva situación a su primo  Annibale Malaguzzi. Posible inicio de la redacción de los Cinque canti. 




			 




			1519 La comedia I Suppositi (en prosa) se representa en el Vaticano el domingo de carnaval, en presencia del Papa y con decorados de Rafael. En mayo asiste en Florencia, como representante de los d’Este para otras delicadas embajadas, a los funerales de Lorenzo de Piero de’ Medici, que murió poco después que su mujer Maddalena de la Tour. Probable composición de la sátira V. En julio muere su primo Rinaldo. A pesar de los pleitos hereditarios y de las muchas obligaciones del servicio al duque, va trabajando en la revisión y ampliación del Orlando. 




			 




			1520 Termina la comedia Il Negromante. Nuevos viajes a Roma por asuntos económicos y familiares, entre ellos la legitimación de su hijo Virginio. 




			 




			1521 El 13 de febrero sale de la imprenta de Giovan Battista della Pigna la segunda edición del Orlando furioso. El duque Alfonso, constreñido por los muchos gastos de la guerra, suspende el estipendio de Ariosto. 




			 




			1522 Alfonso le ofrece en contrapartida el cargo de comisario ducal en Garfagnana, una conflictiva región montuosa que los d’Este acababan de recuperar. Ariosto se ve obligado a aceptar por razones económicas y allí permanecerá, salvo breves ausencias, hasta junio de 1525. 




			 




			1523 Al cumplirse un año de su llegada a Garfagnana, hace un desengañado  balance de la situación en la sátira IV. 




			 




			1524 Renuncia al beneficio del arciprestazgo de Sant’Agata en favor de su hijo Virginio. Compone las sátiras VII, en la que explica a Bonaventura Pistofilo por qué rechaza el cargo de embajador del duque en la corte papal, y VI, en la que pide a Pietro Bembo que le ayude a encontrar un buen profesor de griego para su hijo Virginio. 




			 




			1525 En junio regresa definitivamente a Ferrara y algunos meses después se  compra una casa (la llamada parva domus) en la «contrada Mirasole». 




			 




			1528 Entra a formar parte del consejo de los doce Sabios de Ferrara. Ferrara recupera la actividad teatral y las comedias La Lena e Il Nigromante (revisado) se representan durante los carnavales. En esta época (entre 1527 y 1529) se casa en secreto con Alessandra Benucci y se instala con ella y  con Virginio en la parva domus. 




			 




			1529 En los carnavales se representan La Cassaria (en prosa) y una nueva versión de La Lena. Son años de mucha actividad teatral y Ariosto reescribe en verso algunas de sus primeras comedias y traduce a Plauto y Terencio. Como supervisor de los espectáculos de corte, proyecta la construcción de  un teatro estable en el salón del castillo estense. 




			 




			1531 Representación de La Cassaria (en verso). Es enviado por el duque a tratar con Alfonso de Ávalos, marqués del Vasto, que se hallaba acampado con sus tropas en Correggio: la embajada es un éxito y el marqués, que se cuenta entre los admiradores del poeta, le asigna una pensión anual de  cien ducados de oro. 




			 




			1532 Nuevas representaciones de La Cassaria y La Lena. Termina la versión métrica de I Suppositi y la envía al marqués de Mantua. El primero de octubre aparece la tercera edición del Orlando furioso, en cuarenta y seis cantos e impresa por Francesco Rosso. En noviembre acompaña al duque a Mantua a un encuentro con el emperador Carlos V y en diciembre, de regreso en Ferrara, cae gravemente enfermo. En la noche de San Silvestre, un incendio destruyó su proyecto teatral: «en la sala estaba la bella y rica escenografía del Ariosto, que acabó consumida, y aquella misma noche se enfermó el poeta» (según la explicación de su amigo Pistofilo, refrendada  por otros testimonios). 




			 




			1533 A causa de complicaciones pulmonares, Ludovico Ariosto muere el 6 de julio en su casa de Ferrara y su cadáver es enterrado al día siguiente en el monasterio de San Benito; en 1801 sus restos fueron trasladados a la hoy  llamada Biblioteca Ariostea. 




			

	    


	 	

	    



			 




            ESTA EDICIÓN 




			 




			La antigua losa de la imposibilidad de traducir la poesía ha pesado especialmente sobre el Orlando furioso. El cura del Quijote no estaba dispuesto a respetar a su admiradísimo Ariosto si tenía que leerlo «en otra lengua que la suya», pues el «capitán» que lo tradujo «le quitó mucho de su natural valor, y lo mesmo harán todos aquellos que los libros de verso quisieren volver en otra lengua, que, por mucho cuidado que pongan y habilidad que muestren, jamás llegarán al punto que ellos tienen en su primer nacimiento» (I, 6). La primera de las traducciones castellanas del Orlando furioso fue la de Jerónimo de Urrea (1549), criticada por los personajes y por los contemporáneos de Cervantes; pero también fue, y lo ha sido hasta hoy, la más difundida: solo durante el siglo XVI conoció una docena de ediciones aparecidas en Amberes, Lyon, Venecia, Barcelona, Medina del Campo, Salamanca, Toledo y Bilbao, y por una razón u otra ha sido la escogida en tiempos más recientes, como en la serie ya desaparecida de «Clásicos Universales Planeta» (Barcelona, 1988, con introducción de Pere Gimferrer) o en la colección de «Letras Universales» de Cátedra (Madrid, 2002, con las pertinentes correcciones de M.ª de las Nieves Muñiz Muñiz y una anotación muy atenta a los ecos españoles de la obra). 




			Más allá del deseo de conservar «la dulzura y primor» originales y del no muy destacado talento poético de Urrea, su concepto de la traducción admitía y aun exigía libertades de manga muy ancha: eliminó buena parte del canto tercero (el de exaltación de la familia d’Este), desvirtuó episodios importantes (entre ellos el del viaje de Astolfo a la luna) al eliminar por motivos religiosos varias octavas con alusiones al arcángel san Miguel o a san Juan Evangelista, dulcificó las críticas ocasionales a los españoles y, sobre todo, añadió no pocas octavas (especialmente en el canto XXXV) para incorporar a su versión un elogio de diversos próceres de los que Ariosto no tuvo noticia. Hoy esa conducta nos sorprende, pero era bastante común y respondía al deseo interesado de traducir de manera efectiva el elemento panegírico que contenía el original. Además, tanto la atenuación de las implicaciones religiosas como la hispanización de los temas y de los personajes se dieron en otras traducciones del Furioso, como en la versión, también en octavas, de Hernando de Alcocer (1550) y en la prosificación de Diego Vázquez de Contreras (1585), elogiada por Alonso de Ercilla precisamente porque el traductor había acertado a quitar «las cosas licenciosas y las impertinentes para nuestra nación». 




			No se conocen traducciones de los siglos XVII y XVIII, pero a lo largo del XIX aparecieron varias, tanto en verso (de Augusto de Burgos y de Vicente de Medina y Hernández) como en prosa (de Manuel Aranda y Sanjuán y de Francisco J. de Orellana). La última traducción versificada, publicada en 1883, fue la del incansable Juan de la Pezuela, conde de Cheste, quien, valiéndose de una irónica licencia del mismo Ariosto (véase XXVIII, 2), suprimió el largo y divertido episodio de Astolfo y Giocondo, mientras que la pudicia o el nacionalismo le inspiraron otras muchas censuras menos llamativas y más estratégicas. De eso hace más de ciento treinta años, y, como he escrito en parecido trance a propósito de Ausiàs March, aunque el texto de los clásicos goza del privilegio de la perennidad, cada época requiere sus traducciones. 




			Las versiones de Jerónimo de Urrea, Hernando de Alcocer o Juan de la Pezuela tienen interés histórico y filológico, pero ya no literario, y ni siquiera nos aseguran la comprensión literal y completa del texto de Ariosto. Los dos traductores antiguos más destacados del Orlando furioso, Jerónimo de Urrea en el siglo XVI y Juan de la Pezuela en el XIX, fueron víctimas de lo que podríamos llamar la superstición de la forma. Seguramente no podían obrar de otro modo porque la única alternativa que imaginaban, y que fue la escogida por traductores menos ambiciosos, era la versión en prosa. Sin embargo, la conservación o el calco escrupuloso de las rimas en disposición idéntica a la original (es decir, la octava con rimas consonantes ABABABCC) no es garantía de fidelidad, y aun puede suceder lo contrario, pues suele obligar a decir cosas que el autor nunca dijo. Pondré solo un par de ejemplos. En la isla de Alcina, Ruggiero se topa con unos personajes monstruosos que son la representación alegórica de los pecados (Orlando furioso, VI, 62). 




			 




			Chi senza freno in s’un destrier galoppa, 


			chi lento va con l’asino o col bue, 


			altri salisce ad un centauro in groppa, 


			struzzoli molti han sotto, aquile e grue; 


			ponsi altri a bocca il corno, altri la coppa; 


			chi femina è, chi maschio, e chi amendue; 


			chi porta uncino e chi scala di corda, 


			chi pal di ferro e chi una lima sorda. 




			 




			Por mor de la rima, Urrea convierte la lentitud del asno y el buey (v. 2) en «corredor, suelto venado»; el conde de Cheste transmuta los tres tipos de aves del verso 4 (avestruces, águilas y grullas) «en gimios y en raposas»; después conserva algo del paralelismo del v. 5, pero a costa de decir absurdamente «éste un cuerno, botella aquél destapa», y los monstruos del pareado, provistos en Ariosto de garfios y escalas de cuerda, van en Pezuela «vibrando un asador, de un perro encima». En otro pasaje del Orlando, un viejo ermitaño quiere aprovecharse de Angélica, a la que ha dormido con una pócima (VIII, 49-50): 




			 




			Egli l’abbraccia et a piacer la tocca 


			et ella dorme e non può fare ischermo. 


			Or le bacia il bel petto, ora la bocca; 


			non è chi ’l veggia in quel loco aspro et ermo. 


			Ma ne l’incontro il suo destrier trabocca; 


			ch’al disio non risponde il corpo infermo: 


			era mal atto, perché avea troppi anni; 


			e potrà peggio, quanto più l’affanni. 


			Tutte le vie, tutti li modi tenta, 


			ma quel pigro rozzon non però salta. 


			Indarno il fren gli scuote, e lo tormenta; 


			e non può far che tenga la testa alta. [...] 




			 




			Ariosto ensarta maliciosamente una serie de alusiones sexuales basadas en el contraste entre el destrier («corcel») y el rozzon («rocín, jamelgo»): el ermitaño quiere y no puede, porque el cuerpo no le responde («non può far che tenga la testa alta»). Urrea dice las dos veces rocín e intenta compensar en las rimas, aun a costa de convertir «quel loco aspro et  ermo» en un «vallejo» y el «per poco» en un «por poquito», el humor que se le escapa por la otra vía. La metáfora zoológica desaparece por completo de la traducción del conde de Cheste, para quien el ermitaño «en vano se revuelve y se atormenta». Imagine el lector el saldo de estas leves y aleves infidelidades en una obra de casi cuarenta mil versos. 




			En su prólogo a la penúltima y ya citada reedición de la versión de Urrea, Pere Gimferrer, que sabía de lo que hablaba (pues había traducido el fragmento inicial del canto primero en la revista Vuelta), insistió en la «intraducibilidad» del Orlando furioso: «es intraducible en la medida en que una parte esencial de su existencia estética se vincula de tal modo al idioma que [...] no bastan para compensar su falta los elementos de la obra que sobreviven en una traducción». Traducir es, en efecto, un ejercicio extremo de supervivencia literaria, y yo he hecho todo lo que he podido por preservar —no sé con qué fortuna— las virtudes expresivas del autor del Orlando: la legibilidad de la narración, la musicalidad del verso, la agilidad de la ironía. Después de algunas reflexiones y probaturas, he optado por una traducción en estrofas de ocho endecasílabos: sueltos los seis primeros, y en rima asonante o consonante los dos últimos; con este pareado de cierre (además de otras asonancias ocasionales en los pasajes más elaborados y aliterativos) procuro garantizar la función cohesiva y estructuradora de la octava, de gran importancia en el compromiso lírico-narrativo del romanzo ariostesco. 




			La labor filológica que supone, por añadidura, la traducción de un clásico se ha visto sostenida por la espléndida tradición italiana de ediciones comentadas, significativamente mejorada en años recientes por la atención dedicada a la prínceps de 1516. Por las especiales características del presente volumen, y ante la inconveniencia de ofrecer una anotación exhaustiva al modo de las ediciones filológicas en lengua original, el lector encontrará al final algunos materiales complementarios que espero le resulten útiles. En un primer apartado («Resumen argumental y notas») se aclaran, canto por canto, las alusiones menos elementales: por poner un ejemplo, se explica en nota la perífrasis con que se invoca a la «santa diosa a quien nuestros antiguos / dieron el justo nombre de triforme» (XVIII, 184), pero no se dice nada a propósito de cuestiones de cultura general explicadas en el texto o aclaradas por el contexto (como la de XIX, 74: «[...] he de deshacer este barullo / como Alejandro ante el gordiano nudo»); por otra parte, las alusiones que implican la mención de un nombre propio, sea protagonista de la acción, figura mitológica, lugar geográfico o personaje histórico, quedan resueltas, con la información necesaria, en la entrada correspondiente del «Índice razonado». 




			En varios lugares del Orlando, Ariosto registra con asombrosa musicalidad prolijas listas de guerreros cristianos y sarracenos. Casi tan largo tendría que ser mi inventario de agradecimientos, pues debería incluir más nombres que los de Riccardo Bruscagli, Stefano Jossa, Stefano Mazzoni, Roberta Morosini, Blanca Muñiz, Nuccio Ordine, Elide Pittarello, Maria Grazia Profeti, María Roca, Cesare Segre y Ana Tobío. Fuera del capricho del orden alfabético debe figurar Claudio Guillén: sin su ilusionada propuesta no me habría embarcado en esta peculiar empresa y a su vívida memoria la dedico. También sigo pensando en Roberto Bolaño y en Estela Montetes, dos amigos que sabían la causa de mis encierros y no llegaron a ver el resultado. Pero mi mayor gratitud es la que sigo debiendo, con visos de disculpa, a Marta, a Gabriel y a Eloy, por razones que ahora son también dantescas. 




			Una vez agotada la primera edición bilingüe, aparecida en el año 2005, sometí el texto a una profunda revisión y mi traducción se reeditó en 2010 con numerosas correcciones, pero sin notas y con una versión abreviada del prólogo. Ahora he reintegrado los contenidos originales, he vuelto a revisar todo el texto y he ampliado y actualizado la introducción, las notas y la bibliografía. 




			 




			J. M. M. J. 




			Madrid, primavera de 2017. 
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            CANTO PRIMERO 




			 




			1




			Canto las damas y los caballeros, 




			las armas, los amores, las audaces 




			y corteses empresas de aquel tiempo 




			en que los moros dieron guerra a Francia 




			cruzando el mar de África y siguiendo 




			a su rey Agramante, airado y joven, 




			para vengar la muerte de Troyano 




			sobre el rey Carlo, emperador romano.




			2




			Diré a la vez de Orlando cierta cosa 




			que ni en prosa ni en verso ha sido dicha: 




			quien por hombre tan sabio era tenido 




			se volvió por amor furioso y loco, 




			si es que aquella que casi igual me tiene 




			y que lima mi ingenio por momentos 




			permite que me sea concedido 




			el que baste a acabar lo prometido.




			3




			Quered, oh generosa Hercúlea prole, 




			adorno y esplendor de nuestro siglo, 




			Hipólito, aceptar lo que este humilde 




			servidor vuestro quiere y puede daros. 




			Lo que os debo, pagarlo puedo en parte 




			con las palabras que la tinta engendra; 




			no me culpéis si lo que os doy es poco, 




			pues cuanto os puedo dar, os lo doy todo.




			4




			Oiréis, entre los más preclaros héroes 




			que me apresto a nombrar con alabanza, 




			recordar a Rugero, antigua cepa 




			de vuestros ilustrísimos ancestros. 




			Su gran valor y sus famosas gestas 




			os haré oír, si me prestáis oído 




			y cesan vuestros altos pensamientos 




			para que algo de espacio hallen mis versos.




			5




			Orlando, mucho tiempo enamorado 




			de Angélica la bella, y que al seguirla 




			dejó en la India, en Media y en Tartaria 




			infinitos trofeos inmortales, 




			al fin con ella regresó a Poniente, 




			donde al pie de los altos Pirineos, 




			con las gentes de Francia y de Alemania 




			el rey Carlo tenía su acampada,




			6




			para aplacar los bríos de los reyes 




			Marsilio y Agramante, envanecidos 




			el uno de juntar toda la gente 




			de África capaz de empuñar armas, 




			el otro por lograr que España ayude 




			a destruir el gran reino de Francia. 




			Y así Orlando llegó en un buen momento, 




			pero se acabaría arrepintiendo,




			7




			pues luego le quitaron a su dama: 




			¡así yerra a menudo el juicio humano! 




			Aquella a la que tanto defendiera 




			desde el confín hespérido al eolio, 




			sin empuñar espada y entre amigos 




			y aun en su tierra le es arrebatada. 




			Se la quitó el emperador queriendo 




			sabiamente apagar un grave incendio.




			8




			No hacía mucho que nació entre Orlando 




			y su primo Rinaldo una disputa: 




			por causa de la bella, ambos tenían 




			en deseo amoroso ardiendo el alma. 




			Carlo, molesto porque la discordia 




			afectaba al valor de sus guerreros, 




			determinó alejar a la doncella 




			confiándola al duque de Baviera.




			9




			Prometió concederla al caballero 




			que en tal jornada, en ocasión tan alta, 




			matase mayor número de infieles 




			y mejor le sirviese con su brazo. 




			Lo que pasó, contrario fue al deseo, 




			pues salió huyendo la cristiana gente, 




			el duque, entre otros muchos, fue apresado 




			y quedó el pabellón abandonado.




			10




			Era allí donde estuvo la doncella 




			como premio ofrecido al que venciese; 




			pero antes del combate, presagiando 




			que en aquella jornada la Fortuna 




			a la cristiana fe sería adversa, 




			montó en su silla y decidió marcharse: 




			entró en un bosque y, luego, en un sendero 




			vio que a pie se acercaba un caballero.




			11




			Calado el yelmo, la coraza prieta, 




			la espada al flanco y el escudo al brazo, 




			corría más ligero por el bosque 




			que el villano desnudo en pos del palio. 




			Nunca tan presta fue la pastorcilla 




			al apartar el pie de la serpiente, 




			como en frenar Angélica fue rauda 




			cuando vio que el guerrero se acercaba.




			12




			De un paladín gallardo se trataba, 




			hijo de Amón, señor de Montalbán, 




			a quien Bayardo, su corcel, un día 




			se escapó de su mano en raro lance. 




			En cuanto su mirada dio en la dama, 




			reconoció al instante, aun desde lejos, 




			el bello rostro y el semblante angélico 




			que en amorosa red lo tiene preso.




			13




			La dama da la vuelta al palafrén, 




			lo aguija a toda rienda por el bosque, 




			ya por los claros o las espesuras, 




			sin buscar el camino más seguro: 




			fuera de sí, desencajada y pálida, 




			deja que el corcel vaya a su capricho. 




			Aquí y allá, vagó tanto en la selva, 




			que acabó por hallar una ribera.




			14




			En la ribera dio con Ferragut, 




			todo cubierto de sudor y polvo, 




			a quien la mucha sed y el gran cansancio 




			lo habían alejado del combate. 




			Después, para su mal, al detenerse 




			con ansia de beber precipitada, 




			el yelmo, ay, se le cayó en el río 




			y ya casi lo daba por perdido.




			15




			Despavorida, la doncella iba 




			gritando lo más fuerte que podía; 




			con los gritos se yergue el sarraceno 




			en la orilla, y al ver su rostro cerca 




			la conoce al momento, aunque ella estaba, 




			por el temor, muy pálida y turbada; 




			de tiempo atrás no sabe nada de ella, 




			pero es sin duda Angélica la bella.




			16




			Como él era cortés y quizá ardía 




			su corazón como el de los dos primos, 




			con petulancia le ofreció su ayuda 




			como si conservase aún el yelmo: 




			sacó la espada y fue desafiante 




			a Rinaldo, que en nada le temía. 




			Se conocían bien, y muchas veces 




			estuvieron sus armas frente a frente.




			17




			Así dio inicio una feroz batalla 




			a espadas, pues a pie se combatían: 




			ni la armadura, ni la espesa malla, 




			ni aun un yunque aguantara tales golpes. 




			Mientras se afanan uno contra otro, 




			el palafrén aprieta más el paso, 




			pues cuanto lo permiten sus pezuñas 




			lo aguija la doncella puesta en fuga.




			18




			Después de mucho fatigarse en vano 




			cada guerrero en someter al otro, 




			ninguno de los dos pudo tenerse 




			por más diestro en el uso de las armas; 




			el primero en hablar al caballero 




			de España fue el señor de Montalbán, 




			como quien tiene el corazón ardiendo 




			y se consume sin hallar remedio.




			19




			Dijo al pagano: —Crees que la ofensa 




			es sólo para mí, y es también tuya: 




			si es que acaso los rayos luminosos 




			del nuevo sol te han abrasado el pecho, 




			¿qué ganas con tenerme entretenido? 




			Aunque al final me mates o me apreses, 




			no creas que será tuya la dama, 




			pues cuanto más tardamos, más escapa.




			20




			Mejor será, si de verdad la amas, 




			que te atravieses pronto en su camino 




			para que se demore y no se vaya 




			todavía más lejos. Sólo entonces, 




			cuando ella esté en nuestro poder, la espada 




			habrá de decidir quién la hace suya: 




			porque tan largo afán, de lo contrario, 




			no hará otra cosa que perjudicarnos—.




			21




			No disgustó al pagano la propuesta 




			y la competición fue interrumpida; 




			tal paz nació entre ellos, de tal modo 




			la ira y el odio se desvanecieron, 




			que el pagano al partir no permitió 




			que el buen hijo de Amón siguiese a pie: 




			con gentileza en su corcel lo monta 




			y a la zaga de Angélica galopa.




			22




			¡Oh gran bondad de antiguos caballeros! 




			Eran rivales, en la fe contrarios, 




			tenían todo el cuerpo dolorido 




			con los feroces golpes que se dieron, 




			y ahora van juntos por oscuras selvas 




			y torcidas veredas sin recelo. 




			Cuatro espuelas picaban al caballo 




			y llegó hasta un sendero bifurcado.




			23




			Como ignoraban cuál de los caminos 




			había preferido la doncella 




			(pues en los dos había huellas frescas 




			sin diferencias que los distinguiesen), 




			siguieron el designio de la suerte, 




			Rinaldo uno, Ferragut el otro. 




			Se adentró por el bosque el sarracino 




			y volvió al punto del que había salido.




			24




			Está de nuevo, pues, en la ribera 




			en donde el yelmo se le hundió en el agua. 




			Como sabe que no hallará a la dama, 




			piensa en recuperar el yelmo hundido, 




			y por la parte donde le cayera 




			se abisma en lo más hondo de las ondas, 




			pero en la arena está tan sepultado, 




			que muy arduo será recuperarlo.




			25




			Con una enorme rama deshojada 




			hizo un largo varal y lo más hondo 




			del río revolvió, y no quedó parte 




			que no batiera, hurgara y removiera. 




			Así iba prolongando su dilema 




			con insistencia y rabia jamás vistas, 




			cuando emergió del río un caballero 




			mostrando el pecho con aspecto fiero.




			26




			Iba todo cubierto de armadura, 




			excepto la cabeza, y sujetaba 




			en la mano derecha un yelmo: el mismo 




			que Ferragut había buscado en vano. 




			Se volvió a Ferragut con gesto airado 




			y dijo: —Oh tú, marrano, fementido, 




			¿por qué te irritas por perder el yelmo 




			si hace tiempo que debes devolvérmelo?
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			Acuérdate, pagano, que al dar muerte 




			al hermano de Angélica juraste 




			(¡y aquí lo tienes!) que a los pocos días 




			tirarías también el yelmo al río. 




			Y ahora que la Fortuna favorece 




			mi deseo y no el tuyo, no te enfades; 




			y si te enfadas, piensa que la causa 




			no es otra que tu falta de palabra.
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			Si pretendes un yelmo fino y bueno, 




			busca otro con más honor logrado: 




			el paladín Orlando lleva uno 




			que fue de Almonte, y es quizá más fino 




			el que Rinaldo le quitó a Mambrino. 




			Gana con tu valor alguno de esos 




			y déjame este a mí, pues lo juraste 




			y la palabra debe respetarse—.
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			Tan improvisamente aparecida 




			esta sombra en el agua, el sarraceno, 




			pálido el rostro y erizado el pelo, 




			enmudeció y no pudo decir nada. 




			Cuando oyó que el mismísimo Argalía, 




			a quien había dado muerte, ahora 




			le afeaba su falta de palabra, 




			de vergüenza y de ira se abrasaba.
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			Como era cierto lo que le decía 




			y no supo inventar ninguna excusa, 




			se quedó enmudecido y sin respuesta; 




			le horadó el corazón tanta vergüenza, 




			que juró por la vida de Lanfusa 




			no cubrir su cabeza con más yelmo 




			que aquel tan especial que en Aspramonte 




			le quitó el buen Orlando al fiero Almonte.
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			Esta vez observó su juramento 




			mucho mejor que en otras ocasiones. 




			Insatisfecho parte, y todavía 




			durante muchos días se concome. 




			Sólo piensa en hallar al paladino 




			y por doquier lo busca sin descanso. 




			Otra ventura al buen Rinaldo espera, 




			pues caminó por diferente senda.
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			Al poco ve Rinaldo ante sus ojos 




			a su corcel dando feroces saltos: 




			—¡Para, Bayardo, so, detén el paso, 




			que siento el infortunio de tu ausencia!—. 




			Pero el sordo caballo no retorna 




			y escapa cada vez más velozmente. 




			Rinaldo insiste y de ira se consume, 




			mas sigamos a Angélica que huye.
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			Huye a través de selvas espantosas, 




			lugares yermos y deshabitados. 




			Los ruidos que oye entre el follaje 




			y las ramas de cedros, olmos y hayas 




			hacen que, con temores no previstos, 




			encuentre aquí o allá rumbos extraños, 




			y en cualquier sombra vista en la montaña 




			se teme que Rinaldo esté a su espalda.
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			Igual que la gamuza o cabritilla 




			que entre las frondas de su bosque ha visto 




			que el leopardo desgarró a su madre 




			las entrañas, el pecho o la garganta, 




			y huye del cazador entre las selvas 




			temblando de pavor y de recelo: 




			en cualquier zarza que al pasar menea 




			se imagina en las fauces de la fiera.
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			Un día con su noche fue vagando 




			y aun otro día sin saber por dónde. 




			Llegó por fin a un bosquecillo ameno 




			que el aire más sutil refresca y mueve. 




			Dos arroyos clarísimos renuevan 




			la hierba sin descanso, y el murmullo 




			de su lento fluir entre las guijas 




			produce una dulcísima armonía.
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			Creyendo, pues, que estaba ya segura 




			y alejada mil millas de Rinaldo, 




			cansada del calor y del camino, 




			decide reposar por un momento: 




			desmonta entre las flores y da suelta 




			al caballo, que al verse sin las riendas 




			yerra en torno a las ondas cristalinas, 




			de fresca hierba y de verdor ceñidas.
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			Cerca de allí ve una espesura llena 




			de espinos blancos y de rosas rojas 




			que en el agua se espeja, y amparada 




			del sol por las altísimas encinas; 




			permite así este espacio la más fresca 




			estancia entre las sombras más secretas, 




			y es la fronda tan rica y tan tupida, 




			que ni entra el sol, ni puede entrar la vista.
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			En su interior las tiernas hierbas forman 




			un suave lecho que al reposo invita. 




			Entra la bella dama y allí mismo 




			se tiende, se acurruca y se adormece. 




			Pero por poco tiempo, porque cree 




			oír unas pisadas que se acercan. 




			Se levanta del lecho muy despacio 




			y ve en la orilla a un caballero armado.
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			No sabe si es amigo o enemigo, 




			dudosa entre el temor y la esperanza, 




			y aguarda con tal ansia el fin del lance, 




			que en su aflicción ni a suspirar se atreve. 




			Desciende el caballero junto al río 




			posando la mejilla sobre el brazo: 




			tan abstraído está en su pensamiento 




			que parece de ruda piedra hecho.
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			Más de una hora estuvo pensativo 




			y cabizbajo el paladín doliente; 




			después, con tono triste y afligido 




			tan suavemente comenzó a dolerse, 




			que hasta una roca se compadeciera 




			y un tigre cruel clemente se tornara. 




			Suspira y llora y son como veneros 




			sus mejillas, y el pecho un Mongibelo.
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			—Pensamiento que hielas y que abrasas 




			mi corazón, por el dolor roído, 




			¿qué puedo hacer si ya he llegado tarde 




			y otro ha cogido el fruto antes que yo? 




			Sólo obtuve palabras y miradas 




			y otro ha gozado del botín entero. 




			Si no hay fruto ni flor que yo merezca, 




			¿por qué mi corazón sufre por ella?
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			La doncella es lo mismo que la rosa, 




			que en su jardín reposa protegida 




			entre espinas y está sola y segura, 




			pues no hay grey ni pastor que se le acerque; 




			el aire y el rocío de la aurora 




			y la tierra y el agua la tutelan. 




			Los galanes y las enamoradas 




			en el pecho o la sien suelen mostrarlas.
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			Pero en cuanto la rosa es arrancada 




			del verde cepo, del materno tallo, 




			pierde todo el favor, gracia y belleza 




			que los hombres y el cielo le conceden. 




			La virgen, que su flor custodiar debe 




			más que sus ojos o su vida y deja 




			que otro la coja, pierde su excelencia 




			y los demás amantes la desprecian.
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			Que sea vil a los demás y sólo 




			la ame aquel a quien hizo tanta ofrenda. 




			¡Ay, Fortuna cruel, Fortuna ingrata! 




			Los demás triunfan, yo sin nada muero. 




			¿Será que no merezco ya su gracia? 




			¿Será que puedo ya perder mi vida? 




			¡Prefiero ver mis horas acabadas 




			y dejar de vivir, si no he de amarla!—.
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			Si alguno me pregunta quién es este 




			que derrama en el río tantas lágrimas, 




			le diré que es el rey de la Circasia 




			Sacripante, de amor atormentado; 




			y diré más, porque su pesadumbre 




			tiene una sola causa, el ser amante, 




			uno más de los que esta hermosa tiene: 




			ella lo ha conocido fácilmente.
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			A causa de este amor había llegado 




			desde Oriente hasta donde el sol se abate; 




			en India se enteró, para su mal, 




			que ella seguía a Orlando hacia Poniente; 




			y en Francia supo que el emperador 




			la encerró para darla al más intrépido 




			paladín que en la guerra contra el Moro 




			con más honor sirviese al Lis de Oro.
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			Él asistió al combate y allí supo 




			de la cruel derrota del rey Carlo: 




			buscó algún rastro de la bella Angélica, 




			pero no hubo manera de encontrarlo. 




			Ésta es, pues, la penosa y triste nueva 




			que lo hace padecer de mal de amores 




			y proferir palabras tan sombrías, 




			que de lástima el sol se detendría.
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			Mientras éste se aflige y se lamenta 




			haciendo de sus ojos tibias fuentes 




			y va diciendo muchas más razones 




			que no creo preciso referiros, 




			decide su fortuna caprichosa 




			que al oído de Angélica se acerquen, 




			y así tal ocasión se le presenta, 




			que ni en mil años alcanzar creyera.




			49




			Con enorme atención la bella atiende 




			al llanto, a las palabras y al semblante 




			de aquel que jamás deja de adorarla; 




			no es la primera vez que ella lo sabe, 




			pero, incapaz de compasión, se muestra 




			más fría y dura que una roca, al modo 




			de quien a todos sin piedad desdeña, 




			pues nadie en su opinión es digno de ella.
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			Pero el verse perdida en aquel bosque 




			le aconseja tomarlo como guía, 




			pues es muy terco el que no pide ayuda 




			cuando se halla con el agua al cuello. 




			Si esta oportunidad desaprovecha, 




			jamás encontrará tan buena escolta, 




			pues conoce hace mucho al rey y sabe 




			que es más leal que cualquier otro amante.
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			Mas no tiene intención de dar alivio 




			al ansia que destruye a quien la ama, 




			ni reparar tanto dolor pasado 




			con el placer que todo amante ansía, 




			sino tan sólo urdir algún engaño 




			para poder tenerlo esperanzado, 




			y en cuanto de este ardid se haya servido, 




			vuelta a su natural empedernido.
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			Del matorral oscuro y fosco sale 




			de improviso ostentando su belleza, 




			igual que de la selva o de la gruta 




			aparecen Diana o Citerea, 




			y dice: —Paz, amigo, y que a tu lado 




			defienda Dios mi fama y no permita 




			que contra la razón, porque no hay causa, 




			tengas de mí una opinión tan falsa—.
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			No con más gozo, no con tanto asombro 




			levantó madre alguna la mirada 




			hacia el hijo al que diera por perdido 




			cuando sin él volvieron los ejércitos, 




			como gozo y asombro el sarraceno 




			sintió al ver de improviso ante sus ojos 




			aquel altivo porte, los modales 




			gallardos y el angélico semblante.
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			De dulce y amoroso afecto henchido, 




			hacia su amada y diosa fue corriendo, 




			que estrechamente se abrazó a su pecho 




			(cosa que en el Catay nunca la hiciera). 




			Este abrazo le lleva el pensamiento 




			al refugio natal, al reino patrio, 




			y así se aviva en ella la esperanza 




			de volver a ver pronto su morada.
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			Ella le cuenta todo lo ocurrido 




			desde que le ordenó viajar a Oriente 




			para solicitar al rey la ayuda 




			de sericanos y de nabateos; 




			y le cuenta que Orlando la ha salvado 




			de la muerte, la infamia y los peligros, 




			y que conserva la virgínea ﬂor 




			igual que estaba el día en que nació.
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			A lo mejor era verdad, mas nadie 




			con dos dedos de frente lo creyera; 




			pero él, que sucumbió en peores yerros, 




			sin extrañarse lo creyó posible. 




			Lo que ve el hombre, Amor lo hace invisible, 




			y Amor nos hace ver lo que no existe. 




			En ﬁn, se lo creyó, que el triste suele 




			creerse fácilmente lo que quiere.
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			—Si por bobo no supo el caballero 




			de Anglante aprovechar las ocasiones 




			—para sí se decía Sacripante—, 




			pues peor para él, que la Fortuna 




			no le volverá a hacer tan gran obsequio; 




			yo no tengo interés en imitarlo 




			ni en desaprovechar un bien tan grande, 




			porque no haría más que lamentarme.
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			Fresca y lozana cogeré la rosa, 




			pues la tardanza mengua su esplendor. 




			Sé bien que a una mujer no hay cosa alguna 




			que le sea más dulce y placentera, 




			pese a que ella se muestre desdeñosa 




			y tal vez melancólica y doliente. 




			Ni por desdén ﬁngido o por rechazo 




			dejaré de pintar lo que he trazado—.
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			Así dice, y en tanto que se apresta 




			al dulce asalto, llega a sus oídos 




			desde el bosque vecino un gran estrépito 




			y a su pesar desiste de la empresa: 




			se cala el yelmo (pues, a vieja usanza, 




			llevaba siempre presta la armadura), 




			le apareja las riendas al caballo 




			y se monta en la silla, lanza en mano.
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			Por el bosque aparece un caballero 




			ostentando fiereza y gallardía: 




			de blanco cual la nieve va vestido 




			y un cándido penacho por cimera. 




			Viendo el rey Sacripante con fastidio 




			que aquella aparición inoportuna 




			interrumpió el placer que tanto ansiaba, 




			lo contempla con pérfida mirada.
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			Se acerca y sin dudar lo desafía, 




			creyéndose capaz de derribarlo. 




			El otro, que no creo que valiese 




			ni una migaja menos, vindicándose, 




			corta las amenazas por lo sano, 




			aguija y a la vez la lanza enristra. 




			Con ímpetu arremete Sacripante 




			y frente a frente corren a atacarse.
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			Ni leones ni toros al batirse 




			con tanta furia y crueldad acuden 




			como van al combate estos guerreros, 




			que a la par destrozaron sus escudos. 




			Con el tremendo choque se estremecen 




			fértiles valles y desnudos cerros; 




			menos mal que eran buenas las corazas 




			e hicieron que sus pechos se libraran.
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			No torcieron su marcha los caballos 




			y se embistieron como dos carneros; 




			el del guerrero infiel, que era magnífico, 




			murió al instante tras la acometida; 




			cayó el otro también, mas fue bastante 




			sentir la espuela para levantarse. 




			El del rey sarraceno halló la muerte 




			trabando con su peso a su jinete.
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			Y cuando el vencedor desconocido 




			vio abatido al rival bajo el caballo, 




			sin interés por proseguir la lucha, 




			se quedó satisfecho con el duelo 




			y se lanzó al galope por la selva 




			siguiendo la vereda más derecha. 




			Cuando el pagano sale de su aprieto, 




			ya se ha alejado el otro un largo trecho.
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			Igual que se levanta el aturdido 




			y medroso labriego tras el rayo 




			que lo sorprendió arando con sus bueyes, 




			muertos a causa del furor fulmíneo, 




			y ve sin hojas ni prestancia el pino 




			que cotidianamente divisaba, 




			así cuando se irguió quedó el pagano, 




			y Angélica lo estaba presenciando.
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			Gime y suspira, pero no dolido 




			por algún hueso roto o algún brazo 




			dislocado, mas sólo por vergüenza: 




			jamás tuvo en la vida tal sonrojo; 




			y por si fuese poco haber caído, 




			su amada fue la que le prestó ayuda. 




			A fe mía que hubiese enmudecido 




			a no ser que ella hubiese hablado y dicho:
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			—Animaos, señor, no os angustiéis, 




			pues no tuvisteis culpa en la caída: 




			fue culpa del corcel, que precisaba 




			pasto y reposo, no nuevos torneos. 




			Y no merece gloria aquel guerrero 




			que como perdedor se ha comportado: 




			por lo que a mí respecta, pienso y creo 




			que en marcharse del campo fue el primero—.
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			Mientras ella consuela al sarraceno, 




			al galope tendido en un rocín, 




			portando un cuerno y un morrión colgados, 




			acude de improviso un mensajero 




			que les parece exhausto y abatido. 




			Se acerca a Sacripante y le pregunta 




			si ha cruzado un guerrero la floresta 




			con blanco escudo y cándida cimera.
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			Respondió Sacripante: —Me ha rendido 




			aquí mismo y acaba de marcharse; 




			dime su nombre, por favor, que quiero 




			saber quién me dejó tan mal parado—. 




			Y el mensajero dijo: —Sin demora 




			daré satisfacción a tu deseo: 




			debes saber que te tiró por tierra 




			el ínclito valor de una doncella.
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			Es mujer muy gallarda y muy hermosa 




			y no voy a esconderte más su nombre: 




			es Bradamante quien te ha arrebatado 




			todo el honor que habías conseguido—. 




			Tras esta explicación del mensajero 




			no acabó el sarraceno muy contento: 




			sin saber qué decir ni hacer, se queda 




			con la cara encendida de vergüenza.
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			Reflexionó durante largo tiempo 




			en lo ocurrido, pero siempre en vano, 




			porque al saberse por mujer vencido, 




			más se entristece cuanto más lo piensa; 




			y sin decir palabra, quedamente 




			montó el otro corcel y ofreció a Angélica 




			la grupa, postergando su cortejo 




			para mejor y más feliz momento.
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			En cuanto de aquel sitio se alejaron 




			un par de millas, un enorme estruendo 




			se oyó a su alrededor y parecía 




			que el bosque entero estaba estremeciéndose; 




			apareció un corcel majestuoso, 




			con paramento de oro guarnecido: 




			vadea arroyos, matorrales salta 




			y a su paso los árboles arrasa.
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			—Si no enturbia mis ojos —dijo ella— 




			la confusión del aire o del follaje, 




			Bayardo es el corcel que está cruzando 




			el bosque por la parte más espesa. 




			Lo reconozco sin dudar: Bayardo. 




			¡Qué bien ha comprendido nuestro apuro! 




			Una montura para dos no basta 




			y viene a remediar lo que nos falta—.
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			Desmonta el circasiano y se aproxima 




			con la intención de asirlo por el freno; 




			se volteó el corcel como un relámpago 




			y le dio con las ancas su respuesta, 




			mas no atinó de lleno la pezuña. 




			¡Pobre del paladín si lo alcanzaba! 




			Con su coz rompería este caballo 




			un monte de metal en mil pedazos.
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			Después acude manso a la doncella 




			con humilde semblante y gesto humano, 




			igual que un perro que rabea y salta 




			cuando tras unos días ve a su amo. 




			El buen Bayardo aún la recordaba: 




			en Albraca comía de su mano 




			en el tiempo en que estaba enamorada 




			de Rinaldo, mas él la despreciaba.
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			Toma la rienda con su mano izquierda 




			y con la otra le acaricia el pecho; 




			Bayardo, con ingenio prodigioso, 




			se deja sujetar como un cordero; 




			la ocasión aprovecha Sacripante 




			y lo monta, lo aguija y lo domeña. 




			Entonces deja Angélica la grupa 




			de su corcel y ocupa la montura.
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			Echa un vistazo alrededor y aprecia 




			que a pie se está acercando un hombre armado; 




			de desdén y de cólera encendida, 




			ve que es el sucesor del duque Amón. 




			Más que a su propia vida él la desea; 




			cual la grulla al halcón lo odia ella. 




			Hubo un tiempo en que él la odiaba a muerte 




			y ella lo amó: se revolvió su suerte.
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			Sucedió por efecto de las aguas 




			con virtudes opuestas de dos fuentes 




			que están en las Ardenas, no muy lejos: 




			una produce un amoroso afán, 




			la otra llena de odio a quien la bebe 




			y al punto hiela las antiguas llamas. 




			De una gustó Rinaldo: ama y adora; 




			Angélica bebió el odio en la otra.
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			Aquel licor mezclado con secreta 




			ponzoña que el amor trueca en desprecio, 




			hace que en cuanto ha visto ya a Rinaldo 




			se le nublen a Angélica los ojos, 




			y con voz temblorosa y con el rostro 




			tristísimo suplica a Sacripante 




			que no espere más tiempo a aquel guerrero 




			y que con ella continúe huyendo.
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			—¿Es que acaso he perdido tanto crédito 




			con vos —dijo después el sarraceno— 




			que me creéis inepto e incapaz 




			de defenderos hoy de este guerrero? 




			¿Acaso os olvidáis de las batallas 




			de Albraca y de la noche en que, luchando 




			por vuestra salvación, solo y desnudo, 




			os libré de Agricán y de los suyos?—.
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			Ella no le responde y ya no sabe 




			qué hacer, porque Rinaldo se aproxima 




			amenazando al sarraceno a voces, 




			pues ha reconocido a su caballo 




			y el angélico rostro que ha encendido 




			su corazón en amoroso fuego. 




			Lo que se avino entre estos dos soberbios 




			para el canto siguiente lo reservo. 




			

	    


	 	

	    



			 


            CANTO SEGUNDO 
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			Injustísimo Amor, ¿por qué el deseo 




			casi nunca se ve correspondido? 




			¿Por qué, malvado, te complaces tanto 




			con la discordia de los corazones? 




			No me dejas cruzar el paso franco 




			y me conduces por la negra hondura. 




			De quien me ama quieres que me aleje 




			y adore y ame a aquel que me aborrece.
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			A Angélica haces bella ante Rinaldo 




			y a él, ante ella, feo y despreciable: 




			cuando ella lo amaba y admiraba, 




			entonces él la odiaba hasta el extremo. 




			Ahora se aflige en vano y se atormenta; 




			así obtienen los dos parejo premio: 




			ella lo odia con rencor tan fuerte, 




			que antes que estar con él quiere la muerte.
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			Rinaldo con orgullo al sarraceno 




			gritó: —¡Baja, ladrón, de mi caballo! 




			Detesto que me quiten lo que es mío 




			y el que lo hace ha de pagarlo caro. 




			Quiero también quitarte a la doncella, 




			pues dejarla contigo es grave yerro. 




			Tan perfecto corcel, tan digna dama, 




			no hacen con un ladrón buena compaña—.
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			—Mientes llamándome ladrón —repuso 




			con no menor enojo el sarraceno—, 




			y quien te lo llamase a ti diría 




			mayor verdad (según lo que se cuenta). 




			Ahora se verá quién de nosotros 




			más digno es de la dama y del caballo, 




			aunque es verdad que no hay mejor compaña 




			en todo el mundo que la de esta dama—.
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			Como perros rabiosos incitados 




			por el odio o la envidia se abalanzan 




			rechinando los dientes, con los ojos 




			torvos como tizones encendidos, 




			y con fieros gruñidos y los lomos 




			erizados acuden a morderse, 




			así entre gritos sus espadas cogen 




			el circasiano y el de Claramonte.
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			Uno va a pie y el otro va a caballo: 




			¿le daríais ventaja al sarraceno? 




			Pues no, porque en tal guisa quizá vale 




			menos aún que un inexperto paje, 




			y, siguiendo su instinto, el buen caballo 




			no desea ultrajar a su señor: 




			ni con mano ni espuela el circasiano 




			logra que dé el corcel ni un solo paso.
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			Si lo azuza, el caballo se detiene, 




			y si lo frena, o trota o va al galope; 




			esconde la cabeza entre las patas, 




			luego salta, cocea y corcovea. 




			El sarraceno, viendo que no es hora 




			de domar a una bestia tan soberbia, 




			pone la mano en el arzón, se alza 




			y al punto por el lado izquierdo salta.




			8




			Libre el pagano con un ágil salto 




			de la obstinada furia de Bayardo, 




			se dio comienzo a la solemne liza 




			de este par de gallardos caballeros. 




			Suenan por alto y bajo las espadas: 




			más lento era el martillo de Vulcano 




			en la caverna humosa sobre el yunque 




			batiéndole los rayos al dios Júpiter.
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			Con largos golpes y fingidos tiros 




			muestran su maestría en el combate: 




			ora acometen, ora retroceden, 




			ora amagan el golpe, ora se cubren, 




			ora embisten, avanzan, se retiran, 




			esquivan estocadas, se voltean; 




			y si acaso uno de ellos retrocede, 




			el otro pone el pie inmediatamente.
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			Rinaldo, espada en alto, se abalanza 




			arremetiendo contra Sacripante, 




			y éste pone su escudo, hecho de hueso 




			con una plancha de templado acero. 




			Fusberta, aunque es muy grueso, lo atraviesa 




			y el bosque entero gime y se estremece. 




			Roto el escudo como frágil hielo, 




			quedó muy aturdido el sarraceno.
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			Cuando vio la doncella temerosa 




			la enorme destrucción del fiero golpe, 




			el pavor demudó su hermoso rostro, 




			como al reo emplazado ante el suplicio; 




			piensa que no conviene entretenerse 




			ni quiere que Rinaldo la cautive, 




			aquel Rinaldo al que ella odiaba tanto 




			cuando él estaba de ella enamorado.
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			Da la vuelta al caballo y por el bosque 




			galopa atravesando un paso angosto, 




			y vuelve atrás su rostro macilento 




			creyendo que Rinaldo la persigue. 




			Y al poco espacio de salir huyendo, 




			dio en cierto valle con un ermitaño 




			de muy devoto y venerable aspecto 




			y larga barba hasta mitad del pecho.
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			Menguado por los años y el ayuno, 




			sobre un tardo pollino caminaba; 




			parecía el más íntegro y honesto 




			de todos los mortales de este mundo. 




			Y en cuanto vio aquel rostro delicado 




			de la doncella que se le acercaba, 




			su ánimo abatido y achacoso 




			por caridad se le avivó de pronto.
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			La mujer al buen monje le suplica 




			que le indique el camino hacia algún puerto: 




			quiere salir de Francia y de ese modo 




			dejar de oír el nombre de Rinaldo. 




			El monje, que era experto en nigromancia, 




			consuela sin cesar a la doncella: 




			le prometió sacarla del peligro 




			y después echó mano a su bolsillo.
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			Sacó un libro de efecto milagroso: 




			leyó apenas la página primera 




			y salió un duende en forma de escudero 




			dispuesto a obedecer todas sus órdenes. 




			Movido por la fuerza de aquel libro, 




			acudió adonde estaban en el bosque 




			los dos guerreros, que en verdad no holgaban, 




			y allí se entremetió con gran audacia.
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			—Perdonad, caballeros, ¿qué provecho 




			sacará el que dé muerte a su enemigo? 




			¿Qué mérito obtendréis de vuestro esfuerzo 




			cuando hayáis dado fin a la batalla, 




			si el conde Orlando, sin entrar en liza, 




			sin romper ni una lanza ni una malla, 




			conduce hacia París a la doncella 




			que os ha metido en esta pugna fiera?
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			A una milla de aquí yo he visto a Orlando 




			y hacia París se iba con Angélica; 




			reía y se burlaba de vosotros 




			por enzarzaros en tan necia lucha. 




			Lo mejor que podéis hacer ahora, 




			sin más tardanzas, es seguir su rastro, 




			pues si Orlando consigue entrar con ella 




			en París, nunca volveréis a verla—.
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			¡Si vierais cómo se turbaron ambos 




			con la noticia! Tristes y asustados, 




			por su gran enemigo escarnecidos, 




			ciegos y necios se consideraban. 




			El buen Rinaldo corre hacia el caballo 




			con jadeos de fuego, maldiciendo 




			y jurando con rabia y con furor 




			que ha de arrancarle a Orlando el corazón.
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			Luego alcanza a Bayardo, sobre él salta, 




			parte al galope y sin pensar siquiera 




			en despedirse ni ofrecer montura 




			al caballero que en el bosque deja. 




			El fogoso caballo, espoleado, 




			rompe y patea todo lo que encuentra: 




			ni espinas, piedras, ríos ni hondonadas 




			consiguen desviar su cabalgada.
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			No os extrañéis, señor, si ahora Rinaldo 




			con tal facilidad monta al caballo 




			al que persiguió en vano tantos días 




			y al que nunca logró tocar las riendas. 




			Y es que el corcel, con intelecto humano, 




			no huía por capricho: pretendía 




			guiar a su señor hacia la dama 




			a la que con ardor siempre invocaba.
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			Cuando ella se escapó del pabellón, 




			la siguió con la vista el buen caballo, 




			que estaba sin montura, pues su amo 




			descabalgó para poder batirse 




			en igualdad con otro contendiente 




			parejo en la destreza de las armas; 




			después siguió sus huellas con deseo 




			de reunirla un día con su dueño.
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			Deseaba llevarlo hasta la dama, 




			por eso huyó internándose en la selva 




			sin permitir jamás que lo montase 




			y lo guiase por distinto rumbo. 




			Por él logró Rinaldo un par de veces 




			dar con la dama, pero lo impidieron 




			primero Ferragut y acto seguido 




			el circasiano, como habéis oído.
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			Ahora también creyó Bayardo al duende 




			que a Rinaldo mostró las falsas huellas 




			de la doncella, y se mantuvo atento 




			y sumiso al gobierno de su dueño. 




			De ira y amor ardiendo, el buen Rinaldo 




			hacia París cabalga a rienda suelta, 




			y le parecen (tanto es su deseo) 




			lento el caballo y aun el mismo viento.
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			Ni de noche desiste de seguirla 




			para topar con el señor de Anglante, 




			tanta es la fe que presta a las palabras 




			falaces del astuto nigromante. 




			Cabalga sin parar mañana y noche 




			y al fin logra avistar aquella tierra 




			que al abatido Carlos diera albergue 




			y a los tristes despojos de su hueste:
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			y como espera el cerco y la batalla 




			del africano rey, con gran cuidado 




			recluta hombres y reúne víveres, 




			excava fosos y repara muros. 




			Procura conseguir sin dilaciones 




			todo lo que precisa en su defensa; 




			piensa en mandar a alguien a Inglaterra 




			para juntar una mesnada nueva.
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			Porque quiere volver a campo abierto 




			y renovar la suerte de la guerra. 




			Manda al punto a Rinaldo hacia Bretaña 




			(después recibió el nombre de Inglaterra), 




			pero el pobre Rinaldo se lamenta, 




			y no porque desprecie aquellas tierras, 




			sino tan sólo por la urgencia: Carlos 




			no le deja ni un día de descanso.
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			Nunca hiciera Rinaldo cosa alguna 




			con menos ganas, pues dejar debía 




			la búsqueda de aquel rostro sereno 




			que le ha arrancado el corazón de cuajo; 




			pero partió por obediencia a Carlos 




			y en pocas horas alcanzó Calais, 




			y el mismo día en que llegó a aquel puerto 




			se dispuso a embarcar sin perder tiempo.
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			Contra el sentir de todos los marinos 




			(tal era su deseo de volver), 




			decidió navegar en un mar fiero 




			que amenazaba tempestad horrible. 




			El Viento, airado al verse despreciado 




			con osadía, desató tormentas 




			y removió las aguas con tal rabia, 




			que llegó el oleaje hasta la gavia.
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			Los marineros al instante arrían 




			las velas principales pretendiendo 




			volver lo antes posible al mismo puerto 




			del que zarparon en tan mala hora. 




			—No está bien —dijo el Viento— que tolere 




			las libertades que os habéis tomado—. 




			Y si intentan torcer hacia otro sitio, 




			los hace zozobrar con más bufidos.
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			Ora a popa, ora a proa, apenas pueden 




			resistirlo y el viento va creciendo; 




			van de aquí para allá arriando velas, 




			navegando en el mar embravecido. 




			Pero son telas de diversos hilos 




			las que pretendo urdir, y por tal causa 




			dejo a Rinaldo en la agitada nave 




			y vuelvo a discurrir de Bradamante.
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			Hablo de aquella célebre doncella 




			por quien quedó abatido Sacripante 




			y era del paladín muy digna hermana, 




			hija de Beatriz y el duque Amón. 




			Carlos y Francia entera se asombraron 




			tanto con su coraje y poderío 




			(que en más de una ocasión los ha probado), 




			como con el valor del buen Rinaldo.
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			Esta dama fue amada de un guerrero 




			que de África llegó con Agramante, 




			nació de la semilla que Rugero 




			sembró en la infausta hija de Agolante; 




			y ella no lo rehusó, pues no fue un oso 




			ni fue un fiero león quien la engendrara, 




			pero sólo una vez quiso la suerte 




			que pudieran los dos hablarse y verse.
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			Bradamante va en busca de su amado, 




			que tiene el mismo nombre de su padre, 




			sola y segura va como si hubiera 




			un millar de patrullas en su guarda; 




			y en cuanto consiguió que el circasiano 




			besase el rostro de la madre tierra, 




			cruzó un bosque y un monte velozmente 




			y fue a parar junto a una hermosa fuente.
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			Fluye la fuente en la mitad de un prado 




			de bellas sombras y de antiguos árboles, 




			cuyo murmullo invita al caminante 




			a refrescarse y a tener sosiego; 




			un culto montecillo a mano izquierda 




			lo protege del sol del mediodía. 




			Llegó, tendió la vista y al momento 




			distinguió la muchacha a un caballero;
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			un caballero que en el margen verde, 




			blanco, azul y carmín de un bosque umbrío, 




			estaba silencioso, pensativo 




			y solo junto al líquido cristal. 




			Penden de un haya el yelmo y el escudo, 




			el caballo está atado y el guerrero, 




			húmedos ojos y abatido rostro, 




			tiene un aspecto triste y pesaroso.
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			Y ese deseo que tenemos todos 




			de conocer ajenas peripecias 




			hizo que la doncella preguntase 




			la causa de su mal al caballero. 




			La confesó con claridad, movido 




			por el habla cortés y la apariencia 




			de aquella que, desde el primer vistazo, 




			le pareció un guerrero muy gallardo.
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			Y dijo así: —Señor, yo comandaba 




			peones y jinetes hacia el campo 




			en que Carlo aguardaba al rey Marsilio 




			para cortarle el paso al pie del monte; 




			una joven hermosa iba conmigo 




			y por ella de amor me ardía el pecho. 




			Topé en Rodona con un hombre armado 




			montado sobre un gran caballo alado.
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			Cuando el ladrón (que no sé si sería 




			un mortal o un demonio del infierno) 




			vio a la adorada y bella amada mía, 




			como el halcón que para herir se lanza, 




			baja y sube al instante y extendiendo 




			las garras, la arrebata en un segundo. 




			Y aun antes de que yo pudiera verlo, 




			el grito de mi dama oí en los cielos.
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			Así el rapaz neblí llevarse suele 




			al polluelo que está junto a su madre, 




			y ella, desprevenida, se lamenta 




			y tras él chilla y cacarea en vano. 




			Yo no puedo seguir a alguien que vuela 




			y entre montes y rocas se encastilla. 




			Apenas anda mi caballo, exhausto 




			de tanto fatigarse entre peñascos.
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			Como mayor dolor no sentiría 




			si el corazón del pecho me arrancaran, 




			dejé a mis compañeros que siguiesen 




			su camino sin guía ni caudillo, 




			y atravesando cerros empinados 




			tomé la senda que el Amor mostraba 




			hacia donde creí que aquel rapaz 




			se llevó mi consuelo y mi solaz.
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			Seis días caminé mañana y noche 




			por cuestas y pendientes escabrosas, 




			sin hallar un camino, ni un sendero, 




			ni siquiera señal de rastro humano; 




			llegué después a un valle hirsuto y fiero, 




			lleno de horribles breñas y cavernas, 




			y un castillo roquero alto en su centro 




			maravillosamente fuerte y bello.
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			Resplandece a lo lejos como el fuego 




			(quién sabe si es de terracota o mármol), 




			y cuanto más me acerco a sus brillantes 




			muros, más admirable me parece. 




			Luego supe que diablos habilísimos, 




			invocados con magias y conjuros, 




			lo revistieron de radiante acero 




			templado en aguas del estigio fuego.
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			Las torres son de acero tan pulido, 




			que no saben de manchas ni de herrumbre. 




			El malvado ladrón de noche y día 




			asola la región y allí se esconde. 




			No hay quien remedie sus rapacerías: 




			de nada sirven gritos y blasfemias. 




			Me robó el corazón junto a mi amada, 




			y ya no tengo fe en recuperarla.
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			¡Ay de mí!, que tan sólo mirar puedo 




			la roca en que mi bien está encerrado, 




			como raposa que oye a su cachorro 




			en el nido del águila gimiendo 




			y mira en torno sin saber qué hacer, 




			desesperada por nacer sin alas. 




			El castillo es muy alto y escarpado: 




			nadie lo alcanzará si no es un pájaro.
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			Y en esto vi llegar dos caballeros 




			con un enano que los conducía; 




			se avivó mi deseo y mi esperanza, 




			mas fue esperanza y fue deseo vano. 




			Eran guerreros de sublime arrojo: 




			uno Gradaso, el rey de Sericana, 




			Rugero el otro, joven aguerrido, 




			en la corte africana el preferido.
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			Dijo el enano: «Vienen a enfrentarse 




			con el señor de aquel castillo insólito 




			que cabalga por ruta desusada 




			bien armado sobre un caballo alado». 




			Yo les dije: «¡Señores, apiadaos 




			de mi caso inhumano y lastimoso! 




			Cuando, como lo espero, hayáis vencido, 




			que libréis a mi dama os solicito».
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			Y les conté entre lágrimas el modo 




			en que, para mi mal, me la robaron. 




			Ellos muy cortésmente prometieron 




			ayudarme y bajaron por el cerro. 




			Yo miré la batalla desde lejos 




			con súplicas a Dios por su victoria. 




			Bajo el castillo hay tanto espacio llano 




			cuanto alcanzan dos tiros con la mano.
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			Ya al pie de la alta roca, ambos querían 




			adelantarse a combatir primero. 




			Gradaso comenzó, quizá por suerte 




			o quizá por descuido de Rugero. 




			El sericano hace sonar su cuerno: 




			retumban el peñasco y el castillo. 




			Salió al instante el caballero armado 




			y apareció sobre el caballo alado.
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			Poco a poco se fue elevando luego 




			como suele la grulla peregrina, 




			que va corriendo un trecho y después alza 




			el vuelo una o dos brazas sobre tierra, 




			y cuando ya están todas en el aire 




			muestra veloz las alas extendidas. 




			El nigromante se elevó tan alto, 




			que ni un águila puede superarlo.
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			Después se dio la vuelta y el caballo 




			cerró las alas y cayó en picado, 




			cual se abate el halcón amaestrado 




			para hacer presa en el pichón o el pato. 




			El caballero, con la lanza en ristre, 




			con pavoroso estruendo hiende el aire. 




			Ni tiempo de mirar tiene Gradaso: 




			ya se le viene encima a golpearlo.
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			Rompe en Gradaso el asta el nigromante 




			y Gradaso no hiere más que el viento; 




			no cesa el volador en sus batidas 




			y se aleja de allí; fue tan terrible 




			el choque aquel, que la briosa alfana 




			dio con su grupa sobre el verde prado. 




			Era la de Gradaso la más fina 




			alfana que jamás llevó una silla.
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			El volador subió hasta las estrellas, 




			se dio la vuelta, descendió en picado 




			y así consiguió herir al distraído 




			Rugero, que a Gradaso contemplaba. 




			Se retorció Rugero con el golpe, 




			reculó su corcel no pocos pasos, 




			y cuando se volvió intentando herirlo 




			lo vio alejarse por el cielo altísimo.
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			Ora a Gradaso, ora a Rugero hiere 




			en la frente, en el pecho y en la espalda, 




			pero los golpes de éstos dan en falso; 




			de tan veloz, la vista no lo alcanza. 




			Va haciendo enormes círculos y cuando 




			finge golpear a uno, atiza al otro: 




			de tal manera los deslumbra a ambos, 




			que no advierten por dónde va a atacarlos.
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			Duró la liza entre estos caballeros 




			de la tierra y el cielo hasta la hora 




			que tiende un velo oscuro sobre el mundo 




			y descolora todas las bellezas. 




			Fue como os digo y no os añado un pelo: 




			yo lo vi, yo lo sé; no sé si a otros 




			lo contaré, pues se parece esto 




			más a lo falso que a lo verdadero.
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			Llevaba oculto el paladín celeste 




			el escudo bajo un lienzo de seda. 




			No sé por qué motivo lo mantuvo 




			tanto tiempo con esa cobertura, 




			pues cuando lo descubre, al punto logra 




			que quien lo mira quede deslumbrado 




			y caiga como un cuerpo muerto cae 




			y sucumba en poder del nigromante.




			56




			El escudo relumbra cual carbúnculo 




			y no hay luz más luciente que la suya. 




			Resulta inevitable a quien lo mira 




			quedar allí cegado e inconsciente. 




			También perdí el control de mis sentidos 




			y tardé mucho tiempo en reponerme; 




			no vi ni a los guerreros ni al enano, 




			sino oscuro el lugar, desierto el campo.
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			Y por esta razón pensé que el mago 




			los capturó a los dos de un solo golpe 




			y con el resplandor logró llevarse 




			juntas su libertad y mi esperanza. 




			Y al lugar en que mi alma estaba presa 




			dije al partir mis últimas palabras. 




			Y ahora decidme si en el mundo anida 




			pena de amor más triste que la mía—.
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			Confesada la causa de su duelo, 




			volvió a su primer llanto el caballero, 




			conde de Pinabelo, que era hijo 




			de Anselmo de Altarriba de Maganza; 




			como propio de gentes tan inicuas, 




			no fue cortés ni supo ser leal, 




			y en sus nefandos y execrables modos 




			no igualó a los demás: los pasó a todos.
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			La bella dama, al magancés atenta 




			y a su relato, demudó su aspecto, 




			pues al oír que hablaba de Rugero 




			mostró en su rostro una alegría enorme, 




			pero al saber que estaba en cautiverio, 




			con angustia de amor quedó turbada. 




			No le bastó con un relato y quiso 




			oírlo varias veces repetido.
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			Y cuando al fin se dio por satisfecha, 




			le dijo: —Caballero, reposaos, 




			que quizá os beneficie mi venida 




			y este día os resulte venturoso. 




			Vayamos hacia aquel recinto avaro 




			que tan rico tesoro nos esconde. 




			No será empresa vana esta fatiga 




			si la Fortuna no se muestra esquiva—.
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			Respondió el caballero: —¿Acaso quieres 




			que vuelva y te acompañe a aquellos riscos? 




			Yo nada pierdo con volver, pues todo 




			lo que tuve perdí, mas tú te expones, 




			si atraviesas por hoyas y barrancas, 




			a acabar en prisión. Pero así sea. 




			Y no podrás hacerme ni un reparo: 




			tú quieres ir, y yo ya te he avisado—.
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			Cuando acabó de hablar, montó a caballo 




			e hizo de guía a aquella dama intrépida 




			que se arriesga por causa de Rugero 




			a que el mago la aprese o le dé muerte. 




			Y en esto se aparece el mensajero, 




			que a grandes voces grita: —¡Espera, espera!—. 




			Era el que había dicho al circasiano 




			que ella fue quien lo había derribado.
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			Nuevas da el mensajero a Bradamante 




			de Montpellier y de Narbona, donde, 




			como en toda la costa de Aguas Muertas, 




			ondean los pendones de Castilla; 




			y que Marsella, estando ausente aquella 




			que la debe guardar, pide socorro, 




			requiere urgentemente su presencia 




			y a través de este heraldo se lo ruega.
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			Esta ciudad y todo el territorio 




			que entre el Varo y el Ródano se extiende, 




			lo encomendó el emperador un día 




			a la hija de Amón, en quien fiaba, 




			pues solía admirarla estupefacto 




			cuando ella usaba con valor sus armas. 




			Solicitando ayuda, como digo, 




			el nuncio de Marsella era venido.
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			La joven, asombrada e indecisa, 




			entre volver o no volver vacila: 




			el deber la reclama por un lado, 




			y por otro el amor la solicita. 




			Decide proseguir en su aventura 




			y salvar a Rugero del hechizo, 




			y aunque capaz no sea de lograrlo, 




			quedar cautiva al menos a su lado.
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			Con sus excusas se quedó el heraldo 




			al parecer tranquilo y satisfecho. 




			Y después emprendió su recorrido 




			con Pinabelo, que se muestra inquieto 




			pues ha sabido que ella es de un linaje 




			al que aborrece en público y privado, 




			y se angustia con cuitas venideras 




			si ella acaba sabiendo su ralea.
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			Entre los Claramonte y los Maganza 




			hay un odio sañudo y muy antiguo 




			demostrado en innúmeros combates 




			y en caudales de sangre derramada. 




			Pero el pérfido conde en sus adentros 




			piensa vengarse de la incauta joven, 




			o aprovechando la ocasión primera 




			abandonarla e ir por otra senda.
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			Tanto le ensombreció la fantasía 




			aquel odio ancestral y aquel recelo, 




			que se descarrió sin darse cuenta 




			y fue a parar en una selva oscura 




			en cuyo centro se elevaba un monte 




			coronado por una roca dura, 




			y la hija del duque de Dordoña 




			lo sigue siempre, nunca lo abandona.
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			Al verse en aquel bosque, el de Maganza 




			decidió deshacerse de la dama 




			y le dijo: —Es mejor, antes que el cielo 




			se oscurezca del todo, hallar albergue. 




			Tras aquel monte hay, si no me engaño, 




			un castillo fastuoso en pleno valle. 




			Tú espera aquí, que quiero con mis ojos 




			verificarlo desde aquel escollo—.
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			Y al momento encamina su caballo 




			a la alta cumbre del desierto monte, 




			mientras intenta ver si hay algún modo 




			para impedir que siga ella su rastro. 




			En la roca descubre una caverna 




			con hondura de más de treinta brazas. 




			Con picos la han tallado y con escoplos 




			y una gran puerta se divisa al fondo.
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			Al fondo se veía una amplia puerta 




			que conducía a una espaciosa estancia, 




			y allí una luz brillaba como tea 




			encencida en el centro de la cueva. 




			Mientras este felón está suspenso, 




			la dama, que de lejos lo seguía 




			para evitar así perder su huella, 




			pudo alcanzarlo al fin en la caverna.




			72




			Cuando vio aquel traidor que su artimaña 




			le sucedió al revés de lo previsto, 




			trazó un nuevo propósito pensando 




			deshacerse de ella o darle muerte. 




			Le pidió que subiera a aquella parte 




			hueca del monte en que encontró la gruta 




			y le dijo que al fondo se veía 




			el rostro de una joven hermosísima
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			que, a juzgar por su porte y ricas prendas, 




			era doncella del mejor linaje, 




			y que, sin fuerzas, triste y aturdida, 




			contra su voluntad está encerrada; 




			y que él ya había dado el primer paso 




			para desentrañar este suceso, 




			y que ha visto salir de la caverna 




			al que allí la ha metido por la fuerza.
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			Y Bradamante, que era tan valiente 




			como incauta, creyendo a Pinabelo 




			y queriendo ayudar a la doncella, 




			buscó algún medio para deslizarse. 




			Y torciendo la vista vio en la copa 




			de un olmo una frondosa y larga rama; 




			con la espada al instante la secciona 




			y la pone en el hueco de la fosa.
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			Después de confiarla a Pinabelo 




			por un extremo, se aferró a la rama; 




			pone los pies primero en la abertura 




			y por los brazos queda suspendida. 




			Sonríe Pinabelo, abre las manos 




			y pregunta qué tal se le da el salto. 




			Dice: —Ojalá estuviesen hoy contigo 




			todos los tuyos, para así extinguiros—.
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			No fue el albur de la inocente joven 




			como había querido Pinabelo, 




			porque al caer fue la robusta rama 




			la que en el fondo golpeó primero, 




			y, aunque acabó despedazada, pudo 




			sostenerla salvándole la vida. 




			Tan turbada la dama se ha quedado 




			como os lo cuento en el siguiente canto. 




			

	    


	 	

	    



			 


            CANTO TERCERO 
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			¿Quién me dará la voz y las palabras 




			que convienen a asunto tan ilustre? 




			¿Quién prestará las alas a mis versos 




			para que asciendan hasta mi deseo? 




			Ahora no servirá un furor corriente: 




			mayor inspiración debe inflamarme, 




			y es que esta parte a mi señor la debo, 




			pues canta la raíz de sus ancestros.
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			De entre todos los próceres surgidos 




			del cielo a gobernar sobre la tierra, 




			no has visto, oh Febo que das luz al mundo, 




			estirpe más gloriosa, en paz o en guerra. 




			Ninguna otra nobleza por más tiempo 




			ha sido preservada, y si no yerra 




			la profética luz con que me inspiras, 




			perdurará mientras el mundo exista.
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			Para cantar completos sus honores 




			mi cítara no basta, sino aquella 




			con la que tú, pasados los titánicos 




			furores, alabaste al rey del cielo. 




			Si recibo de ti las herramientas 




			aptas para esculpir piedra tan digna, 




			en hermosas imágenes pretendo 




			poner todo mi afán, todo mi ingenio.
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			Y mientras tanto, con cincel inepto 




			iré quitando las primeras capas: 




			quizá pueda después con mejor arte 




			darle más perfección a este trabajo. 




			Mas volvamos a aquel a quien no pueden 




			ni escudos ni corazas protegerlo: 




			hablo de Pinabelo de Maganza, 




			que procuró dar muerte a aquella dama.
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			Imaginó el traidor que la doncella 




			estaba muerta en la profunda sima. 




			Abandonó con macilento rostro 




			aquella aciaga y profanada puerta, 




			y se subió muy presto a la montura. 




			Fue propio de su alma enrevesada 




			ir añadiendo más y más pecados 




			y robó a Bradamante su caballo.
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			Dejémoslo, pues mientras desbarata 




			vidas ajenas, su morir procura; 




			vayamos a la dama traicionada 




			que estuvo por juntar muerte y sepulcro. 




			Después de haber caído golpeándose 




			con las piedras, se alzó muy aturdida 




			y cruzó aquella puerta que llevaba 




			a la otra gruta, que era aún más ancha.
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			Parece aquella estancia amplia y cuadrada 




			una devota y venerable iglesia, 




			sostenida en la hermosa arquitectura 




			de preciosas columnas de alabastro, 




			con un hermoso altar ante el que ardía, 




			en mitad del recinto una gran lámpara 




			que con su claro y refulgente fuego 




			llena de luz el uno y otro extremo.
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			La dama, al verse en un lugar sagrado, 




			con devota humildad estremecida, 




			se arrodilló elevando sus plegarias 




			a Dios de corazón y de palabra. 




			En ese instante se escuchó el chirrido 




			de un pequeño portón del que salió, 




			suelto el cabello, una mujer descalza 




			que por su nombre saludó a la dama.
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			Y dijo: —Oh bien nacida Bradamante, 




			por designio divino aquí llegada, 




			hace ya muchos días que Merlín, 




			con profético espíritu, me dijo 




			que por camino insólito vendrías 




			a adorar sus santísimas reliquias: 




			mi misión es contarte, revelado, 




			lo que los cielos te han determinado.
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			Ésta es la antigua y admirable gruta 




			que obró el muy sabio y conocido mago 




			Merlín en el lugar en el que fuera 




			por la Dama del Lago confinado. 




			Aquí está su sepulcro y en él yace 




			su carne corrompida, porque un día 




			lo persuadió la bella con sus ruegos 




			y vivo se metió, mas restó muerto.
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			El cadáver alberga un vivo espíritu 




			hasta que el son de angélicas trompetas 




			lo expulsen, si es vil cuervo, de los cielos 




			o lo ensalcen, si es cándida paloma. 




			También vive su voz; podrás oírla 




			apareciendo del marmóreo nicho: 




			siempre responde a aquel que le pregunta 




			por las cosas pasadas y futuras.
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			Llegué hace muchos días a esta cripta, 




			y vine de una tierra remotísima 




			para que el buen Merlín me revelase 




			un oscuro misterio de mi oficio. 




			Como esperaba verte, he prolongado 




			mi estadía un mes más de lo previsto, 




			porque Merlín, siempre veraz y exacto, 




			fijó este mismo día como plazo—.
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			La hija de Amón, atónita y callada, 




			escucha con fijeza su discurso; 




			se le desborda el corazón de asombro 




			y no sabe si duerme o si está en vela; 




			con la mirada tímida y remisa 




			(como propia de dama tan modesta) 




			le preguntó: —¿Qué mérito es el mío 




			para que pronostiquen mi destino?—.
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			Alegre con la insólita aventura, 




			acompañó a la maga, que al instante 




			la condujo al sepulcro que encerraba 




			los huesos de Merlín junto a su alma. 




			Era un arca de piedra refulgente, 




			dura y pulida y roja como el fuego, 




			y con su brillo la mansión, privada 




			de los rayos del sol, se iluminaba.
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			Ya fuese por virtud de algunos mármoles 




			que anulaban las sombras, como antorchas, 




			o por obra de hechizos y conjuros 




			y el examen de las constelaciones 




			(lo que más verosímil me parece), 




			mostraba el resplandor mil hermosuras 




			pintadas o esculpidas que a aquel sacro 




			y honorable lugar daban ornato.
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			Alzó el pie Bradamante atravesando 




			el umbral de la cripta, y al momento 




			el espíritu vivo del cadáver 




			con clarísima voz habló y le dijo: 




			—Que la Fortuna cumpla tus deseos, 




			oh casta y nobilísima doncella 




			de cuyo vientre ha de salir la estirpe 




			que Italia y todo el orbe glorifique.
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			La sangre que fluyera desde Troya 




			mezclada en los dos cauces más ilustres 




			será la flor, la gala, el ornamento 




			de todos los linajes conocidos 




			del Indo al Tajo, del Danubio al Nilo, 




			o en lo que va de Antártico a Calisto. 




			Y en tu progenie habrá grandes señores, 




			marqueses, duques y aun emperadores.
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			Y bravos capitanes, caballeros 




			que por la espada y la razón a Italia 




			devolverán pretéritos honores 




			y el antiguo valor de invictas armas. 




			Y señores tan justos como Numa 




			y el sabio Augusto, bajo cuyo cetro, 




			con gobierno benigno y generoso, 




			volverá la primera edad de oro.
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			Para que por ti pueda realizarse 




			la voluntad del cielo, que a Rugero 




			te asignó desde siempre por esposa, 




			sigue con fe y coraje tu camino, 




			pues no hay nada que pueda entrometerse 




			para desbaratar este propósito; 




			por ti caerá al primer asalto en tierra 




			aquel malvado que tu bien encierra—.




			20




			Calló Merlín para dar paso al arte 




			de la hechicera, que se proponía 




			mostrarle a Bradamante la apariencia 




			de cada uno de sus herederos. 




			Llamó a un sinfín de espíritus llegados 




			no sé si del infierno o de otras partes 




			y en un mismo lugar todos reunidos 




			con diferentes rostros y vestidos.
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			Llamó después a la doncella al templo; 




			había trazado un círculo capaz 




			de abarcarla tendida, y aun sobraba 




			alrededor de un palmo; con objeto 




			de evitar que la hirieran los espíritus, 




			le puso un capuchón de cinco puntas. 




			Le dice que esté atenta y en silencio; 




			abre el libro y conjura a los espectros.
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			De la primera cueva una gran turba 




			sale y rodea el círculo sagrado; 




			cuando quieren entrar, se cierra el paso 




			cual si un foso o un muro lo ciñesen. 




			Los espíritus iban penetrando 




			en la estancia del arca prodigiosa 




			que contenía de Merlín los huesos 




			después de dar tres vueltas a aquel cerco.
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			Le dijo la hechicera a Bradamante: 




			—Si te explico los nombres y las gestas 




			de todos los que ahora he convocado 




			ante ti conjurando a estos espíritus, 




			no sé decirte cuándo acabaríamos, 




			porque no bastará una noche entera; 




			escogeré a unos pocos muy selectos, 




			según lo exija la ocasión o el tiempo.
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			Aquel primero que se te parece 




			en el semblante hermoso y digno ha sido 




			en Italia raíz de tu familia, 




			fecundado en tu vientre por Rugero. 




			Por su mano confío en ver la tierra 




			teñida con la sangre de Pontiero, 




			y reparada la traición aleve 




			de quienes a su padre darán muerte.
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			Derrotará también a Desiderio, 




			rey de los longobardos, y esta hazaña 




			será premiada por el magno Imperio 




			con el dominio de Este y Calaone. 




			El de detrás es tu sobrino Huberto, 




			honra del reino hesperio y de las armas: 




			la santa Iglesia por su valentía 




			se verá muchas veces defendida.
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			Ahí está Alberto, capitán invicto 




			cuyos trofeos colmarán los templos; 




			y su hijo Hugo, que obtendrá Milán 




			y ostentará en su enseña las culebras. 




			Azzo el de más allá, que de su hermano 




			el reino heredará de los insubrios. 




			Y ahí Albertazzo: con criterio sabio 




			de Italia expulsará a los Berengario;
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			será digno del César esposando 




			a la hija de Otón, la hermosa Alda. 




			¡Mira, otro Hugo, qué bella prosapia, 




			que no se aparta del valor paterno! 




			Éste será el que humille justamente 




			la soberbia romana en la defensa 




			y en la liberación de Otón Tercero 




			y del Papa después de un grave asedio.
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			Ahí está Folco, que a su hermano dona 




			todos los feudos que en Italia tiene 




			y toma posesión de un gran ducado 




			en lejanos dominios alemanes, 




			y allí dará, por sucesión materna 




			tras el triste declive del linaje, 




			nuevo brío a la casa de Sajonia 




			y con la prole avivará su historia.
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			El que se acerca es el segundo Azzo, 




			que es mejor cortesano que guerrero, 




			con sus hijos Bertoldo y Albertazzo: 




			uno derrotará al segundo Enrique 




			e inundará de Parma las campiñas 




			con un torrente de alemana sangre; 




			el otro con Matilde se desposa, 




			la condesa educada y juiciosa.
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			Su virtud lo hace digno de este enlace, 




			que a tan temprana edad no es poca cosa 




			obtener como dote media Italia 




			y la sobrina del primer Enrique. 




			Y aquí está tu Rinaldo, cara prenda 




			de Bertoldo, y tendrá el honor altísimo 




			de librar a la Iglesia fervorosa 




			del impío Federico Barbarroja.
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			Aquí hay un Azzo más, el que Verona 




			regirá y sus bellísimos dominios, 




			y obtendrá el timbre de marqués de Ancona 




			del cuarto Otón y del segundo Honorio. 




			Nunca terminaré mi repertorio 




			si cito a todos los gonfalonieros 




			y si relato todas las empresas 




			vencidas al servicio de la Iglesia.
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			Hay más Obizzos, Folcos, Azzos, Hugos, 




			los dos Enriques juntos, padre e hijo, 




			y los dos Güelfos: el mayor en Umbria 




			será señor, y duque en Espoleto. 




			Este que ves (y señaló a Azzo Quinto) 




			dará consuelo a la afligida Italia, 




			secará sus heridas y su llanto, 




			y Ezzellino será por él postrado.
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			Ezzellino, tirano crudelísimo 




			que es tenido por hijo del demonio, 




			inmolará a sus súbditos y el bello 




			país ausonio dejará arrasado; 




			parecerán piadosos a su lado 




			Mario, Sila, Nerón, Cayo y Antonio. 




			Y éste es el Azzo que tendrá en el puño 




			a Federico, emperador segundo.
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			Éste gobernará con mejor cetro 




			la hermosa tierra que bordea el río 




			en que Febo invocó con plectro triste 




			al hijo que regir la luz no supo, 




			el llanto se volvió sublime ámbar 




			y Cicno se vistió de blancas plumas; 




			este dominio será justo pago 




			por la sede Apostólica donado.
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			¿Dónde dejo al hermano, Aldobrandino? 




			Socorrerá al pontífice oponiéndose 




			al cuarto Otón y al gibelino bando 




			que, una vez domeñados los vecinos 




			dominios de los umbros y picenos, 




			estarán rodeando el Capitolio; 




			requerirá este apoyo más riquezas 




			y tendrá que pedirlas a Florencia;
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			y, ya sin joyas u otras garantías, 




			entregará a su hermano como prenda; 




			desplegará su enseña victoriosa 




			y abatirá al ejército germano; 




			luego en su sede repondrá a la Iglesia, 




			castigará a los condes de Celano, 




			y morirá en sazón, joven y excelso, 




			siempre al servicio del Pastor supremo.
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			Su hermano Azzo heredará el dominio 




			de Pésaro y Ancona y las ciudades 




			que entre el mar y los montes Apeninos 




			se extienden desde el Tronto hasta el Isauro, 




			y heredará grandeza, fe y virtudes 




			más preciadas que el oro y los diamantes: 




			la Fortuna da o quita otras riquezas, 




			mas sobre la virtud jamás gobierna.
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			Ése es Rinaldo: no con menor fuerza 




			brillará su valor si la Fortuna 




			o la Muerte no envidian su prosapia; 




			hasta aquí llegarán, cuando se muera 




			en Nápoles cautivo de su padre, 




			los gemidos y las lamentaciones. 




			Ése es Obizzo: siendo aún mancebo 




			obtendrá el principado del abuelo.
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			Conseguirá agregar a sus dominios 




			el feliz Reggio y la insumisa Módena. 




			Será tal su valía, que las gentes 




			pedirán a una voz su señorío. 




			Ése es un hijo suyo, el sexto Azzo, 




			gonfaloniero de la cruz cristiana: 




			será duque de Andria con la hija 




			del rey Carlos Segundo de Sicilia.
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			Mira en ese amigable y grato grupo 




			la crema de los príncipes ilustres: 




			Obizzo, Aldobrandino, Nicolás 




			el cojo y el afable y pío Alberto. 




			Para no entretenerte, no te explico 




			cómo incorporarán al bello feudo 




			Faenza y Adria, la región que sola 




			ha dado nombre a las marinas ondas;
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			la tierra bautizada con voz griega 




			en virtud de sus fértiles rosales, 




			y la ciudad que entre pantanos teme 




			las dos fauces del Po, donde las gentes 




			para pescar desean que los vientos 




			se turben y las aguas se revuelvan. 




			Nada digo de Argenta, Lugo y otros 




			mil villas y castillos populosos.
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			Ahí está Nicolás, que en tierna infancia 




			gobernará su tierra malogrando 




			la contienda civil que urdió Tideo; 




			serán sus diversiones infantiles 




			sudar bajo el arnés y endurecerse 




			en el rudo ejercicio de la guerra, 




			y así, en virtud de su temprano esfuerzo, 




			será la flor de todos los guerreros.
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			Hará que las conjuras de los díscolos 




			se vuelvan en perjuicios contra ellos; 




			estará tan atento a las argucias, 




			que no habrá modo alguno de engañarlo. 




			Tarde lo ha de saber Otón Tercero, 




			desalmado tirano en Reggio y Parma, 




			que fue por él a un tiempo despojado 




			del señorío y del vivir malvado.
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			Hará crecer su próspero reinado 




			sin salirse jamás del buen camino; 




			a nadie infligirá quebranto alguno 




			a no ser que lo injurien previamente; 




			el sumo Creador, muy complacido, 




			no pondrá impedimento a su progreso, 




			y hará que siga prosperando siempre 




			mientras el cielo en sus esferas ruede.
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			Ése es Leonelo, y ese otro es Borso, 




			el primer duque, orgullo de su tiempo, 




			que en paz gobernará, y en ningún sitio 




			habrá señor que iguale sus victorias. 




			Tendrá encerrado a Marte y aherrojado 




			al Furor con las manos a la espalda. 




			Y todo lo que hará será pensando 




			en la satisfacción de sus vasallos.
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			Ése que ves es Hércules, airado 




			con su ingrato vecino (a quien en Budrio 




			defendió con su pecho y con su rostro 




			a pesar de su pierna malherida), 




			porque lo hostigará en su propia casa 




			y hasta en el Barco le dará combate. 




			De éste no sé decir a ciencia cierta 




			si tendrá mayor gloria en paz o en guerra.
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			Pulleses, calabreses y lucanos 




			tendrán larga memoria de sus gestas; 




			bajo el monarca de los catalanes 




			estrenará su gloria con un duelo; 




			será con sus victorias numerosas 




			la flor de los invictos caballeros; 




			tendrá por su virtud la señoría, 




			de treinta años atrás bien merecida.
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			No habrá señor que obtenga de su tierra 




			más gratitud y reconocimiento; 




			y no por convertir sus pantanosos 




			cenagales en campos fertilísimos; 




			ni porque construirá nuevas murallas 




			y fosos para sus conciudadanos, 




			alzará templos, ornará palacios, 




			trazará plazas y abrirá teatros;
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			ni porque de las garras del alígero 




			León la guardará bien protegida; 




			ni porque en tiempos en que la francesa 




			llama se extenderá por toda Italia 




			él siempre en paz preservará su tierra, 




			sin temores y exenta de tributos. 




			Y no por estos u otros beneficios 




			le estarán todos tan agradecidos,
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			sino porque dará su ínclita prole 




			al justo Alfonso y al benigno Hipólito, 




			como aquellos dos hijos que nacieron 




			del tindáreo cisne y se alternaban, 




			privándose del sol, para librarse 




			el uno al otro de malignos aires. 




			Ambos hermanos estarán dispuestos 




			al sacrificio con morir perpetuo.
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			El bellísimo amor de esta pareja 




			dará a su pueblo más segura vida 




			que si un cinto de hierro reforzado 




			por Vulcano ciñese sus murallas. 




			En Alfonso se juntan de tal modo 




			la bondad y el saber, que en el futuro 




			la gente pensará que Astrea ha vuelto 




			adonde habitan el calor y el hielo.
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			Su prudencia y valor, tan semejantes 




			a los del padre, le serán muy útiles, 




			pues deberá, con un escaso ejército, 




			enfrentarse a las tropas venecianas 




			y será combatido por aquella 




			que no sé si llamar madre o madrastra; 




			si es madre, mostrará tanto cariño 




			como Medea o Progne con sus hijos.
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			Y cuantas veces, sea noche o día, 




			traspase sus fronteras con sus gentes 




			por tierra o mar, todo serán victorias 




			contra la infamia de sus enemigos. 




			Los vecinos y aliados de Romaña, 




			por actuar de modo torticero, 




			lo pagarán ensangrentando el suelo 




			que hay entre el Po, el Zaniolo y el Santerno.
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			También ahí comprobará su arrojo 




			el mercenario hispano del Pontífice, 




			que matará, después de tomar Bastia, 




			al señor del fortín cobardemente; 




			lo reconquistará y dará escarmiento 




			al vil usurpador, y no habrá nadie, 




			desde el infante al capitán, que pueda 




			dar parte a Roma de su mala nueva.
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			Éste tendrá el honor de darle a Francia, 




			con su juiciosa lanza en la batalla 




			de la Romaña, la sin par victoria 




			contra Julio y las tropas españolas. 




			Nadan en sangre humana los caballos 




			sobre anegados campos que no bastan 




			para enterrar a tantos italianos, 




			tudescos, españoles, griegos, francos...
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			Aquel que viste de pontifical 




			y que ostenta el purpúreo bonete 




			es el gran cardenal de Roma Hipólito, 




			magnánimo y excelso; en el futuro 




			será muy alabado en prosa y verso 




			y en cualquier lengua, porque el cielo quiere 




			que su período floreciente y justo 




			tenga un Marón como lo tuvo Augusto.
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			Alumbrará su estirpe como alumbra 




			el astro rey la máquina del mundo, 




			más que la luna y más que las estrellas, 




			pues cualquier otra luz se le somete. 




			Con muy pocos infantes y jinetes, 




			partirá triste y volverá triunfante, 




			porque capturará quince galeras 




			y un sinfín de otras naves desafectas.
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			Ésos son ambos Segismundos. Mira, 




			los cinco hijos de Alfonso, cuya fama, 




			superando los montes y los mares, 




			ha de extenderse por el mundo entero: 




			éste, el segundo Hércules, es yerno 




			del rey de Francia; el otro (tenlo en cuenta) 




			es Hipólito e irradia el mismo brillo 




			en su linaje que su propio tío;
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			el tercero es Francisco, y los dos últimos 




			llevan el nombre de su padre, Alfonso. 




			Si, como ya te he dicho, me detengo 




			a mostrarte el valor de tu ilustrísima 




			estirpe y cada una de sus ramas, 




			pasarán mil auroras con sus noches: 




			me parece mejor, si a ti te place, 




			que dé paso a las sombras, y me calle—.
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			Y con el parabién de la doncella, 




			la sabia encantadora cerró el libro. 




			Y todos los espíritus volvieron 




			velozmente a su encierro en el sepulcro. 




			Cuando por fin tuvo ocasión de hablar, 




			abrió la boca Bradamante y dijo: 




			—¿Quiénes son esos dos tan melancólicos 




			que hemos visto entre Hipólito y Alfonso?
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			Venían suspirando, con los ojos 




			bajos y sin atisbo de jactancia; 




			sus hermanos pasaban a su lado 




			y se alejaban con esquivos pasos—. 




			Esa pregunta demudó el semblante 




			de la hechicera, que gritó entre lágrimas: 




			—¡Ay, infelices, cuántos desengaños 




			causa la instigación de los malvados!
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			Oh buena prole, digna del buen Hércules, 




			que su error no rebaje vuestra gracia; 




			de vuestra sangre son los dos inicuos: 




			ceda, pues, la justicia a la piedad—. 




			Y después añadió con voz más baja: 




			—No conviene que siga hablando de esto. 




			Quédate con lo dulce, que prefiero 




			evitarte el acíbar de este cuento.
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			En cuanto asomen las primeras luces, 




			iremos por la más derecha senda 




			hacia el castillo de luciente acero, 




			allí donde Rugero está cautivo. 




			Yo te acompañaré y te haré de guía 




			hasta salir de la intrincada selva, 




			y allí te mostraré, cuando lleguemos 




			a la orilla del mar, el buen sendero—.
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			Permaneció la valerosa joven 




			toda la noche allí, y aun largo rato 




			hablando con Merlín, quien le aconseja 




			prodigar cortesías a Rugero. 




			Cuando un nuevo esplendor encendió el aire, 




			salió de las estancias subterráneas 




			por un camino tenebroso y largo 




			y con la dama pitonisa al lado.
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			Salieron a la luz por un barranco 




			oculto entre montañas escarpadas, 




			y pasaron el día, sin descanso, 




			vadeando taludes y torrentes. 




			Y para entretenerse en su jornada, 




			conversaron en grata compañía 




			y se ocuparon en razonamientos 




			que hacían el camino más ameno;
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			la parte principal de aquella plática 




			fue para los consejos que la maga 




			dio a Bradamante para que pudiera 




			conseguir con astucia a su Rugero. 




			—Aunque fueses —le dijo— Marte o Palas 




			y acaudillases tropas más cuantiosas 




			que las del mismo Carlos o Agramante, 




			nada podrías contra el nigromante;
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			pues aparte el acero de los muros, 




			la inexpugnable roca en las alturas 




			o aquel caballo alado que volando 




			por los aires galopa, trota y salta, 




			tiene además aquel mortal escudo 




			cuyo esplendor, al punto en que lo muestra, 




			ciega la ojos, turba los sentidos 




			y deja como muerto al que lo ha visto.
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			¿De qué te serviría ir al combate 




			con los ojos cerrados? No tendrías 




			modo de averiguar si en la batalla 




			esquivas o golpeas al contrario. 




			Para evitar su luz deslumbradora 




			y todas las demás hechicerías, 




			te enseñaré un remedio bueno y único, 




			pues no hay otro que valga en todo el mundo.
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			Sé de un anillo que le fue robado 




			en la India a una reina y que Agramante, 




			rey africano, dio al ladrón Brunelo, 




			que está a unas pocas millas de distancia; 




			y tiene tal poder, que quien lo lleva 




			en su dedo es inmune a todo hechizo. 




			Sabe tanto de engaño el tal Brunelo 




			cuanto de magia el que prendió a Rugero.
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			Como te digo, este Brunelo es hábil 




			y muy astuto, y tiene encomendada 




			por su rey, con la ayuda de este anillo 




			que ya ha obrado milagros tantas veces, 




			la puesta en libertad del buen Rugero; 




			con petulancia ya lo ha prometido 




			a su señor, quien en su amor y afecto 




			le reserva a Rugero el mejor puesto.
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			Mas para que Rugero te agradezca 




			únicamente a ti, y no a Agramante, 




			el haberlo sacado de su encierro, 




			voy a mostrarte lo que debe hacerse. 




			Caminarás tres días por la orilla 




			del mar (de donde estamos ya muy cerca), 




			darás con un albergue en el camino 




			y a Brunelo hallarás con anillo.
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			Lo reconocerás por su estatura, 




			que no llega a seis palmos; su cabello, 




			rizado y negro, y por su piel oscura; 




			pálido el rostro, por demás barbudo, 




			ojos saltones y mirada torva, 




			nariz hundida y erizadas cejas; 




			y por decirlo todo, lleva atuendo 




			corto y ceñido como mensajero.




			73




			Tendrás así ocasión pintiparada 




			de hablar con él de los encantamientos; 




			muéstrale, como es cierto, que deseas 




			medir tus fuerzas con el hechicero, 




			pero no le desveles que conoces 




			la existencia de aquel mágico anillo. 




			Se ofrecerá a mostrarte por qué vía 




			se va al risco y a hacerte compañía.
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			Debes ir detrás de él; cuando a la vista 




			ya tengas el castillo, le das muerte; 




			ni por piedad ni por razón alguna 




			debes dejar de obrar como te digo. 




			No dejes que adivine tu propósito 




			ni pueda usar la magia del anillo, 




			pues si llega a metérselo en la boca 




			verás cómo se esfuma sin demora—.
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			Así alcanzaron, cerca de Burdeos, 




			la desembocadura del Garona, 




			y allí se separaron las dos damas, 




			no sin antes verter algunas lágrimas. 




			La hija de Amón, que no cejó en su empeño 




			de librar a su amante, anduvo tanto, 




			que alcanzó por la noche aquel albergue 




			al que llegó Brunelo previamente.




			76




			Lo conoció al instante, porque había 




			esculpido en la mente su apariencia; 




			inquiere adónde va y de dónde viene 




			y él le responde sólo con mentiras. 




			La prevenida dama no se deja 




			engañar y también da nombre, patria, 




			sexo, linaje y credo, todo falso, 




			sin apartar la vista de sus manos.




			77




			De sus manos no aparta la mirada, 




			temiendo ser robada por Brunelo; 




			como conoce bien todas sus mañas, 




			no deja que se acerque demasiado. 




			Y estando los dos juntos de esta guisa, 




			oyeron un ruido estrepitoso. 




			Después diré, señor, cuál fue la causa, 




			y al canto doy su merecida pausa. 




			

	    


	 	

	    



			 


            CANTO CUARTO 
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			Si bien el fingimiento, las más veces, 




			es reprensible y propio de malvados, 




			sucede en ocasiones que produce 




			notables y evidentes beneficios 




			y evita muertes, daños y deshonras; 




			porque no siempre estamos conversando 




			con amigos en esta oscura vida, 




			que es mortal y que está llena de envidia.
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			Si tan difícil es, tras mil fatigas, 




			encontrar a un amigo verdadero 




			para hablar sin sospecha y descubrirle 




			la entraña misma de tu pensamiento, 




			¿qué otra cosa podía hacer la bella 




			amiga de Rugero con Brunelo, 




			tan falso, tan mendaz y tan fingido 




			como la maga se lo había descrito? 
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			Pues simular también, cual convenía 




			con tan gran hacedor de falsedades. 




			Ella, como ya dije, no apartaba 




			los ojos de sus manos malhechoras; 




			en esto oyeron un enorme estruendo, 




			y exclamó la mujer: —Oh virgen santa, 




			oh rey del cielo, ¿y eso qué habrá sido?—. 




			Y corrió hacia el lugar de donde vino. 
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			Vio al posadero y toda su familia 




			en las ventanas o en la calle alzando 




			los ojos admirados cual si hubiese 




			en el cielo un eclipse o un cometa. 




			Y contempló la dama otro prodigio 




			que con dificultad será creído: 




			vio por los aires un corcel alado 




			y lo montaba un caballero armado.
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			Las grandes alas eran de diversos 




			colores; el jinete iba cubierto 




			de acero refulgente y pulidísimo, 




			y llevaba su curso hacia poniente; 




			descendió y se perdió entre las montañas. 




			Era, como bien dijo el posadero, 




			un nigromante que a menudo hacía, 




			por aquí o por allá, la misma vía. 
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			Al volar, ora alcanza las estrellas 




			y ora desciende y va rozando el suelo, 




			y rapta a las mujeres más hermosas 




			que en la región encuentra, de manera 




			que las pobres doncellas que son bellas 




			o creen que lo son (como si el mago 




			se las llevase a todas igualmente) 




			a salir cuando hay sol nunca se atreven.
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			—Tiene en los Pirineos un castillo 




			encantado —contaba el posadero— 




			de refulgente acero, y tan hermoso 




			como no hay otro igual en todo el mundo. 




			Han sido muchos ya los paladines 




			que han ido allí, pero ninguno ha vuelto, 




			de manera, señor, que pienso y temo 




			que allí están presos, o quizá estén muertos—.
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			A todo atiende la mujer, confiada 




			en usar el anillo milagroso 




			con eficacia tal, que el nigromante 




			quede vencido y el fortín desierto. 




			Y dice: —Posadero, ¿sabes de alguien 




			que conozca mejor que yo el camino? 




			Ya no resisto más, y tengo prisa 




			por entrar con el mago en buena liza. 
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			—No ha de faltarte un guía —dijo entonces 




			Brunelo— y yo me ofrezco a acompañarte: 




			llevo el rumbo trazado en un papel 




			y otras cosas que pueden complacerte—. 




			Pensaba en el anillo, mas no quiso 




			declararlo por no mostrar sus cartas. 




			Y ella: —Me place mucho—, mas lo dijo 




			pensando en conseguir aquel anillo. 
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			Habló o calló según le convenía 




			en el coloquio con el sarraceno. 




			Le compró al posadero un buen caballo, 




			útil para el combate y el camino, 




			y en cuanto amaneció el siguiente día, 




			siempre en la compañía de Brunelo 




			unas veces detrás y otras delante, 




			se encaminó por un estrecho valle. 
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			De monte en monte y de uno en otro bosque, 




			dieron con una cumbre pirenaica 




			de donde en días claros se contempla 




			toda Francia y España y sus dos playas, 




			como en lo alto de los Apeninos 




			se ve el eslavo mar y el mar toscano. 




			Cruzando un estrechísimo pasaje 




			se llega al hondo y escondido valle. 
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			Y en medio de este valle se alza un monte 




			con la cima murada en puro acero, 




			y en tal modo se eleva, que parece 




			pequeñísimo cuanto la rodea; 




			quien no vuele, no piense en alcanzarla, 




			porque todo su esfuerzo será en vano. 




			Dijo Brunelo: —Ahí están prisioneros 




			las bellas damas y los caballeros—. 
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			El muro era cuadrado, y tan perfecto, 




			que parecía estar trazado a plomo. 




			No había en parte alguna ni un sendero 




			ni una escalera por la que subirse: 




			se diría que no era sino el nido 




			o la guarida de una bestia alada. 




			La dama vio el momento de cogerle 




			el anillo a Brunelo y darle muerte. 
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			Pero le pareció que era vileza 




			matar a un hombre ruin y desarmado, 




			y que conseguiría arrebatarle 




			el anillo preciado sin matarlo. 




			Como Brunelo estaba descuidado, 




			lo sorprendió y después lo ató muy fuerte 




			a un abeto muy alto, aunque primero 




			sacó el valioso anillo de su dedo. 
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			Las lágrimas, los ruegos, los gemidos 




			de Brunelo de nada le valieron. 




			Bajó la dama el monte lentamente 




			hasta llegar al pie de la alta torre. 




			Allí, para citar al nigromante 




			al campo de batalla, toma el cuerno, 




			lo hace sonar con fuerza y después grita 




			sus amenazas y lo desafía. 
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			Al oír la señal y el griterío, 




			cruzó la puerta el mago sin tardanza. 




			El alado corcel lo lleva al vuelo 




			hacia la que un audaz varón parece. 




			Al principio la dama se confía 




			al ver al nigromante desarmado: 




			no lleva espada, ni lanzón, ni maza 




			con que poder romperle la coraza. 
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			Sólo lleva en su izquierda aquel escudo 




			todo cubierto de encarnada seda, 




			y en la derecha un libro con que obraba, 




			leyéndolo, el prodigio inusitado: 




			ya alanceaba al pronto y por sorpresa 




			a los desprevenidos adversarios, 




			ya atacaba con maza o con estoque 




			sin recibir jamás ni un solo golpe. 
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			No es fingido el corcel, sino engendrado 




			por un grifo en el vientre de una yegua: 




			salió al padre en las patas anteriores, 




			las alas, el plumaje y la cabeza, 




			y en todo lo demás salió a la madre; 




			su nombre es hipogrifo, y en los montes 




			Rifeos hay muy pocos ejemplares 




			de más allá de los helados mares. 
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			Lo capturó valiéndose de hechizos 




			y se ocupó después en domeñarlo 




			con tanto esfuerzo, que en un mes tan sólo 




			lo montó con la silla y con las riendas: 




			por la tierra y el aire lo llevaba 




			haciéndole dar vueltas y corvetas. 




			Era, pues, de verdad este hipogrifo 




			y no, cual lo demás, ficción ni hechizo. 
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			Tanto fingía el mago, que podía 




			transfigurar el rojo en amarillo, 




			mas nada pudo hacer contra la dama, 




			porque el anillo la favorecía. 




			Ella sacude el viento con mil golpes 




			y aguija a su corcel por todas partes 




			bregando y embistiendo sin descanso 




			como le había sido aconsejado. 
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			Después de haberse ejercitado un rato 




			sobre el caballo, decidió bajarse 




			para batirse a pie y dar cumplimiento 




			a la astuta advertencia de la maga. 




			El nigromante acude con su hechizo, 




			seguro de que no hay remedio alguno, 




			y descubre el escudo, convencido 




			de abatir con su luz al enemigo. 
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			Es verdad que podía hacerlo antes 




			sin tener al rival entretenido, 




			pero se complacía en dar mandobles 




			y en justar con la lanza y con la espada, 




			igual que el gato astuto juguetea 




			con el pobre ratón por divertirse, 




			y cuando el juego ya le da fastidio, 




			lo mata sin piedad con sus mordiscos.
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			El mago, pues, se parecía al gato 




			y eran como el ratón sus contrincantes, 




			mas ya no será así con esta dama, 




			porque se ha apoderado del anillo. 




			Estaba atenta a lo que convenía 




			para no dar ventaja al mago, y cuando 




			el escudo mostró, la bella, adrede, 




			cerró los ojos, y fingió caerse. 
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			Y no porque el fulgor de aquel acero 




			le causase perjuicio como a todos, 




			sino para lograr que el mendaz mago 




			bajase del caballo y se acercase; 




			y todo aconteció según sus planes: 




			en cuanto se dejó caer al suelo, 




			movió el corcel las alas dando vueltas 




			para posarse raudamente en tierra. 
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			Deja el escudo en el arzón, cubierto, 




			desmonta y se encamina hacia la dama 




			que lo esperaba como el lobo espera, 




			oculto en el zarzal, al cabritillo. 




			Cuando lo tiene al lado, Bradamante 




			se levanta y lo prende con firmeza. 




			Se había dejado en tierra el miserable 




			el libro con que urdía sus combates. 
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			Lo sujetó con la cadena misma 




			que solía llevar ceñida el mago 




			para atrapar (como pensó que haría 




			con la doncella) a todos sus rivales. 




			Quedó vencido en tierra fácilmente, 




			y yo entiendo que no se defendiera, 




			sometido a una lid nueva y extraña, 




			de un débil viejo y una joven brava. 
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			Alzó la victoriosa mano y quiso 




			cortarle la cabeza de inmediato, 




			pero detuvo el golpe al ver su rostro, 




			renunciando a venganza tan indigna: 




			el rival al que había derrotado 




			era un anciano triste y venerable 




			que, por su blanco pelo y su arrugado 




			rostro, frisaba los setenta años. 
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			—¡Mátame ya, por Dios, te lo suplico!— 




			dijo el viejo con ira y con despecho, 




			pero ella quería arrebatarle 




			la vida mucho menos que él perderla. 




			La dama quiso averiguar quién era 




			el mago, por qué causa había alzado 




			su castillo en aquel lugar salvaje 




			y por qué a todo el mundo hacía ultraje. 
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			—No fue, ¡ay de mí!, con intención maligna 




			—dijo llorando el viejo nigromante— 




			por lo que construí la roca en alto, 




			ni es la avaricia causa de mis raptos; 




			el amor me movió, pues salvar quise 




			de la muerte a un muy noble caballero 




			que, según mis pronósticos, temprano 




			ha de morir cristiano y traicionado. 
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			No hay entre los dos polos de la tierra 




			un joven más hermoso y más apuesto: 




			él es Rugero, a quien yo mismo, Atlante, 




			desde niño he criado; vino a Francia 




			por su adverso destino en pos de gloria 




			y del rey Agramante, y yo, que siempre 




			más que a un hijo lo amé, quiero sacarlo 




			de Francia y del peligro liberarlo. 
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			La hermosa roca levanté tan sólo 




			para tener seguro allí a Rugero, 




			a quien logré apresar como esperaba 




			apresarte hoy a ti del mismo modo; 




			todas las damas y los paladines 




			que verás junto a muchas otras gentes 




			fueron prendidos para que Rugero 




			soportase mejor su cautiverio. 
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			Para que no pensase en escaparse 




			le he procurado todos los deleites 




			que en este mundo existen, y allá arriba 




			he reunido todos los ropajes, 




			músicas, cantos, juegos y alimentos 




			que el alma anhele o que la boca pida. 




			Sembré bien y los frutos fueron buenos, 




			mas tú lo has fastidiado apareciendo. 
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			¡Si tu alma es tan bella como el rostro, 




			no impidas, por favor, mi honesto anhelo! 




			Te doy mi escudo, y llévate si quieres 




			el corcel volador, pero confórmate 




			con dar la libertad a algún amigo 




			y deja a los demás, o si prefieres 




			libéralos a todos: sólo quiero 




			que se quede conmigo mi Rugero. 
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			Y si estás decidido a arrebatármelo, 




			sólo te pido que antes de llevarlo 




			de vuelta a Francia, arranques la corteza 




			rancia y podrida de esta triste alma—. 




			Dijo la dama: —Grita y parlotea 




			cuanto quieras, pues pienso liberarlo, 




			y es inútil que me hayas ofrecido 




			un escudo o corcel que ya son míos, 
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			y además no sería conveniente 




			el trueque aunque siguiesen siendo tuyos. 




			Dices que retenías a Rugero 




			por preservarlo de su mala estrella: 




			o no ves lo que el cielo le destina 




			o, viéndolo, no sabes impedirlo. 




			Si no has visto tu mal, que está tan cerca, 




			¡como vas a prever la suerte ajena! 




			36




			No pidas que te mate, pues tus ruegos 




			serán en vano; si morir deseas, 




			aunque no haya quien quiera darte muerte, 




			un valiente a sí mismo puede dársela. 




			Mas antes de arrancarte el alma debes 




			abrir las puertas a tus prisioneros—. 




			Así dijo la dama conduciendo 




			hacia la fortaleza al hechicero. 
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			Con su propia cadena encadenado 




			iba Atlante muy cerca de la dama, 




			quien a pesar del compungido aspecto 




			del viejo no acababa de fiarse. 




			La llevó al pie del monte y encontraron 




			la brecha y una escala que ascendía 




			en espiral, y tras subir por ella 




			vieron la puerta de la fortaleza. 
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			Alza Atlante una losa de la entrada 




			grabada con extraños jeroglíficos; 




			debajo hay unas ollas humeantes 




			en las que arde algún secreto fuego. 




			Las rompe el hechicero y al instante 




			el monte queda inhóspito y desierto: 




			no se ve muro, torre ni castillo, 




			como si nunca hubieran existido. 
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			También se esfumó el mago ante la dama, 




			como se escapa de la red el tordo. 




			Sin mago y sin castillo, al mismo tiempo 




			quedaron libres todos los cautivos. 




			Estaban en sublimes aposentos 




			y de golpe se vieron en el campo; 




			muchos se lamentaron porque al verse 




			libres se interrumpieron sus placeres.
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			Allí estaban Gradaso, Sacripante, 




			allí Prasildo (el noble caballero 




			que llegó de levante con Rinaldo) 




			junto a Iroldo, su amigo verdadero. 




			Halló por fin la bella Bradamante 




			a su deseadísimo Rugero, 




			y cuando él logró reconocerla 




			la recibió con gratitud sincera, 
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			pues Rugero la amó más que a sus ojos, 




			más que a su alma y que a su propia vida, 




			desde aquel día en que la vio quitarse 




			el yelmo en su presencia estando herida. 




			Largo sería contar quién la hirió y cómo: 




			el caso es que por selvas solitarias 




			noche y día sin tregua se buscaron, 




			mas ninguna otra vez se reencontraron.
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			Ahora que aquí la ve por fin y sabe 




			que ha sido ella su libertadora, 




			ya rebosante el corazón de gozo, 




			se cree el más dichoso de los hombres. 




			Bajaron por el monte hasta aquel valle 




			en que venció la dama al hechicero; 




			vieron allí el escudo, protegido 




			en su funda, y al lado el hipogrifo. 
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			La dama va a cogerlo por las riendas 




			y el caballo, guardando las distancias, 




			cuando cerca la ve, levanta el vuelo 




			y se aleja un poquito en la pendiente. 




			Ella lo sigue, y él vuelve a escaparse 




			una vez más sin alejarse mucho, 




			como hace la corneja cuando burla 




			continuamente al perro que la busca.
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			Y Rugero, Gradaso, Sacripante, 




			todos los caballeros que allí estaban, 




			van de acá para allá hacia donde esperan 




			que el caballo se pose y se detenga. 




			Después de haberlos conducido a todos 




			desde las cumbres a las torrenteras 




			por cauces, piedras, fosas y pendientes, 




			al fin junto a Rugero se detiene. 
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			Y así fue por virtud del viejo Atlante, 




			que no ceja en su empeño piadoso 




			de sacar a Rugero del peligro: 




			no abriga otra ilusión ni otro deseo. 




			Pues si logra montar al hipogrifo 




			podrá salir de Europa fácilmente. 




			Al fin lo atrapa y tira de él Rugero, 




			pero el bruto no quiere obedecerlo.
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			Desmonta este valiente de Frontino 




			(porque así se llamaba su caballo) 




			y acto seguido monta al hipogrifo 




			y lo azuza clavándole la espuela. 




			Corre un poco el caballo y después hinca 




			las patas y hacia el cielo se levanta 




			con la misma presteza con que vuela 




			el gerifalte cuando ve la presa. 
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			La hermosa dama cuando ve en peligro 




			por la cumbre del cielo a su Rugero, 




			se queda tan atónita y suspensa, 




			que está por un buen rato sin sentido. 




			Sabe lo que ocurrió con Ganimedes, 




			raptado por los dioses, y se teme 




			que suceda lo mismo con Rugero, 




			que es, más que Ganimedes, noble y bello.
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			Lo sigue fijamente cuanto alcanza 




			la vista, pero luego se distancia, 




			y al no poder seguirlo con los ojos 




			se dispone a seguirlo con el alma. 




			La dama rompe a suspirar de pronto 




			y a gemir y a llorar sin darse tregua. 




			Cuando pierde de vista a su Rugero 




			localiza a Frontino, que está suelto, 
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			y decide evitar que se lo quede 




			cualquier advenedizo y devolvérselo 




			en mano a su señor, a quien espera 




			poder volver a ver. El hipogrifo 




			sube y sube y Rugero no consigue 




			frenarlo mientras ve que van menguando 




			de tal modo las cosas a su vista, 




			que se confunde el valle con la cima. 
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			Sigue subiendo tanto, que al mirarlo 




			desde la tierra no es más que un puntito, 




			y después se dirige adonde el sol 




			con el signo de Cáncer se reúne, 




			y avanza por el aire como nave 




			embreada con viento favorable. 




			Dejémoslo siguiendo su camino 




			y volvamos al otro paladino. 
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			Rinaldo siguió un día y otro día 




			por el mar a capricho de los vientos, 




			que, ya hacia el septentrión o hacia poniente, 




			ni un solo instante calman su soplido. 




			Arribó finalmente a la escocesa 




			costa en que está la selva calidonia, 




			en cuyas antiquísimas laderas 




			se oyó el son de las armas de la guerra. 
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			Allí van los errantes caballeros, 




			los más famosos de Bretaña entera, 




			de lugares cercanos o remotos, 




			de Francia, de Noruega y de Alemania. 




			Quien no tenga valor, que allí no acuda, 




			pues si busca el honor, halla la muerte. 




			Tristán, Arturo, Lancelot, Galaso 




			y Galván ya han cumplido heroicos actos,
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			así como los otros caballeros 




			famosos de la vieja y nueva Tabla: 




			aún pueden verse allí los fastuosos 




			trofeos en honor de sus hazañas. 




			Toma Rinaldo a su corcel Bayardo, 




			baja armado a la orilla y luego pide 




			al piloto que zarpe sin retraso 




			y se dirija a Berwick a esperarlo. 
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			Y así, sin compañía ni escudero, 




			avanza por aquella inmensa selva 




			cambiando varias veces de camino 




			en busca de aventuras peregrinas. 




			Y llegó el primer día a una abadía 




			que se dedica a honrar condignamente 




			a las doncellas y a los caballeros 




			que suelen acudir al monasterio. 
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			Los monjes y el abad dieron cumplida 




			acogida a Rinaldo, y éste quiso 




			(no sin dar a su vientre buen reparo 




			con muchos y sabrosos alimentos) 




			saber cómo podían encontrarse 




			las aventuras en aquellas tierras 




			para mostrar en una acción osada 




			si se merece galardón o infamia. 
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			Le respondieron que en aquellos bosques 




			encontraría muchas aventuras, 




			aunque los hechos, como los lugares, 




			suelen restar secretos e ignorados. 




			—Procura —le dijeron— ir adonde 




			tus hazañas no queden olvidadas 




			y a zaga del peligro y la fatiga 




			puedan lograr la fama merecida. 
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			Si quieres tu valor poner a prueba, 




			te espera la más alta y digna hazaña 




			nunca emprendida por un caballero 




			de la presente edad o de la antigua. 




			La hija de nuestro rey precisa ayuda 




			y que alguien la proteja de Lurcanio, 




			el barón malicioso que procura 




			la vida y el honor quitarle a una. 
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			Lurcanio la ha acusado ante su padre 




			(sólo por odio, pues razón no había) 




			de abrir a medianoche su balcón 




			y acoger a un amante. En cumplimiento 




			de las leyes del reino, su condena 




			es la hoguera, a no ser que un paladino, 




			en el plazo de un mes, que está expirando, 




			le dé el mentís al delator falsario. 
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			La ley de Escocia, impía y severísima, 




			dicta que la mujer de cualquier suerte 




			que yazga con varón sin ser su esposa 




			debe morir si alguien la denuncia. 




			Y no puede evitarse que perezca 




			si no acude en su auxilio algún guerrero 




			que tome su partido y que defienda, 




			evitando su muerte, su inocencia. 
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			El rey, muy afligido por su hija 




			Ginebra (así se llama), ha proclamado 




			por todas las ciudades y castillos 




			que el paladín que asuma su defensa 




			y la libre de tan grave calumnia 




			(siempre que sea de familia noble) 




			tendrá su mano y obtendrá una dote 




			adecuada a una dama de su porte. 
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			Mas será ejecutada si en el plazo 




			de un mes no acude nadie o nadie vence. 




			Yo creo que esa empresa te conviene 




			mucho más que ir errando por los bosques: 




			además de obtener honor y fama 




			que te acompañarán toda la vida, 




			desposarás a la más bella dama 




			que hay desde el Indo hasta el confín del Atlas,
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			y tendrás tal riqueza y tan ilustre 




			estado, que serás siempre dichoso, 




			y además el favor del rey, si logras 




			devolverle su honor, hoy muy menguado. 




			La profesión de la caballería 




			te obliga a resarcir de tal ultraje 




			a quien, si atiendes al común acuerdo, 




			es de la honestidad insigne ejemplo—. 
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			Rinaldo respondió tras meditarlo: 




			—¿Debe acaso morir una doncella 




			por dejar que su amante desfogase 




			el deseo en sus brazos amorosos? 




			¡Maldito sea el que dictó tal ley 




			y maldito también quien la tolera! 




			Muerte merece la mujer esquiva, 




			no la que al fiel amante da la vida. 




			64




			No me importa si es cierto o si es mentira 




			que Ginebra a su amante abrió la puerta: 




			de ser verdad (a no ser que quedase 




			manifiesta su acción) la alabaría. 




			Pongo todo mi ser en su defensa: 




			dadme un guía que pueda conducirme 




			junto al acusador, porque a Ginebra 




			libraré, si Dios quiere, de sus penas. 
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			No estoy diciendo que no lo haya hecho, 




			pues no lo sé y acaso mentiría, 




			pero sí digo que por actos tales 




			nunca merecerá ser castigada; 




			y digo más, que fue abusivo y loco 




			el que instauró tan pérfidos preceptos, 




			pues deben revocarse por inicuos 




			y dictar nueva ley con más juicio. 
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			Si un mismo ardor, si un semejante anhelo 




			al uno y otro sexo incita y mueve 




			hacia aquel dulce fin que el necio vulgo 




			considera un gran yerro, ¿por qué causa 




			tiene castigo la mujer que ha amado 




			a uno o a varios, cuando el hombre yace 




			con cuantas se le antoja a su apetito 




			y merece alabanza y no castigo? 




			67




			Por esta errada ley se han cometido 




			con las mujeres graves injusticias, 




			y espero en Dios que mostraré el perjuicio 




			de que se siga tolerando—. Todos 




			estuvieron de acuerdo con Rinaldo 




			en que fueron injustos los antiguos 




			que consintieron esta ley perversa, 




			y en que obra mal el rey que no la enmienda.
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			Cuando la luz rosada de la aurora 




			dio inicio a un nuevo día, el buen Rinaldo, 




			sobre Bayardo y con sus armas, toma 




			por escudero a un monje que lo sigue 




			durante muchas leguas por el bosque 




			espantoso y salvaje conduciéndolo 




			hacia el lugar en que la extraña empresa 




			de la doncella ha de ponerse a prueba. 
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			Quisieron acortar abandonando 




			la vía principal por un sendero, 




			cuando oyeron muy cerca unos gemidos 




			que invadieron de pronto el bosque entero. 




			Corrieron, cada cual en su montura, 




			hacia el lugar del grito y allí vieron 




			a dos rufianes con una doncella 




			que desde lejos parecía bella; 
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			lloraba y se quejaba como nunca 




			se vio a mujer, doncella ni persona. 




			Ellos preparan su desnudo acero 




			para teñir la hierba con su sangre. 




			De nada le servían las plegarias 




			con que intentaba dilatar su muerte. 




			Llegó Rinaldo e irrumpió en la escena 




			con grandes gritos y amenazas fieras. 
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			Los malandrines dieron media vuelta 




			al ver que un salvador se aproximaba 




			y huyeron emboscándose en el valle. 




			Desistió el paladín de perseguirlos 




			y acudió a la mujer con el propósito 




			de averiguar la causa del tormento. 




			La montó sin demora en el rocino 




			del escudero y prosiguió el camino. 
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			Y vio, al mirarla mientras cabalgaban, 




			que era muy bella y de exquisitos modos, 




			aun conservando el aterrado aspecto 




			de quien estuvo cerca de la muerte. 




			Cuando Rinaldo preguntó de nuevo 




			quién la condujo a situación tan ardua, 




			con voz humilde comenzó el relato 




			que dejaré para el siguiente canto. 




			

	    


	 	

	    



			 


            CANTO QUINTO 
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			Todos los animales de la tierra, 




			los que viven felices y en paz moran 




			o los que a veces riñen, desconocen 




			la pelea del macho con la hembra: 




			la osa acompaña al oso por el bosque, 




			yace el león feliz con la leona, 




			la loba va segura con el lobo 




			y la vaca no teme nunca al toro. 
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			¿Qué peste abominable, qué Megera 




			ha venido a turbar el alma humana? 




			Pues marido y mujer continuamente 




			se discuten con gritos injuriosos, 




			y se llenan la tez de moratones, 




			el lecho conyugal con llanto bañan, 




			y aun a veces no sólo con el llanto, 




			pues, de ira, con sangre lo han bañado. 
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			Si es malo el hombre que, contra natura 




			y las leyes de Dios, golpea el rostro 




			de la bella mujer o simplemente 




			le quiebra un solo pelo, cuán villano 




			es aquel tipo que le arranca el alma 




			con veneno, con soga o con cuchillo: 




			que sea un ser humano no lo creo, 




			sino un monstruo infernal de humano aspecto.
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			Así debían ser los dos ladrones 




			que Rinaldo ahuyentó y que condujeron 




			a la doncella a aquel sombrío valle 




			para impedir que el crimen se supiera. 




			La dejé cuando ya se disponía 




			a relatar su caso infortunado 




			al amigo y atento paladino: 




			vuelvo, pues, a la historia, y así digo. 
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			La dama comenzó: —Voy a contarte 




			una crueldad mayor y más notoria 




			que las acontecidas en Micenas, 




			Tebas, Argos o en sitios más crueles. 




			Y si el sol con sus rayos se aproxima 




			menos a este lugar que a otras regiones, 




			creo que lo hace así porque prefiere 




			evitar ver a gentes tan crueles. 
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			En todas las edades hay ejemplos 




			de crueldad contra los enemigos, 




			pero dar muerte a quien procura siempre 




			tu bien es impiedad desmesurada. 




			Para que entiendas bien la verdadera 




			razón por la que aquellos pretendían 




			masacrar sin razón mis verdes años, 




			desde el principio voy a relatártelo. 
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			Quiero, señor, que sepas que en mi tierna 




			edad entré al servicio de la hija 




			del rey; crecí con ella, y en la corte 




			alcancé dignidad muy honorable. 




			El Amor, envidioso de mi estado, 




			me atrajo por mi mal a su partido, 




			y de cuantos donceles vi, fue el duque 




			de Albany en quien yo mis ojos puse. 
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			Dio muestras de quererme con extremo 




			y yo con todo el corazón lo quise. 




			Puede oírse la voz y verse el rostro, 




			mas no es fácil juzgar dentro del pecho. 




			Creí y amé, y no cesó mi anhelo 




			hasta verlo en mi lecho, sin pensar 




			que usábamos la estancia más secreta 




			de las habitaciones de Ginebra; 
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			guardaba allí sus cosas más queridas 




			y allí solía dormir. Tenía acceso 




			a través de un balcón que se asomaba 




			al exterior del muro del palacio. 




			Y así subía mi amador a amarme 




			por medio de una escala hecha de cuerda 




			que del balcón yo misma sujetaba 




			todas las veces que lo deseaba, 
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			que fueron muchas, pues frecuentemente 




			nos dio ocasión Ginebra, quien solía 




			cambiar de habitación cuando evitaba 




			el extremo calor o el frío extremo. 




			Nadie lo sorprendió jamás subiendo, 




			y es que el palacio, por aquella parte, 




			da a unas casas en ruinas y no hay alma 




			de día ni de noche que allí vaya. 
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			Muchos días y meses mantuvimos 




			nuestro juego en secreto y fue creciendo 




			tanto el amor y tanto me inflamaba, 




			que creí consumirme en puro fuego, 




			y tanto me cegué, que ver no pude 




			que era mucho el fingir y el amar poco, 




			si bien eran notorios sus engaños 




			y yo debiera haberme percatado. 
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			Se reveló después de algunos días 




			enamorado de Ginebra. Ignoro 




			si allí empezó su amor o si ya antes 




			de conseguir mi corazón la amaba. 




			Mira si fue arrogante y si tenía 




			potestad sobre mí, que sin empacho 




			me lo manifestó y aun sin sonrojo 




			para su nuevo amor pidió mi apoyo. 
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			Me dijo que era amor distinto al mío, 




			que no era verdadero el que sentía 




			por ella y que pensaba, simulando, 




			celebrar el legítimo himeneo. 




			Dio por hecho que el rey lo aceptaría 




			aunque fuese a despecho de Ginebra, 




			pues no había, por sangre o por estado, 




			nadie más digno que él, del rey abajo. 
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			Dijo que si por medio de mi ayuda 




			llegaba a ser el yerno del monarca 




			(y bien se ve que lograría alzarse 




			a tanto honor como el que a un rey adorna), 




			me premiaría y nunca caería 




			mi altísimo servicio en el olvido; 




			que más que a su mujer y por encima 




			de cualquier cosa siempre me amaría. 
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			Yo, que sólo pensaba en complacerle 




			y nunca supe o quise contrariarlo 




			y sólo era feliz cuando veía 




			que había conseguido contentarlo, 




			aproveché todas las ocasiones 




			de hablar en su alabanza sin medida, 




			y no desperdicié ni ardid ni treta 




			que pudiera amistarlo con Ginebra. 
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			Bien sabe Dios que hice cuanto pude 




			con la intención igual que con las obras, 




			mas no logré sacar el menor fruto 




			y el duque no fue amado por Ginebra, 




			porque ella había empeñado su deseo 




			y su alma toda con un caballero 




			bello y de galanísimas maneras 




			llegado a Escocia de lejanas tierras. 




			17




			Llegó con un hermano más pequeño 




			desde Italia a servir en esta corte; 




			alcanzó tal destreza con las armas, 




			que no lo superó nadie en Bretaña. 




			El rey lo amaba y lo mostró con hechos: 




			le donó dignidades y gobiernos 




			en villas y castillos como a grande 




			del reino y como a impar entre los pares.
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			Se llamaba Ariodante; lo quería 




			el rey, y aún lo quería más la hija, 




			y no sólo por ser tan valeroso, 




			sino porque sabía que la amaba. 




			Ni el volcán de Sicilia, ni el Vesubio, 




			ni Troya ardió con llamas tan violentas 




			como las que Ginebra bien sabía 




			que allá en el alma de Ariodante ardían.
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			El gran amor de un corazón sincero 




			y leal, y además correspondido, 




			hizo mi mediación vana y baldía 




			y no obtuve su gracia para el duque; 




			al contrario, si acaso yo terciaba 




			e intercedía para hacer su elogio, 




			ella solía vejarlo y despreciarlo, 




			mientras su hostilidad iba aumentando.
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			Intenté convencerlo muchas veces 




			de que dejase empresa tan inútil, 




			pues no era fácil doblegar su mente 




			ni torcer un amor tan asentado. 




			Le hice ver claramente el ardimiento 




			con que Ginebra amaba a su Ariodante: 




			toda el agua del mar no bastaría 




			a apagar ni la más pequeña chispa. 
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			Polineso (que así se llama el duque), 




			cuando oyó y entendió y vio por sí mismo 




			que Ginebra no lo correspondía, 




			no quiso conformarse abandonando 




			su amor, sino que al verse rechazado 




			y saber que ella prefería a otro, 




			por soberbia no pudo padecerlo 




			y el amor trocó en ira y en desprecio. 
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			Decidió sembrar odios y discordias 




			entre Ginebra y su galán, tejiendo 




			enemistad tan grande y tan tupida, 




			que no volvieran a reconciliarse, 




			y exponer a Ginebra a una ignominia 




			de la que ni muriendo se librara. 




			De su malvado plan nada me dijo, 




			ni a nadie, pues lo urdió consigo mismo.
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			Ya trazado su plan, dijo: «Dalinda 




			(de este modo me llaman), saber debes 




			que así como rebrotan las raíces 




			del árbol varias veces cercenado, 




			mi tenaz infortunio, aunque truncado 




			por sucesos adversos, nunca deja 




			de florecer, al punto que me temo 




			que se saldrá otra vez con su deseo. 
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			No lo ansío pensando en el deleite, 




			sino sólo en vencer el desafío, 




			y, si no puedo hacerlo realmente, 




			con la imaginación me bastaría. 




			Quiero, cuando me acojas en tu alcoba 




			y desnuda en su lecho esté Ginebra, 




			que cojas los vestidos que se ha puesto 




			y que luego te vistas tú con ellos. 
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			Procura acicalarte como ella 




			e imita su peinado y su apariencia 




			en todo lo que puedas; después sales 




			al balcón y me tiendes la escalera. 




			Yo acudiré creyendo ilusionado 




			que eres ella, pues vistes con sus ropas: 




			y así, engañándome a mí mismo, espero 




			ver pronto mitigado mi deseo». 
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			Así dijo. Yo estaba enajenada, 




			fuera de mí, y no pude darme cuenta 




			de que lo que insistía en implorarme 




			era un fraude mezquino y manifiesto. 




			Salí al balcón vestida de Ginebra 




			y la escala tendí como solía, 




			pero no me di cuenta del engaño 




			hasta que todo el mal fue consumado. 
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			Fue por aquellos días cuando el duque 




			cruzó con Ariodante estas palabras 




			(pues hasta que el asunto de Ginebra 




			los indispuso, habían sido amigos): 




			«Me asombra (comenzó a decir mi amante), 




			aunque siempre te he amado y respetado 




			y gozas de favor entre los míos, 




			verme por ti tan mal correspondido. 
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			Ya sabes el amor que nos tenemos 




			Ginebra y yo desde hace mucho tiempo, 




			y que voy a pedirla en matrimonio 




			a mi señor el rey. ¿Por qué lo impides? 




			¿Por qué te empeñas en seguir poniendo 




			tu corazón en ella inútilmente? 




			Por Dios te digo que, de haber estado 




			en tu lugar, te habría respetado». 
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			«Y yo (replicó entonces Ariodante) 




			me asombro mucho más de tus palabras, 




			porque sabes muy bien que la quería 




			antes incluso de que tú la vieses, 




			y también sabes que existir no puede 




			un amor tan ardiente como el nuestro; 




			pone en ser mi mujer todas sus ansias 




			y sé que sabes bien que no te ama. 
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			¿Y por qué no me tienes el respeto 




			que nuestra amistad pide, ya que dices 




			que te lo debo yo? Te lo tendría 




			si tú fueses más grato a mi Ginebra. 




			Aunque tú eres más rico, mi esperanza 




			de casarme con ella es más fundada: 




			en cuanto al rey, los dos le somos caros, 




			pero soy por su hija el más amado». 
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			«¡Oh (dijo el duque) cuánto te equivocas 




			llevado por el loco amor! Creemos 




			tanto tú como yo ser más amados, 




			pero podemos someterlo a prueba. 




			Cuéntame hasta qué punto habéis llegado 




			y yo te contaré lo que hemos hecho, 




			y el menos estimado, que renuncie 




			a este cortejo y que otro amor se busque.
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			Puedo jurarte no revelar nada 




			de los secretos que me manifiestes, 




			pero exijo también que me asegures 




			que no revelarás lo que te cuente». 




			Acordaron después su compromiso 




			y lo juraron sobre el Evangelio. 




			Con el mutuo silencio ya pactado, 




			Ariodante empezó a contar su caso.




			33




			Y le contó con pelos y señales 




			lo que entre él y Ginebra había pasado: 




			que ella le juró amor de mil maneras 




			y que sólo con él se casaría, 




			y que si el rey, su padre, se opusiera, 




			rechazaría todas las propuestas 




			de matrimonio y que se dispondría 




			a vivir sola el resto de su vida; 
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			añadió que tenía la esperanza, 




			por el valor mostrado con las armas 




			y el que había de mostrar a honor y gloria 




			de rey y en beneficio de su reino, 




			crecer tanto en la estima del monarca, 




			que llegaría a ser del todo digno 




			de merecer la mano de su hija, 




			porque ella estaba ya de amor rendida. 
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			Y prosiguió: «Mi situación es ésta 




			y nadie, en mi opinión, puede igualarme; 




			no necesito más, ni me hace falta 




			más testimonio que su amor sincero, 




			y no pediré más hasta que obtenga 




			la legítima unión que Dios sanciona: 




			sería en vano, porque mi Ginebra 




			a cualquier otra en la virtud supera». 
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			Una vez que hubo expuesto el confiado 




			y veraz Ariodante sus razones, 




			Polineso, que había urdido el modo 




			de enemistarlo con Ginebra, dijo: 




			«Te he sacado muchísima ventaja 




			y he de verte forzado a confesarlo: 




			dirás, al ver la causa de mi dicha, 




			que la felicidad es sólo mía. 
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			Ella finge contigo, no te ama 




			ni aprecia y te entretiene con palabras; 




			y además, cuando está conmigo suele 




			tomar tu amor en broma. Yo sé, en cambio, 




			que le soy muy querido y aun me consta 




			con algo más que fábulas quiméricas. 




			Te lo diré en virtud de nuestro pacto, 




			aunque haría mejor en silenciarlo. 
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			No hay mes en que no pase algunas noches 




			(tres, cuatro, seis y aun diez, si tengo suerte) 




			abrazado y desnudo junto a ella, 




			y eso es gozar del amoroso fuego: 




			tú me dirás si pueden compararse 




			con mi goce las burlas que recibes. 




			Capitular y resignarte debes, 




			pues tu inferioridad es evidente». 
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			Le respondió Ariodante: «No te creo 




			y estoy seguro de que estás mintiendo. 




			Has inventado todas esas cosas 




			para que yo renuncie a mi propósito, 




			y son tan injuriosas para ella 




			que ahora estás obligado a demostrarlas. 




			No eres tan sólo un mentiroso, eres 




			un traidor y ahora mismo habrá de verse».
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			Añadió el duque: «No sería honesto 




			disputar por aquello que, si quieres, 




			puedo probarte meridianamente 




			poniéndolo delante de tus ojos». 




			Al oírlo, Ariodante quedó atónito 




			y un temblor frío le caló los huesos: 




			de haberle dado crédito, allí mismo 




			se quedara sin vida o sin sentido. 
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			Partido el corazón, con rostro pálido, 




			con temblorosa voz y amarga boca, 




			respondió: «Si demuestras tu extrañísima 




			peripecia, prometo abandonar 




			el rastro de Ginebra, si es tan pródiga 




			contigo y es conmigo tan avara. 




			Yo no te creeré mucho ni poco 




			si no lo veo antes con mis ojos». 
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			«Te avisaré (repuso Polineso) 




			cuando llegue el momento», y se marchó. 




			Creo que no pasaron ni dos noches 




			y, según lo previsto, vino a verme 




			el duque, quien ya había preparado 




			su embeleco, pues dijo a su enemigo 




			que estuviese escondido y a la espera 




			en las casas contiguas y desiertas, 
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			y le indicó un lugar delante mismo 




			de aquel balcón por el que se subía. 




			Ariodante pensó que el duque quiso 




			conducirlo a un lugar tan solitario 




			porque quizá le estaba preparando 




			una trampa y quería darle muerte, 




			y que le dio la excusa de mostrarle 




			un yerro que en Ginebra era improbable.
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			Acudió, pero armado y precavido 




			para que no pudieran sorprenderlo, 




			pero también para evitar ponerse 




			en peligro de muerte si luchaba. 




			Tenía un hermano sabio y valeroso, 




			Lurcanio, el más famoso de la corte, 




			y con él se sentía más confiado 




			que con otros diez hombres a su lado. 
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			Le pidió que acudiese armado y quiso 




			retenerlo a su lado aquella noche, 




			pero sin confesarle su secreto, 




			pues a nadie lo habría revelado. 




			Lo colocó a unos metros de distancia 




			y dijo: «Si me oyes llamar, vienes; 




			mas, te lo pido por tu amor de hermano, 




			no te muevas de aquí, si no te llamo». 
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			Lurcanio dijo: «Ve y confía en mí», 




			y después Ariodante, más tranquilo, 




			se ocultó en un albergue solitario 




			que estaba enfrente del balcón secreto. 




			Vino por la otra parte tan contento 




			el vil felón que difamó a Ginebra 




			y me hizo la seña acostumbrada, 




			a mí, que de su plan no supe nada. 
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			Yo, con vestido blanco guarnecido 




			de dorados ribetes, redecilla 




			también dorada en la cabeza, ornada 




			toda ella con lazos encarnados 




			(este atuendo lo usaba solamente 




			Ginebra), en cuanto oí nuestra señal, 




			salí al punto al balcón, y desde fuera 




			se me podía vislumbrar entera. 
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			Mientras tanto, Lurcanio, preocupado 




			por el peligro en que su hermano estaba 




			o movido quizá por el deseo 




			de espiar las ajenas peripecias, 




			lo había ido siguiendo con cautela 




			entre la oscuridad y entre las sombras, 




			y a unos pasos apenas de su hermano 




			se escondió en el albergue arruinado. 
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			Como yo no sabía nada de esto, 




			salí al balcón vestida como he dicho 




			(igual que había hecho ya otras veces, 




			mas con buena intención). Aquella noche 




			la luna iluminaba mis ropajes, 




			y puesto que mi aspecto y compostura 




			no son dispares de los de Ginebra, 




			hasta mi rostro parecía el de ella. 
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			Y más teniendo en cuenta la distancia 




			entre el balcón y aquellas casas viejas. 




			Y así consiguió el duque que creyesen 




			una misma mentira ambos hermanos, 




			tensos en el relente de la noche. 




			¡Piensa el dolor y el asco de Ariodante! 




			Polineso tomó la escalerilla 




			que dispuse y subió a la galería. 
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			Cuando llegó hasta mí, le di un abrazo, 




			segura de que nadie me veía, 




			y lo llené de besos en la cara 




			y en la boca lo mismo que otras veces. 




			Él me abrazó, para afianzar su engaño, 




			con más caricias de las usuales. 




			Todo aquel espectáculo perverso, 




			el otro, aunque a distancia, lo vio entero.
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			Es tanto su dolor, que se dispone 




			a darse muerte en aquel mismo instante: 




			apoya en tierra el pomo de la espada 




			para hundirla en su cuerpo por la punta. 




			Lurcanio había visto con asombro, 




			pero sin entender lo que pasaba, 




			la subida del duque, y advirtiendo 




			la intención de su hermano, fue corriendo
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			y le impidió que con su propia mano 




			se atravesase enfurecido el pecho. 




			De haber sido más lento o colocarse 




			más lejos, no lo hubiera conseguido. 




			«¡Ay!, miserable e insensato hermano 




			(le gritó), ¿es que has perdido la cabeza 




			para acabar, por una mujer, muerto? 




			¡Que como a niebla se las lleve el viento!
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			Debes matarla tú, pues lo merece, 




			y espérate a morir por mejor causa. 




			Pudiste amarla cuando estaba oculto 




			su engaño, pero ahora odiarla debes: 




			se ha revelado ante tus mismos ojos 




			como una zorra de la peor ralea. 




			No uses tus armas contra ti y empúñalas 




			revelando ante el rey esta conjura». 
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			Al verse interrumpido por su hermano, 




			abandonó Ariodante su propósito, 




			mas lo cierto es que apenas vio alterada 




			su intención de morir. Penosamente 




			se levantó, maltrecho y traspasado 




			su pobre corazón con tanta angustia, 




			y fingió abandonar ante su hermano 




			la furiosa intención que había abrigado.
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			Al otro día, sin decir palabra 




			ni siquiera a su hermano, se ausentó 




			por su desesperado afán, y nadie 




			supo nada de él durante un tiempo. 




			Sólo el duque y su hermano conocían 




			la verdadera causa de su marcha. 




			Por la corte del rey y Escocia entera 




			se oyeron comidillas muy diversas. 
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			Al cabo de ocho días más o menos, 




			acudió ante Ginebra un viajero 




			con las peores y más tristes nuevas: 




			que Ariodante de modo voluntario 




			se arrojó al mar en busca de la muerte, 




			no por culpa del bóreas o el levante. 




			De un escollo del mar muy elevado 




			se lanzó de cabeza dando un salto. 
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			Y siguió: «Nos habíamos topado 




			antes en el camino casualmente 




			y me dijo: “Acompáñame, pues quiero 




			que por ti sepa mi final Ginebra, 




			y dile que la causa del suceso 




			que ahora mismo verás ante tus ojos 




			está en el haber visto con exceso. 




			¡Ojalá hubiese amanecido ciego!”. 
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			En el confín de Cabobajo estábamos, 




			que al mar se asoma en dirección a Irlanda. 




			Y al terminar del hablar, desde una roca 




			se zambulló en las aguas más profundas. 




			En el mar lo dejé, y aquí he venido 




			a traerte veloz la mala nueva». 




			Al escucharlo se quedó Ginebra 




			pálida, estremecida y medio muerta. 
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			¡Oh Dios, qué cosas hizo y dijo cuando 




			se quedó sola sobre el lecho honesto! 




			Se golpeó el pecho, se rasgó el vestido, 




			se mesó cruelmente los cabellos, 




			repitiendo sin pausa las palabras 




			de Ariodante en el trance más extremo: 




			que la razón de su funesto caso 




			estaba en haber visto demasiado. 
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			Por todas partes se extendió la especie 




			de que su muerte la causó la pena. 




			Ni el rey ni nadie de la corte pudo 




			el rostro preservar libre de lágrimas. 




			Su hermano mostró un luto tan severo, 




			se sumió en un dolor tan desmedido, 




			que estuvo a punto de seguir su ejemplo 




			matándose como él había hecho. 
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			Y entre sí se decía muchas veces 




			que fue Ginebra quien mató a su hermano, 




			y que la deshonesta acción que él mismo 




			vio con sus ojos lo empujó a la muerte; 




			tan ciego se volvió con la venganza, 




			de dolor y de ira tan rendido, 




			que acabó granjeándose el desprecio 




			del rey y el odio del país entero. 
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			Se presentó ante el rey cuando la sala 




			estaba más repleta y allí dijo: 




			«Debéis saber, señor, que si mi hermano 




			perdió el juicio y a morir se avino, 




			vuestra hija es la única culpable, 




			por el dolor que en dos le partió el alma 




			al verla comportarse obscenamente: 




			ya no quiso vivir y ansió la muerte. 
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			Él la amaba y no fueron deshonestos 




			sus deseos, por eso lo declaro: 




			esperaba que tú le concedieses 




			su mano por leal y virtuoso; 




			mientras el infeliz se conformaba 




			con sólo oler las hojas desde lejos, 




			vio que otro cogía de aquel árbol 




			prohibido su fruto más preciado». 
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			Y siguió refiriendo que había visto 




			a Ginebra y que vio cómo tendía 




			la escala a la llegada de un amante 




			cuyo nombre ignoraba porque iba 




			con un disfraz, cubierto y embozado. 




			Añadió que al momento, por la fuerza 




			de las armas, sin duda probaría 




			que era verdad todo lo que decía. 
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			Imagina la pena de aquel padre 




			que oyó la acusación contra su hija, 




			ya sea porque ha oído con asombro 




			lo que nunca jamás oír pensaba, 




			ya sea porque así se ve forzado 




			(a no ser que aparezca un caballero 




			que defienda el mentís ante Lurcanio) 




			a juzgarla y llevarla hasta el cadalso. 
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			Creo, señor, que no es desconocida 




			para ti nuestra ley, que dicta muerte 




			a la esposa o doncella que se entrega 




			a un hombre que no sea su consorte. 




			Morirá si en el término de un mes 




			no la defiende un caballero osado 




			que contra el falso acusador mantenga, 




			evitando su muerte, su inocencia. 
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			El rey ha prometido (porque cree 




			que la denuncia es falsa) dar su mano 




			con una enorme dote a quien consiga 




			liberarla del peso de esta infamia. 




			No se ha ofrecido caballero alguno, 




			pero todos se observan y recelan, 




			pues Lurcanio en las armas es tan fiero, 




			que todos los demás le tienen miedo. 
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			La avara suerte ha hecho que Zerbino, 




			hermano de Ginebra, lleve meses 




			fuera del reino errando y dando muestras 




			del valor desmedido de sus armas; 




			porque si a aquel gallardo caballero 




			le pudiese llegar la mala nueva, 




			socorrería sin ninguna duda 




			a su hermana prestándole su ayuda. 
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			El rey intenta averiguar, en tanto, 




			por camino distinto al de las armas, 




			si es cierta o no la acusación, si es justa 




			o es injusta la muerte de su hija; 




			manda prender a aquellas servidoras 




			que podrían saber si verdad era. 




			Vi los peligros que me acecharían 




			(y a mi duque también) si me prendían.
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			Salí esa misma noche de la corte 




			y corriendo acudí a mostrarle al duque 




			los males que podrían sucedernos 




			tanto a él como a mí si me apresaban. 




			Me dijo que hice bien en escaparme; 




			me convenció con loas y consuelos 




			de que fuese a un cercano baluarte 




			escoltada por dos acompañantes. 
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			Ya sabes bien, señor, de cuántos modos 




			di pruebas de mi amor a Polineso, 




			y a las claras verás si él me debía 




			por todo lo que hice algún afecto. 




			Escucha ahora el galardón que obtuve, 




			la merced por tan buen merecimiento, 




			pues la mujer que con exceso ama 




			nunca espere por eso ser amada: 
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			este ingrato, cruel y miserable 




			acabó por dudar de mi lealtad, 




			y temiendo que yo manifestase 




			a la larga sus falsas zorrerías, 




			so capa de alejarme hasta que el odio 




			y la ira del rey disminuyeran, 




			dijo mandarme a su seguro fuerte, 




			pero estaba mandándome a la muerte.
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			Ordenó a mis dos guías en secreto 




			que, en cuanto me encontrase en este bosque, 




			en premio a mi virtud, me diesen muerte. 




			Y se habría cumplido su deseo 




			si a mis gritos no hubieses acudido. 




			¡Este trato da Amor a quien lo sigue!—. 




			Así dijo Dalinda al caballero 




			mientras iba el camino prosiguiendo. 
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			Ninguna otra aventura pudo darle 




			alegría mayor que la de hallarse 




			con la doncella que narró la historia 




			de la inocencia cierta de Ginebra. 




			Y si pensaba, aun siendo verdadera 




			la acusación, prestarle su socorro, 




			ahora acude a la lid con mayor furia, 




			pues resulta evidente la calumnia. 
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			Y así hacia la ciudad de San Andrés, 




			allí donde está el rey con su familia 




			y donde ha de tener lugar la lucha 




			singular por la causa de su hija, 




			se encamina Rinaldo con premura, 




			y cuando ya le faltan pocas millas 




			para llegar a la ciudad, se encuentra 




			a un escudero con noticias frescas: 
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			que un caballero extraño había tomado 




			partido en la defensa de Ginebra; 




			que era desconocido y procuraba 




			esconder su divisa misteriosa; 




			que nadie ha conseguido ver su rostro 




			desde que en la ciudad había entrado, 




			y aun su mismo escudero aseguraba 




			sin parar: —Yo no sé de quién se trata—.
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			No cabalgaron mucho espacio y luego 




			dieron con la ciudad amurallada. 




			Tenía Dalinda miedo de ir delante, 




			mas iba confortada con Rinaldo, 




			quien, cuando vio cerrada la muralla, 




			preguntó al vigilante: —¿Cómo es esto?—, 




			y era que todo el mundo había salido 




			a ver la lid entre dos aguerridos. 
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			La batalla ya había comenzado: 




			Lurcanio y un extraño caballero 




			ya se enfrentaban en la parte opuesta 




			sobre un enorme prado. Abrió la puerta 




			el portero al señor de Montalbán 




			y después la cerró inmediatamente. 




			Cruza Rinaldo la ciudad desierta, 




			mas deja en un albergue a la doncella. 




			80




			Le dice que se quede allí segura 




			hasta que él vuelva, que será muy pronto, 




			y se dirige raudo a la palestra 




			en que los dos guerreros se embestían 




			y seguían batiéndose tenaces. 




			Todo el empeño de Lurcanio iba 




			en contra Ginebra, y su defensa 




			era del otro paladín empresa. 
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			Seis caballeros los acompañaban 




			en la palestra, a pie y con armadura, 




			más el duque de Albany, que iba 




			en brioso corcel de pura raza. 




			Era encargado, como condestable, 




			de la guardia del campo de batalla, 




			y ante el peligro de Ginebra estaba 




			con pecho alegre y con mirada ufana.




			82




			Rinaldo atravesó la muchedumbre, 




			le abría paso su corcel Bayardo, 




			y el que escucha el fragor de su galope 




			no se muestra premioso al apartarse. 




			Rinaldo, en su eminencia, parecía 




			la flor y nata de los caballeros. 




			Se detuvo delante del rey mismo 




			y todos se acercaron para oírlo. 
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			Dijo: —Magno señor, no permitáis 




			que continúe esta batalla: uno 




			de los dos caballeros morirá 




			y obráis mal permitiendo que suceda. 




			Cree tener razón uno de ellos, 




			mas se equivoca y miente sin saberlo, 




			y el mismo error que provocó la muerte 




			del propio hermano, a combatir lo impele.
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			El otro ignora si razón le asiste, 




			pero por su bondad y gentileza 




			quiso exponerse al trance de la muerte 




			para salvar a una mujer tan bella. 




			Traigo la salvación al inocente 




			y lo contrario al que obra falsamente. 




			Detén, por Dios lo pido, este combate 




			y escucha atento lo que he de contarte—.
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			Rinaldo se mostraba con semblante 




			tan digno y tan solemne, que al momento 




			el rey se conmovió y les dio la orden 




			de interrumpir al punto la batalla. 




			Y ante el rey y los nobles principales, 




			los caballeros y las multitudes, 




			Rinaldo reveló la estratagema 




			que Polineso urdió contra Ginebra. 
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			Y se ofreció a probarles con las armas 




			que lo que había dicho era muy cierto. 




			Compareció al momento Polineso 




			mostrando una apariencia muy turbada 




			y todo lo negó con osadía. 




			Rinaldo dijo: —Ahora lo veremos—. 




			Estaba el campo listo, iban armados 




			y podían luchar sin demorarlo. 




			87




			¡Cuánto desea el rey, cuánto su pueblo 
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