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				La noche que lo expulsaron de México, con sólo el billete de cien dólares que la Condesa Frida von Becker le había puesto en la mano al despedirse, Ugo Conti no tenía motivos para suponer que poco más de veinticinco años después regresaría a la monstruosa capital sobre cuyos millones de luces descendía, ese atardecer de principios de septiembre, el Concorde que siete horas antes se había levantado del aeropuerto Charles de Gaulle, en París. Aquella lejana noche de vergüenza canceló una etapa escandalosa de su vida de Príncipe inventado. A partir de ésta, en plenitud su madurez, quizá se iniciara otra más duradera para el Promotor Internacional de Negocios, Sandro Grimaldi, Conde viudo de Altavista y Palmas, que pasados los cincuenta había decidido olvidarse del azar de la aventura para tratar de aprehender la elusiva seguridad que varias veces había tenido a su alcance y otras tantas había perdido.

				Si un error de apreciación, al desestimar la peligrosidad del resentimiento de Liz Avrell, y el exceso de confianza en sí mismo, habían sido las causas de su tropiezo y de que lo deportaran («Tuviste suerte de que parara en esto, porque igual pudieron ordenar que te echáramos al desagüe», comentó uno de los hombres que lo conducían al Super Constellation del exilio), otro error, el de una máquina infalible manejada por un torpe, había sido el causante indirecto de que él se hallara a bordo en el momento en que el Concorde se aproximaba, con algo de gaviota, a la pista 23-D que la torre de control le tenía asignada.

				La remota noche de la partida, el hijo de Dominica, callejera napolitana, y de padre desconocido; el oscuro y hermoso adolescente que se había llamado Amadeo y apellidado Padula hasta que en una secreta ceremonia, oficiada a bordo de un yate que navegaba en el Mediterráneo, el Conde Francesco de Asti lo convirtió en noble con créditos en el Gotha («Dentro de un momento, querido amigo, morirá Amadeo, el crapulilla de Nápoles, el pequeño mantenido de París, y en su lugar nacerá el Príncipe Ugo Conti»), soportaba en el cuerpo el maltrato de los días vividos en la incomunicación de la cárcel migratoria y el dolor de los puntapiés con los que el irascible Alonso Rondia se vengó del ridículo; ésa, la del retorno, Sandro Grimaldi volvía a la gran metrópoli conservando todavía en la piel, requemada por los meses del verano, el sol de Marbella.
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				Mas serio que Jack Green, a quien sólo le interesaba mirar ávidamente a las turistas que tostaban al sol sus pechos desnudos tendidas sobre los divanes multicolores; que chapoteaban en el agua tibia y azul de las albercas o que cubiertas apenas con taparrabos jugaban al voleivol en la playa privada del hotel, su socio Mark Cohen, director de Weapons Inc (un negocio de la avenida Wabash, de Chicago, cuya prosperidad corría pareja con el auge de los movimientos de liberación nacional que estaban produciéndose en muchos países; empresa, la de Cohen y Green, que abastecía de armas a quien estuviese dispuesto a pagar su precio), resumió la charla que los había entretenido los nueve hoyos finales de su juego de golf y buena parte de la media hora que llevaban allí, sudorosos y a la sombra, revisando los scores, haciendo cuentas de lo ganado y de lo perdido, y bebiendo gin and tónic.

				—A sus amigos del Polisario puede usted asegurarles, Grimaldi, que les sostendremos esos precios, que son los mismos que les hemos cotizado a los agentes de Hassan. De no concretar en treinta días esta segunda operación, quedaremos en libertad de proponer el material, incluidos los misiles, al gobierno de Rabat. ¿Okey?

				—Vale. Okey.

				—Lista para entrega inmediata, FOB como siempre, dentro de cuatro semanas tendremos otra partida de equipo convencional y, también, como muestras para ciertos clientes, varias unidades altamente sofisticadas de las que el Pentágono se dispone a dar de baja de su inventario.

				Sin apartar la mirada de las dos morenas que acababan de instalarse en el emparrado cercano, dijo Jack Green:

				—Estamos seguros de que a los vascos les interesaría conocer, y probar, esa nueva mercancía… ¿Podría reestablecer contacto con ellos, Grimaldi?

				—Hay riesgo ahora…

				—Inténtelo…

				—Háblale del nuevo catálogo, Mark.

				—Oh, sí. El nuevo catálogo. Un tesoro de información sobre lo último que se está fabricando en América, en Brasil, en Europa y en Israel. De aviones de combate a bombas de plástico, del tamaño de mi dedo, capaces de pulverizar este hotel. ¿Precios? Competitivos…

				—Me gustaría verlo…

				—Lo recibirá…

				La mirada de Grimaldi no se detuvo, como las de Cohen y Green, en la rubia sueca de senos prominentes a la que había invitado a cenar la víspera y con la que esa noche volvería a acostarse, que le sonrió al pasar y que se alejó, al aire su lindo trasero, hacia la rada de arena blanca y limpísima que rozaba el Mediterráneo. La mirada del Conde viudo de Altavista y Palmas, director de Relaciones Públicas del Sun International, se fijó en los automóviles, siete en total, y en las tres grandes furgonetas que en ese momento estaban alineándose, uno detrás de otro, frente a la entrada. ¿De quién, si no del jeque propietario, podía ser esa caravana de negras limusinas Mercedes? En el reloj que la Condesa eligió para él como regalo de bodas, verificó Grimaldi lo temprano que era. «Estábamos avisados de que el jeque llegaría con su corte a la medianoche, no a esta hora.» Para los encargados del Sun International, las visitas de los ricos árabes a mitad de temporada resultaban ingratas, no tanto porque les diera por organizar bacanales con las noruegas, alemanas, danesas, italianas, francesas o británicas que estuvieran dispuestas a divertirlos, ni porque aterrorizaran a la clientela haciendo volar en los jardines las aves de presa que viajaban con ellos en vehículos especiales, sino por el comportamiento siempre abusivo de los innumerables parientes, secretarios, eunucos, alcahuetes y guardaespaldas que mariposeaban a su alrededor, molestando a las mujeres y, por las noches, provocando en los bares, restaurantes, cabarets, cafeterías, discotecas y salas de juego, trifulcas, a veces graves, que correspondía a Sandro Grimaldi impedir que llegaran a conocimiento de la Guardia Civil y de la Policía Nacional, o de la prensa de escándalo, algo muy negativo para la imagen de ése, el más moderno y lujoso de los nuevos albergos de cinco estrellas de la Costa del Sol.
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				Cruzados los brazos sobre el pecho, don Carlos de Santiago y Lugo, con casi treinta años de experiencia en el negocio del turismo y, desde que lo adquirió el grupo del Jeque Ahamed Al Muhann, director del Sun International, aguardaba pacientemente a que amainara un poco la furia del joven de los espejuelos que decía ser periodista mexicano, llamarse Jorge D’Alessio y fungir como Asesor Social de Frank Uribe Loma, a cuyo nombre habían sido hechas cinco semanas antes, y confirmadas por télex la víspera, las reservaciones que ahora, con la excusa de «Perdónenos, caballero, pero todo este embrollo es producto de un error que mucho lamentamos», se rehusaba el hotel a reconocer.

				—¿Sabe usted quién es Frank Uribe Loma? —insistía Jorge D’Alessio, la indignación temblándole en el labio—. ¿Lo sabe…?

				Sonriendo a manera de disculpa, don Carlos de Santiago y Lugo colocó sus manos regordetas sobre la plancha de mármol negro que lo separaba de D’Alessio y de quienes rodeándolo, unos quince tal vez, asentían en apoyo a su reclamación.

				—No tengo el gusto…

				—Pues entérese de que Frank Uribe Loma —más que pronunciarlas, D’Alessio parecía masticar las sílabas del nombre y de los dos apellidos— es el sobrino, como si dijéramos: el hijo único, del Presidente Electo de México, y a un señor de la importancia de Frank, que si quisiera podría comprar este pinche hotel, no se le puede salir con la mamada de que no hay suites para él y para los que con él hemos venido…

				Ceremonioso, De Santiago y Lugo explicó:

				—Suites hay, señor. La que de momento no tenemos disponible es la Imperial. Si le parece bien, podríamos proporcionarle otra…

				—Olvídese. O la Imperial o ninguna… —agitaba airadamente el télex en el que veinticuatro horas antes se le había asegurado que la Suite Imperial estaría a disposición de Frank cuando éste, con su party de diecinueve personas, llegara al hotel—. Si no se respeta su reserva, el señor Uribe Loma dará cuenta al consulado y a nuestra embajada, y además nuestros abogados llevarán el asunto a los tribunales…

				—Sería muy lamentable…

				—Claro que lo sería, y permítame decirle que a ustedes les costaría un huevo… —Jorge D’Alessio se quitó las gafas y empezó a cubrirlas con vaho. Otro joven de estatura menor, que había permanecido junto a él, en silencio, con un maletín de piel de cocodrilo en la mano, le ofreció un pañuelo para que limpiara los cristales—. Ahora, explíqueme: ¿por qué se le niega al señor Uribe Loma la Suite Imperial?

				—Porque, desgraciadamente, está ya comprometida…

				—¿Para quién?

				—Para un caballero también importante.

				—Cámbielo a otra…

				—Imposible, imposible…

				Jorge D’Alessio sacó de una bolsa del pantalón un fajo de billetes y colocó tres de cien dólares sobre el mármol negro. Levemente confuso, el director del Sun International los miró, y luego a quien, con tan escasa elegancia, se los ofrecía.

				—¿Por qué imposible…?

				—Porque ocurre, señor —dijo don Carlos de Santiago volviendo a cruzar los brazos sobre el pecho de su chaqueta azul marino— que el personaje para quien ha sido reservada la Suite Imperial es el Jeque Ahamed Al Muhann…

				—Y ese mono, ¿quién es…?

				—Entre otras cosas, el hombre más rico del mundo y también, si ello no bastara, el propietario de este hotel. Usted comprenderá que…

				Jorge D’Alessio, el joven bajito que le había entregado el pañuelo, y varios de los del grupo, entre los que no había ninguna mujer y nadie mayor de treinta años, juntaron sus cabezas para cuchichear impresiones. El director del Sun International dijo algo al oído del recepcionista que había solicitado su auxilio cuando el iracundo Asesor Social empezó a montar su número en presencia de quienes se hallaban en el luminoso vestíbulo; el recepcionista se lo dijo a su vez al jefe de botones y éste trasmitió la orden del director a un chico recadero que se dirigió rápidamente hacia el jardín.

				Fue en ese momento cuando se escuchó el estruendo que producía un helicóptero a punto de aterrizar, no en la pista situada a unos cien metros al sur del edificio, sino muy cerca, a unas cuantas docenas de pasos, en el lugar donde el Jeque Ahamed colocaba sus propios autogiros y los automóviles, negros y blindados, en los que viajaban los miembros de su abundante séquito.

				—Y ahora, ¿qué vamos a hacer…? —preguntó, con el temor en los ojos, el joven del maletín.

				—Ahora, Tito Buenrostro, Frank va a encabronarse contigo, conmigo, con todos, por pendejos… —indicó sombrío D’Alessio.

				—Que no hayan respetado la reservación no es culpa nuestra…

				—Dile eso y a ver si te lo cree…

				Casi todos los del grupo, incluido Tito Buenrostro, abandonaron el vestíbulo siguiendo a los cinco o seis individuos, con aparatos inalámbricos de comunicación y aire de policías, que habían salido en cuanto escucharon el motor del helicóptero en el que llegaba el sobrino del Señor Presidente Electo por cuya seguridad respondían.
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				Quizá saber que el encargado de las Relaciones Públicas del hotel era miembro de la nobleza española (lo que confería un sentido especial a sus disculpas) impresionó a Frank Uribe Loma pues aceptó mansamente las explicaciones que le daba, a nombre de la empresa, el Conde de Altavista y Palmas, y casi con humildad —ante el estupor del temeroso Tito Buenrostro y de la contenida cólera del Asesor Social D’Alessio, que sintió desautorizadas sus bravatas— terminó encogiéndose de hombros:

				—Si el dueño la ocupa, ni hablar…

				—Un piso más abajo tenemos la Suite Real, a la que llegan Sus Majestades cuando vienen por acá… ¿La tomaría usted…?

				—La tomo, pero necesito que los de mi cuadrilla, todos éstos, queden cerca…

				—Quedarán, señor Uribe… Ahora, ¿desea usted registrarse?

				Frank no tendría más de veinticinco años, calculó Sandro Grimaldi; delgado de cuerpo, no muy alto de estatura, y de piel algo olivácea. Tres en cada una, en sus muñecas tintineaban pulseras de oro y de cobre, y de su cuello pendía una gran medalla. Había guardado sus lentes de piloto en una bolsa de su guayabera de lino con las iniciales FUL bordadas con hilo metálico sobre el lugar del corazón. Ordenó:

				—Jorge, Tito: atiendan eso. Yo voy pa’rriba…
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				Como lo exigió, la Suite del Príncipe, vecina de la Real que él ocuparía con Jorge D’Alessio y Tito Buenrostro, les fue concedida a los que llegaron con Frank en el helicóptero; su piloto, el capitán Arocha; su ayudante personal, coronel DEM Oscar Cerdeña O’Hara; y sus edecanes particulares, los mayores Pinar y Ponce. La de enfrente, a los seis miembros de la Federal de Seguridad que lo custodiaban desde que su tío, once meses antes, recibió la encomienda de ser candidato del Partido-en-el-Poder a la Presidencia de la República. A los otros miembros de lo que Frank llamaba también El Equipo o La Tropa (el peluquero, el masajista, el valet; el fotógrafo de fijas; los dos camarógrafos y sus auxiliares; el operador de télex y el responsable de la línea telefónica directa con México; el médico del grupo, los helicopteristas mexicanos; su chofer y su mecánico, y los encargados de los equipajes) se les instaló en habitaciones individuales, todos con vista al soleado mar, en esa misma planta. A los conductores españoles de los vehículos de superficie se les envió al anexo.

				—¿Algo más en especial, señor Uribe? —preguntó Grimaldi, cuando Frank, con cierta displicencia, hubo aprobado las seis recámaras, los seis baños, los dos ante recibidores (el pequeño y el mediano) y el recibidor principal; el despacho y la sala-de-estar de la Suite Real, decorada con media docena de Miró y por lo menos tres Dalí, por la que abonaría cuatro mil dólares cada uno de los cinco días que había resuelto permanecer en el hotel.

				—Champaña… Dom Pérignon, Ayala o Cristal. Vodka iraní. Caviar. Si no es Beluga gris, no lo mande. Coñac francés…

				—¿Alguna marca de su preferencia?

				—Château Paulet, del extraviejo. Papá lo bebía, y lo bebo yo porque es el único que no me produce agruras…

				Apuntó D’Alessio:

				—Como bajativo, chinchón seco… Agua mineral con gas, y Coca Cola en cantidades industriales…

				—¿Whisky?

				—De eso, no. Al señor Uribe se le baja la presión…

				En cuanto ceremonioso y profesionalmente amable se hubo retirado el Conde viudo de Altavista y Palmas, Frank empezó a desvestirse y a lanzar, a donde cayeran, los zapatos, los calcetines, la guayabera, el pantalón, la ropa interior, y a urgir a Buenrostro y a D’Alessio:

				—¿Qué esperan, maricones? Encuérense y vamos a ver nalgas allá abajo…

				En el término de la siguiente hora, Carlos de Santiago y Lugo recibiría, fechadas en Nueva York, la ciudad de México y Madrid, instrucciones inapelables: «Ref: VIP Uribe Loma and Party». El número clave con que concluían los escuetos mensajes significaba que para la empresa trasnacional que estaba manejando el hotel —del que el Jeque era solamente propietario y huésped ocasional— Frank y su grupo eran personajes importantes a los que había que agasajar.

				—Ocúpese de ellos, Grimaldi. Resérveles espacio en la disco, y cuide que no armen ningún follón cuando por allí aparezcan los árabes…

			

		

	
		
			
				





				6

				





				De su brazo la sueca de cuerpo espléndido, que se adivinaba desnudo bajo la chilaba de seda semitransparente (lo que la hacía lucir más atractiva que cuando andaba sin sostén tomando sol), Sandro Grimaldi se reunió con el grupo de Frank Uribe Loma; un grupo, ruidoso y sediento, que llevaba horas bebiendo champaña, coñac, vodka, jerez y vasitos de orujo helado; cantando a coro, aguardentoso y ya nostálgico:

				



				qué lejos estoy del suelo

				donde he nacido

				



				Estableciendo comparaciones, sólo para subrayar que como México no hay dos en el mundo; y bailando con las muchas turistas —y los varios travestis brasileños— que habían reclutado entre los que a esa hora de la casi madrugada abundaban en Lennon’s Hell, la más frecuentada discoteca de Marbella en ese verano de sequía intensa y de programado terrorismo dinamitero de ETA-militar.

				—¿Marcha todo bien, señor Uribe?

				—Sí, mi cuate. Todo marcha…

				—Me alegro, señor Uribe…

				Con cierta brusquedad, Frank apartó a la danesa que por orden suya Jorge D’Alessio le había llevado a presentar, y abrió un espacio para que lo ocuparan Grimaldi y la hembra con la que acababa de llegar.

				—Oye, Conde, no me jodas con eso de «señor Uribe» —su mano libre (una copa de Ayala extra brut le ocupaba la otra) cayó algo toscamente sobre el hombro de la ligera chaqueta que vestía Grimaldi, y lo sacudió luego con afectuosa brusquedad—. Llámame Frank, como todos, y échate un trago con nosotros…

				Mientras Frank, con pulso ya inseguro, llenaba la copa de la sueca, Sandro Grimaldi se preguntó, al mirarlos amenazantes e inconfundibles, si era necesario que entre los que bailaban aturdidos por la música y mareados por los vertiginosos cambios de luces y por los porros de mariguana que fumaban sin cuidarse ni poco ni mucho, anduvieran con sus aires de sospecha y sus walkie talkies, esos altos, morenos, fuertes y hoscos individuos que para escándalo de los meseros que se ocupaban de atender al grupo de los mexicanos, mezclaban coñac con agua de cola y, lo que era aún más lamentable, Fino la Ina con Bitter Kaz.

				—Bien, Frank: salud…

				—Salud… —Frank tocó con la suya, mirándole más los senos que los ojos, la copa de la sueca—. Óyeme, Conde, ¿de dónde te llegó este hembrón…?

				—Digamos que de una nube… —y Grimaldi le sonrió a la muchacha con simpatía, y ésta, que apenas entendía español, intuyó que Sandro y el chico moreno estaban refiriéndose a ella, y le devolvió una sonrisa de labios suaves y carnosos al atlético seductor de cuidada barba entrecana que tan feliz había vuelto a hacerla esa larga tarde con sabiduría y refinamiento.

				Uno de los edecanes, el mayor Pinar (que cubría la guardia nocturna junto al teléfono que comunicaba, por satélite, la Suite Real con la ciudad de México), se acercó a Frank y entregó a éste una tarjeta, que leyó con dificultad no sólo porque allí la luz era escasa sino porque lo que llevaba bebido le nublaba la vista.

				—Comunícate a México, mayor, y diles a Toby y a Bobby que me doy por enterado. Diles también que esta mañana llamé desde Madrid a quien ellos saben y les arreglé su asunto. Y por último, diles que me dejen en paz y que no sigan chingándome… Ahora, mayor: bórrate…

				—Con permiso… —el mayor Pinar desapareció entre el humo, el ruido y las luces pulsátiles de la inmensa caverna que era Lennon’s Hell a las dos con cuarenta minutos de la madrugada.

				Comentó Frank, lamentándose, y D’Alessio y Tito Buenrostro celebraron sus palabras con una sonrisa:

				—A Bobby y a Toby no puedo dejarlos solos, porque acaban haciéndose bolas… —consideró de su deber explicar a Sandro Grimaldi—: Me llaman a todas partes, a París, a Roma, a Bonn, a Oslo, pidiendo instrucciones, consultando pendejadas. Ni al baño me dejan ir en paz…

				Recordando la cifra clave que seguía al: «Ref: VIP Uribe and Party», Grimaldi decidió halagarlo:

				—Eso sucede cuando se es importante…

				Unos llegaban a sentarse, agitados y transpirando; otros, abandonaban las ocho o diez mesitas circulares que habían ido ocupando para ir a sumarse a los que bailaban desaforadamente en la pista de la discoteca del hotel Sun International; de cuando en cuando, otros más desaparecían en la zona de los aseos. Algunos, como en ese momento el camarógrafo de los gruesos mostachos, tomaban el camino de la salida llevando por la cintura a una morena de encendida cabellera afro. Grimaldi se preguntó qué clase de escándalo se produciría cuando el muchacho descubriera que su pareja no era la mujer que parecía ser, sino Lara Dos Santos, uno de los travestis más populares de las últimas tres temporadas.

				—Además de a esto en el hotel, ¿a qué otra cosa te dedicas, Conde? —preguntó Frank Uribe Loma acercándose mucho a la sueca, con el pretexto de escuchar a Grimaldi.

				Como la música martirizante impedía la comunicación por medio de la palabra, el Conde viudo de Altavista y Palmas prefirió mostrarle a Frank una de sus tarjetas de visita.

				



				SANDRO GRIMALDI

				entrepreneur

				 Promotor Internacional de Negocios

				



				—¿Qué clase de negocios promueves?

				—Inversiones, básicamente. Aquí hay muchos que temerosos de perder en la democracia lo que ganaron durante la dictadura, buscan dónde invertir fuera; y muchos para quienes España, hoy, es campo seguro para multiplicar su capital… Asesoro. Hago análisis de mercados: qué se puede comprar, qué se puede vender; a quiénes, dónde y con qué márgenes de utilidad. Relaciono entre sí a personas, empresas o grupos, con intereses afines o complementarios. Llevo también corretajes: fincas, edificios, casas, chalets, parcelas…

				—¿Operas nada más en España?

				—El mundo es mi territorio.

				—¿Tienes negocios en México…?

				Sandro Grimaldi prefirió aguardar unos segundos antes de responder, y pausadamente bebió unos sorbos de Ayala. Le sonrió a la sueca. Ella le sonrió a su vez y buscó un contacto más firme de su muslo con el suyo.

				—Por ahora, no… Desconozco el medio.

				—¿Nunca has ido a México?

				—Nunca…

				—¿Cómo, estando tan cerca por avión?

				—Pues así ha sido, Frank.

				—Permíteme que te lo diga, Conde: has estado regándola…

				—¿He estado qué…?

				—Perdiendo el tiempo… Porque has de saber que el mejor país del mundo para hacer negocios, negocios-negocios, es México, donde hoy siembras pesos o dólares, y mañana cosechas millones…

				—Así, ¿tan fácilmente…?

				—Así. Todo consiste en saber dónde tocas y con qué influencias cuentas; te lo digo yo que tengo, sin presumir, la llave que abre hasta la última puerta… —como le pareció que Grimaldi asentía sólo para llevarle la corriente, y no porque creyera que era verdad lo que sin jactancia le había dicho, Frank demandó el testimonio de Jorge D’Alessio, que se había pasado la noche bebiendo champaña y dándose la lengua con la vistosa muniquense que le había correspondido—. Tú, Jorge, deja ya de cachondear y óyeme…

				—Dime, Frankie…

				—Explícale al Conde quién soy yo en México y qué tanto peso en el gobierno y en todas partes…

				Según pudo Grimaldi sacar en claro de lo que casi a gritos le comunicó D’Alessio, entre la música que retumbaba y los aullidos de quienes se agitaban con ella, el joven Frank Uribe Loma era uno de los hombres más influyentes de su país, no sólo porque su padre había sido un notable político que devino financiero, o porque el Primer Mandatario de turno lo distinguía con su amistad recordando lo que el difunto Roque Uribe Alcázar había hecho por él en sus días de pasante de Leyes sino porque resultaba ser el único pariente por línea de sangre del señor que dentro de ciento y tantos días, contados a partir de esa noche de Marbella, asumiría la Presidencia de los Estados Unidos Mexicanos.

				—Nada de lo que Frank pide se le niega. Nada de lo que Frank ordena es desobedecido. ¿Sabes por qué…?

				—Dímelo tú.

				—Porque en México no hay nadie tan tarado como para ponerse en mal con él. Quien lo hace, se jode…

				Intervino Frank, su mano impaciente exigiéndole callar:

				—Pero no vayas a creer que hago cosas chuecas, cosas indebidas, que me comprometan a mí o que comprometan a mi tío, El Electo. Mis negocios son limpios, derechos, a la vista de todos…

				—Como debe ser… —comentó Grimaldi para no quedarse callado, y recordó que otras veces, dichas por Alonso Rondia, había oído palabras semejantes; palabras como «Honradez», «Rectitud», «Honestidad», «Moralidad», a las que gustaba recurrir el hombre que para no pocos de los mexicanos que trató en aquellos tiempos no pasaba de ser un rufián al que su larga complicidad con los que medraban al amparo de la política había enriquecido y, por ello, vuelto respetable.

				—Los que no saben cómo funcionan hoy las cosas en México, suponen que hay que robar, que saquear, que asaltar al gobierno para ganar dinero. Esos tiempos ya se acabaron allá. Hoy, servir bien al gobierno es lo productivo, lo que dura…

				—Pues, sí…

				De pronto, como si algo se le hubiese ocurrido y deseara tratarlo urgentemente con Grimaldi, Frank Uribe Loma se bebió de un golpe el champaña de su copa.

				—Ven, Conde. Vamos a mear arriba. Aquí hay mucho ruido…

				—Vale…

				Al levantarse, Frank trastabilló un poco. Parecía haberse puesto borracho. Tito Buenrostro le preguntó:

				—¿Quieres que suba contigo, Frankie?

				—Estoy bien. Quédate.

				—¿Que llame al médico para que te dé algo?

				Frank lo apartó con firmeza, pero sin violencia:

				—No me chingues, Tito. Al rato vuelvo… —y luego, a los otros del grupo—. Atiendan a las muñecas, pero no vayan a cogerse a la mía…

				Sandro dijo algo a la sueca en un idioma que ninguno de ellos entendía, y la muchacha aceptó.

				—Permiso… —pidió el Conde, al retirarse.

				Escoltados por los guardaespaldas de los idénticos trajes grises y los activos walkie talkies, salieron de Lennon’s Hell Frank Uribe Loma y el Promotor Internacional de Negocios, Sandro Grimaldi.
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				Menos de cinco minutos después de que Sandro Grimaldi lo vio dirigirse a su recámara buscando el cuarto de baño, Frank reapareció en la sala de la Suite Real, sobrio, fresco, seguro al caminar. Grimaldi, que por experiencia sabía cómo cortarse la ebriedad y lograr en poquísimo tiempo ese tipo de recuperación, confirmó lo que había supuesto al advertir, en el poro izquierdo de la nariz de Uribe Loma, un rastro blanquecino. Discreto, se lo hizo notar con una seña que aquél entendió.

				—A veces, uno lo necesita —dijo Frank, aunque no en tono de disculpa—. Sobre todo si se está cansado y se anda en baja…

				—Así es, Frank…

				—Tú, ¿la usas?

				—Muy raramente.

				Frank retiró de la cadena el grueso medallón de oro que llevaba sobre el pecho, y procedió a desatornillar su parte superior, y lo que a la vista parecía una réplica de la Piedra Solar, o Calendario de los aztecas, resultó ser el estuche, de unos cinco centímetros de diámetro, en el que guardaba su polvo estimulante.

				—Prueba de esta nieve…

				Aunque no la apetecía en ese momento, Grimaldi aceptó, tomándolo con la uña del meñique, un poco de la cocaína que Frank estaba ofreciéndole.

				—Buena, ¿no?

				—Magnífica… —hubo de reconocer el Conde, porque era fina y pura; diferente a la que él solía recibir, de tiempo en tiempo, de su proveedor marroquí: una coca demasiado cortada, y cada vez más costosa, que él escondía, durante sus viajes, dentro de un atomizador de Licor del Polo, un popular elixir español para refrescar el aliento, ingeniosamente acondicionado para contener unos veinte gramos de lo que la señora Wattson, que la consumía, según ella, por prescripción de su analista, llamaba «el rapé de los dioses».

				—Si quieres para ti, la pides y listo…

				—Se agradece, Frank…

				Uribe Loma estaba vertiendo un chorro de Château Paulet dentro de la alta copa de Dom Pérignon que acaba de servirse.

				—¿Te preparo algo, Conde?

				—Por hoy he tenido bastante —Grimaldi aguardó a que Frank se despatarrara frente a él en el sofá forrado de seda color púrpura—. ¿Por qué dices que México es el mejor país del mundo para hacer negocios y ganar millones?

				—Sencillamente porque así es…

				—Ahora yo te pregunto a ti: ¿qué tipo de negocios?

				—Para acabar pronto: todos…

				—Eso es algo muy vago…

				—Más concreto: en todo lo que se le pueda vender al gobierno hay lana, como decimos allá, o crudo, como ustedes dicen aquí. Y la hay también en todo lo que al gobierno se le pueda comprar…

				Rápidamente, Sandro Grimaldi, Promotor Internacional de Negocios, recordó algunos de los más reiterados requerimientos de sus clientes y conocidos.

				—¿Petróleo?

				—Todo el que quieras.

				—¿Petroquímica?

				—La que haga falta.

				—¿Pesca?

				—La que puedas sacar de nuestros cuatro mares: el Golfo, el Caribe, el Pacífico y el de Cortés. Diez mil kilómetros de costas.

				—¿Minería?

				—Oro, plata, cobre, estaño, zinc, manganeso…

				—¿Uranio?

				—Del mejor… y, además, carbón, maderas, miel, café, tabaco, y ¿para qué le sigo? Eso, en lo que se refiere a lo que México puede ofrecer. Falta pasar lista a lo que México tiene necesidad de comprar: tecnología, granos, maquinaria, buques. ¿Cómo te suena?

				—Interesante.

				—Todos los negocios del mundo están por hacerse allá créeme, y éste es el momento en que hay que preparar el terreno, porque unos, los que se van, quieren lógicamente llevarse los últimos millones; y porque los que van a llegar deben pensar en su futuro… Si tienes clientes para lo que te he dicho, adelante…

				—Los tengo…

				—Perfecto. El auge se nos viene encima. Debemos estar allí para aprovecharlo, y yo sé cómo…

				—Muy bien…

				—Este viaje, por ejemplo, no creas que es nada más de paseo. Llevo un mes en Europa haciendo contactos; interesando a quienes deseen poner su dinero en México; estableciendo relaciones. Tú me entiendes…

				—Te entiendo…

				—¿Sabes a qué he venido a España y, concretamente, a este hotel —Grimaldi no lo sabía—. Pues a encontrarme aquí con uno de la familia Rotschild a quien le gustaría invertir en México…

				—Esa persona canceló anteayer, porque no deseaba coincidir con el Jeque…

				—También he venido a ver una finca de la que me hablaron y que voy a comprar para que mamá, a la que tanto le gusta España, venga a pasar aquí sus temporaditas… La compro ahora para que después los murmuradores, que nunca faltan, no comiencen a decir allá que en cuanto mi tío llegó a Los Pinos, su parienta, o sea: mi viejita, empezó a enriquecerse y a tener casas, haciendas, condominios y edificios de oficinas en todas partes…

				—Si en algo puedo ayudarte…

				—Mañana iré a echarle una ojeada a la propiedad y pasado vendrá a verme el hombre con el que he estado tratando por teléfono… —Frank volvió a beber su mezcla de coñac y champaña, y Grimaldi tuvo la impresión de que empezaba a emborracharse por segunda vez en la noche—. Como te he dicho, México es presente y es futuro; cheque al portador para el que quiera cobrarlo a tiempo. Los próximos seis años, los que mi tío ocupará la Presidencia, serán de oro para mí y para los que estén conmigo…

				—Enhorabuena…

				—¿Sabes, pinche Conde, que me caes bien; a toda madre?

				—Hombre, gracias…

				—Por eso, si me lo permites, voy a darte un consejo de cuates: en cuanto puedas, vete a México. Estudia sobre el terreno cómo andan las cosas… Lo que te he dicho, compruébalo por ti mismo. Tú y yo, juntos, podremos armar unas movidas chingonas. Te lo firmo. Otros amigos míos, franceses, alemanes, italianos, están organizando las suyas. Para todos hay, Conde… Y recuerda: se vienen seis años fenomenales…

				—Seis años, ¿no son pocos…?

				—Si estás bien situado, seis años son suficientes para que diez generaciones de los tuyos vivan sin necesidad de volver a dar golpe. El país aguanta eso y mucho más… Así que hay que sacarle jugo al sexenio de mi tío. Después, que el mundo ruede. ¿Irás…?

				—Será cuestión de pensarlo…

				—No lo pienses mucho. Toma un avión y alcánzame allá…
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				Suavemente, sin más que una leve sacudida al tomar contacto con la tierra, el Concorde se asentó en el centro de la pista 23-D y corrió por ella más de un kilómetro antes de que el comandante Duran-Lefébre, con pausada aplicación de frenos, redujera la velocidad lo necesario para virar y dirigirse a la plataforma de desembarco.

				En francés, español e inglés, la joven a cargo de la cabina delantera informó cuál era la hora y cuál la temperatura en la Ciudad de México en ese momento; recomendó a los pasajeros no olvidar sus objetos de mano y les agradeció haber preferido, para realizar su travesía trasatlántica, los servicios de Air France.

				Sandro Grimaldi se libró de la atadura del cinturón de seguridad; refrescó su boca con el rocío de Licor de Polo; se pasó discretamente el peine por el pelo y por la barba; centró el nudo de su corbata —y por unos segundos sintió que le faltaba el aire, al preguntarse con temor cómo irían a resultar para él los catorce días que había decidido pasar en esa ciudad en la que un cuarto de siglo antes había conocido por primera vez, y la había gozado por unos meses, lo que Francesco de Asti definía como la «irresistible erótica del poder».
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				La suma que el corredor pedía por la casona cercana a Benidorm, y por las ciento veinte hectáreas de terreno que la tarde anterior había sobrevolado en helicóptero, era crecida, pero, de todos modos, inferior a la que Frank estaba dispuesto a gastar. Mont Blanc en mano, listo el papel del compromiso, el hombre que lo acompañaba bebiendo ginebra cerca de la piscina central —a esa hora llena de mujeres semidesnudas a las que desde lejos observaban con binoculares los hombres del jeque, y con muchas de las cuales fraternizaban ya los del grupo mexicano— le sonreía meloso al cliente de América que no sólo no regateaba sino que encontraba razonable el precio.

				—Adquiere usted una propiedad extraordinariamente valiosa, señor Uribe; algo de lo mejor disponible en el área…

				Frank aceptó la gruesa pluma fuente negra, y se disponía a darle validez con su firma a la carta de intención cuando alcanzó a mirar al Conde viudo de Altavista y Palmas que se acercaba.

				—Ey, Sandro: ven… —y aunque no era necesario, pues Grimaldi ya se dirigía a él, vistiendo un elegante coordinado de lino azul claro, Frank reclamó su atención con un silbido de arriero.

				Al ver al director de Relaciones Públicas del Sun International, se le descompuso la cara al hombre rubicundo y algo amanerado, que estaba a punto de concluir la venta de esa finca cuyo mantenimiento resultaba ahora oneroso para quienes, en los años del franquismo, ganaron cuanto les vino en gana porque pertenecían a la favorecida élite de industriales, banqueros y terratenientes que gozaban del favor, del amparo y de la simpatía del Caudillo y, por eso, quizá en mayor medida, de la de quienes, parientes o no, se movían alrededor del señor de El Pardo. Consecuencia de cierta trastada de negocios que le había hecho años atrás cuando, muy reciente su viudez, el Conde llegó a trabajar al hotel, una vieja enemistad los distanciaba y, siempre que podía, Richard Harris evitaba acercarse al Sun…, o coincidir con Grimaldi en los sitios que éste acostumbraba frecuentar en Marbella.

				Fríamente, Harris saludó:

				—Buen día, caro Sandro… —y por respuesta obtuvo un ríspido:

				—¿Cómo es que estás aquí, si no se permite la entrada a maricones, y a perros que no vengan acompañados…?

				Enrojeció violentamente la calva manchada de Richard Harris, y para no responder, ni ganarse allí la tunda de puñetazos que le tenía prometida Grimaldi desde aquella vez que le hizo perder una venta que al Conde iba a producirle los dieciocho mil dólares de utilidad que Harris terminó ganando para sí, éste prefirió beber, con la vista baja, un sorbo de ginebra.

				—¿Se conocen…?

				—Desde hace mucho…

				—El señor Harris es la persona con la que he estado tratando lo de la casa que quiero para mamá…

				—Cuidado con él… ¿Verdad, que hay que tener cuidado contigo, por tramposo…?

				Richard Harris, que llevaba más de veinte años viviendo su soledad de homosexual vergonzante en la Costa del Sol —dedicado a comprar y vender casas y terrenos; autos de colección y pinturas antiguas de dudosa autenticidad— se retorció molesto bajo el quitasol que les proporcionaba sombra, y relativa frescura, ese mediodía de mediados de julio.

				—Oh, Sandro, please… —rogó.

				Frank le mostró a Sandro la carta que se aprestaba a firmar. Grimaldi leyó rápidamente lo que estaba escrito en la hoja de papel con el membrete Harris, Ltd. Real State; hizo varias veces tch, tch, y desaprobó con algún movimiento de cabeza.

				—Yo que tú, Frank, no firmaría por esa cantidad…

				—A mí me parece que está bien…

				—Es tu dinero… —le sonrió a Frank; le dio una palmadita en la calva a Harris, que no se atrevía a mirarlo; saludó al mayor Pinar, que estaba en la mesa cercana; le hizo una seña a alguien a distancia, y dijo—. No interrumpo. Ciao.

				De pronto desconfiado, Uribe Loma releyó las cláusulas. Dobló en dos; luego en cuatro, el pliego que las contenía, y comentó:

				—Como no hay prisa, señor Harris, prefiero estudiar esto con más calma. Vuelva mañana y hablaremos.

				—Creo, señor Uribe, que hemos hablado ya de todo lo que hay que hablar… —dijo Richard Harris, con evidente desazón.

				Frank le tendió el documento al mayor Pinar y le ordenó que lo enviara a la suite con uno de los federales que vigilaban, bajo el sol, a su alrededor.

				Se marchó Harris y un mesero se acercó a dejar otra botella de champaña dentro de la cubeta con hielos y a llevarse la que estaba ya prácticamente vacía. Después de servirse una copa, Frank llamó al mayor Ponce:

				—Busca al Conde y dile que venga a verme…

				—Ahora mismo, señor…

				Después, a otro de los federales:

				—Tú, échale un grito a Tovar para que me traiga el teléfono…
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				Frank, vistiendo guayabera y un bañador rojo, terminaba de hablar por teléfono con su madre en México cuando, siguiendo al mayor Ponce que lo había localizado en la playa con un grupo de alemanas, se reunió con él Sandro Grimaldi.

				—¿Así que el hombre ese quería cobrarme de más?

				—Yo diría que sí.

				—¿Infló mucho el precio?

				—Demasiado. Conozco a los dueños de la finca. Son amigos, y puedo conseguir, pues andan urgidos de plata, que te hagan una muy buena rebaja; de cuarenta a setenta mil dólares menos de los que Harris exige…

				—Hecho. La comisión sería para ti…

				—Hago esto por servirte, Frank, no por ganar ninguna comisión…

				—Unos miles no te vienen mal. Además, éste es un negocio como cualquier otro…

				Grimaldi permitió que Frank le sirviera una copa:

				—Prefiero establecer nuestra relación personal, presente y futura, en otro nivel… Siguiendo el consejo que me has dado, he decidido ir un par de semanas a México…

				—Eso, carajo, hay que festejarlo…

				—He hecho algunas llamadas; las más recientes, esta mañana. Me he puesto en relación con personas y empresas, españolas y foráneas, a las que asesoro, y he detectado interés… Será cuestión, ahora, de efectuar en México, con tu ayuda, ciertos sondeos para que pueda yo formarme una composición de lugar, y organizar el trabajo que me tocará hacer aquí, a mi regreso…

				—Conmigo cuenta incondicionalmente.

				—Tendrías que acercarme a las personas clave…

				—Del Presidente de la República para abajo, verás a las que pidas…

				—¿También a tu tío?

				—A él, cuantas veces quieras…

				Grimaldi quiso dejar claro cómo deseaba que fuera, si llegaba a hacerlos, su relación de negocios:

				—Absolutamente profesional. En su momento, definiremos el monto de nuestras respectivas participaciones; los modos operacionales y lo que a cada uno le corresponderá hacer.

				—Todo eso lo haremos, Conde. Lo que importa es que vayas a México. ¿Cuándo calculas poder hacerlo?

				—En cuanto termine aquí la temporada y yo algunos asuntos que tengo en marcha…
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				Aunque no la había vuelto a ver desde que el abuelo, ya enfermo y furioso por lo que había hecho, la mandó estudiar a Suiza; ni sabido nada de ella (excepto que había casado, ahora en París, con un noble holandés del que se divorció al poco tiempo), Frank identificó a la risueña muchacha de corto pelo negro que se aproximaba por el andador escoltada por Jorge D’Alessio y por Tito Buenrostro, y seguida por un joven de cabello pálido, muy alto y quemado por el sol, cuya única indumentaria era una de esas bolsitas de nylon, de moda ese verano, dentro de la cual guardaba sus abundantes genitales.

				—Mira quién viene allí —silbó fiufiuuu—. Mi primita Yolis Monfort… Nos decimos primos, Conde, aunque no lo somos. Mi papá y su abuelo, que ya murió, llevaron amistad, política y de negocios, y Yolis y yo casi podría decir que crecimos juntos… A eso de los trece años tuvimos nuestro romance: los primeros besitos, las primeras metidas de mano en el cine, en el coche, en los rincones oscuros. De la noche a la mañana, porque así sucede a veces, a los dieciséis la Yolis se puso de un potable que nada más de verla se te caía la baba, y a todos los de la pandilla nos traía de nalgas… Como apuntaba con ser tan loca y cariñosa como la madre, el abuelo le nombró guardaespaldas para que le espantara a los que andaban tras ella… ¿Te imaginas lo que ocurrió?

				—Pues, no…

				—Ocurrió que la Yolis, para escándalo de la familia, sencillamente se acostó con uno de sus cuidadores: medio negro, ya de cuarenta años, que dio el gran braguetazo como decimos en México… El gran braguetazo, porque el tipo, que apenas sabía leer y escribir pero que no tenía un pelo de pendejo, tomó la precaución de casarse con la niña y, con los papeles, reaparecer cuando ya al abuelo le habían dado tres sofocos… Deshacer la boda le costó al viejo sus buenos millones…

				—Esas cosas se ven… —dijo Grimaldi.

				—Loqueras de la Yolis, el caso es que estaba enculadísima con el galán, que en los ocho días que pasaron encerrados en el cuarto de un hotelucho de Veracruz había conseguido hacerle un hijo… Convencerla de que abortara fue todo un sainete, pues ella se negaba a la separación. El marido cogió su dinero y se perdió en la costa. Todavía nos preguntamos por qué el abuelo, que no se tentaba el corazón para nada, no mandó que lo mataran…

				—La chica, ¿no tenía padre?

				—Sí, pero como si fuera huérfana. La madre lo había botado, por inútil… Para que respirara otros aires, como decía el abuelo cursimente, la Yolis se vino a Europa. Anduvo rodando varias temporadas. Se pescó a un barón alemán; lo mandó a hacer gárgaras porque, según se supo, no le funcionaba en la cama; y luego, del mismo modo que lo hace su mamita, a la que le encanta casarse y perseguir títulos, la prima Yolis se dedicó a coleccionar galanes, y en eso sigue. Lo cual me parece perfecto, porque a nuestra edad lo que importa es sexar… ¿No opinas lo mismo…?

				La muchacha a la que Frank había acudido juguetonamente a recibir; a la que efusivamente había besado en la boca; a la que había hecho girar delante de él para cerciorarse de si lo que llevaba puesto era el calzoncito de un bikini, o una tanga de Copacabana de las que causaban furor en la Costa Azul y en la del Sol; la chica del pelo negrísimo que ahora, enlazada por la cintura, le traía a presentar, era, más que bella, atractiva, con mucho de felino en los ojos. Esbelta, aunque no alta, impresionaban, por su forma y su firmeza, sus senos puntiagudos, oscuros de tanto exponerlos a la luz solar.

				—Aquí la tienes. Toda esta preciosidad es mi prima Yolis Monfort… —dijo Frank, orgulloso, apretando más contra el suyo el cuerpo de la joven.

				Algo, que era más que el deseo urgente de tocar esa piel lustrosa y de palpar ese cuerpo al que la desnudez le restaba misterio aunque lo hiciera apetecible (un súbito afán de posesión, inexplicable en quien disponía ilimitadamente de amigas con sólo decir en siete idiomas, como se lo había dicho a tantas extranjeras esa temporada: «Vamos a la cama»), se removió dentro de él, en su sangre y en su cerebro, y Sandro Grimaldi se preguntó desde cuándo no experimentaba tal apremio en presencia de una mujer que era menos hermosa, por ejemplo, que la sueca con la que esos días la estaba pasando bien. Antes siquiera de cruzar con la chica Monfort la primera palabra y de inclinarse a besar la mano que ya le ofrecía, se propuso cortejarla y, de ser posible (desafío a sus habilidades de conquistador profesional) acostarse con ella.

				—Un placer conocerla…

				—Igualmente —dijo ella sin dejar de mirarlo mientras él conservaba en la suya la mano que olía a crema bronceadura.

				Con la ayuda de Ponce, el mayor Pinar acercó tres sillas a la mesa y llamó al hombre que se ocupaba de atender el señor Uribe Loma.

				Un brazo todavía alrededor de la breve cintura de Yolis Monfort, dijo Frank:

				—¿Sabes, prima, quién es este señor…?

				Aún antes de que le tendiera la mano, ella había estado mirando, con la misma interesada insistencia que él descubría siempre en los ojos de las mujeres a las que su apostura impresionaba de algún modo, a ese hombre, ya mayor como ella los prefería, al que su barba clareada de canas otorgaba una seductora dignidad, un irresistible encanto.

				—¿Quién es? —preguntó a su vez empujando hacia Grimaldi, que lo notó aunque el movimiento había sido casi imperceptible, sus senos.

				—Pues nada menos que don Sandro Grimaldi, Conde de Altavista y Palmas…

				De un modo que a Grimaldi le pareció del todo impropio, ella empezó a reír, a retorcerse y a darle piquetitos con el codo a Frank:

				—Ah, pero qué chistoso, Frankie… Tiene nombres de calles de San Ángel, allá en México…

				Como si apenas entonces reparara en lo que Yolis Monfort estaba descubriéndole, Uribe Loma empezó a reír también, y por un momento Grimaldi se sintió incómodo porque no comprendía el sentido de lo que a ellos les provocaba tanta risa; un chiste, evidentemente en clave, que por igual compartían, allí en la mesa, D’Alessio y Tito Buenrostro, y en la contigua, aunque más discretos, los edecanes militares.

				—Nombre de calles de San Ángel. Te mandaste, Yolita…

				Correspondió a Yolis Monfort presentarles a Frank y al Conde, al rubio, hercúleo, alto y lampiño amigo que la acompañaba y que hasta el momento había permanecido inmóvil y en silencio, como si no estuviera allí.

				—Éste es Hans… —dirigiéndose a él, le ordenó en alemán— Hans, saluda a los señores, anda…

				—Mucho gusto… —dijo Hans en su defectuoso español, y sacudió su pelo claro al inclinar la cabeza con un movimiento, vigoroso y mecánico, quizá aprendido en el ejército, pensó Sandro, ante éste y ante Frank.

				—¿De dónde lo sacaste, primita?

				—¿Al vikingo? —ella lo miró brevemente y le pasó la mano izquierda por la cara—. Lo descubrí cantando en un café de la Plaza de Cataluña, frente a El Corte Inglés, de Barcelona. Lo adopté con todo y guitarra y me lo traje a pasear. ¿Verdad que así fue, Hansito?

				Hans sonrió un poco bobaliconamente, con la inocencia orillándole en los ojos azules y, luego, obedeciendo otra orden de la Monfort, fue a tirarse a la alberca, entre hombres y mujeres tan en cueros como él.

				El mesero sirvió champaña para todos y luego se colocó, a distancia de discreción, un poco más allá de donde un agente de la Federal de Seguridad le espiaba los senos cónicos a la muchacha que habían llevado a la mesa D’Alessio y Buenrostro.

				—¿Cuándo llegaste, primita?

				—Hace días, pero he andado fuera de Marbella. Ayer, por ejemplo, le llevé a presentar mi vikingo a la marquesa…

				—Tu mamá, ¿está aquí…?

				—Cerca de Málaga, en la casa de los Roqueñi, que se han ido a México y que se la dejaron para ella sola y su inglés…

				—¿Cuánto le dura esta lunita de miel a la tía…?

				—Mucho ya: seis meses. Lo conoció en diciembre del año pasado y se casó con él en febrero…

				—Cuando nos llegó el chisme de la boda, ni mamá ni yo lo creíamos… Si se había divorciado del francés en octubre, ¿casarse tan pronto…?

				—Ya sabes que la marquesa es de impulsos románticos y que le gusta hacer las cosas en orden, como debe ser, con papeles, sellos, juez y todo eso…

				—A ti, en cambio…

				—No seas pesado, Frank… —permitió sin inmutarse que Uribe Loma le retirara, con el dedo anular de la derecha, la gota de sudor que se había detenido en uno de los pezones.

				—¿Cómo la encontraste?

				—Un poco más gorda, pero feliz; platicadora, aunque el vikingo y yo le estuviéramos haciendo mal tercio; tranquila también, como se pone cada vez que se enamora… Este fin de semana se va a Egipto, porque su marido quiere conocer las pirámides…

				—¿Cuánto tiempo piensas quedarte aquí?

				—Mañana me llevo a Hans a Casablanca…

				Grimaldi aparentó pesar:

				—¿Se marcha tan pronto? Eso es una verdadera lástima…

				—Sí que lo es… —aceptó ella, mirándolo con intención.

				—Muy poco tiempo le queda…

				—Poco o mucho, lo mismo da si uno sabe aprovecharlo… —y entonces ella escondió los ojos como si buscara algo dentro de la copa.

				Grimaldi supo entonces que era la chica Monfort, y no él, quien estaba manejando ya el plan de la conquista, y eso le añadía un encanto diferente al juego. 

				Al pensar en ello, y en lo que las palabras querían expresar verdaderamente, el Conde viudo de Altavista y Palmas recibió la recompensa de una firme erección —lo cual no le ocurría ya con frecuencia.

				Frank y Yolis (sólo después de unos minutos de estar escuchándolos pudo Grimaldi darse cuenta de que la palabra Yolis era el diminutivo mexicano, familiar y cariñoso, de Yolanda), hablaban muy de prisa de tiempos, cosas, lugares y personas que algo significaban para ambos: de sus respectivas madres; del tío Everardo (un tipo que nunca se casó, pero que dejó más de cien hijos regados por toda la República, porque fue viajante de comercio más de treinta años); de un weekend en la casa del abuelo en Cuernavaca cuando ella lloró mucho de vergüenza al descubrir a Frank espiándola por un tragaluz roto mientras se bañaba desnuda («¿Pensaste que alguna vez andarías, así como ahora, entre tantos hombres?» «Lo soñaba y lo deseaba.» «Tú habrás llorado entonces, pero yo, prima, te lo puedo decir hoy, me hice la paja muchas veces recordando tus tetitas y…». «Shh, Frank. ¿Qué dirá el señor?» «El señor no dice nada. Si te hubiera visto como yo, habría hecho lo mismo»); del abuelo, que reunió la gran fortuna de cuyas rentas se beneficiaban ella y su madre, y los varios esposos que ésta había tenido después de aquel Atalo Monfort Covadonga, que aceptó darle su apellido y reconocer como propia a la niña que nació exactamente cinco meses once días después de que ambos contrajeron matrimonio en una finca campestre cercana al lago de Pátzcuaro que la familia poseía en el estado de Michoacán.

				—Al barón, ¿es cierto que tú lo mantienes?

				—Lo ayudo a vivir… Si no recibiera mi pensión se moriría de hambre; es tan tierno, y tan pendejo, el pobrecito…

				—Y tú tan noble de corazón… —la embromó Frank.

				Regresó Hans, chorreando agua de luz, y buscaba dónde sentarse, pero Yolanda le exigió, con el mismo tono autoritario con que lo había enviado antes a la alberca:

				—Sigue nadando. Anda… —y cuando el rubio trovador con el que dormía desde junio se retiró de la mesa, después de beberse la champaña de la copa de Yolanda, ella explicó, ofreciéndole a Grimaldi lo que parecía ser una disculpa—. El vikingo es muy simpático en ciertos momentos, pero en otros, aghs, es un plomo… No habla. No sabe nada. Canta fatal; pero, eso sí, con mucho entusiasmo… Yo pienso que un hombre debe tener algo, además de fuerza para echarle cuatro polvos a una mujer…

				—¿Cómo qué, por ejemplo?

				—Clase. Mundo. Cultura.

				—Pides poco primita. ¿Y además, billete grande?

				—Eso a mí no me importa. Lo otro, sí…

				Nuevamente la conversación entre la chica Monfort y Frank, a la que Grimaldi, D’Alessio y Buenrostro asistían como tancredos, recayó en el tema de las madres.

				—¿Sabes que vine a comprarle a mi viejita una casa en Benidorm?

				—Qué bueno. Cuando la veas le das mis besos…

				—¿Quieres hablarle ahorita por teléfono? Tenemos línea directa. Le encantará oírte…

				Tito Buenrostro dijo entonces:

				—Ya es muy tarde en México, Frank. Tu mamá se acuesta en cuanto Jacobo termina el noticiero. Si vuelves a hablarle hoy, la despiertas o la asustas…

				—Tienes razón. Mejor mañana temprano… —y luego, una de sus manos en el muslo caliente de Yolanda—. ¿Qué tal si por puntada, así como estamos, le caemos a la marquesa para saludarla?

				—Mamá está en Málaga, no aquí…

				—Iremos en helicóptero. ¿Sí?

				—Bueno.

				Frank le comentó entonces a Sandro Grimaldi:

				—Vas a conocer a la mamá de Yolis; una señora sensacional…

				—No está bien que lo diga, pero mi mami, la marquesa, es muy linda…

				—Marquesa, ¿española? —preguntó el Conde.

				—Sí, sí. A la mejor usted la conoce: la Marquesa de Alvarada… El marqués le cedió el título a cambio de una mensualidad que le entrega un banco de Miami, donde él vive…

				Frank dio instrucciones al mayor Pinar; en cinco minutos el capitán Arocha debía tener listo el helicóptero. Viajarían Yolanda, el Conde de Altavista y él.

				—¿Quieres llevar al vikingo?

				—A ése, déjalo nadando…

				Grimaldi pretendió excusarse:

				—Id vosotros solos. Os veré cuando volváis. Tengo trabajo por hacer…

				—Qué trabajo ni que madres. Tú vienes conmigo, socio… —Frank Uribe Loma se dirigió a Yolanda Monfort—. Has de saber que el Conde y yo estamos planeando cosas gruesas para México.
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				El sirviente del chaleco a rayas que les permitió la entrada les hizo saber que «la señora marquesa y el señor Nick» se hallaban en el jardín y no fue necesario que los guiara porque Yolanda, que había estado allí la víspera, dijo «Vale» y se puso a caminar, a través del que parecía ser el claustro de un convento, hacia el espacio abierto que se adivinaba más allá de los arcos.

				Estaban allí los dos, a un lado de la enorme alberca de forma irregular que los señores Roqueñí habían hecho construir idéntica en dimensiones y diseño a las que tenían en sus casas de Acapulco, Cancún, Ixtapa-Zihuatanejo, Cuernavaca, Cozumel y Cabo San Lucas.

				Cubierto el torso con una camisa de encaje, tejido seguramente por las manos sin prisa de monjas artesanas, la marquesa de Alvarada se ocupaba de ungir, con una sustancia que los defendía del sol, el pecho, el vientre, los muslos y aun la planta de los pies del hombre desnudo que, acostado sobre una chaise longue de playa, se entretenía mirando las fotos de las artistas que aparecían sin ropa y a colores en el número de Interviú de esa semana. 

				Ni ella interrumpió lo que estaba haciendo, ni él intentó cubrirse o siquiera suspender la retumbante música disco que emitía a todo volumen una radio de transistores perdida entre las botellas de agua mineral, jugo de lima, bitter, ginebra, vodka y escocés que llenaban la mesita-bar, cuando ellos se acercaron.

				Al ver cómo lucía ahora, con tejido flojo alrededor de la cintura y las pantorrillas marcadas por las vetas nudosas de algunas várices, el recuerdo se hizo imagen instantánea en la memoria de Grimaldi quien, a la defensiva, para que ella no lo reconociera tan rápidamente como él la había reconocido, ocultó los ojos y también parte de la cara no cubierta por la barba, con las oscuras gafas que atemperaban la cegadora luminosidad del verano andaluz y del reflejo de cal de los muros de la casa.
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				Ugo Conti localizó a Teresa Rondia en el centro de un grupo de jóvenes que reían, hablaban y contaban chistes en voz alta sin dejar de beber. Al aproximarse el Príncipe, los muchachos, con sus alegres ropas sport, enmudecieron, apartándose.

				—Buenas noches —saludó impersonalmente.

				Le respondió un murmullo. Luego, Ugo Conti tomó a Teresa por el brazo y se la llevó de allí, ante el silencio sorprendido de sus amigos.

				—¿Cómo puede soportar a esos estúpidos, Teresa? —comenzó a hablar, así que caminaban lentamente, pisando la alfombra de bermuda.

				—Nos conocemos desde niños.

				—La compadezco, Teresa. Una chica tan linda, tan inteligente como es usted…

				Ella no respondió y, bajando la cara, quiso impedir que él viera cuánto la ruborizaban sus palabras. Conti añadía:

				—Seguramente alguno de ellos será su novio.

				Teresa protestó:

				—No, señor. No tengo novio.

				—¿Cómo? No se lo creo… — y le sonrió, le pareció así a ella, encantadoramente.

				—Bueno: lo tendría, pero papá no quiere…

				—Y hace bien. Esos chicos no le convienen. Casi podría decir que buscan su fortuna, Teresa.

				La muchacha reconoció que algo de eso había. Asintió, al responder:

				—Eso mismo dice papá… Cuando alguno de ellos insiste mucho, lo corre…

				—Que es lo único que puede hacerse… Y a usted, Teresa, ¿no le molesta ser rica…?

				—No. Siempre lo he sido…

				—Supongo que su papá ha de tener muchos millones…

				—Oh, sí. Un día lo oí hablar con mamá y decían que tendría ya como veinte, pero de dólares.

				Ugo suspiró. Experimentaba en ese instante una vivísima simpatía por Teresa Rondia. En silencio pudo estudiarla a gusto, con gran atención: era morena, de rasgos regulares y agraciados; no muy alta, pero tampoco de tan corta estatura como su madre. Su cuerpo no ganaría premio en un concurso, pero no era malo, según lo había podido comprobar por la tarde cuando se bañaban en la piscina.

				—¿Cuántos años tiene, Teresita?

				—Dieciocho…

				—La edad del amor… ¿Ha estado enamorada alguna vez?

				Negó ella con un movimiento de cabeza:

				—Nunca, señor. Hace poco vine del Canadá, donde estudié en un colegio de monjas… 

				—Hará usted una buena esposa para el hombre con quien se case. De eso estoy seguro…

				Más allá de la alberca, Alonso Rondia y su mujer conversaban, mirando hacia donde, del brazo, paseaban Ugo y Teresa.

				—¿Lo ves, vieja? 

				—Sí, viejito…

				—¿Le dijiste a esa muchacha que sería una tonta si no hace que el Príncipe se fije en ella…?

				—Sí, pero…

				—Pero, ¿qué…?

				—Teresa es muy tímida. Le dije: «Niña, avívate. El Príncipe es soltero, y guapo, y con un poquito que tú pongas él se fijará en ti». Eso le dije…

				—Bien… Me gusta el Príncipe para yerno…

				No hablaron más. Rondia se hinchó de satisfacción y, mentalmente, repitió: «Me gusta el Príncipe para yerno». Luego siguió especulando: «Si Teresita se casara con él, sería Princesa. Yo sería suegro de Ugo. Los príncipes son hijos de reyes. Así, pues, yo vendría a ser Rey Político». Prefirió detener sus pensamientos porque sentía que se mareaba: le daba vértigo la altura de su posible grandeza. ¡Y qué fácil era para él, en esos momentos, ser el suegro de un Príncipe! Su hija no era fea; Ugo Conti distinguía a los Rondia con su amistad y con su afecto. Los elementos estaban ahí, listos para ser mezclados. Lo demás correría por su cuenta…».
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				La marquesa de Alvarada dejó sobre la grama el frasco de loción y, un poco al tacto, pues con los años se había ido acentuando su miopía, buscó sus quevedos para poder mirar a los que sin anunciarse llegaban a interrumpir la gozosa intimidad que compartía con Nick, el corpulento Bobby que retiró del servicio de Su Majestad para incorporarlo al suyo una semana después de que lo conoció como guardia uniformado de la embajada de México en Londres: un Nick al que le fascinaba tomar sol y beber ginebra con zumo de naranja, y al que ella complacía en todo porque poseía en abundancia lo que le gustaba de los hombres: ilimitado vigor viril y juventud; un chico, apenas mayor que Yolanda, que la había hecho más feliz que ningún otro de sus anteriores esposos o amantes en los seis meses que duraba ya, «Esta vez para siempre», su nuevo matrimonio.

				No fue de sorpresa o de disgusto, sólo de fastidio, la expresión que apareció en su rostro cuando miró a Yolanda y a los dos hombres que venían con ella, ninguno de los cuales era el rubio que la acompañaba el día anterior cuando, así como ahora, había llegado a visitarla sin ocuparse previamente de averiguar por teléfono si su madre recién casada, a la que no había visto desde hacía casi un año, estaba dispuesta a, o en condiciones de, recibirla.

				—Hola, mi gordita linda… —saludó Yolanda Monfort casi gritando para dominar la música de la radio.

				—Nick: apaga eso… —ordenó la marquesa, también a gritos y con impacientes señas de autoridad.

				—Adivina a quién acabo de encontrarme…

				Entrecerrados los párpados para mejor afinar su visión, la marquesa miró a Frank Uribe Loma y al hombre de la barba; a éste muy brevemente, porque Frank, al inclinarse para besarle las mejillas pastosas de crema, lo ocultó:

				—Tía Tere, qué gusto saludarte…

				—Gracias, Frankie… —expresó ella, cubriéndose con las manos sobre el pecho, lo que el ligero encaje dejaba ver de su cuerpo—. De tu mami, ¿has sabido…?

				—Acabo de hablar por teléfono con ella… —Frank le hizo un guiño a Nick, saludándolo.

				—¿Se encuentra bien?

				—Como si tuviera quince años… Y a ti no te pregunto cómo estás porque lo veo…

				—Un poco más gorda, Frankie, pero, eso sí, feliz…

				—Eso es lo que importa, tía: amor y felicidad…

				Igual que lo había hecho la víspera cuando Yolanda llegó con Hans a saludar a la marquesa, Nick se incorporó a medias, no tanto para recibir el beso que le dejaba en la mejilla, sino para mirar nuevamente, ahora más de cerca, los lindos senos de la hija de su mujer.

				—How’s everything, Nick?

				—Oh, wonderful…

				Inquieto por el temor de ser reconocido, Sandro Grimaldi se había situado de espaldas al sol que a esa hora de la tarde empezaba apenas a tenderse, y consiguió así proteger su identidad, al menos momentáneamente, dentro de la clara penumbra del contraluz que le borraba casi del todo las facciones.

				Frank dijo:

				—Ahora, tía Tere: te presento a un querido amigo, don Sandro Grimaldi, Conde de Altavista y Palmas… Conde: ella es mi tía, doña Teresa de Rondia, marquesa de Alvarada.

				Si aún dudaba de que la joven que Ugo Conti había seducido en México, llevándola a la garçonnière de su propio padre, Alonso Rondia, era la misma mujer —ahora, pasada de peso y sobrada de talla, ridícula por tantos anillos y brazaletes, y patéticamente impúdica— que lo observaba, parpadeando, con sus ojos de corto alcance, y quizá también recordando aquel lluvioso atardecer de veintiséis años atrás, a Grimaldi le bastó escuchar que su nombre era Teresa y Rondia su apellido, para convencerse de que no se había equivocado cuando, al mirarla todavía a distancia, creyó reconocerla.

				Ella, que iba a ofrecérsela, recogió su mano de pecas oscuras entre las venas abultadas. La piedra que brillaba en el anillo del dedo índice era muy grande y seguramente muy costosa.

				—Un placer, señora Marquesa…

				Frank, que estaba sirviéndose un vodka sobre hielos, le informó a Teresa Rondia:

				—El Conde va a ir pronto a México…

				—Oh, qué bien… —comentó ella, para luego preguntar de un modo que a Sandro Grimaldi le pareció intencionado—. ¿Hace cuánto que no vuelve usted por allá…?

				—Nunca ha estado —aclaró Frank, y Grimaldi se ahorró así una mentira.

				—¿Es verdad eso…?

				—Le he dicho que México le va a encantar, tía…

				—México siempre gusta, hasta que se le conoce bien —expreso ella, y Grimaldi creyó percibir un cierto rencor en el tono.

				La copa en la que Teresa Rondia había estado bebiendo champaña aguardaba, vacía, que Frank volviera a llenarla.

				—Y tú, tía Tere, ¿cuándo vas a pasar una temporadita por allá…?
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