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    ¿POR QUÉ ESTE LIBRO?


    


    


    


    Hoy me siento y me pregunto por qué este libro. ¿Qué hago yo aquí, encerrado, aporreando el teclado de mi ordenador? Con bastante poca maña, por cierto; para teclear, quiero decir.


    Me he resistido hasta hace poco porque no iba a encontrar el tiempo necesario para escribir; ni el aislamiento preciso. Es casi imposible entre llantos de bebé, carreras de enanos de tres, cuatro, seis años… Tampoco encontraría la energía. Queda poca después de una jornada de pluriempleado.


    Sin embargo aquí estoy, avanzando con la escritura a base de algún que otro fin de semana de escapada, porque en casa no hay manera.


    ¿Y por qué escribo sobre el amor y la relación de pareja si ya muchos lo han hecho? Sólo se me ocurre una respuesta: porque estoy profundamente enamorado y soy inmensamente feliz al lado de mi mujer. Pronto cumpliremos diecisiete años de casados y un torrente de niños llena nuestras vidas. Sin embargo, los dos nos bastamos el uno al otro. Y sin el otro nada tiene sentido, ni siquiera ellos, y mira que los queremos con el alma.


    La felicidad que encuentro en mi relación y el hecho de que trabajo como mediador familiar tratando de hacer que la vida de otras parejas sea mejor es lo que me ha animado a escribir. Por ese orden. Es más, seguramente si mi vaso no estuviera tan lleno no me atrevería a trabajar con otros tratando de ayudar a que llenen el suyo.


    Estoy tan convencido de que se puede ser inmensamente feliz al lado de otra persona toda tu vida, lo experimento tan intensamente cada día, que no puedo dejar de comunicarlo y tratar de transmitir a quien tengo alrededor que ¡claro que es posible!


    A lo largo de estos años, he recibido en mi despacho a cientos de parejas con problemas. En este libro te contaré historias de muchas personas. Personas que luchan día a día por sacar adelante su relación. Personas que han tropezado con algo que les ha hecho y les hace daño. Personas que sufren, y mucho. Porque para quienes hemos puesto toda la carne en el asador por otra persona, ver como se oscurece nuestro sueño, nos destroza por dentro.


    Si te cuento estas historias es porque creo que sus experiencias, reales como la vida misma, nos pueden ayudar a todos. Bueno, en realidad no te voy a contar su historia, que es suya, de ellos y de nadie más, sino que vamos a tejer una serie de historias hechas a retazos de muchas historias reales.


    Este libro es un tributo a las parejas que han pasado por mi despacho y que me han brindado la oportunidad de trabajar con ellas descubriéndome su intimidad, ante la cual yo me inclino con profundo respeto y admiración.


    Admiración al ver como dos personas hechas y derechas son capaces de desnudarse por completo, delante de un extraño, abriendo en canal su vida y destripando sus problemas a golpe de lágrima, taquicardia y sudor en las manos. Todo para tratar de mejorar y en no pocos casos salvar su relación. Dime si no es para quitarse el sombrero.


    No vamos a recorrer historias de fracaso, tampoco necesariamente de éxito. Son historias de lucha. Ejemplos que te remuevan, que te cuestionen, que te hagan pensar sobre tu vida de pareja. Si esas situaciones que describimos las has vivido o las estás viviendo, quizás puedas tomar nota y aprender algo de la experiencia ajena.


    En fin, se trata —ni más ni menos— de acercarnos a la realidad de la pareja, tratando de identificar cuáles son los pilares fundamentales de una relación sólida.


    Sobre esos cuatro pilares he desarrollado este breve libro. Por supuesto que podría haber más; de hecho, inicialmente pensé en incluir más, pero he decidido centrarme en los que creo que son fundamentales y sobre ellos ir hilando historias de gente de carne y hueso. Gente normal, como tú y como yo, que se equivoca, que mete la pata hasta el fondo y quiere sacarla. Gente que grita, que no es capaz de pedir perdón, que llora, que piensa en abandonar, que se siente culpable. Gente que es capaz de cambiar, de mejorar, de resurgir… y hacer que su relación cobre vida, aunque estuviera casi en fase vegetativa.


    Ayer mismo me escribía desde muy lejos un antiguo cliente que me contaba que están esperando su segundo hijo, y en su día ¡nadie hubiera apostado por su relación! Y también me viene a la memoria aquella llamada telefónica que se tuvo que convertir en mensaje de voz:


    —Nacho, te llamamos porque hoy estamos celebrando nuestro aniversario y nunca pensamos que fuéramos a hacerlo.


    Es enorme la satisfacción que da ver estos frutos.


    La mejoría es de ellos, yo no hago más que acompañarles y guiarles en ese rato semanal que estamos juntos, pero luego se van y la vida continúa, la pelea es suya, de los dos. Los desafíos diarios deben afrontarlos ellos solitos. Por eso cuando mejoran, y muchos lo hacen, el mérito es suyo.


    Cuando llegan al despacho, les digo a veces que ya tienen el setenta por ciento logrado. Porque el hecho de estar de acuerdo en acudir a buscar ayuda externa es ya un paso que les hace adelantar mucho en el proceso de mejora. Ya están juntos en eso. Ya han logrado el primer gran acuerdo que es levantar la bandera roja pidiendo ayuda. Aunque normalmente uno esté más convencido que el otro. Ya han reforzado su compromiso de luchar por sacar a flote la relación.


    Vamos a escucharles. Hablarán ellos, yo les presto mi voz a través de estas páginas. Haremos como en las fotos antiguas, pasaremos del negativo al positivo. Partiremos de situaciones complicadas, duras muchas veces. Narradas con frecuencia en primera persona. Y trataremos de darles la vuelta y ver qué puede hacer una pareja que quiere sortear esas mismas dificultades que nos acaban de contar y que a todos en un momento de la vida se nos pueden presentar. O en varios.


    Ojalá te sirva, por favor, no dejes de contármelo.

    nacho@nachotornel.com




    


    


    


    


    


    


    


    


    PRIMERA PARTE


    LA COMUNICACIÓN
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¿Y QUÉ TAL NOS COMUNICAMOS?



    


    


    


    Escucha, pregunta y sigue escuchando


    Recuerdo un curso sobre amor conyugal que hicimos mi mujer y yo hace ya unos cinco años. Estuvo muy bien. Eran cerca de diez sesiones, creo recordar, y muy interesantes. El ponente nos presentaba la cuestión, apoyándose en un caso práctico y luego en grupos pequeños de seis o siete parejas nos reuníamos otro día para debatir la cuestión. Sandra invariablemente solía apuntar: «Es un problema de comunicación» y realmente era así, por más que la cuestión afectara a un ámbito específico de la vida de pareja. Por eso, porque la comunicación es medular en la relación de pareja, empezamos por aquí. Si el libro habla de encontrar el arte de vivir con éxito tu relación, está claro que debemos empezar por poner la lupa en nuestras habilidades comunicativas.


    ¿Sabemos comunicar bien? Vamos a tratar de verlo en las próximas páginas. Para comunicar necesitamos algo que contar: un mensaje. Alguien que lo cuenta y alguien que lo escucha. Estos elementos no nos faltan en nuestra vida de pareja.


    Pero ¿qué es comunicar bien? Siempre que pensamos en un buen comunicador nos imaginamos a una persona locuaz que sabe hacer llegar su mensaje a todos de forma clara y eficaz. Sin querer, ponemos en segundo plano la recepción del mensaje haciendo hincapié en quién lo emite.


    En la pareja resulta tan importante o más que la capacidad de expresarse, la capacidad de escuchar. La capacidad de atender y entender lo que el otro nos dice. ¿Por qué te lo dice ahora y de esa manera? Eso exige un ejercicio muy atento de escucha. No importa si el emisor del mensaje, quien está hablando, tiene las dotes de oratoria de JFK o es tartamudo. Es, sin duda, la persona a la que mayor atención debemos prestar. Eso basta.


    Al escuchar no nos quedaremos necesariamente callados. Iremos preguntando aquello que nos sirva para entender mejor y para hacerle llegar al otro el mensaje: «Te estoy entendiendo». Una vez contestada la pregunta que hemos hecho, continuamos escuchando hasta que el otro agote el tema. Hasta que se quede tranquilo. Hasta que veas que ha «desaguado» en ti.


    Pero no sólo le hacemos preguntas al que habla. Nosotros mismos nos preguntamos al escuchar: «¿Por qué me dice lo que me está diciendo? ¿Cómo se siente para hablarme así? ¿Qué le estará pasando?».


    Se trata de empatizar. Ponerte en los zapatos de la persona a la que escuchas. No juzgues ni pienses por ella.


    


    


    Déjate sorprender por el otro


    Cuando escuchamos, nunca podemos partir de la base de que ya sabemos lo que le pasa al que habla. Debemos acercarnos al otro con sencillez, sin ideas preconcebidas. Como si fuéramos ignorantes acerca del otro. Aunque no lo seamos, claro, y menos aún si llevamos años juntos. Pero debemos evitar «ir de listos». Las personas pueden cambiar. En sus vidas pueden ocurrir cosas que provoquen pensamientos, sentimientos, necesidades, emociones totalmente desconocidos para nosotros. Por eso debemos escuchar en blanco, dejando que quien habla vaya escribiendo el libro.


    Pero ¿qué pasa cuando uno está escuchando —por decir algo— a la espera de que el otro acabe para empezar a contarle su historia?


    No habrá preguntas para asegurarnos de que estamos entendiendo. Tampoco habrá preguntas dirigidas a nuestro interior que nos ayuden a conectar por dentro con la persona que tenemos delante. Habrá más bien comentarios del tipo:


    —Ya, ya, pues anda que si te cuento lo que me ha pasado hoy. Resulta que esta mañana…


    Y no hace ni mención de lo que el otro le acaba de relatar.


    El mensaje que recibe el otro es: «No le importa nada lo que le acabo de contar, la próxima vez mejor me ahorro contarle nada, total…».


    Los efectos que ha generado esta «no conversación» son: sensación de soledad, de aislamiento, de falta de comprensión y de interés por parte del otro. Retroalimentación negativa que nos desanima a volver a tratar de compartir algo con esa persona.


    Por lo tanto, acerquémonos a nuestra pareja con una cierta capacidad de sorpresa, con sencillez, con ganas de saber, de escuchar.


    


    


    ¿De verdad sabes preguntar?


    El otro se abrirá sin pensarlo, sobre todo si sabemos preguntar bien.


    Si eres bueno preguntando encontrarás el camino hacia una comunicación densa y personal. A veces las cosas fluyen sin más, pero hay personas a las que les cuesta más salir de dentro a fuera y unas preguntas bien deslizadas pueden ser el catalizador perfecto. Pero no vale cualquier tipo de pregunta.


    En primer lugar preguntamos para saber, no para confirmar lo que ya sabemos: no estamos en posesión de la verdad. Nos interesa algún aspecto concreto y estamos dispuestos a dejarnos sorprender incluso por lo que escuchemos. Pero no escuchamos preparados para disparar con nuestra versión acerca de lo que el otro piensa, desea, siente o pretendía en una determinada situación.


    En segundo lugar, ponemos corazón, afecto, interés. Demostramos con el tono que nos importa lo que le pasa. No estamos haciendo el tercer grado a nadie, por eso el fondo agrio o crítico invalida la pregunta y seguramente producirá el efecto contrario al deseado: se cerrará completamente. No habrá más diálogo, o lo que es peor: responderá defendiéndose con un ataque y entraremos en una discusión que nos llevará a una situación peor de la que teníamos antes de sentarnos a dialogar.


    No hace mucho hablaba con una pareja en la que él se negaba a hablar con ella acerca de su familia de origen.


    —Mira, Belén, cuando preguntas por mi familia no pones nada de cariño y se nota. Preguntas para meterte, para opinar, para decir lo que crees que deberían hacer, lo que sea menos para interesarte de verdad por ellos. Si están bien, cómo les podemos ayudar…, eso nunca se te ocurre o al menos no lo manifiestas. Y por eso me cierro y no quiero ni entrar en esos temas porque sé que acabamos mal.


    Belén la mayoría de las veces no pretendía criticar. Pero, desgraciadamente, Carlos guarda dentro acontecimientos pasados muy desafortunados en los que Belén sí que criticó abierta y amargamente a su familia. Por eso tiene esa percepción y hasta que no la cambie no habrá modo de avanzar.


    Conclusión: cuando nos sentemos a hablar y sobre todo si se trata de «esos temas» que sabemos que suelen complicarse, nos esforzaremos en escuchar con unas orejas muy grandes; con una anatomía diferente, en la que las trompas de Eustaquio están directamente conectadas al corazón, y que se note. Prestando toda la atención posible, vibrando dentro de nuestro carácter y conectando a través de preguntas que nos aseguren que estamos entendiendo bien lo que nos dice.


    


    


    ¡Ojo con el yo acusador!


    Hemos hablado de la actitud necesaria en quien escucha, y hemos hecho hincapié en que en la pareja escuchar es tan importante o más que la capacidad para expresarse. Pero evidentemente también tenemos que atender al modo en que conviene decir las cosas a nuestra pareja.


    Cada uno comunica como Dios le da a entender, no caben generalizaciones. Sin embargo, hay elementos básicos que conviene considerar.


    En primer lugar, es mejor que hablemos en primera persona del singular.


    —Me he dado cuenta de que…


    —Llevo un tiempo pensando que…


    —Fíjate, esta mañana me he quedado hecha polvo cuando…


    Para que nos entendamos: debemos tratar de explicar las cosas desde la primera persona. Explicando cómo me he sentido, qué he percibido, cómo me ha afectado, etc. Y en la medida de lo posible dejarlo ahí. Evitemos cruzar el río y empezar a comentar lo que esperábamos del otro en esas circunstancias, cómo hemos interpretado su silencio o sus comentarios y menos aún atribuirle malas intenciones.


    Quizás esto suene muy teórico, pero verás que en cuanto pongamos el oído a lo que nos cuentan Inma y Pepe lo entenderás perfectamente.


    


    


    Es jueves a última hora del día y suena el teléfono. Es la madre de Pepe que convoca a una merienda familiar en su casa el domingo. Pepe habla con su madre en presencia de Inma:


    —¿Cómo, mamá? ¿Que también vienen Gonzalo y Teresa? ¡Ah, fenomenal! Cuenta con nosotros. Llegaremos hacia las seis, ¿vale? Sí, sí, no te preocupes, que podemos recogerle nosotros de camino. Un beso, mamá, adiós.


    Pepe acaba de cerrar el plan de mañana en casa de sus padres sin ni siquiera cruzar una mirada con Inma buscando su asentimiento. Cuelga y estalla el polvorín. Porque además llueve sobre mojado.


    —Pero vamos a ver, ¿te vas a enterar de una vez de que no estás solo? Nunca me tienes en cuenta, siempre decides, haces y deshaces. Y después me lo cuentas, si hay suerte. Nunca te paras a pensar lo que yo prefiero hacer. ¡Eres un egoísta! ¡A lo que diga tu madre siempre dices que sí, y a mí que me zurzan! ¡Sigues como si estuvieras soltero!


    Inma no ha parado de decirle «tú, tú, tú». Está señalando con el dedo a Pepe y acusándole de un sinfín de cosas porque ha aceptado una invitación sin contar con ella. Y además es para ir a casa de su madre, pero de esto ya hablaremos en otra ocasión.


    Pepe se siente acorralado, injustamente acusado. Sorprendido por la actitud de Inma, porque no había mala fe en su «sí» al plan de su madre. Y encima se ha comprometido a recoger a su hermana de camino, y vive a veinte minutos, por lo que habrá que salir antes de casa y aguantar otro discurso:


    —Seguís mimando a tu hermanita como si tuviera doce años…


    ¿Qué pasaría si transformamos el discurso? Veamos ahora la misma escena pero con un importante cambio de registro. Fíjate en que ahora Inma habla en primera persona. Una persona, la suya, que siente, que se ofende, que se considera dejada de lado, que ve frustradas sus expectativas, que no entiende nada y que está cansada de explicar siempre lo mismo.


    —Pepe, cuando veo que reaccionas así: confirmando a tu madre sin decirme nada, me siento un cero a la izquierda en esta casa. O al menos en los planes que tú montas, que no quiero exagerar. Como si mi opinión no contara para nada. Te veo totalmente centrado en ti, en tus cosas, en tu familia… y te siento lejos, muy lejos de mí. Me da la sensación de que soy lo último, como si asumieras que estoy ahí y siempre voy a estar.


    »Sigo echando de menos poder sentir que realmente somos una familia independiente, ya te lo he dicho muchas veces, porque en éstas y otras tantas situaciones me da la impresión de que no tenemos peso propio. Parece que siempre tenemos que bailar al son que nos tocan. Me entristece mucho pensar que no cuentas conmigo. Que sigues actuando por tu cuenta, como antes de casarnos.


    »Necesito ver que gestionamos estas situaciones juntos y de manera distinta. Que se note en lo que haces eso que me dices siempre; que yo también soy para ti lo primero.


    Vemos que las ideas son prácticamente las mismas y, sin embargo, ¿cuánto más digeribles para Pepe serán estas palabras de Inma?


    En esta segunda versión, Pepe no se siente acusado, al menos no de manera frontal. No estamos ante un choque de dos trenes de mercancías. Pepe se sentirá sin duda incómodo y sobre todo responsabilizado de los sentimientos de Inma. Pero eso es muy distinto.


    Esos sentimientos de soledad y menosprecio que manifiesta Inma seguro que no son ni de lejos los que él buscaba al responder así a su madre. Por lo tanto, en cuanto se dé cuenta de verdad de cómo se siente Inma reaccionará. Porque la quiere, y mucho. Empezará a pensar con rapidez en qué hacer para paliar los efectos de su torpeza por no haberla tenido en cuenta.


    Así no tardarían en resolver ese desencuentro y seguramente saldrían de este lance con la lección aprendida. Irán a casa de su madre juntos y con buena cara, si esa es la voluntad de ambos después de hablarlo. O llamará Pepe a su madre explicándole que, ¡mira tú por dónde!, al final no van a poder ir. Y aquí no ha pasado nada.


    En la primera versión del diálogo, la del «yo acusador», Pepe se pondrá en guardia desde el minuto cero. Probablemente como haríamos cualquiera de nosotros. En cuanto perciba el tono de dura acusación y reproche se bloqueará y dejará de escuchar. Aguantará el chaparrón hasta que amaine. No habrá encuentro ni aprendizaje de cómo está el otro ni de cómo reacciona el otro ante nuestras acciones, ni nada de nada.


    Y fíjate que la que tiene razón es Inma en este caso, pero por haber empleado ese lenguaje tan negativo, al que suele llamarse crítica, ha perdido la oportunidad de hacerle ver a su marido cómo se deben hacer las cosas.


    Y Pepe no ha aprendido la lección. Y es probable que vuelva a caer en lo mismo la semana siguiente o la otra. Y la reacción de Inma será aún peor, porque lo recibirá como una tomadura de pelo. Así hasta donde queramos.


    Me dirás que hay que mostrarse muy templado para ser capaz de articular esos fabulosos mensajes que manifiestan cómo me he sentido yo. Evitando caer en esos otros mensajes de acusación y reproche, que son los que de verdad brotan espontáneos. Y seguramente sí que haya que ser bastante templado, o habrá que aprender a serlo. Porque con frecuencia la sangre que corre por nuestras venas nos lleva a la respuesta destructiva y no a la que invita a la reflexión. Esto exige entrenamiento. Requiere rectificar una y otra vez. La primera respuesta será la acusadora, pero más tarde, habiéndolo pensado bien, podemos llegar a la otra.


    No debemos desistir porque nadie ha dicho que sea fácil llevar adelante una convivencia de largo recorrido. Es preciso modificar nuestro modo de actuar para que esa convivencia pueda perdurar en el tiempo.


    


    


    Pero ¿de qué hablamos? ¿Y por qué es tan importante hablar?


    Me acuerdo de Ramón, que me decía delante de Teresa:


    —Vamos a ver, no sé a qué viene ese empeño en hablar más. Yo creo que, cuando tenemos algo que decirnos, nos lo decimos, yo por lo menos lo hago. Si estamos enfadados no, pero eso ya es otro problema. Entonces ¿por qué empeñarnos en que hablamos poco?


    A lo mejor tú eres un poco como Ramón, o vives con alguien que lo es. Pues hay que entender a Ramón y ayudarle a comprender la importancia del diálogo fluido entre los dos, y no porque lo digan los libros sobre la pareja. Que lo dicen, por cierto.


    Es verdad. A veces nos encontramos con personas, más hombres que mujeres, que cuestionan la necesidad de hablar; o al menos no lo ven como algo tan importante. O, en el mejor de los casos, parece que en la comunicación llenan su vaso muy rápidamente y a partir de ahí sobran las palabras.


    No te tiene que sorprender si esa es la actitud de tu pareja. Es evidente que hay personas con mayores necesidades comunicativas que otras. Es cuestión de temperamento: los hay más habladores y más taciturnos. Y con esto hay que contar para saber qué esperar del otro.
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