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			Sinopsis

		

		
			Realidades experimentales que parecen escapar a las leyes conocidas, investigaciones cuyos resultados sorprenden incluso a quienes las conducen, destellos de intuición física y matemática: este es el mundo que Giorgio Parisi ha examinado durante más de cincuenta años.

			En un vuelo de estorninos es un viaje a la extraordinaria mente del físico desde que en 1966 ingresó al Instituto de Física de Roma, pasando por su primer acercamiento al Nobel a los veinticinco años, sus pioneros estudios sobre partículas y su interés por los sistemas complejos —ya que, para él, los simples no eran suficientemente interesantes—, culminando en sus reflexiones sobre el origen de las ideas y el papel de la ciencia en la sociedad actual.
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			A mi esposa, Daniella Ambrosino,
que siempre ha estado a mi lado

		

	
		
			EN UN VUELO DE ESTORNINOS

			La de la interacción es una cuestión importante, incluso para la comprensión de los fenómenos psicológicos, sociales y económicos. En particular, nos centramos en cómo logra comunicarse cada componente de la bandada para moverse de forma coherente, produciendo una única entidad colectiva y múltiple.

			Resulta fascinante observar el comportamiento colectivo de los animales, ya sean bandadas de aves, bancos de peces o manadas de mamíferos.

			Al atardecer vemos a las bandadas formar imágenes fantasmagóricas, miles de danzantes motitas negras recortándose sobre un cielo de colores cambiantes. Las vemos moverse todas juntas sin chocar ni dispersarse, superando obstáculos, separándose y volviendo a agruparse, reconfigurando constantemente su disposición espacial, como si hubiera un director de orquesta dando órdenes que todas siguieran. Podríamos quedarnos mirándolas durante horas; hasta tal punto se renueva el espectáculo, creando continuamente formas diferentes e inesperadas. Pero a veces, aun en presencia de una belleza tan pura, aparece la deformación profesional del científico y surgen un montón de preguntas. ¿Hay un director de orquesta o el comportamiento colectivo se organiza por sí solo? ¿Cómo se propaga la información con tal rapidez a través de toda la bandada? ¿Cómo es posible que las configuraciones cambien tan deprisa? ¿Cómo se distribuyen las velocidades y aceleraciones de las aves? ¿Cómo pueden virar a la vez sin chocar? ¿Bastan unas sencillas reglas de interacción entre los estorninos para generar movimientos colectivos elaborados y variables como los que observamos en el cielo de Roma?

			Cuando sientes curiosidad y anhelas saber la respuesta a tus preguntas, empiezas a buscar; antaño en los libros, ahora en la red. Si tienes suerte das con la respuesta; pero cuando no hay respuesta, porque nadie la conoce, si sientes «auténtica» curiosidad empiezas a preguntarte si no deberías ser tú quien la encontrara. El hecho de que nadie la haya descubierto antes no te acobarda; al fin y al cabo, ese es justamente tu trabajo: imaginar o hacer lo que nadie ha hecho antes. Sin embargo, no puedes pasarte la vida intentando abrir puertas blindadas de las que no tienes la llave. Antes de ponerte en marcha has de averiguar si tienes las competencias y las herramientas técnicas necesarias para llegar hasta el fondo de la cuestión. Nadie puede asegurarte el éxito. En este tipo de situaciones los italianos decimos metafóricamente que hay que lanzar el corazón por encima del obstáculo; pero si el obstáculo resulta ser tan alto que el corazón rebota contra él, es mejor desistir.

			COMPORTAMIENTOS COLECTIVOS COMPLEJOS

			El vuelo de los estorninos me fascinaba de manera especial porque conectaba con el que constituye el hilo conductor no solo de mis investigaciones, sino también de muchísimos otros estudios de la física moderna: la necesidad de entender el comportamiento de un sistema integrado por un gran número de componentes (actores) que interactúan entre sí. En física, según los casos, los actores pueden ser electrones, átomos, espines, moléculas... Tienen reglas de comportamiento muy simples, pero en conjunto dan lugar a un comportamiento colectivo mucho más complejo. Desde el siglo XIX, la física estadística ha intentado responder a preguntas como estas: ¿por qué un líquido hierve o se congela a determinadas temperaturas?, ¿por qué ciertas sustancias conducen la electricidad y transmiten bien el calor (como, por ejemplo, los metales), mientras que otras son aislantes?... La respuesta a estas preguntas se ha encontrado hace tiempo; otras, en cambio, siguen abiertas.

			En todos estos problemas físicos hemos llegado a comprender de forma cuantitativa cómo surge el comportamiento colectivo a partir de unas sencillas reglas de interacción entre actores individuales. El reto consistía en hacer extensiva la aplicación de las técnicas de mecánica estadística de los entes inanimados a los animales, como, por ejemplo, los estorninos. Los resultados no solo serían de interés para la etología y la biología evolutiva, sino que a muy largo plazo podrían traducirse asimismo en una mejor comprensión de los fenómenos económicos y sociales en el ámbito de las ciencias humanas. También en este caso tenemos a un gran número de individuos que influyen unos en otros. Necesitamos entender el vínculo que existe entre el comportamiento de cada individuo y el comportamiento colectivo.

			El gran físico estadounidense Philip Warren Anderson (premio Nobel en 1977) había planteado esta idea en un provocador artículo publicado en 1972 bajo el título de «More is Different» («Más es diferente»), en el que sostenía que el aumento del número de componentes de un sistema no solo determina un cambio de tipo cuantitativo, sino también cualitativo: el principal problema conceptual que habría de abordar la física era determinar las relaciones entre las reglas microscópicas y el comportamiento macroscópico.

			BANDADAS DE ESTORNINOS

			Para explicar algo, primero hay que conocerlo; y en este caso nos faltaba un dato crucial: necesitábamos comprender los movimientos de las bandadas en el espacio, pero por entonces todavía no se disponía de esa información. De hecho, la enorme cantidad de filmaciones y fotografías de bandadas disponibles (que hoy pueden encontrarse fácilmente en internet) estaban hechas todas ellas desde un mismo ángulo, con lo que se perdía cualquier información tridimensional. En cierto modo, éramos como los prisioneros del mito de la caverna de Platón, que, al ver solo las sombras bidimensionales proyectadas en la pared de la cueva, no podían llegar a captar la naturaleza tridimensional de los objetos.

			Y precisamente esta dificultad era otra de las razones de mi interés. El estudio del movimiento de las bandadas era un proyecto completo: incluía el diseño del experimento, la recopilación y el análisis de datos, el desarrollo de programas informáticos para las simulaciones, y la interpretación de los resultados experimentales para sacar conclusiones.

			Sabíamos que los métodos de la física estadística, mi campo de investigación desde siempre, serían indispensables para la reconstrucción tridimensional de las trayectorias de los estorninos; pero lo que de verdad me atraía era la participación en el diseño y la ejecución de la parte experimental. Por regla general, los físicos teóricos estamos alejados de los laboratorios y trabajamos con conceptos abstractos. Resolver un problema real implica mantener bajo control muchísimas variables, que en este caso iban desde la determinación de las distancias focales de los objetivos fotográficos hasta la ubicación óptima de las cámaras, pasando por la capacidad de almacenamiento de datos y las técnicas de análisis. Cada detalle concreto determina el éxito o el fracaso del experimento; cuando uno se dedica al pensamiento «teórico» no tiene idea de cuántos problemas se encuentran «sobre el terreno». Nunca me ha gustado estar demasiado lejos de los laboratorios.

			Los estorninos son animales sumamente interesantes. Hace siglos, pasaban los meses cálidos en el norte de Europa y el invierno en África septentrional. Actualmente no solo han aumentado las temperaturas invernales debido al calentamiento global, sino que además nuestras ciudades se han vuelto mucho más calurosas, tanto por su mayor tamaño como por la presencia de múltiples fuentes de calor (la calefacción doméstica, el tráfico...). Hoy, en Italia, muchos estorninos ya no cruzan el Mediterráneo, y se quedan a pasar el invierno en diversas ciudades costeras, incluida Roma, donde los inviernos son más suaves que antaño.

			Los estorninos llegan a principios de noviembre y se van a primeros de marzo. Son bastante puntuales en esos desplazamientos: probablemente el momento de su migración no dependa tanto de la temperatura sino más bien de razones astronómicas tales como la cantidad de horas de luz. En Roma, de noche encuentran árboles de hoja perenne donde resguardarse del viento; de día la comida escasea en la ciudad, de modo que se desplazan a comer fuera, a la campiña circundante, en pequeños grupos de alrededor de un centenar de individuos. Son animales sociales, acostumbrados a vivir en grupo: cuando se posan en un campo, la mitad de ellos comen tranquilamente mientras la otra mitad permanece en la linde vigilando la posible llegada de un depredador; cuando se trasladan al campo siguiente, los papeles se invierten. Al anochecer vuelven al calor de la ciudad, y, antes de posarse en los árboles, forman grupos extremadamente numerosos que revolotean en el cielo de la capital. A pesar de todo, siguen siendo animales sensibles al frío invernal: cuando por la noche sopla el fuerte y gélido viento del norte, al día siguiente es fácil encontrar a muchos de ellos muertos de frío bajo los árboles que no les han proporcionado suficiente refugio.

			Así pues, elegir un buen dormitorio es una cuestión de vida o muerte. Es muy probable que sus coreografías aéreas vespertinas representen una señal —visible incluso desde lejos— para indicar la presencia de un lugar adecuado donde pasar la noche. Es como agitar una inmensa bandera de señalización extremadamente llamativa: yo mismo, en un claro crepúsculo invernal, he tenido ocasión de contemplar a simple vista las evoluciones de las bandadas a diez kilómetros de distancia; eran motas grisáceas que se movían casi como amebas sobre el fondo de un cielo que aún exhibía una fina franja de color blanco brillante justo por encima del horizonte. Los primeros grupitos que llegan del campo empiezan a danzar con un ritmo cada vez más frenético a medida que disminuye la luz. Poco a poco van llegando los rezagados, y, finalmente, se forman bandadas de miles de individuos que una media hora después de la puesta de sol, cuando la luz ya ha desaparecido por completo, se lanzan de repente a los árboles donde dormirán, que se los tragan casi como un sumidero.

			A menudo, junto a los estorninos, hace acto de presencia el halcón peregrino, que va en busca de su cena. Si uno no se fija, pasa desapercibido: normalmente la atención se centra en los estorninos, y solo ven el halcón los pocos que lo buscan expresamente. Aunque el halcón peregrino es un ave de presa de un metro de envergadura que cuando se lanza en picado puede alcanzar velocidades de más de doscientos kilómetros por hora, los estorninos no son presa fácil. De hecho, una colisión en vuelo con un estornino podría causar una fractura en las frágiles alas del halcón, un accidente que seguramente tendría consecuencias fatales. Por eso el halcón no se atreve a penetrar en la bandada, y trata de atrapar a los ejemplares aislados en los bordes. Los estorninos, por su parte, reaccionan al ataque del halcón acercándose más unos a otros, cerrando filas y cambiando rápidamente de dirección para escapar de sus garras letales. Algunas de las evoluciones más espectaculares de los estorninos se deben precisamente a sus intentos de eludir los repetidos ataques del halcón peregrino, que tiene que realizar un gran número de ellos antes de atrapar una presa. Es probable que muchos de los comportamientos de los estorninos se deban precisamente a la necesidad de sobrevivir a esos temibles ataques.

			EL EXPERIMENTO

			Pero volvamos a nuestro proyecto. La primera dificultad era obtener una imagen tridimensional de la bandada y su forma, y luego, combinando varias fotos sucesivas, reconstruir una película en 3D. En teoría era fácil, y el problema podía resolverse de forma sencilla: todos sabemos que para ver en 3D solo se necesitan dos ojos. Mirar un objeto al mismo tiempo desde dos puntos distintos —aunque estén tan cerca uno de otro como lo están nuestros ojos— permite al cerebro «calcular» la distancia a la que se halla el objeto y así construir imágenes tridimensionales. Con un solo ojo se pierde la noción de profundidad de la imagen. El lector puede experimentarlo fácilmente cerrando un ojo e intentando coger con la mano un objeto que tenga delante: la mano lo buscará más lejos o más cerca de donde realmente está; y si intenta jugar al tenis o al pimpón con un ojo vendado, la derrota está asegurada. Sin embargo, el sistema binocular solo funciona bien si podemos identificar el mismo pájaro tanto en la cámara fotográfica situada a la derecha como en la situada a la izquierda, lo que puede convertirse en una auténtica pesadilla si hay miles de aves en cada foto.

			Estaba claro que habíamos encontrado la horma de nuestro zapato. En anteriores estudios publicados en la bibliografía científica se habían reconstruido unas cuantas fotos en 3D con un máximo de una veintena de animales, procediendo manualmente a su identificación: nosotros queríamos reconstruir varios miles de fotos, con varios miles de aves cada una. Obviamente, eso no se podía hacer a mano, y había que delegar la identificación en el ordenador.

			Abordar un problema sin estar debidamente preparado es una invitación al desastre seguro. De modo que creamos un grupo en el que no solo había físicos (aparte de mí, mi maestro Nicola Cabibbo, y dos de mis mejores alumnos, Andrea Cavagna e Irene Giardina), sino también dos ornitólogos (Enrico Alleva y Claudio Carere). Asimismo, en colaboración con el difunto economista Marcello De Cecco y otros grupos europeos, en 2004 solicitamos financiación a la Comunidad Europea. La solicitud fue aceptada: podíamos empezar, involucrar a estudiantes de grado y de doctorado, y comprar el equipamiento.

			Colocamos nuestras cámaras en el tejado del Palacio Massimo, sede del hermoso Museo Nacional Romano, un edificio que se asoma a la plaza de la Estación Termini, en aquel momento (los primeros datos se recopilaron entre diciembre de 2005 y febrero de 2006) elegido por los estorninos como uno de sus más concurridos dormitorios. Utilizamos cámaras fotográficas comerciales de gama superior porque por entonces las videocámaras todavía tenían una definición demasiado baja. Dos cámaras fotográficas situadas a una distancia de veinticinco metros nos permitían determinar la posición relativa de dos estorninos a unos cientos de metros de nosotros con una precisión espacial de unos diez centímetros: suficiente para diferenciar a dos estorninos que volaran más o menos a un metro de distancia. Añadimos asimismo una tercera cámara a pocos metros de una de las otras dos, que había de ayudarnos cuando dos pájaros se superpusieran en una de las dos cámaras principales; esta tercera cámara nos proporcionaría una ayuda fundamental en varios casos en los que la reconstrucción resultaría especialmente difícil.

			Las tres cámaras tomaban fotos al unísono a razón de cinco imágenes por segundo con una precisión de un milisegundo (tuvimos que construir un sencillo dispositivo electrónico para controlarlas). Lo que hicimos, de hecho, fue situar en cada posición dos cámaras interconectadas que tomaban imágenes de forma alterna a fin de duplicar su frecuencia, de modo que en realidad hacíamos diez fotos por segundo. Al final, pues, el resultado no distaba mucho del de una videocámara, que normalmente tomaba entre veinticinco y treinta imágenes por segundo. Usábamos cámaras fotográficas, pero en realidad obteníamos pequeños vídeos.

			Omito aquí todos los problemas técnicos relativos a la alineación de las cámaras (que logramos empleando sedal tensado), su enfoque y calibración, y la forma de almacenar con la suficiente rapidez la enorme cantidad de megabytes de información generada... Al final pudimos resolverlos, entre otras cosas, gracias a la tenacidad de Andrea Cavagna, en quien yo había delegado con sumo gusto la labor de dirigir las operaciones: no cabe duda de que él es mucho mejor organizador que yo, que además andaba distraído con muchas otras tareas.

			Obviamente, no solo había que grabar los vídeos en 3D, una operación muy exigente desde una perspectiva técnica, sino que luego había que reconstruir las posiciones tridimensionales. En el caso de las películas en 3D que se proyectan en los cines es fácil realizar esta operación: cada ojo ve lo que ha filmado una de las cámaras, y luego nuestro cerebro, seleccionado por millones de años de evolución, es perfectamente capaz de generar una visión tridimensional localizando los objetos que ve en el espacio. Nosotros teníamos que abordar una tarea similar utilizando algoritmos en un ordenador, y esta constituía la segunda parte de nuestro reto. Tuvimos que echar mano de todo nuestro repertorio de análisis estadístico y probabilístico, junto con sofisticados algoritmos matemáticos. Durante largos meses tuvimos miedo de fracasar: a veces uno aborda un problema demasiado difícil y tiene que volver atrás con el rabo entre las piernas (es imposible saberlo de antemano). Por fortuna, tras un arduo trabajo, e inventando los instrumentos matemáticos necesarios, dimos con las estratagemas que nos permitieron resolver todas las dificultades una tras otra, y un año después de obtener las primeras fotos de calidad disponíamos de las primeras imágenes reconstruidas en tres dimensiones.

			EL ESTUDIO DEL VUELO

			Aunque estudiar el comportamiento de los estorninos es, por supuesto, asunto de biólogos, el estudio cuantitativo de los movimientos tridimensionales de un conjunto de individuos requiere un análisis que entra de lleno en el campo de los físicos. Analizar de manera simultánea miles de aves en cientos de fotos para reconstruir las trayectorias de ejemplares individuales en el espacio y en el tiempo resulta ser, de hecho, una actividad característica de nuestra profesión, porque las técnicas apropiadas para realizar este tipo de análisis tienen mucho en común con las que hemos desarrollado para resolver problemas de física estadística o para analizar cantidades ingentes de datos experimentales.

			Después de casi dos años de trabajo éramos los únicos en el mundo que teníamos imágenes tridimensionales de grupos de estorninos. Con solo mirarlas aprendimos muchas cosas. Cuando observamos las bandadas a simple vista desde el suelo, uno de sus rasgos más impresionantes es la enorme rapidez con la que cambian de forma, algo difícil de describir a quien no lo ha visto nunca. En el cielo pueden verse objetos en movimiento de formas variadas que de repente se hacen más pequeños, o más chatos, luego se ensanchan de nuevo, cambian, se hacen casi invisibles, y luego más oscuros. Hay una enorme variación en su forma y densidad.

			Muchas simulaciones de vuelo en las que se ha intentado reproducir este comportamiento en el ordenador partían de bandadas que tenían una forma básicamente esférica. Sin embargo, las primeras fotos tridimensionales nos mostraron que la forma de la bandada se parece más bien a un disco. Esa es precisamente la razón por la que la vemos cambiar con tanta rapidez: dependiendo de la dirección desde la que se observa, un objeto con forma de disco puede resultar muy grande y redondo si se mira de frente, o claramente mucho más estrecho si se observa de lado. La enorme y rapidísima variación de forma y densidad resulta ser, pues, el efecto tridimensional del cambio de orientación de la bandada con respecto al observador (una explicación que ya había planteado Nicola Cabibbo antes de hacer el experimento, aunque, sin los datos de observación, no podíamos demostrar que su intuición era correcta).

			En cambio, nos sorprendió enormemente descubrir que la densidad de los bordes de la bandada es casi un 30 % mayor que la del centro. Es decir, que los estorninos están más juntos cuando se encuentran cerca de los bordes que cuando están en el centro; ocurre un poco como en los autobuses abarrotados, donde a veces la gente está más apretujada cerca de las puertas, donde se agolpan las personas que acaban de subir, las que pretenden bajar e incluso las que quieren permanecer en el autobús. Si pensáramos ingenuamente en las aves de una bandada como partículas que se atraen entre sí, esperaríamos que la densidad fuera mayor en el centro y disminuyera en los bordes; pero sucedía justo lo contrario. Por otra parte, las bandadas también tienen bordes muy definidos: es raro que un ave aislada se aleje del grupo. Con toda probabilidad, este comportamiento tiene un origen biológico como defensa frente a los ataques de los halcones peregrinos. Un ave aislada es una presa fácil, y cuanto más apretados estén los pájaros de los bordes de la bandada, más difícil será que el halcón los atrape; así pues, las aves que están en los bordes de la bandada tienden a agruparse como defensa, mientras que las del centro no tienen necesidad de apiñarse para sentirse seguras: ya están suficientemente defendidas por sus congéneres de los bordes.

			Observando las primeras fotos, descubrimos también que cada pájaro tiende a mantener una mayor distancia en relación con el compañero que tiene delante o detrás que con respecto a los que tiene al lado. Es algo parecido a lo que ocurre con los vehículos que circulan por una autopista: es completamente normal ver dos coches circulando a una distancia lateral de un par de metros, mientras que resulta del todo desaconsejable estar a solo dos metros del vehículo que nos precede.

			Además, esa tendencia de las aves a distanciarse de las de delante y permanecer más cerca de las de los lados se produce tanto en los grupos más compactos (con una distancia media de unos ochenta centímetros) como en otros mucho más dispersos (con una distancia media de unos dos metros). Este fenómeno no depende, pues, de la distancia entre las aves. Por lo tanto, es razonable suponer que no obedece a una cuestión de dinámica —como ocurre en el caso de los aviones, que tienen que mantenerse muy separados para evitar crearse mutuamente turbulencias—, ya que, de ser así, el efecto sería mucho menor cuando las aves están más separadas. Obedece a la forma en que se orientan unas con respecto a otras a fin de mantener sus trayectorias sin chocar entre sí.

			ALGO NUEVO

			Este rasgo característico de las posiciones de los estorninos nos permitió llegar a una conclusión realmente inesperada: la interacción entre estorninos no depende tanto de la distancia que hay entre ellos como de la conexión entre las aves más próximas. Parece algo muy natural: si salgo a correr con unos amigos y miro a la derecha para no perder el paso, mi atención se centrará en el amigo más cercano (esté a un metro de mí o a dos), y apenas me importará lo que haga otro amigo más alejado. En el fondo, visto retrospectivamente, esto resulta bastante obvio; sin embargo, en física y matemáticas es sorprendente la desproporción que suele haber entre el esfuerzo que requiere entender por primera vez algo nuevo y la simplicidad y naturalidad del resultado una vez se han completado los diversos pasos para llegar a él. En el producto acabado, en la ciencia como en la poesía, no hay ni rastro del esfuerzo del proceso creativo ni de las dudas y vacilaciones que lo acompañan.

			En física, desde la ley de gravitación universal de Newton (ya sabe, «la fuerza de gravedad entre dos cuerpos es inversamente proporcional al cuadrado de su distancia»), son habituales las interacciones que dependen de la distancia. Y lo cierto es que a uno no se le pasa por la cabeza que la distancia pueda tener un papel marginal en la determinación de una fuerza de interacción hasta que los datos experimentales se lo echan en cara.

			¿Cómo fue eso en nuestro caso? En primer lugar, expresamos cuantitativamente las observaciones previas sobre la tendencia de las aves a mantener una mayor «distancia de seguridad» con sus compañeras de delante que con las de los lados: de ese modo definimos una magnitud a la que denominamos anisotropía (en física, una magnitud es anisótropa si presenta valores distintos en diferentes direcciones espaciales). Si en una secuencia de fotos de una determinada bandada medíamos la anisotropía de las parejas de aves vecinas, obteníamos un valor elevado, mientras que en las aves más alejadas el valor era prácticamente cero. Hasta aquí nos sentimos satisfechos: esperábamos que las aves distantes no tuvieran información sobre su posición mutua, y era lógico que no hubiera diferencia entre las distancias laterales y frontales.

			Los problemas serios surgieron cuando comparamos la anisotropía entre aves situadas a la misma distancia unas de otras medida en diferentes secuencias fotográficas. Nada encajaba: a veces la anisotropía de individuos situados a una distancia de dos metros era muy alta, mientras que en otras secuencias de fotos la anisotropía a la misma distancia era absolutamente insignificante; los datos no parecían tener sentido. Al final comprendimos que comparar el comportamiento de dos aves situadas a la misma distancia en bandadas distintas no funcionaba, debido al hecho de que la distancia entre las aves más próximas puede variar mucho de una bandada a otra.

			Cambiamos de perspectiva: lo que hicimos fue definir para cada individuo su «primer vecino», es decir, su compañero más cercano; luego su segundo vecino, su tercero, y así sucesivamente. Y encontramos que la anisotropía era alta entre los primeros vecinos, disminuía entre los segundos, y seguía reduciéndose hasta resultar prácticamente inexistente entre los séptimos vecinos. A primera vista parecería que del análisis precedente no cabe extraer más información: la anisotropía disminuye con la distancia. Sin embargo, las cosas cambiaban al comparar las bandadas entre sí: la anisotropía era la misma para las parejas de primeros vecinos de diferentes bandadas, aunque la distancia media de dichas parejas era más del doble en una bandada que en otra. En ese punto no se requería un gran esfuerzo intelectual: los datos nos obligaban a suponer que la interacción entre las aves no dependía de la distancia absoluta de las parejas, sino de las proporciones relativas de las distancias.

			Ese fue el resultado de nuestro primer trabajo en 2008. Desde entonces ha llovido mucho. La composición del grupo de investigación cambió, yo empecé a dedicarme por completo a los vidrios, llegaron nuevos fondos y se compraron nuevos equipos, mucho más avanzados: habían aparecido en el mercado cámaras fotográficas capaces de disparar hasta 160 fotogramas por segundo con una resolución de cuatro megapíxeles.

			Se ha llevado a cabo un gran trabajo, se han formulado nuevas ideas y desarrollado nuevos algoritmos: ahora se puede determinar con una precisión de unas centésimas de segundo en qué momento empieza a girar cada pájaro cuando hace un viraje la bandada. Casi siempre inicia el movimiento un pequeño grupo situado en un lado, y en un tiempo muy breve —unas décimas de segundo en las bandadas pequeñas, y un segundo largo en las grandes— todas las aves lo siguen. Tras un largo análisis de los datos y delicadas consideraciones teóricas, se comprobó que es posible llegar a comprender con gran detalle el comportamiento cuantitativo de la bandada, incluso durante un viraje: las aves siguen un conjunto de reglas sencillas, que se han podido reconstruir a partir de las mediciones realizadas, y se mueven ajustándose a la posición de sus vecinas. La información sobre el viraje se transmite con rapidez de un pájaro a otro, como una especie de velocísimo boca a boca.
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