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			Lo que uno tiene por sí mismo, lo que le acompaña en la  
soledad sin que nadie se lo pueda dar o quitar, esto es mucho  
más importante que todo lo que posee o lo que es a los  ojos de los otros.

			ARTHUR SCHOPENHAUER, EUDEMONOLOGÍA.
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			INTRODUCCIÓN

			¿Por qué vale la pena ser virtuoso?

			Un comentario libre a la teoría aristotélica de la virtud

			De zapateros y generales

			Imaginemos el caso de un zapatero que recibe un trozo de piel a partir del cual debe trabajar. Le toca lo que le toca. Sea la piel de buena o mala calidad, el zapatero debe utilizarla. No tiene margen de elección. Lo ideal, por supuesto, es fabricar zapatos utilizando un cuero de calidad: flexible, resistente, suave, correctamente curtido. Sin embargo, el zapatero no puede pedir un cuero distinto al que le entreguen. Un zapatero diestro, uno que domina su oficio, sacará un magnífico calzado si la piel que le asignan es espléndida. Si, por el contrario, le entregan un cuero correoso, de ínfima calidad, el maestro zapatero no fabricará una obra de arte; seguramente los zapatos que entregará serán burdos y corrientes. No obstante, algo conseguirá fabricar.

			Pensemos ahora en un zapatero torpe, carente de oficio e irresponsable a quien le entregan un cuero de óptima calidad. No sería raro que, a pesar de la magnífica materia prima que recibió, este artesano fabrique unos zapatos de poca calidad. Incluso podría arruinar el cuero por completo. Y si este zapatero recibe el cuero corriente que recibió el primer maestro, lo más probable es que simplemente se niegue a trabajarlo. Difícilmente podrá conseguir algo de aquella piel correosa.

			La vida humana es análoga a este ejemplo. Existe un sinnúmero de condiciones que no dependen de nosotros. No elegimos nacer en un lugar, ni a nuestros padres, ni nuestra lengua materna, ni el patrimonio familiar. Las enfermedades o discapacidades con las que nacen las personas son tantas que por momentos se antoja que el éxito y plenitud de la vida humana depende de la fortuna. No es casualidad que la palabra griega para felicidad, eudaimonía, aluda al daímon, un genio o diosecillo que tutela la buena fortuna de algunos hombres. La etimología sugiere que la felicidad depende de la benevolencia con la que nos miren los dioses.

			Es un hecho que la vida no es justa. Los seres humanos nacen en condiciones muy desiguales. Algunos bebés nacen en medio de comodidades, en el seno de familias cultas; otros, en cambio, nacen en regiones donde imperan el hambre, la violencia, la insalubridad. Algunos niños son enfermizos, mientras que otros son robustos desde recién nacidos. Algunos tristemente nacen ciegos o sordos; otros, en cambio, nacen sanos.

			Dejemos a un lado, por el momento, la responsabilidad del Estado y de los más favorecidos para evitar esta inequidad de oportunidades. Vamos a concentrarnos no en lo que la autoridad debería hacer para evitar estas graves injusticias originarias, sino en lo que los individuos podemos hacer para enfrentar estas limitaciones.

			¿Depende de nosotros elegir el cuero con el que debemos trabajar? No, esa variable no está en nuestro poder. No depende de nosotros. ¿Qué es, en cambio, lo que sí está en nuestro poder? Depende de nosotros ser un maestro zapatero diestro o ser un zapatero chapucero. Y lo que sucede con alguna frecuencia es que el zapatero torpe se queja del cuero que recibió en lugar de advertir que, por mucho que se queje, el proveedor no le entregará otro trozo de piel. 

			Una estrategia de vida realista se concentra en intentar controlar aquello que sí está en nuestro poder cambiar, como es el caso de nuestras habilidades técnicas, nuestros hábitos morales y, en general, nuestra manera de interpretar el mundo. En la medida en que nos concentremos en eso que sí depende de nosotros, estaremos en condiciones de sacar el mejor partido de aquello que no depende de nosotros.

			El ejemplo del zapatero no es nuestro, sino de Aristóteles:

			Y somos de la opinión de que el hombre verdaderamente bueno y sensato llevará con buen semblante todos los accidentes de la fortuna y sacará siempre el mejor partido posible de las circunstancias, tal y como el hábil general se sirve del ejército de que  dispone haciéndole rendir toda su combatividad, o como el zapatero hace el mejor calzado del que cuero que se le da, y del mismo modo todos los otros artesanos (Ética nicomaquea, I, 1100b 35 ss.). 

			La ética aristotélica se construye a partir de aquello que está en nuestro poder (ta eph’hemin). Las posibilidades de esta estrategia de vida serán desarrolladas hasta extremos sorprendentes por los filósofos estoicos, pero ello no le quita validez ni originalidad a Aristóteles.

			La opción fundamental y los medios para desplegarla

			En nuestro libro Felicidad, placer y virtud, nos concentramos en  la teoría aristotélica de la felicidad. El paso de una prudente estrategia de vida consiste en analizar y determinar el contenido de la finalidad última de la existencia humana. Debemos estructurar nuestra existencia a partir de la persecución de este fin final, que no es sino la felicidad. El punto clave es, por supuesto, cómo se concibe la felicidad: ¿está en el placer, en la riqueza, en la vida filosófica o en la vida activa del político?

			Muchos hombres son tan insensatos, piensa Aristóteles, que viven sin considerar cuál es la finalidad última de sus acciones. El resultado es una existencia deshilvanada, inconsistente, episódica; una existencia construida únicamente a partir del instante presente. En cambio, el hombre prudente comprende el aquí y ahora a partir del estilo de vida que ha elegido (prohaíresis). Para el ser humano prudente, el presente se debe interpretar desde el futuro. Se trata de alinear cada una de sus acciones singulares con ese ideal de vida. En la medida de lo posible se ha de procurar que el momento presente despliegue la opción fundamental de su existencia. El momento presente es kairós (instante oportuno), si está de acuerdo con ese estilo de vida (prohaíresis) que elegimos como modelo de existencia. Una vida plena es una vida coherente y consistente; esa protoelección vital debe articular nuestra existencia.

			Aristóteles, por supuesto, no considera que todo modelo de vida sea igualmente válido. La consistencia y la coherencia no son  el único criterio para evaluar moralmente un estilo de vida. El cíclope Polifemo, por ejemplo, lleva una vida coherente. No respeta las leyes divinas de la hospitalidad ni vive en comunidad, y actúa en consecuencia: devora a los compañeros de Odiseo en lugar de brindarles los dones de la hospitalidad. Polifemo habita en una cueva dedicado al pastoreo, desconoce el vino, no teme a los dioses y vive en soledad. En ese sentido, su estilo de vida es coherente, pero no por ello es laudable. 

			La estrategia de vida aristotélica, decíamos, tiene como primer  eje la consideración de esta finalidad a la que hemos llamados indistintamente opción fundamental, estilo de vida o protoelección. Sin embargo, no basta con tener claro el objetivo vital. Una estrategia de vida estaría incompleta sin la consideración del cómo, de los medios para alcanzar la finalidad. 

			La ética aristotélica es una filosofía de la sensatez. Aristóteles considera que existen algunos bienes sin los cuales no es posible ser feliz; entre ellos se encuentra la salud, la familia, los amigos, cierta fama y un mínimo de riqueza. Dejemos de lado la discusión sobre si estos bienes son partes integrantes de la felicidad o si solamente son condiciones necesarias, aunque no suficientes. Lo relevante para nuestro propósito es que disponer o carecer de algunos de estos bienes no es algo que dependa de nosotros. Prima facie, no está en nuestro poder la longevidad de nuestros familiares o la fuerza física de nuestro corazón. Los bienes del cuerpo y los bienes exteriores, incluso algunos bienes del alma, no dependen de nosotros. Por tanto, hemos de enfocarnos en aquellos medios para la vida plena y feliz cuya consecución sí esté en nuestro poder. 

			Las habilidades de la inteligencia

			Es bien sabido que Aristóteles habla de dos tipos de virtudes: las virtudes intelectuales y las virtudes morales. Las primeras se pueden enseñar y perfeccionan un rasgo de la inteligencia humana. Se trata de habilidades del intelecto que internalizan un modo específico de pensar; forman un patrón operativo del pensamiento. 

			Las virtudes intelectuales de Ética nicomaquea se clasifican en dos clases: las prácticas y las teóricas. Ciencia, sabiduría e intuición (nous) son virtudes intelectuales teóricas; técnica y prudencia (phrónesis) son prácticas. Las virtudes práctico-productivas no pretenden la contemplación de la verdad, sino la ejecución de un proyecto, la modificación de la realidad. El geómetra avezado demuestra teoremas; el escultor diestro transforma el mármol en la  efigie de Atenea. La inteligencia práctica-productiva, es decir, la que  se aboca a la ejecución de proyectos, involucra muchos factores. En cierto sentido, los procesos de la inteligencia práctica son más complejos que los de la inteligencia teórica. A ello nos hemos referido en otros lugares. La destreza del prudente y del técnico se califica por el acierto y no solamente por su capacidad de desarrollar demostraciones y definiciones. La destreza del escultor se traduce en habilidad manual para enfrentar los caprichos y contingencias del bloque de mármol.

			Tanto el geómetra como el escultor no solo poseen información, sino que sus entendimientos están educados de tal manera que son capaces de pensar de una manera científica y resolver, por tanto, problemas nuevos. El médico, poseedor de la virtud técnica de la medicina, es capaz de pensar y actuar de una manera determinada frente a la enfermedad. 

			Por decirlo de una manera coloquial, las virtudes intelectuales aristotélicas no son meras acumulaciones de información ni memorización de reglas, sino que informan la inteligencia. En otras  palabras, las virtudes intelectuales forman y modelan la inteligencia; le imprimen un modo de pensar. El uso del término modo no es  casual. Las habilidades intelectuales son modos de ser de la inteligencia; son cualidades adquiridas que permiten que el entendimiento piense y actúe de una determinada manera. Euclides no solo sabe geometría, es un geómetra; Hipócrates no solo practica la medicina; es un médico. Si bien las virtudes intelectuales, habilidades del intelecto, no modifican el carácter moral, sí que modelan un aspecto muy importante de la personalidad de un individuo. La habilidad musical de Mozart, de Bach o de Beethoven incide en sus personalidades. La virtud intelectual es un hábito (héxis) del entendimiento.

			Sin embargo, la habilidad musical de Mozart no hace de él un buen hombre, sino un músico diestro, un buen músico. El dominio del arte de la medicina le da al médico la habilidad de curar o de matar. Lo que determina la moralidad de un individuo no son sus virtudes intelectuales, sino el uso que haga de ellas en un contexto vital más general. La ciencia y el arte son habilidades autónomas que no se miden con criterios éticos, sino en la medida en que tales virtudes intelectuales son utilizadas por un agente moral. El ámbito de operación de la ciencia y del arte no es el del fin último, sino el de las finalidades secundarias. El médico nos devuelve la salud, pero no nos dice qué hacer con la salud para conseguir la felicidad. 

			Caso especial es el de la prudencia (phrónesis), virtud intelectual práctica cuya función es, ni más ni menos, que determinar hic et nunc, aquí y ahora, qué es lo que nos conviene desear y ejecutar para  conseguir la vida lograda. La prudencia evalúa la oportunidad,  kairós, de los diversos episodios de nuestra existencia. La prudencia nos permite reconocer si una elección específica contribuye a desplegar en el presente la protoelección u opción vital (prohaíresis). De ahí que los escolásticos describieran a la prudencia como una virtud formalmente intelectual, pero materialmente moral. Lo propio de la prudencia es evaluar los medios para conseguir el fin último. Regresaremos en unas líneas a este punto 

			A pesar de lo dicho, no hemos de minusvalorar las virtudes intelectuales teóricas. Estas son, en menor o mayor medida, una manera de interpretar el mundo y la vida. Nuestra manera de entender los hechos es decisiva en el terreno práctico. Los estoicos lo vieron con claridad. Para estos filósofos, el estudio de la física permite generar un concepto correcto de la libertad y, a partir de esta comprensión del mundo, podemos desarrollar una estrategia de vida adecuada. Para desplegar nuestra vida de la mejor manera posible conviene comprender la trama de causas y efectos en las que nosotros, como agentes morales, nos encontramos inmersos. El estoicismo afirma que conocer las fuerzas que gobiernan el cosmos es necesario para vivir de la mejor manera dentro de él. No se puede vivir conforme a la naturaleza si se desconoce la dinámica natural. Este conocimiento teórico, por supuesto, se encuentra supeditado a la consecución de la vida.

			La sabiduría es, entre los estoicos, una herramienta para bien vivir. La idea, obviamente, procede de Sócrates y Platón, quienes pensaban que existía una cierta continuidad entre la filosofía especulativa y lo que hoy llamaríamos ética.

			En el caso de Aristóteles, el acento de la vida moral no está puesto en la manera como interpretamos el mundo a través de la sabiduría, sino en las virtudes morales. Y este libro se concentra en algunas de ellas. 

			Ello no significa que el Estagirita desprecie la teoría a la hora de hacer ética. Comprender el mundo y al ser humano es necesario para desplegar de la mejor manera posible nuestra existencia. Pero  la sabiduría no es constitutivamente una virtud ejecutiva, sino contemplativa. Y el salto entre contemplar y obrar supone la intervención del deseo y los apetitos sensibles. Dicho de una manera muy coloquial, pero no por ello errada, no basta con saber científicamente que el exceso de azúcar daña la salud para llevar una dieta saludable; hacen falta ganas, fuerza de voluntad para no atiborrarnos de dulces y refrescos. 

			Apropiación del yo

			Aristóteles advierte claramente que las pasiones y las emociones  pueden jugar en nuestra contra. Nuestros deseos racionales y nuestra  comprensión del mundo no bastan para hacer lo correcto. No basta con saber cuál es la finalidad última del ser humano ni cuáles son los medios que conducen hacia ella. El pensamiento puro no mueve; hace falta ejecución y decisión. Sin embargo, para que sea eficaz  el “me decido”, debo ser dueño de mí. Algo de ello se percibe en el  español, cuando consideramos la diferencia entre “decidir sobre algo” y “decidirme a hacer algo”. No es lo mismo decidir entre un  helado de vainilla o un sorbete de fresa que decidirme a vivir la dieta. Decidir eficazmente sobre nosotros supone que nuestro yo está en nuestro poder (eph’hemin). Aquí es donde las pasiones entran en juego.

			Pensemos en una pasión muy básica, como el dolor. En un primer nivel, huir del dolor garantiza nuestra sobrevivencia. Pongamos un caso sencillo: tocar un vaso que no sabíamos que estaba caliente. Nuestra reacción espontánea es soltar de inmediato ese objeto caliente. Si nos detuviéramos a deliberar: “este vaso está muy  caliente y me está quemando; luego, debo soltarlo”, ya nos habríamos quemado al terminar de razonar. El rechazo impulsivo al dolor nos permite sobrevivir. El dolor nos pone en guardia contra la enfermedad y, en general, contra aquello que nos daña físicamente. Algunas reacciones deben ser inmediatas; a veces no hay tiempo para deliberar.

			No obstante, nuestra capacidad de sobreponernos y resistir al dolor también puede alargar nuestra vida. Las vacunas inyectadas y las medicinas amargas nos benefician a mediano plazo si superamos el displacer presente. El desarrollo humano está ligado a nuestra capacidad de moderar y dirigir nuestras pasiones y emociones con vistas al futuro. 

			Definir qué son las pasiones es bastante más difícil de lo que parece, como lo revela el hecho de que no exista un acuerdo sobre cómo traducir el término páthos: pasiones, emociones, estados afectivos.1 Nosotros optamos por usar la palabra pasión, porque enfatiza el poder que ellas tienen sobre quien padece, valga la redundancia. Escribe Aristóteles en la Retórica:

			Son las pasiones (páthe) aquello por lo que los hombres cambian y difieren para juzgar, y a las cuales sigue pena y placer; tales son la ira, compasión, temor y las demás semejantes y sus contrarias (Retórica II, 1, 1378a 19-22)

			Como apunta Boeri, las emociones o estados afectivos (páthe) son tipos especiales de estados anímicos. “Los estados afectivos son ítems anímicos particularmente interesantes porque en el dominio psicológico son el tipo de cosa que ejemplifica de manera ejemplar la tesis aristotélica de que el alma no es un cuerpo pero no se da sino a través de un cuerpo (Acerca del Alma, 414a 19-20)”.2 Nos parece, sin embargo, que para nuestro propósito en este libro podemos utilizar una noción económica e intuitiva de las pasiones (páthe). 

			Las pasiones y los impulsos espontáneos son una buena guía para los animales. En algunas especies, el impulso sexual y la procreación se sincronizan con la estación del año, de suerte que las crías nazcan cuando son más viables. El ser humano es animal y comparte con ellos pasiones e impulsos básicos. Aristóteles no proporciona una lista exhaustiva y definitiva de tales impulsos pasionales básicos, pero hay algunos que son recurrentes y que destacan por su fuerza: el dolor, el placer y la ira. 

			A diferencia de los animales, nuestra característica competitiva es la razón. En Política I, Aristóteles señala que los animales tienen voz (phoné) para comunicar entre ellos sus estados anímicos de placer y dolor. El ser humano, además de voz, posee lógos. La capacidad de palabra le permite hablar sobre lo útil y lo inútil, sobre lo justo y lo injusto. El lenguaje permite construir la técnica y la política gracias a nuestra capacidad para pensar el futuro. Es llamativo que Aristóteles resalte la enorme eficacia de la comunicación de la voz animal y, al mismo tiempo, su limitación. Los lloriqueos y aullidos de los perritos comunican a su madre que tienen hambre de una manera eficaz. Aristóteles sabía que algunos animales tenían formas sofisticadas de comunicación. Pero con la mera voz no se puede razonar técnicamente ni, mucho menos, deliberar sobre los medios para alcanzar ideales como la justicia y la concordia. 

			Además, el poder de tales pasiones puede cegar al ser humano y bloquear momentáneamente la deliberación racional. Aristóteles dedica especial atención al caso del incontinente (akratés): es  la persona que actúa in situ en contra de su propia opción de vida (prohaíresis). El incontinente, habiendo elegido llevar una vida saludable para controlar su diabetes y poder vivir largo tiempo con su familia, se zampa un inmenso helado de vainilla aunque sabe que lo perjudicará. No explicaremos aquí cuáles son los mecanismos de autoengaño que permiten a una persona actuar en un momento determinado contra sus elecciones vitales. Baste decir que este problema preocupó lo mismo a Sócrates, Platón, Aristóteles y los estoicos, que al apóstol Pablo y a Agustín de Hipona. La fórmula paulina “No hago el bien que quiero, sino el mal que no quiero” resume esta paradoja que resulta de los conflictos interiores del yo.

			Para el propósito de este libro, nos basta con destacar el papel decisivo de las pasiones incontroladas en este proceso de autoengaño del incontinente. Estos impulsos básicos distorsionan nuestra manera de comprender el mundo y, sobre todo, bloquean los deseos racionales. El glotón olvida momentáneamente el daño que le hace el helado porque no es capaz de resolver su conflicto interno de deseos. El glotón desea racionalmente una vida saludable, pero el deseo de placer lo lleva a comer un helado que lo dañará. 

			Este conflicto de deseos, como ha hecho notar Alejandro Vigo, puede ser explicado en dos niveles.3 En un nivel diacrónico, el incontinente enfrenta un bien de corto plazo (el helado) contra un bien de largo plazo (la salud). Este punto ya fue explorado por Platón en el Protágoras. En un nivel sincrónico, el incontinente se encuentra con un conflicto entre el apetito sensible (la satisfacción placentera) y el apetito racional que desea la salud. Este conflicto también fue explorado por Platón y se encuentra hermosamente ilustrado en el mito del carro alado del Fedro. El auriga del mito no consigue controlar la impulsividad del caballo negro, que representa el apetito concupiscible (epithimía), y el carro alado va a dar a tierra. 

			Aristóteles, al igual que Platón, advierte que los seres humanos no nacemos siendo dueños de nuestro yo. Por paradójico que parezca, las pasiones y los impulsos básicos solo son nuestros en un  sentido derivado, pues no proceden de nuestra elección deliberada. Somos lo que elegimos ser; somos nuestra opción fundamental.  Las pasiones, por el contrario, nos advienen sin mediar deliberación (al menos en el caso de una persona incontinente y de carácter débil). 

			El reto es alinear nuestras pasiones e impulsos básicos a esa opción fundamental. Hemos de aprender a apetecer aquello que deliberadamente hemos elegido ser. Las virtudes del carácter, como la fortaleza y la templanza, nos ayudan a apropiarnos de nuestro yo. El individuo virtuoso siente lo que le conviene sentir y apetece lo que debe apetecer. El individuo virtuoso padece el miedo que debe padecer, en la medida justa y en el momento oportuno, y lo mismo sucede con el resto de sus pasiones. Gracias al desarrollo de virtudes morales, el hombre prudente consigue racionalizar sus  pasiones, de suerte que estas no sean fuerzas que lo desgarran en dirección contraria a su opción fundamental.

			Ciertamente, Aristóteles indica que el dominio sobre nuestras pasiones no es despótico, como el de un rey cuyos súbditos obedecen sin rechistar. La inteligencia gobierna nuestras pasiones de una manera política. La metáfora aristotélica, inspirada quizás en la analogía platónica entre el alma y la ciudad (República), no debe ser tomada a la ligera. La parte racional del alma no puede aspirar a controlar las pasiones de una manera absoluta. Las pasiones no son esclavas de una razón despótica, sino ciudadanas que deben ser gobernadas por una razón política. La alineación de las pasiones respecto a la razón es imperfecta, muy a pesar de la fuerza del hábito virtuoso.

			La virtud moral aristotélica es hábito (héxis) adquirido mediante la repetición de actos. Los hábitos son modos de ser de la sustancia. El agente racional, el ser humano, modifica su naturaleza con los  hábitos. Esta repetición, sin embargo, no es algo meramente mecánico. No se trata de un mero acostumbramiento, como quien  se acostumbra a decir “salud” cuando alguien estornuda. El individuo virtuoso es humano de una manera distinta a como lo es el humano vicioso. La virtud modifica una cualidad dinámica del ser humano; por ejemplo, lo hace fuerte o templado. Análogamente, el vicio también modela el carácter y hace del individuo un cobarde o un iracundo.

			En el aristotelismo se dice que la naturaleza es el principio de operación. El adagio escolástico lo resumía así: “el obrar sigue al ser, y el modo de obrar sigue al modo de ser”. Las operaciones que despliega un agente proceden de su naturaleza. Las águilas vuelan, porque su naturaleza se lo permite. Los peces nadan porque su disposición natural es apta para vivir en el agua. El águila no puede vivir bajo el agua, porque su cuerpo no está estructurado para tal función. La función propia del ser humano es vivir de acuerdo con la razón o, al menos, no sin ella.

			Los hábitos morales inciden en la naturaleza humana y la modifican de tal manera que el agente operará de acuerdo con ese hábito. De ahí que se diga que el hábito es una segunda naturaleza,  pues el agente habituado a un cierto comportamiento ha internalizado un patrón de comportamiento. Esta internalización solo  se puede dar en el ámbito del alma racional. Aristóteles lo pone de  esta manera: por mucho que lancemos una piedra hacia arriba, jamás lograremos habituarla a volar; su impulso natural (según la física aristotélica) tira hacia abajo. Pero la virtud moral tampoco es una cualidad natural, como las aptitudes con las que nacen ciertas razas de perros (por ejemplo, la del labrador para nadar). La virtud moral es una cualidad adquirida. Tenemos, pues, que el hábito virtuoso no es natural (physiké) ni contra la naturaleza (para physin), sino según la naturaleza (kata physin) (cfr. Ética nicomaquea, II, 1103a 19 ss.).

			La naturaleza humana, por ende, no es un monolito metafísico cerrado y clausurado, sino una sustancia maleable. Si, por un lado,  el ser humano es naturalmente racional, por el otro esa racionalidad es más o menos amorfa, indeterminada, abierta. El ser humano, para decirlo a la manera de Sartre, es proyecto, libertad, indeterminación. La ética aristotélica trata precisamente del modo  como cada hombre asume su indeterminación y se va automodelando a través de la virtud. La naturaleza humana no es una cosa, como la res extensa de Descartes o el ser-en-sí de Sartre. 

			Aristóteles estaría de acuerdo con Sartre en que el hombre no es un ser-en-sí, una esencia acabada. Viene a cuento la vívida descripción del ser-en-sí hecha por el filósofo francés: 

			El en-sí está pleno de sí mismo y no se podría imaginar plenitud más total, adecuación más perfecta del contenido al continente: no hay el menor vacío dentro del ser, la menor fisura por donde pudiera deslizarse la nada.4

			Permítasenos parafrasear a Aristóteles en clave sartreana. En la naturaleza humana hay una fisura muy parecida a la que constituye el ser-para-sí de Sartre. Para el existencialista francés, el hombre es  “un ser que se afecta perpetuamente de una inconsistencia de ser”.5 El Estagirita, nos parece, simpatizaría con la tesis de que el ser humano está afectado por una inconsistencia entre lo que es de facto y lo que desea ser. La opción vital (prohaíresis) nunca se llega a desplegar completamente en el presente y, sin embargo, esa finalidad última, que aún no se posee cabalmente ni se despliega del todo, sí configura efectivamente al sujeto moral. La opción vital de lo que aún no existe es parte fundamental del talante moral del agente. En cierto sentido, el hombre es lo que aún no es. El futuro es presente. 

			Esta fisura en la sustancia humana genera una honda incertidumbre. Para Sartre, hemos de aprender a vivir con ella; es la existencia, la libertad, la nada. Para Aristóteles, en cambio, hemos de intentar mitigar la incertidumbre. Esa fisura ontológica entre la naturaleza y la operación debe ser rellenada —permítasenos la expresión— por los hábitos virtuosos.

			Nuestras acciones van modelando nuestro ser; somos lo que hacemos. Quien ejecuta actos de fortaleza se convertirá en un individuo fuerte y quien ejecuta actos de templanza se convertirá en un individuo templado. El desarrollo de las virtudes morales trae al tiempo presente la elección de vida, pensada en futuro. 

			Pero, a diferencia de lo que piensa Sartre, una vez que hemos  desarrollado un hábito moral, este sí que cierra, al menos parcialmente, la fisura entre el en-sí y el para-sí, entre el alma y su operación. La virtud moral estabiliza la operación del agente de manera análoga a como la virtud intelectual estabiliza el patrón del pensamiento. No obstante, el desarrollo de las virtudes morales no aniquila la elección humana. La definición aristotélica de virtud lo señala claramente. La virtud moral es un

			hábito de la elección deliberada (héxis proairetiké), que consiste en un término medio para nosotros tal y como lo determinaría el prudente. Término medio entre dos vicios; uno por exceso, el otro por defecto (Ética nicomaquea, II, 1106b 36 ss.). 

			Si bien es cierto que el hombre virtuoso ya no deliberará in situ sobre si debe actuar virtuosamente, esta “automatización” de su acción tiene un origen en una elección deliberadamente tomada previamente. Dicho de otra manera, este individuo decidió elegir la virtud. Por tanto, el patrón internalizado de comportamiento es in causa elegido deliberadamente. 

			Por otro lado, que la persona virtuosa ya no delibere sobre si debe o no actuar virtuosamente no la exime de razonar y calcular cuál es el término medio prudente “tal y como lo determinaría el prudente”. Cuando Critón le propone a su maestro fugarse de la cárcel, el dilema de Sócrates no es elegir entre la justicia o la injusticia. Lo que Sócrates se cuestiona es si fugarse para evitar un castigo injusto es una acción justa o injusta. De ahí que describir la virtud como una mecanización del comportamiento moral diste de ser exacto. 

			De alguna manera, este libro forma una trilogía junto con Felicidad, placer y virtud. La vida buena según Aristóteles (2013) y Amistad y felicidad en Aristóteles. ¿Por qué necesitamos amigos? (2014). Nuestro propósito en este texto es parafrasear libremente las virtudes estudiadas en la Ética nicomaquea. La trama del carácter de una persona que lleva una vida floreciente se compone de estos rasgos de la personalidad. La vida plena se despliega a través de estas virtudes, incluso si algunas de ellas son aparentemente muy menores (como la cortesía y el buen humor). La ética aristotélica no es un conjunto de normas sino de virtudes. Para alcanzar la felicidad, la persona prudente ha de aprender a vivir de una manera eximia, y ¿qué es la excelencia sino la virtud?

			Como en los libros anteriores, hemos procurado utilizar un lenguaje amigable. No se trata de un asunto menor. Aristóteles concibió la epistéme politiké, la filosofía práctica, no como una ciencia demostrativa al modo de las matemáticas, sino como una disciplina orientada a la práctica en la que se entrelaza la poesía con la retórica. Mucho nos tememos que Aristóteles quedaría horrorizado al leer algunos estudios que pretenden buscar en la ética una exactitud y un rigor que es propio de las matemáticas.6 Se trata, nos parece, de un problema de apeidusía (la expresión es aristótelica). Lo propio del hombre culto, piensa el filósofo, es exigir a cada disciplina el rigor que le es propio. Y la ética, lo sabía Aristóteles y lo sabe  la persona común, no es un saber exacto.

			Agradecemos a quienes, de una u otra manera, nos han animado con su consejo, ejemplo y conversación en la factura de este libro. Muchas gracias a Luis Bazet, Marcelo Boeri, Eduardo Charpenel, María Elena García-Peláez, Mauricio Lecón, Luis Xavier López Farjeat, Leonardo Ramos, Alberto Ross, Ricardo Salles, Alejandro Vigo  y, por supuesto, a nuestra querida Ixchel Barrera.
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