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			A mi padre, y a la abuela Anita, sin duda 




			los más sorprendidos del cielo por todo esto. 




			



			 






			Y a ti, lector, por confiar en esta historia. 
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			Noviembre de 2011, 
Santa Eugènia, era de los Bernat 




			



			 






			Los ojos pequeños e inquietos del cuervo se apartaban para acabar volviendo a su objetivo una y otra vez. Desde lo alto de la estaca, vigilaba a un tiempo los movimientos de su compañera y el nuevo receptáculo para insectos que había descubierto. Era el cuerpo de un hombre, que yacía inmóvil sobre la tierra removida de una era. Hacía horas que estaba allí. Las moscas y algunos escarabajos se habían adueñado de él para poner sus huevos y empezar a succionar. Ya no era más que parte de la cadena trófica. 




			Mientras tanto, la incesante actividad de la fauna del estercolero, donde su compañera trabajaba sin descanso subiendo y bajando el pico rítmicamente, a intervalos breves, contrastaba con la quietud del amanecer invernal. De vez en cuando, el cuervo levantaba una de las alas y hurgaba bajo ella con interés para volver a la posición erguida y solemne del vigía. 




			Pero, tras un primer destello, sus ojos se clavaron sin remedio en un brillo arrebatador que acababa de descubrir. Con el segundo fulgor, desplegó las alas y tomó impulso para hacerse con el botín. Revoloteó sobre el cuerpo inerte y aterrizó a un par de metros. Entonces empezó a avanzar hacia él con movimientos cortos y bruscos, curiosos y desconfiados, pero sin dudas. La pequeña cabeza del cuervo se movía espasmódica mientras sus ojos negros, divididos entre el estercolero y su tesoro, no permanecían quietos ni un segundo. 




			Casi rozaba ya la chaqueta del hombre cuando, de un salto, sus patas se posaron con poderío sobre el cadáver. No era la primera vez. Miró a su alrededor y de nuevo al anillo. Erguido, empezó a avanzar despacio sobre la ropa escarchada y, cuando una de las patas se le enredó, desplegó un tanto las alas para ayudarse a avanzar con otro pequeño salto. Ni siquiera ese potente aleteo consiguió apartar a las robustas moscas grises que hurgaban en los orificios y las partes expuestas del cuerpo. 




			Hacía horas que el rígor mortis había comenzado, y el frío de la noche mantuvo lo que había sido un cuerpo vivo, con células y glóbulos activos, igual que una roca. No como la tarde anterior, cuando el cuervo había estado allí para llevarse el primer botín y proporcionar a las moscas un par de cavernas sanguinolentas en las que hundir sus trompas. Ahora, el líquido viscoso que entonces había resbalado hasta formar una mancha viva en la tierra no era más que una sombra oscura y reseca. 




			El pájaro avanzó por la espalda del hombre hasta su cana cabeza y, de un salto, se situó frente al objeto de su deseo. La mano humana, aferrada a la tierra como una garra, volvió a emitir un destello. El animal mantuvo un instante los ojos, hechizados, en ese punto. Casi de inmediato, llegó el primer picotazo. Tras un instante, con una serie de punzadas bruscas, intentó arrancar el codiciado tesoro del dedo. Pero, aun ayudándose con la lengua, su pico duro y letal apenas consiguió deformar el anillo y destripar la carne cerúlea de la mano. Al fin, un chasquido seco se mezcló débilmente con el aleteo cuando el enésimo picotazo rompió el hueso. 




			La noche anterior, aquello hubiese sido una carnicería sangrienta, como ocurrió con los ojos. Pero, ahora, la escena era grisácea y fría como la mañana de noviembre. 




			El cuervo voló hasta recuperar su posición sobre la estaca de madera, al lado del estercolero, y empezó a emitir sonidos. Parecía conversar consigo mismo, graznando y parloteando sin parar. Era como el ruido de un líquido gorgoteando en una cañería. Cuando su compañera se detuvo para mirarle, el gorjeo se transformó en un traqueteo. Y, entonces, ambos emprendieron el vuelo hacia el tesoro. 
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			Hotel Arts, planta 38 




			



			 






			La abogada Kate Salas se balanceaba suavemente para no quemarse con el agua de la ducha. Lo que había hecho tendría consecuencias, y la inquietaba desconocer su alcance. Porque sentirse vulnerable, o dar un paso en falso, no eran cosas que la abogada Salas encajase bien. Despertar sola en la enorme cama de una suite del hotel Arts ya no parecía un buen augurio. Además, que ella recordase, era la primera vez desde que estaba en el equipo de Mendes que éste no le había hablado del caso que estaba llevando. Eso dejaba claro que las cosas habían empezado a cambiar, y no para mejor. 




			Mientras se dejaba castigar por el agua, cerró los ojos. Por un instante deseó volver atrás, que todo fuese una fantasía y continuar siendo tan sólo la mano derecha de Paco Mendes, el mítico fundador y principal accionista del bufete. 




			Pero Kate deseaba ese ascenso más que nada en el mundo. Llevaba años soñando con él y sabía que lo merecía más que cualquiera de sus adversarios. Ese nombramiento era el fruto de los cinco años sin vacaciones, sin fines de semana y sin vida social que había dedicado a su objetivo, mientras sus compañeros disfrutaban de la vida, se casaban y formaban sus familias. 




			Se balanceó fuera del chorro de agua para coger aire, y respiró hondo. Eso no era para ella... Tampoco unos hijos a quienes dejaría abandonados si alguna vez le ocurría algo. Ya sabía lo que significaba eso, y no iba a hacerles lo mismo. Además, era el peor momento para plantearse algo así. Con la crisis económica y la incertidumbre sobre el futuro, no era el momento de traer a alguien al mundo... Y, en cuanto al padre, ¿dónde iba a encontrar a alguien que estuviera a la altura? 




			Cerró la ducha y se enroscó el pelo con las manos para escurrir el agua mientras sus ojos vagaban por la ciudad. Observarla desde casi cuarenta pisos de altura era un lujo que pocos se podían permitir, y se preguntó si alguien con unos prismáticos estaría observándola, desnuda, en la lujosa ducha de la suite del Arts. 




			Al fin, tiró del albornoz y se lo puso. El tacto áspero y el olor aséptico, químico, de la prenda no le gustaron. Como apareciese un sarpullido o una alergia en su piel atópica les pondría una demanda que no olvidarían. Negó con la cabeza. Se anudó el cinturón y extendió una toalla ante la ducha para no pisar el suelo... Aquel color tan claro del mármol le recordaba las lápidas grabadas del cementerio de Das. 




			En el espejo, su imagen la contemplaba con atención. Se acercó y observó con ojos de detective el nacimiento del cabello alrededor de la cara, buscando una vez más la primera señal. Y, una vez más, no la encontró. Bien, pero para cuando empezasen a asomar ya sabía incluso el tono con el que las borraría del mapa. Miró el cesto de las amenities del hotel y se decidió por la crema hidratante. Últimamente, examinar la composición de lo que comía o de cualquier cosa que tocara su cuerpo se había convertido en un hábito que la tranquilizaba. Desenroscó el tapón e inspiró. El olor a lavanda le recordó a Dana y a la finca Prats. Apartó ese recuerdo. Pero se echó un poco de hidratante en la palma de la mano, y empezó a extenderla en la parte interna del brazo para mantener ese aroma en la piel. 




			Mientras lo hacía, se le ocurrió que, con toda probabilidad, el ascenso no cambiaría mucho su vida. Sólo tendría que asistir de forma regular a las reuniones del consejo y quizá la invitarían a algunas cenas o eventos sociales. Si había que llevar acompañante, Luis era su mejor opción: una pareja atractiva y sin compromiso con la que representaría perfectamente al bufete. Su adjunto sabría contener sus modos amanerados cuando la ocasión lo requiriese. Además, con Luis no existía la amenaza de una escenita de enamorados, porque compartían intereses: a ambos les gustaban altos, morenos y guapos. En definitiva, usar a su adjunto de comodín le permitiría seguir dedicando todo su tiempo al bufete, y el poco que le quedaba, a sí misma, como hasta entonces. 




			Tan sumergida estaba en sus pensamientos que el par de golpes en la puerta casi le paralizaron el corazón. Clavó los ojos en la imagen que le devolvía el espejo y buscó el peine. Probablemente era él. No podía abrir la puerta con ese aspecto. Se ciñó mejor el cinturón, se arregló el escote y salió del baño atusándose el pelo con las manos. Cuando llegó a la puerta de la habitación, el corazón le latía con fuerza. 




			El chico del servicio de habitaciones le sonrió y entró para dejar la bandeja sobre la mesa. Kate vio un papel doblado con su nombre escrito. Era la letra de Paco. Lo cogió y contuvo el impulso de leerlo mientras lo deslizaba en el interior del bolsillo. El joven le aseguró que las rosas eran un detalle que había encargado especialmente el señor Mendes, igual que el chófer que Kate tenía a su disposición en el hall del hotel. 




			El camarero se dispuso a servirle el desayuno. Era un joven alto y rubio, de aspecto nórdico y con acento extranjero. Se movía con la elegancia de los esbeltos, que nunca parecen tener prisa, mientras con sus manos, grandes y cuidadas, pasaba la comida de la bandeja a la mesa. Kate seguía esos movimientos sin poder apartar la vista del relieve venoso de su dorso. Los senderos de la vida... Esas manos marcadas hacían que se fijase siempre en el hombre que las poseía. En ese instante, sus miradas coincidieron, y Kate tuvo la sensación de que la habían pillado en falta. Por primera vez fue consciente de lo desnuda que estaba bajo el albornoz, y se volvió para buscar el bolso. De repente, tenía prisa por echarle. 




			Cuando se volvió, él ya esperaba en la puerta con la bandeja vacía. Kate intuyó que sonreía cuando tuvo que sujetarse el albornoz para recoger el billete que se le había caído. Molesta, llegó en tres zancadas hasta donde él esperaba, abrió la puerta con fuerza y dejó la propina sobre la bandeja con la vista clavada en la moqueta. Él se inclinó para darle las gracias. Entonces Kate retrocedió y descubrió la marca. 




			El pequeño tatuaje, en el nacimiento del cabello, detrás de la oreja del chico, la dejó helada. Sus colores y el tamaño eran los mismos. Basculó hacia adelante para asegurarse. No debería haberlo hecho. Él lo advirtió, se detuvo un instante y se volvió hacia ella. Kate seguía sin poder apartar la vista del pequeño dibujo. Cuando lo consiguió, sólo pudo entrever un segundo la sonrisa de suficiencia en los labios del joven. 




			Por fin cerró la puerta, deslizó el seguro y se apoyó en el marco. Incluso con los ojos cerrados, seguía viendo la pequeña wuivre verde dentro del círculo dorado, de apenas dos centímetros, y la mirada burlona del extranjero. El símbolo celta de  las  dos  serpientes  que  se  tatuaban  los  oscuros  del  valle, como solían llamarlos Dana y ella, era la marca de los Kaun, el grupo de adolescentes que se ocupaban de distribuir hierba y otras sustancias entre sus iguales. Kate había conocido bien a uno de ellos, pero jamás había creído eso de que el origen de la organización estuviese en Europa central y que, diseminados por todo el continente, decenas de jóvenes formasen un ejército casi invisible que iba calando en el tejido adolescente de una forma lenta pero firme e inexorable. De repente afloraron  en  ella  muchas  dudas  sobre  esa  historia.  De  hecho, pronto se cumplirían quince años desde la última vez que había visto un tatuaje como ése, y quien lo llevaba en aquella ocasión estaba muerto. 




			En eso pensaba cuando el sonido de su BlackBerry la devolvió al presente. En seguida pensó en Paco. Seguro que llamaba  para  disculparse  por  haberla  dejado  sola.  Decidió  ser amable, aunque le dejaría entrever que no le había gustado nada su espantada. Todavía sobrecogida por la visión del tatuaje, miró la pantalla y soltó un bufido. Su abdomen se destensó al instante. 




			—Hola, Miguel. 




			—... 




			—No, no voy a poder ir este fin de semana. Tengo mucho trabajo. Estoy llevando un caso importante y me va a ser imposible —respondió mientras se examinaba minuciosamente la piel de la cara en un pequeño espejo. 




			—... 




			—Ya, pero quien tenía interés en dar una fiesta en honor del abuelo eras tú. Yo sólo dije que vendría. Tú ya sabías que no podía ocuparme de nada. 




			Con un pie sobre el mármol, Kate inspeccionó la piel de su pierna con detenimiento en busca de irregularidades y, mientras escuchaba a su hermano, se encogió de hombros. 




			—... 




			—Lo único que puedo hacer, si quieres, es adelantarme y llegar el viernes por la tarde —concedió sin ilusión. 




			—... 




			—Pues calcula sobre las ocho. 




			—... 




			—Ya, pero no va a poder ser. Tengo una cita para comer con un cliente y ya la he pospuesto una vez. Además, sólo se trata de hacer una lista con lo que quieres y en La Múrgula se ocuparán de todo. 




			—... 




			Kate frunció el ceño. 




			—Claro que es mi última palabra, ¿qué quieres que te diga? Es una fiesta absurda que os habéis sacado de la manga, y no voy a perder ni un día por algo así. Además, espero por tu bien que se lo hayas dicho porque las sorpresas no le gustan, ya lo sabes —sentenció. 




			—... 




			—Pues pídele ayuda a Dana. Que te haga la lista, y llamas a la tienda o la envías por e-mail —exclamó irritada. 




			Tras una breve pausa cogió aire y bajó el tono. 




			—Oye, tengo que colgar, que llego tarde al despacho. 




			—... 




			—Sí, ya la tengo, para todo el año, tal como quedamos —respondió impacientándose. 




			—... 




			—No, a mí me daba igual. Fuiste tú quien dijo que él la lee en castellano. Yo sólo me limité a obedecer tus órdenes. Y, además, ya me han cargado la suscripción en la tarjeta de crédito, así que no vamos a cambiar nada. El sábado ajustaremos las cuentas. Ahora tengo que colgar. 




			—... 




			—No, no me ha pasado nada. Y, además, borde lo estarás tú. Idiota... —Y pulsó la tecla roja para colgar. 




			Como de costumbre, su hermano ya estaba intentando cargarle el muerto. Él organizaba una fiesta absurda, y daba por supuesto que ella se ocuparía de todo y que él se llevaría la gloria, como siempre. Tantos años y aún se creían con derecho a organizarle la vida. ¿Es que nadie veía lo absurdo que resultaba celebrar los setenta y cinco años? ¿Dónde se había visto tal celebración? Por el amor de Dios, si ni siquiera era un número redondo. Y, para colmo, ahora pretendían que ella lo dejase todo para ocuparse de encargar la comida, cuando ni tan sólo se habían dignado pedirle su opinión antes de convocar a todo el mundo. Ella, que se encontraba a doscientos kilómetros del valle y que precisamente ahora estaba llevando un caso capital para el bufete, ¿se suponía que debía ocuparse también del catering? ¿Es que nadie en esa familia era consciente de quién era, de la importancia de su trabajo? Naturalmente que podía abarcarlo todo perfectamente y, como siempre, conseguir que todo fuese como la seda. Pero no le daba la gana. Esta vez tendrían que espabilarse solos. Además, hacer una lista y entregarla a la tienda de las comidas preparadas de Alp no era tan difícil. 




			De repente, notó un vacío en el estómago y miró de nuevo a la mesa. Pensó en los steps del gimnasio y se acercó para levantar las tapas de los platos. Paco le había pedido un completo, y eso podía tener varias interpretaciones en las que era mejor no profundizar. Sobre todo, si no quería pasarse el día dándole vueltas al asunto, como hacía siempre. Cuando se disponía a sentarse, le resbaló una gota por la frente y recordó que aún tenía el pelo mojado. ¡Dios! Echó una última ojeada a la comida y, pensando en su hermano, arrancó una de las patas del croissant de mantequilla antes de volver al baño. 




			No iba a dejar que la hicieran sentir culpable por nada. Ni hablar. Se había marchado para vivir su propia vida lejos del dominio controlador del abuelo para olvidarse de las cosas que la hacían sentir pequeña, de las manipulaciones y de los pactos de silencio, de las miradas enjuiciadoras y de la atmósfera asfixiante del valle. 




			Acabó de secarse frotándose el cuerpo con el albornoz y se lo desabrochó con suavidad ante el espejo. Volvió a pensar en las recepciones y en las fiestas a las que debería acudir en el futuro. Buscó el perfume en el bolso, se echó un poco detrás de las orejas y en el escote. Puede que Paco la llevase de acompañante, incluso que lo de la noche anterior se repitiese con regularidad. Kate respiró hondo, sorprendida por sentir tanta indiferencia ante esa idea. Después de haber fantaseado con ello desde la primera entrevista, era una reacción inesperada. Ahora que es una realidad, ¿te estás encogiendo? Se miró a los ojos. Vamos, Kate, es lo que quieres, poder y sofisticación, y Mendes es el lote completo. 




			Dejó resbalar el albornoz hasta el suelo y se observó en el espejo. Puede que le sobrasen un par de kilos justo ahí. Las manos se le pegaron al vientre como lapas, como siempre que permanecía desnuda ante un espejo. De perfil, esa curva suave, pero terca, que aumentaba al menor descuido apareció para mortificarla, y Kate encogió el estómago hasta que le dolió, igual que hacían de pequeñas, y no pudo evitar pensar en Dana y en que el domingo se verían en la fiesta después de casi diez meses. 




			Empezó a vestirse, y antes de ponerse las medias revisó sus uñas con atención. Manicura transparente e impecable en las manos y doble capa de Black Silk en los pies: el contraste entre su imagen formal y la pequeña irreverencia que en privado le recordaba a su adolescencia salvaje. Se preguntó si Paco habría advertido el detalle, y miró el tatuaje que llevaba años condicionando qué tipo de zapatos se compraba. Alguna vez incluso había imaginado lo que pensarían sus clientes del bufete si le vieran los pies. Cogió el secador y lo enchufó para alisarse el pelo. Seguro que Dana sería la única en alegrarse de su ascenso. Pero pensar en el momento del encuentro le secó la boca, y necesitó tragar saliva. Porque contarle lo que había hecho no sería fácil. Ya podía imaginar su mirada cuando supiera lo de Mendes. 
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			Comisaría de Puigcerdà 




			



			 






			Antes de colgar el teléfono, las conexiones nerviosas de Magda Arderiu, máxima autoridad en la comisaría de Puigcerdà, ya funcionaban a pleno rendimiento. Jaime Bernat era amigo del alcalde. Tenían negocios juntos y atesoraba una de las mayores fortunas del valle. Magda acababa de coincidir con él apenas hacía dos semanas en la barbacoa anual que solía ofrecer el político, y nada le hizo presagiar lo que acababa de oír. Recordó su comentario sibilino sobre la reciente decisión del CRC, el Consejo Regulador de la Cerdaña, de talar el cortafuego de Santa Eugènia en las tierras de la finca Prats. Teniendo en cuenta que la otra opción para ubicarlo eran sus propias tierras, y que una instalación de tal calado mermaba notablemente el valor de las fincas, no era de extrañar su satisfacción. Ese hombre era un malaje, y ella lo sabía. 




			Como la mayoría de los propietarios importantes de la zona, Bernat hacía y deshacía a su antojo desde su silla en el CRC. Sus miembros eran los principales terratenientes del valle. En sus reuniones acordaban favores mutuos, y al menor contratiempo se invitaba a los pequeños propietarios a venderles sus tierras. En el valle nadie vendía más de doscientas hectáreas de terreno a los foráneos. Allí se jugaban las verdaderas partidas del valle, y Magda, aficionada a pasear sus galones por actos sociales y comités, se cuidaba bien de estar a buenas con el poder local que actuaba en la sombra. Respiró hondo. Sólo esperaba que se tratase de una muerte natural porque, de no ser así, la lista de sospechosos del asesinato de Bernat podía ser muy larga. 




			La comisaria se apoyó en el respaldo de su butaca. Interesante jornada la que tenía por delante... La muerte de Jaime le proporcionaba un protagonismo inesperado que, desde luego, iba a aprovechar. Se balanceó en la butaca, con los antebrazos sobre los soportes del asiento y las manos colgadas a ambos lados, mientras ordenaba mentalmente las llamadas que debía hacer. Primero, convenía ocuparse de la autopsia y de recibir la primera copia de ésta para controlar la información. Después, el funeral. Seguro que iría todo el mundo, así que se pondría el traje negro con el ribete crudo, ese que le daba una imagen sobria y elegante. Con suerte, Matilde, la mujer del alcalde, se quedaría en casa y ella podría acaparar a Vicente sin tener que hacerle ningún parabién a esa irritante bruja que se empeñaba en tratarla como una vulgar subordinada de su marido. El simple hecho de pensarlo la sulfuraba. Algún día la pondría en su lugar. De hecho, lo único que se lo había impedido hasta entonces era la posibilidad de que las relaciones entre la alcaldía y las fuerzas del orden, de las que como comisaria era la máxima representante, se viesen enturbiadas. Y también la amistad entre Pepe, el hijo del alcalde, y su hijo Álex. Magda se preguntaba qué había visto en ella un hombre como Vicente. Sería el dinero, y las tierras de su padre. O puede que ella se hubiese quedado embarazada y él, todo un caballero, hubiese cumplido con su deber. Chasqueó la lengua y miró a través de la ventana hacia la cumbre del Puigmal. Todo eso no eran más que elucubraciones que no la llevaban a ninguna parte. Especialmente, en un momento en el que era de vital importancia estar centrado y aprovechar la situación. 




			Al  levantarse  de  la  butaca,  notó  el  sujetador  más  prieto que de costumbre y decidió saltarse las pastas. Hasta el entierro, sólo café. No quería que el traje le marcase demasiado las curvas y, aunque sabía que su atractivo no radicaba únicamente en eso, era importante cuidarse. 




			Pulsó el botón de secretaría. Mientras ordenaba a Montserrat que avisara al sargento Silva, observó satisfecha la impecable manicura francesa de su índice. Lo quería en su despacho de inmediato. Se apartó el pelo de la frente con el anular y el meñique, y le rugieron las tripas. 




			Volvió a pulsar el botón y le pidió un americano bien cargado. 
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			Santa Eugènia, era de los Bernat 




			



			 






			J. B. Silva bajó la ventanilla del coche patrulla ignorando la mirada incrédula de su compañero, el caporal Arnau Desclòs. A finales de noviembre, el valle más extenso de los Pirineos pasaba la mayor parte del día con temperaturas cercanas a los cero grados, así que viajar a primera hora de la mañana con el cristal bajado era, cuando menos, una temeridad. Pero el sargento Silva estaba harto de aguantar el olor que desprendía el maldito caporal. Ni siquiera el aroma dulzón del Solano que intentaba comerse lo neutralizaba. Era increíble que alguien pudiese no darse cuenta de que apestaba como un oso después de la hibernación. 




			Cuando unas semanas atrás le asignaron a Desclòs como compañero para el caso de los inmigrantes de Urús, J. B. llevaba tan sólo unos días en el valle, pero ya había oído hablar de él. Arnau era hijo y hermano de jueces, y lo apodaban el Zorrillo. Montserrat, la secretaria de la comisaría, le había contado al sargento que el sobrenombre se lo había puesto el agente Marcos, un caporal de origen mexicano, porque en su tierra era así como llamaban a las mofetas. 




			Ahora volvían a encontrarse. El sargento esperaba que fuese una colaboración esporádica, pues cada vez que el caporal abría la boca, mostraba una actitud tan racista y soberbia que J. B. tenía que esforzarse por no perder el control y acabar a guantazos con él. 




			—¿Quién es ese Bernat? —preguntó J. B. subiéndose la cremallera de la chaqueta hasta arriba. 




			Desclòs lo miró, incrédulo, y casi de inmediato apareció en él ese gesto de arrogancia que J. B. había visto tantas veces desde su llegada al valle. El caporal continuó en silencio, y eso le irritó. 




			—Tómate tu tiempo —soltó J. B., sarcástico—, con tanta gente por metro cuadrado seguro que es difícil acordarse de todo el mundo. 




			Arnau fingió ignorar el comentario y puso el intermitente. Pero tras un silencio denso se irguió incómodo en su asiento y respondió: 




			—Jaime Bernat es uno de los propietarios más importantes del valle. Posee tierras desde Llívia hasta La Seu. Es un hombre muy respetado incluso por sus arrendatarios, una persona muy apreciada. 




			Por el tono que había empleado Desclòs, y conociendo su talante, J. B. dedujo que el muerto era un payés rico con un montón de arrendados que probablemente dependían de su voluntad. Si era necesario iniciar una investigación, no iban a ser de mucha ayuda. 




			—La mujer que le ha encontrado dice que el cuerpo estaba rígido. Es raro que nadie denunciase su desaparición. ¿Qué sabemos de la familia del muerto? 




			Una pequeña arruga apareció en el entrecejo del caporal. Sin perderle de vista, J. B. apartó con la mano la gota que empezaba a cosquillearle la nariz y la metió otra vez en el bolsillo. Joder, el aire frío le estaba dejando la oreja derecha como el cartón. 




			—Vive con su hijo Santi en la masía de la familia —respondió Desclòs al fin. 




			J. B. se preguntó por qué había tardado tanto en contestar. 




			—¿Y su mujer? ¿No tienen más hijos? 




			El caporal se tomó de nuevo su tiempo. 




			—No. Bueno, sí... 




			J. B., irritado, sacó la mano del bolsillo y pulsó con fuerza el interruptor para subir la ventanilla, pero lo soltó al recibir una nueva oleada del aroma que desprendía su compañero. Dio por hecho que no sacaría nada en claro del caporal. Y, encima, del resfriado ya no se libraba. Pero entonces Desclòs pareció darse cuenta de su incoherencia y continuó: 




			—Es una historia familiar complicada. No conozco los detalles, pero su mujer y su hija no viven aquí. Estaban solos. 




			Era evidente que el asunto le incomodaba y J. B., con la vista fija en la luna delantera, que empezaba a mojarse, decidió hurgar un poco más. 




			—Es raro que su hijo no lo echase en falta anoche. Si viven juntos debió de percatarse en algún momento de que su padre no había llegado —apuntó. 




			J. B. notó el temblor en su propia voz y contuvo el castañeteo de los dientes. Sobre la manga derecha de su cazadora empezaba a formarse una fina película de minúsculas motas blanquecinas que entraban por el hueco de la ventanilla. J. B. subió un poco más el cristal y se ajustó el cuello de la cazadora. 




			Desclòs pareció dudar. 




			—Bueno, es normal. Supongo que cada cual vivía su propia vida. Al fin y al cabo, Santi tiene más de treinta años. Yo mismo vivo en el edificio de mis padres y a veces estoy semanas sin verlos. 




			J. B. asintió. Era posible. Él apenas había visto a su madre los días que pasó en su casa a la vuelta del País Vasco, mientras se resolvía lo de su cambio de destino. Aun así, era raro que el hijo de Bernat no hubiese notado su ausencia, ni siquiera al levantarse. Un escalofrío le recorrió la espalda y de nuevo una gota asomó por su nariz. J. B. la restregó en el borde del cuello de la chaqueta y sorbió con la vista puesta en la ruedecilla de la calefacción. Maldito tiempo, pensó moviendo con fuerza los dedos de los pies. Necesitaba unas botas o algo que le mantuviese los pies secos, porque con las deportivas siempre estaban calados. Las motas de la manga de su cazadora se habían convertido en líquido transparente, y J. B. pulsó de nuevo el interruptor del cristal. Por lo menos ya no olía al caporal, pero, joder, algún día alguien debería mencionárselo. 




			Cuando llegaron a la era, encontraron dos tractores aparcados que cortaban el paso de la carretera y un par de turismos en el arcén; un Ford Fiesta y un Fiat blanco. A la derecha, el terreno era abierto y llano, excepto por algunas granjas dispersas a lo lejos. A la izquierda, los campos subían desde la carretera hasta la cima de la montaña en una pendiente bastante inclinada. La parte alta era un bosque frondoso coronado por una neblina densa y estática; la baja, campos arados, separados por una línea de arbustos perpendicular a la carretera que delimitaba las eras. En lo alto de uno de los campos, cerca de los primeros árboles del bosque, J. B. distinguió a una persona agachada sobre un bulto oscuro al lado de un estercolero, y a otra de pie, a unos metros. Había cesado la aguanieve, pero la tierra hasta el estercolero estaba removida. J. B. entornó los ojos pensando de nuevo en sus deportivas. 




			El caporal aparcó el patrulla detrás del último tractor, sin maniobrar, y J. B. escapó del coche antes de que Desclòs tuviese tiempo de poner la mano sobre la palanca del freno. Cruzó la carretera, y observó cómo su compañero extendía el brazo para ajustar la ventanilla del copiloto. Estaba hablando solo. J. B. sonrió. Luego miró hacia la persona agachada en lo alto de la era. 




			Llevaba una especie de anorak negro y un gorro de lana del que asomaba una coleta. Sonrió. En un valle entre montañas, uno de esos forenses progres era de esperar. J. B. metió las manos en los bolsillos y soltó una vaharada de aire blanquecino. De nuevo trabajando, y eso que apenas le había dado tiempo a instalarse. Tras el período de cese que le había impuesto el comisario Millás por su comportamiento en las semanas posteriores a la muerte de su compañero, Jamal, el valle le había parecido una solución perfecta, una zona tranquila, sin sobresaltos. Y, sin embargo, la calma apenas había durado nada. Ojalá se tratase de una muerte natural, algo sin consecuencias que le dejase tiempo para acabar de montar el taller y ocuparse de restaurar la OSSA. 




			Al pensar en ella se le alegró el espíritu. Cada vez que conseguía una clásica para restaurar se sentía como cuando empezaba a salir con alguien, o incluso mejor. Se le pasaban las horas en un vuelo. Apenas hacía una semana que había ido a recoger la «palillos» del 56 y estaba exultante. Hasta se le hacía difícil esperar a llegar a casa para encerrarse de nuevo en el taller. J. B. saltó la alambrada para entrar en la era y, antes de empezar el ascenso, se volvió. 




			Desclòs se acercaba a uno de los tractores con el bolígrafo y el talonario de multas en la mano. Caminaba erguido, con la cabeza alta y la vista fija en su objetivo. J. B. lo vio mirar en la cabina del primer tractor y ajustarse la gorra con autoridad. Luego, andar hasta la parte trasera ignorando al resto del mundo, detenerse frente a la matrícula y empezar a escribir. En ese momento, J. B. avistó a los dos hombres apoyados en la valla del otro extremo del campo. Ambos observaban al caporal sin moverse mientras un tercero se les acercaba desde el lugar donde yacía el cadáver. Los dos hombres de la valla comentaban algo entre ellos mirando hacia donde estaba Desclòs. J. B., concentrado en la escena, entrecerró los ojos. Los de la valla llevaban sendos monos de trabajo azules y botas negras de agua. Intuyó que eran los conductores de los tractores que cortaban la carretera. El otro les indicaba con gestos que se mantuviesen fuera de la valla y avanzaba con dificultad sobre la tierra removida. Era un tipo alto y poco acostumbrado al terreno, con un anorak oscuro del que asomaban los bajos de una americana. Los secretarios del juzgado son inconfundibles, pensó. Desde que había entrado en vigencia la nueva ley, los jueces se personaban poco en las escenas si podían mandar en su lugar al secretario de turno. J. B. respiró hondo y exhaló una nueva vaharada blanca antes de volver a concentrarse en la parte alta de la era. Por lo menos no llovía. 




			En la carretera, Desclòs ya había guardado el talonario y se disponía a cruzar la acequia con la gracia que le permitían sus casi dos metros. 




			J. B. empezó a subir la era atento a las zonas más llanas para apoyar los pies. El caporal lo seguía rezagado unos metros, y eso hizo sonreír al sargento. Seguro que Desclòs no estaba acostumbrado a ver cadáveres. Allí, la gente debía de morir de vieja en sus casas. En cuanto se fue acercando al lugar donde estaba el cuerpo, J. B. se dio cuenta de que la persona agachada era una mujer. Sin duda, un incentivo interesante... Estaba a punto de saludar cuando vio acercarse con decisión al hombre del traje. Sus delgadas facciones, las gafas redondas y sus movimientos desgarbados le recordaron a Harold Lloyd y sus peripecias mudas. Antes de llegar hasta ellos ya le oyó jadear. 




			—Buenos días —gritó el recién llegado al tiempo que intentaba algo tan complicado como recuperar el resuello conteniendo las vaharadas blancas—, soy del juzgado. 




			—Sargento Silva —apuntó J. B.—, y él es el caporal Desclòs. 




			El hombre saludó a Arnau con un asentimiento, pero a él le extendió la mano. J. B. se la estrechó, atento a los esfuerzos del funcionario por normalizar la respiración y mantener a raya las náuseas. El hombre se esforzaba en no mirar al cadáver. J. B. todavía no había visto al protagonista del encuentro, pero cuando la mujer de la coleta se levantó y se dio por fin la vuelta, el sargento comprendió cuál era el problema del secretario. 




			J. B. también era la primera vez que estaba delante de un viejo al que le habían vaciado los ojos. Tragó una saliva que notó densa y mantuvo la mirada sobre el cadáver unos segundos tratando de imaginar que se trataba de un maniquí de plástico. Incluso intentó evocar el olor intenso del material con el que los fabricaban. La técnica que le había aconsejado su mentor, el comisario Millás, para no ceder a las reacciones fisiológicas del cuerpo ante ese tipo de visiones solía funcionarle. Pero el fuerte hedor que arrastraba el viento desde el estercolero dificultaba la estrategia. J. B. alzó la vista hacia los árboles de la parte alta y subió el brazo hasta hundir la nariz en la manga de la chaqueta para respirar. El trayecto hasta el bosque era un barrizal y, por primera vez desde que había llegado al valle, se preguntó qué coño estaba haciendo él en el fin del mundo. 




			Hasta que oyó el carraspeo, observó un segundo a la mujer que le tendía la mano, y luego de nuevo al cuerpo para asegurarse de que lo que había visto era cierto y de que al cadáver le faltaba un dedo. 




			Una vez confirmado, se volvió hacia ella y la miró un instante. Piel blanca y pecosa, rasgos infantiles, unos cuarenta y cinco kilos y cuerpo de preadolescente. Difícilmente clasificable..., tal vez un siete. Encajaron las manos y se encontró con unos dedos pequeños, huesudos y fríos como el hielo, que le devolvían el apretón con fuerza. En otras circunstancias, J. B. hubiese dudado incluso de su mayoría de edad. Era imposible, no podía tratarse de la forense. Él había presenciado algunas autopsias, hasta contaba con un par de conocidos del oficio, y esas manos tan pequeñas no podrían ni siquiera con las herramientas. Entonces ¿qué se suponía que hacía manipulando el cuerpo? Cuando se disponía a preguntárselo, ella le sonrió con timidez y se presentó. Era Gloria Álvarez, la forense del valle. 




			Como respuesta, J. B. le devolvió una mueca. Ante aquella muchacha se sintió como un fósil. La estudió de nuevo y, cuando quiso darse cuenta, sus ojos apuntaban ya a la zona del jersey en donde sobresalían los pezones. Gloria se apresuró a colocarse el portafolios justo delante y J. B. se volvió, intentando no mostrar precipitación. Es difícil ser más imbécil, macho. 




			—Coge la cinta y las barras para acordonar la zona —ordenó al caporal sin esperar respuesta—. Sube también la cámara y los marcadores. 




			Esperó un instante a que Desclòs empezara a descender hacia el coche y se volvió hacia la forense, decidido a mantener la vista por encima de la línea de su escote. 




			Gloria estaba de nuevo agachada sobre el cadáver, poniéndose el guante en la mano que acababa de estrecharle. 




			J. B. miró a su alrededor. Déjate de chorradas y céntrate. Después de eso, su cabeza empezó a trabajar. 




			Había marcas de vehículos de cuatro ruedas, pero estaban demasiado juntas para ser de un coche o de un tractor. Buscó en los bolsillos algo con que secarse la nariz, a sabiendas de que no encontraría ningún pañuelo, y al final, sin perder de vista la espalda de la forense, lo hizo con un gesto rápido del dorso de la mano. Luego dio un paso a un lado para observar el cadáver con atención y volvió a centrarse en la mano a la que le faltaba el dedo y en la posición del cuerpo, intentando imaginar qué lo habría hecho caer en aquella postura tan rara. Gloria seguía examinando el cadáver. A su alrededor había huellas recientes de varios tamaños que se acercaban y se alejaban del cuerpo igual que las marcas de las ruedas. 




			—¿Le han atropellado? —preguntó J. B. con intención de restablecer cierta normalidad. 




			Había metido la pata escrutándole el jersey y ella le había pillado. Vale, eso eran cosas que pasaban y no había que darles más importancia. Si hubiese habido confianza, con un chiste se habría solucionado. Pero no la conocía lo suficiente, así que se decidió por algo más convencional. Le pareció que ella asentía y permaneció en silencio, esperando una respuesta mientras la observaba trabajar. Parecía competente y, encima, algo le hacía intuir que no era de la zona. Bien, algo en común siempre ayudaba. Además, una buena relación con la forense podía serle muy útil, lo sabía bien, y no quería que una tontería acabase con el buen talante que le convenía mantener con ella. El silencioso y discreto secretario se agachó para comentar algo con la joven y se despidió. J. B. lo observó bajar con paso inseguro y apresurado hasta la carretera y acercarse a Desclòs. Entonces se volvió hacia Gloria. Seguro que era la única forense del valle. Como si le hubiese oído, ella asintió sin apartar la vista del cuerpo. 




			—Sí, no cabe duda de que un vehículo le pasó por encima, pero hasta que le practique la autopsia no podré asegurarte si fue eso lo que le mató o si ya estaba muerto. Aunque... 




			La forense, con su mano de miniatura, le indicó que se acercase y J. B. se agachó a su lado, cuidándose bien de no rozarla. 




			—¿Ves estas marcas? —dijo ella señalando uno de los brazos—. No hay hemorragia, ni siquiera en las zonas de mayor presión. Apostaría que el atropello fue post mórtem. 




			J. B. observó las marcas. ¿Qué finalidad tendría atropellar a un tipo muerto en medio de una era? Lo había dicho en voz alta. Gloria levantó la cabeza y se lo quedó mirando con una ceja en alto. 




			—Elemental, querido Watson. El conductor no lo vio... o no sabía que estaba muerto. 




			La chica era lista, y bromeaba. No estaba todo perdido. Gloria buscó algo en su maletín. 




			—Antes de que me preguntes lo que te tiene intrigado, te diré que fueron los cuervos. 




			J. B. la miró desconcertado y ella sonrió señalándose los ojos. 




			En ese momento, el sargento miró las cavidades huecas en el rostro del cadáver y el conocido sabor a hiel apareció al instante. Empezaba siempre debajo de la lengua y se iba extendiendo por toda la boca mientras él, esta vez, imaginaba el pico del cuervo picoteando los ojos del viejo. La imagen le hizo tragar saliva y buscó con impaciencia en uno de sus bolsillos. 




			Rasgó el envoltorio del Solano con los dientes y se lo metió en la boca. Inmediatamente, el sabor cremoso la inundó y J. B. tragó saliva varias veces para contener las náuseas. Gloria continuaba buscando en su maletín. Al fin la vio sacar una bolsita de plástico transparente. 




			J. B. respiró hondo. 




			—¿Cuándo crees que murió? —preguntó, ofreciéndole un Solano. 




			Ella lo rechazó mostrándole la mano enguantada. 




			—¿Te lo desenvuelvo? 




			Ella negó de nuevo. 




			—Con este frío, y por el rígor mortis, creo que murió ayer por la tarde —respondió introduciendo el dedo del cadáver en una de las bolsas de muestras. 




			—¿Por qué le cortarían un dedo? Ni siquiera se lo llevaron como recuerdo... 




			Gloria se encogió de hombros y volvió a examinar el apéndice de cerca. 




			—Fíjate, estas marcas proceden de algo que hacía tiempo que le presionaba el dedo, quizá un anillo. Pero por aquí no se ve ninguno —dijo levantando ligeramente el brazo. El cadáver, rígido, se movió entero como un maniquí—. Habrá que mirar bien cuando lo trasladen. 




			—Lo haremos. Dentro de nada llegarán los de la científica con sus polvillos y sus marcadores para peinarlo todo. 




			Gloria lo miró de reojo y, mientras escribía algo en la bolsa, le preguntó: 




			—¿Algo en contra de los científicos, sargento? 




			J. B. se encogió de hombros mientras pensaba una respuesta. Pero no se le ocurrió nada mínimamente inteligente y optó por buscar al caporal. 




			Desclòs ya había acordonado la zona y hablaba con el secretario del juzgado en la parte de la era que daba a la carretera, cerca del Fiat blanco. J. B. se dirigió hacia la valla pensando en los de la científica y en los dos años que había pasado entre esos tipos preparándose para las pruebas específicas de ascenso a sargento. Los cerebritos debían de estar al caer. 




			Al lado de los tractores, varias personas se habían ido concentrando, alertadas por el movimiento inusual de gente y vehículos o por algún aviso que habían recibido. Cuando uno de los hombres se sacó un iPhone del mono azul, J. B. enarcó las cejas. La última tecnología móvil alcanzaba ya los bolsillos más insospechados... 




			Todos los presentes querían saber cómo había muerto Jaime Bernat. Comentaban lo curioso que era que los animales le hubiesen respetado toda la noche, y cada cual decía la suya. Así fue como J. B. se enteró de que uno de los coches de la carretera, el Ford Fiesta, pertenecía al fallecido y de que la tierra en la que yacía también era suya. Entonces alguien quiso saber de qué había muerto. Ante su silencio, una mujer apuntó que el cuerpo estaba al lado de la era de la veterinaria. J. B. detectó que varios de los presentes asentían y empezaban a murmurar por lo bajo. Era de esperar que ocurriese algo así, comentaban. Cuando uno de ellos aseguró que había visto discutir a la veterinaria con Jaime Bernat la tarde anterior, J. B. anotó el nombre del testigo y el de la albéitar. Luego se dirigió hacia el lugar donde Gloria hablaba con los de la ambulancia. 




			La forense le había sorprendido, y la pareja de la ambulancia, también. Beth Boix era una veinteañera que le sacaba dos palmos a Gloria, con la piel más oscura y los ojos grandes y verdes como aceitunas gigantes. Llevaba unas rastas negras agrupadas bajo una especie de diadema de tela con listas de colores chillones que se ajustaba impaciente cada pocos minutos. Mientras hablaba, sus manos largas y huesudas se movían como las astas de un ventilador. A su lado, quieto como una estatua y con ojos de recién levantado, un chico de edad indefinida con un corte de pelo antiguo y un uniforme muy blanco la escuchaba como si la suya fuese la única voz de la Tierra. Cuando por fin levantaron el cuerpo de Bernat, Gloria se dirigió a J. B. para despedirse y le ofreció una tarjeta. 




			—Mañana a media tarde tendré el informe. Llámame si quieres. 




			J. B. asintió, y repitió el gesto cuando Arnau le preguntó si ampliaba la zona acordonada. 




			Gloria esperó a recuperar la atención del sargento. 




			—¿Qué te ha parecido? 




			Él frunció el ceño. 




			—¿A qué te refieres? 




			—A mi ayudante, Beth, ella es mi auxiliar en las autopsias, pero en realidad es necropintora —aclaró mientras los dos chicos metían el cuerpo en la ambulancia. 




			J. B. se encogió de hombros. Era evidente que esos dos tenían algo, que la muchacha llevaba la voz cantante y que él adoraba el suelo que ella pisaba. Aparte de eso, las rastas siempre le habían parecido algo extravagante. Prefería lo convencional. 




			Observó cómo Gloria recogía el maletín. Era mejor no mezclar trabajo y placer, pero nunca había estado con una mujer tan pequeña. Además, intuía que lo de antes, bajo su jersey, no había sido sólo cuestión de frío. Cuando resolviesen el caso, igual la llamaría para quedar. Aunque esas cosas no solían acabar amistosamente y el valle era un lugar pequeño. Tal vez lo más sensato fuese olvidarse del asunto. Sí, seguro. Empezó a desviar la vista con disimulo para ver cómo iban las cosas bajo el jersey de Gloria, pero la voz de la forense le detuvo. 




			—Bueno, yo ya he acabado —sentenció la joven empezando a quitarse los guantes—. Ahora sí te acepto el caramelo. 




			J. B. retiró la vista justo a tiempo de evitar otra metedura de pata. Se hizo el silencio, Gloria se libró del segundo guante, los lanzó al interior de su maletín, y se frotó suavemente las palmas de las manos con la mirada perdida en el suelo, donde minutos antes yacía el cadáver. Era evidente que a la pequeña forense le costaba despedirse. J. B. sonrió. Tendría que ayudarla. Se metió la mano en el bolsillo del vaquero y le ofreció el Solano. Ella empezó a desenvolverlo mientras sonreía al suelo. J. B., a su vez, sonrió con la vista fija en el horizonte. La puerta estaba abierta, y la pelota, en su propio tejado. Sólo tenía que cerrar lo del tal Bernat y marcar el número de la tarjeta que aún sujetaba en la mano. 
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			Bufete M&M, Edificio Paseo de Gracia, planta octava 




			



			 






			La vista desde su nuevo despacho era una maravilla. Kate dejó sobre la mesa el maletín con el portátil y se acercó a la ventana. En ese momento no tenía la sensación de que le hubiese costado tanto llegar hasta allí. Al fin y al cabo, ¿qué eran seis o siete años en la vida de alguien? Y estaba satisfecha con el resultado. Puede que en algún momento, en esos días o un domingo por la tarde, al salir del gimnasio, la asaltase una especie de sensación de soledad, de carencia profunda. Pero eso no le ocurría con frecuencia, no como para tener que preocuparse. Y siempre podía llamar a Dana, aunque hiciese mucho que no hablaban. 




			Cerró los ojos y suspiró. Sabía que no había sido una buena amiga ese año, y eso aún le hacía más difícil marcar su número. De hecho, lo había ido posponiendo y ahora ya casi era mejor encontrarse en la fiesta del abuelo y ver cómo transcurría todo. De nuevo notó en la boca del estómago la sensación angustiosa de los compromisos pendientes que solía tener cuando pensaba en Dana. 




			Y Kate sabía de sobra la razón. Había sido rencorosa y egoísta por no haber subido más a verla. Sobre todo, ahora que Dana se había quedado sola tras la muerte de la viuda. Se acercó al termostato del aire acondicionado y lo bajó a dieciséis grados. Sin embargo, no todo había sido culpa suya... Aparecieron entre sus ojos unos pequeños surcos mientras recordaba la discusión que habían tenido el último día. El causante había sido él una vez más, con su sibilina forma de esparcir la semilla de la discordia y sus comentarios reprobatorios. Además Dana sabía que los comentarios del abuelo siempre la molestaban y, aun así, se había puesto de parte de él. De hecho, durante los últimos meses, ella también podría haber llamado, ¿no? Al fin y al cabo, las líneas telefónicas iban en dos direcciones y en la finca tenían un horario más flexible que en el bufete. Si Dana no había dado señales era porque estaba bien y no la necesitaba. 




			Las luces del paseo de Gràcia se encendieron con la timidez habitual, y Kate cogió aire. Ya iba siendo hora de que dejase de preocuparse por Dana, de protegerla como había hecho siempre, y de que ésta empezase a espabilarse por su cuenta. Sacó la BlackBerry del bolsillo e hizo una foto de la vista para enviársela. Eso rompería el hielo, y a lo mejor conseguía que Dana la llamase. A los demás ya se lo diría el domingo en la fiesta, aunque no esperaba enhorabuenas sinceras. Seguro que sus hermanos bromearían, y el abuelo puede que ni siquiera la felicitase o que fingiese no haberlo oído, como solía hacer cuando algo no le convenía. 




			Pero Dana sí se iba a alegrar, aunque no le gustase ni Barcelona, ni las aglomeraciones, ni el tráfico. Hay demasiadas almas angustiadas, gente dañada que sufre, afirmaba siempre que hablaban de la ciudad. Kate estudió la foto un instante y la guardó en la memoria del móvil. Lamentó que pareciese tan impersonal. Tal vez podría tomar una del despacho cuando hubiera trasladado todas sus cosas. Buscó la hora en la pantalla. Seguro que Dana estaba en los establos. Ya podía imaginársela, con su melena pelirroja sujeta en un moño desmarañado y la ropa de montar, asomando en uno de los boxes tras un caballo de dos metros. Sonrió. Ahora que sabía cuándo resolverían lo suyo, pensar en ella y en la finca le fortalecía el ánimo. El domingo estarían todos agasajando al abuelo, al ex comisario Salas-Santalucía. Todos excepto ella, que pensaba aprovechar el tiempo para ponerse al día con Dana. 




			Contempló el despacho vacío con mirada crítica. Quedarse en Barcelona era lo mejor que había hecho. Aquí, nadie conocía su pasado. La respetaban por lo que era, por lo que había conseguido, y se sentía segura de sí misma, como si estuviese en el camino correcto. Además, era la dueña absoluta de su propia vida, justo lo que quería, en lugar de vivir siempre sujeta a los dictados del abuelo, como sus hermanos. Reparó en que el modelo del archivador era idéntico al de Paco. Le satisfacía que los muebles fuesen tan regios, pero le había tocado el despacho más alejado de los ascensores. Y eso tendría que cambiar. Con la plaza de aparcamiento había sido fácil: un par de insinuaciones y Marcos le había cedido la suya a cambio de dos clientes que ella había recuperado en unos meses. Ahora, su plaza se encontraba a tres coches de la de Paco, justo donde debía estar, al lado de quien la había rescatado de su anodino cubículo en la sala de los novatos. Esa sala que, en cuanto la ascendieron, evitaba mirar cada vez que las puertas del ascensor se abrían en la tercera para soltar a alguien en medio de aquella plantación de mesas idénticas. Ahora ya no le importaba. Incluso, a veces echaba un vistazo fugaz para detectar admiración en los ojos de algún novato que la hubiese reconocido. Sabía que era el ejemplo que todos querían seguir, un ídolo, la mano derecha del gran Paco Mendes. Y, por fin, tenía un despacho en la octava, la planta noble que ocupaban los socios. Kate reparó en que había empezado de nuevo a rascarse el antebrazo y se detuvo. Tendría que volver a pedir hora al dermatólogo. Los eccemas habían vuelto a brotar y con el jabón que usaba ya no notaba mejora. Odiaba la idea de acudir al médico: sólo le hacía perder tiempo entre semana y sentirse como una tarada. Suspiró molesta. Aquello no estaba funcionando, puede que hubiese llegado la hora de cambiar de especialista. La BlackBerry vibró sobre la mesa y Kate observó la pantalla con desdén. 




			—Mario —respondió con sequedad clavando sus ojos en las cruces romas de la Sagrada Familia. 




			—... 




			—Pues no, todavía no hemos hablado con él. Por el momento nos estamos asegurando de que disponemos de los recursos suficientes para que no pueda fallarnos. 




			Parecía que tenía para rato... Kate pasó el índice por el alféizar de la ventana y se sentó en él. 




			—... 




			—Lo sé y, créeme, te lo agradezco, pero sin duda comprenderás que no podemos obviar los protocolos de seguridad del bufete aunque seas tú mismo quien nos proporcione el contacto. Nuestra obligación es velar por la empresa. 




			Luis entreabrió la puerta del despacho y sin mediar palabra le preguntó con quién hablaba. Ella negó con la cabeza. 




			—... 




			—Naturalmente, también por los clientes. No te preocupes, cuando sea el momento me pondré en contacto con él. Déjalo en mis manos —zanjó—. Y ahora, si no necesitas nada más, tengo a una persona esperando para hablar conmigo. 




			Le hizo un gesto a Luis para que pasara y puso los ojos en blanco. El becario sonrió. 




			—... 




			—No, es mejor que te mantengas al margen. Aún no sabemos si la Fiscalía ha contactado con el banco y tu llamada podría complicar las cosas. Pensaba que Paco había hablado contigo sobre la estrategia que vamos a seguir, pero veo que no —añadió contrariada. 




			—... 




			—Entonces no comprendo el objetivo de tu llamada —afirmó con sequedad. 




			—... 




			—Te lo agradezco, pero no lo necesitamos. Créeme, es mejor que te mantengas alejado de cualquier contacto que pueda relacionarte con el caso. Déjalo en mis manos, como te dijo Paco. Ya sabes que tu hermano es el mejor. 




			A esas alturas Luis sabía con quién hablaba su jefa y le hizo un gesto de aburrimiento. Kate se volvió y le dio la espalda. 




			—... 




			—Mira, no quiero mentirte. No tengo por costumbre llamar a mis clientes para informarlos cada dos por tres, así que no creo que pueda hacer lo que me pides. Habla con Paco y te pondrá al corriente de nuestros avances cuando lo crea conveniente —le aconsejó tajante. 




			—... 




			—Te equivocas, y lamento que estés tan confundido. Mi función es sacarte del lío en el que estás metido —le anunció—. Más allá de eso, no tengo ninguna obligación de hablarlo contigo. Ni de eso ni del modo en el que decidamos hacerlo. A no ser que la orden venga de Paco. Y, aun así, tendríamos que discutirlo. 




			La arrogancia de Mario era asombrosa teniendo en cuenta que aquel imbécil dependía de ella para salvar el cuello. 




			—... 




			—No, siempre hablo igual de claro y, además, no acostumbro a cambiar de opinión. Y ahora, si me disculpas, me traen un informe importante. 




			—... 




			—Naturalmente, con los cinco sentidos. 




			—... 




			Miró a su adjunto mientras soltaba la BlackBerry en el bolsillo de la americana y, al extender la mano para recibir el portafolios, resopló. 




			—Aquí tienes todo lo del andorrano —dijo Luis con su cadencia afectada—. ¿Y se puede saber qué le ocurre al hermanísimo? ¿Ha sufrido un ataque de mando y ordeno? 




			Kate asintió y cogió la carpeta. 




			—Ve con cuidado —le advirtió Luis—, no me fío ni un pelo de los tipos que se creen con derecho a dar órdenes a todo el mundo. Tanta necesidad de autoridad sólo puede revelar alguna carencia —sentenció con malicia. Y, al ver que su jefa no respondía, continuó—: Bueno, si no deseas nada más me voy al gimnasio. Nos vemos el lunes aquí, en el Olimpo. 




			Kate sonrió ante tal ocurrencia. No era la primera vez que la oía. Abrió el portafolios y empezó a leer. Cuando Luis abandonó el despacho, ella ni siquiera se dio cuenta de que se había quedado sola. 
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			Comisaría de Puigcerdà 




			



			 






			—Entonces era cierto. Es el cuerpo de Jaime Bernat. —Magda hablaba consigo misma, pero era plenamente consciente de la presencia del hombre que tenía sentado enfrente. Lo miró directamente a los ojos. 




			»Mañana quiero que se ocupe de conseguir una copia del informe de la autopsia. 




			J. B. asintió, y la comisaria se levantó de su butaca, caminó despacio hasta el ventanal y se apoyó en el alféizar. 




			—¿Qué sabemos hasta ahora, sargento? 




			J. B. Silva le contó con claridad y concisión lo que había recabado en la escena, le relató su conversación con la forense y la informó de que había quedado en llamarla la tarde siguiente para conocer el resultado de la autopsia. Mientras, la comisaria había vuelto a sentarse y empezaba a escribir en un papel con la furia de los que se ven arrastrados por la inspiración. Cuando se quedaron en silencio, Magda levantó el bolígrafo y clavó sus ojos en los de Silva. 




			—No sabremos hasta mañana si se trata de muerte natural o de otra cosa. Le voy a poner al cargo del caso. Si es necesaria una investigación, deberá resolverla de forma rápida y eficaz. 




			La comisaria hizo una pequeña pausa con una clara intención dramática y J. B. asintió para que pudiese continuar. 




			—Jaime Bernat era un hombre muy importante. Su muerte debe aclararse de inmediato, no sólo por su relevancia como ciudadano, sino para demostrar nuestra pericia. ¿Lo entiende? —preguntó, y arrastró por la mesa el papel que había llenado hasta que el sargento lo tuvo delante. 




			J. B. leyó fugazmente la primera línea y miró a la comisaria, perplejo. 




			En un primer momento ni siquiera fue capaz de sentirse ofendido. Luego sí, hasta que comprendió que lo había confundido con Desclòs. Entonces se relajó. Quizá nunca había tenido a sus órdenes a alguien como él y sólo había que aclararle con quién estaba hablando. 




			Pero cuando volvió a mirarla con intención de hacerlo, la comisaria parecía tenerlo todo muy claro. 




			—Ah, y quiero que se lleve a Desclòs. Él conoce bien a la gente de por aquí y le abrirá puertas con los interrogatorios. —Y señalando la lista que acababa de darle añadió—: Recuerde que lo primero que deben hacer es informar a Santi, el hijo del fallecido. Precisamente creo que el caporal es amigo suyo. 




			Magda percibió con claridad cómo el sargento se encogía. Por su expresión, supo que acababa de darle el golpe de gracia al nombrarle a Desclòs. Bueno, que se fuese acostumbrando a obedecer a sus superiores. El comisario Millás le había pedido el favor y ella había accedido a aceptar al sargento sin preguntar demasiado. Pero mandar a un tipo con el perfil de Silva a una comisaría perdida en un valle no era habitual. De repente se le ocurrió que tal vez fuese una decisión de la central para ver cómo funcionaban las cosas por allí. En el caso más que probable de que Silva fuese un infiltrado con la misión de informar sobre cómo dirigía ella la comisaría, se iban a enterar todos de quién era Magda Arderiu. 




			La voz del sargento la obligó a dejar a un lado sus elucubraciones. 




			—Comisaria, perdone, pero no comprendo qué es esto. Pensé que había visto mi hoja de servicios. 




			Magda lo miró entrecerrando los ojos. ¿La estaba retando, o simplemente era tan torpe como para no comprender que se trataba de una orden por escrito? No iba a consentir que nadie metiera la pata en ese caso, así que pensaba controlar hasta el más mínimo detalle. Rodeada como estaba de incompetentes, no cabía otra si quería salir airosa y convertir aquel asunto en una oportunidad. Sin un ápice de cordialidad en el tono, aclaró: 




			—Precisamente porque estoy al corriente de su hoja de servicios está usted sentado ahí delante. Resulta que soy la comisaria al mando y usted sabe bien en qué condiciones y a petición de quién lo admití. Éstos son los pasos que va a dar en la investigación si quiere seguir aquí y tener la fiesta en paz —ordenó señalando con la barbilla el papel—. ¿Le ha quedado claro? 




			J. B. procesaba sus palabras con el cuerpo rígido. La muy pécora le estaba amenazando... Desde el primer momento intuyó que no era de fiar, que a la mínima se la jugaría, y no había tardado ni tres semanas en sacar el tema de su traslado. J. B. se preguntó hasta dónde la habría informado Millás y si «la doña» sabría algo de la suspensión o incluso si conocería el motivo real de su traslado. 




			Pero Magda no había terminado. 




			—Además, quiero un informe diario del caso. En esta comisaría las cosas funcionan así, sargento. Ignoro cómo se trabajaba en el lugar donde usted prestó servicio, pero aquí hay un mando que hace su trabajo. Váyase acostumbrando —zanjó al tiempo que empezaba a remover las carpetas apiladas sobre su mesa. 




			J. B. cogió aire. Aquello no podía estar sucediendo. No después de nueve años en los estupas, no después de lo de Jamal, no después de todo por lo que había pasado. Por suerte fue su cerebro, y no el instinto, quien controló la situación. J. B. asintió levemente mientras sentía que sus mandíbulas se incrustaban la una en la otra. Se puso de pie y arrastró el papel con el índice hasta el borde de la mesa antes de salir mudo del despacho. 
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			Pi, era de los Bernat 




			



			 






			Arnau Desclòs había localizado a Santi Bernat en una era cerca de Bellver. Mientras hablaba con él por teléfono, J. B. seguía la conversación para establecer qué relación existía entre los dos hombres y ver si eso podía ser motivo suficiente para que la comisaria apartase al caporal del caso por conflicto de intereses. Sin él, al menos podría actuar a su aire. 




			Se sentía frustrado por lo que había sucedido en el despacho de Magda y también cabreado consigo mismo por enésima vez. Haber caído tan bajo tras la muerte de Jamal: el alcohol, las broncas... Era de imbéciles. Él lo sabía, y también que no le había dejado otra alternativa al comisario Millás que la suspensión y el ingreso en un centro. Sobre todo tras destrozarle la cara a un compañero por insinuaciones malintencionadas sobre los métodos que empleaba su grupo. J. B. se bajó la cremallera de la cazadora y resopló mientras se erguía incómodo en el asiento del copiloto. De repente, los fantasmas del pasado volvían para joderle el día. Bajó la ventanilla del patrulla, dejó que el viento helado le acariciase el rostro y el pelo, y deseó que los recuerdos pudiesen también enfriarse y desaparecer. 




			Pero, por el momento, eso parecía imposible. Pensar en Millás hizo que tuviera la tentación de llamarle y averiguar qué había tenido que contarle a Magda para conseguirle el puesto en la comisaría de Puigcerdà. Quería saber si la comisaria podía seguir pinchando o si, en cambio, su arma ya había dañado cuanto podía. Porque él sólo quería quedarse en el valle y vivir tranquilo. Aunque tampoco a cualquier precio. De hecho podía devolverle el golpe a «la doña» consiguiendo que se viese obligada a apartar a Desclòs del caso. Lástima que, de momento, el caporal sólo le hubiese pedido a Bernat que permaneciese donde estaba porque tenía que darle una noticia importante. 




			El trayecto hasta la carretera que enlazaba Bellver con Pi, donde habían quedado con Santi Bernat, fue silencioso. Para J. B. siempre lo era. Notificar la muerte de un familiar directo era algo que le encogía el estómago; no sólo por el hecho irreparable de la noticia, sino por lo incierto de la reacción que podía desatar. 




			A mitad de la cuesta, casi llegando a Pi, Desclòs puso el intermitente y aminoró la marcha. J. B. se fijó en los dos hombres que los observaban desde uno de los campos de la parte derecha, al lado de una pick-up oscura con las llantas niqueladas cubiertas de barro. 




			Uno de ellos, el más joven, se apoyaba en una gran pala clavada en la tierra y mantenía uno de los pies sobre ella con autoridad. Era un tipo corpulento, con el pelo oscuro y algo ondulado, una barba incipiente y la frente ancha y despejada. J. B. pensó que debía de ser Santi Bernat, porque quien le acompañaba tenía más o menos la edad del fallecido. 




			Los dos hombres compartían la forma cuadrada del rostro, la frente amplia y una tez tostada por el sol. Cualquiera podría haberlos identificado como padre e hijo. La idea de que podían pertenecer a la misma familia le hizo sentirse más ligero de inmediato. J. B. sabía por experiencia que estar acompañado disminuía la tensión para ambas partes al recibir esa clase de noticias. 




			Tras un breve saludo, Arnau hizo las presentaciones. Joan Casaus era el propietario de casi todas las tierras a ambos lados de la carretera, desde Pi hasta Santa Eugènia. El joven corpulento de la barba era Santi Bernat, el hijo del fallecido. 




			La diferencia entre sus indumentarias llamaba la atención. Por lo que sabía el sargento, los Bernat eran gente adinerada, y el aspecto raído de la vestimenta de Santi no cuadraba con eso. Casaus, en cambio, llevaba un chaquetón con el forro de cuadros de una conocida marca inglesa, camisa blanca, pantalón de pana oscuro y unas botas de montaña con las que hubiese podido subir al Everest. Todo un dandi con aspecto de lobo de mar, pelo blanco y barba cuidada. Al encajarle la mano, J. B. supo que aquel hombre no había trabajado la tierra en su vida. 




			Fue el propio Casaus quien inició la conversación para decirles que había ido a ver cómo Santi regaba las tierras colindantes con las suyas. Y que, cuando el joven había recibido la llamada de Arnau, había decidido quedarse por si podía ser de utilidad. A J. B. no se le escapó la intención con la que Casaus había dicho lo de ser de utilidad. Los ojos pequeños y vivarachos del viejo parecían esperar las palabras que estaban a punto de salir de la boca del caporal con un interés excesivo, como si intuyesen una noticia trascendente, y el sargento se preguntó si el hombre sabía ya algo de lo que iban a comunicarle a Santi. Desclòs, por su parte, no parecía tener prisa e hizo una larga pausa antes de darle la noticia al joven. 




			J. B. había estado observando a Santi con atención. Su rostro estaba marcado por un antiguo acné que quizá nadie se había ocupado de tratar y los ojos eran de un gris extraño que hacía difícil apartar la mirada. Se preguntó si aquel frío glacial habría llenado también las cuencas oscuras del rostro de Jaime Bernat antes de que los pájaros las vaciaran. El sargento trató de alejar de su cabeza la imagen que empezaba a dibujarse en ella y contuvo el impulso de buscar un Solano. 




			La primera reacción de Santi ante la noticia de la muerte de su padre fue un tanto extraña. Al primer resoplido le siguieron algunos gestos imprecisos con el rostro contraído mientras se apoyaba con ambas manos sobre el mango de la pala y la hundía en la tierra con fuerza. Luego, frunció el ceño en una extraña mueca de afectación poco convincente. J. B. tuvo la sensación de que aquel tipo representaba una obra de teatro experimental, de esas en las que uno no entiende nada ni siquiera cuando cae el telón. Casaus rodeó con el brazo los hombros de Santi, pero éste, para desconcierto de su vecino, se deshizo del abrazo protector casi de inmediato. Desclòs carraspeó y presionó fugazmente el brazo de Santi con una mano. Todos permanecieron en silencio hasta que Casaus le preguntó al caporal dónde estaba el cuerpo y, sin esperar respuesta, propuso a Santi acompañarle de inmediato a ver a su padre. Desclòs respondió con un no es posible que tuvo el efecto de dejar a Casaus perplejo. El anciano miró al caporal esperando con evidente impaciencia una explicación. 




			—Lo han trasladado al hospital para practicarle la autopsia —informó Desclòs. 




			La reacción de Santi fue inmediata. 




			—¿La autopsia? ¿Por qué? —preguntó acusador mientras el caporal se encogía de hombros y daba un paso atrás como si fuese culpable por no haber podido evitarlo. 




			J. B. reprimió el impulso de darle un golpe en la espalda para devolverlo a su sitio. Y, cuando vio que sus dudas amenazaban con eternizar la situación, respondió por él. 




			—Como le ha dicho el caporal, a su padre lo encontraron en la era de Santa Eugènia. El cuerpo permaneció toda la noche a la intemperie. Cuando sucede eso, para determinar la causa de la muerte hay que practicar una autopsia. —Y sosteniéndole la mirada añadió—: Lo siento, pero es el protocolo. 




			Santi había empezado mirándolo con esa suficiencia con la que la gente del valle observaba a los foráneos, algo que a J. B. le hacía sentir como si se hubiese colado en la fiesta. Sin embargo, pronto notó que el hijo de Bernat suavizaba su expresión al comprender que estaba tratando con un igual que, a diferencia de Desclòs, él no se arredraría. J. B. le sostuvo la mirada. Tardó un instante en comprender lo que le incomodaba, la causa de aquella sensación extraña e inquietante que no le dejaba apartar la mirada. Cuando fue capaz de traducirla en palabras, comprendió que era la ausencia de emoción. No había aflicción en los ojos de Santi Bernat, ni rastro de lo que cabía encontrar en la mirada de un hombre al que acababan de comunicar la muerte de su padre. Y eso empujó al sargento a ir al grano. 




			—Verá, señor Bernat, nos gustaría saber dónde estaba usted ayer por la tarde. 




			J. B. ignoró la mirada de indignación de Casaus y el modo en el que el hombre adelantó su cuerpo dispuesto a presentar batalla, para centrarse en la de Santi, que lo observaba como el alumno que conoce la respuesta. 




			—Ayer estuve en Llívia, con los del forraje. Ellos y mucha gente que me vio se lo confirmarán. 




			—Tengo entendido que usted vivía con su padre. 




			Santi asintió. 




			—Entonces comprenderá que nos parezca extraño que anoche no lo echase en falta. 




			Su expresión de ésa me la sé seguía intacta. 




			—Llegué muy tarde y pensé que la reunión del CRC se habría alargado. Pasa muchas veces —replicó buscando apoyo en Casaus. 




			El alcalde asintió brevemente, algo molesto, y luego negó con la cabeza mirando al sargento. 




			—Bueno, en realidad ayer no hubo reunión. Es el próximo jueves. La aplazamos a petición de dos miembros que estaban de viaje. Creo que anoche tu padre estaba en Barcelona —indicó dirigiéndose a Desclòs. 




			El caporal asintió de forma automática, y J. B. intuyó que su gesto era más por no llevar la contraria a Casaus que por tener la certeza de lo que estaba afirmando. Aquel detalle dejaba claro que había demasiadas conexiones entre las tres familias, y ése era motivo más que suficiente para apartar a Desclòs de la investigación. Cuando leyese su informe, la comisaria no tendría más remedio que librarle del Zorrillo y asignarle otro compañero. 




			—¿Y dices que lo han encontrado en Santa Eugènia? —preguntó Casaus a un Desclòs que asentía con complicidad. 




			El lobo de mar negó con la cabeza y añadió: 




			—Esto sólo podía acabar así. 




			—¿A qué se refiere? —replicó J. B. de inmediato. 




			Casaus respiró hondo y lo miró como a un niño al que hubiese que explicárselo todo. Sin embargo, el sargento no percibió arrogancia en su mirada, sólo cierta actitud colaboradora que le sorprendió tras el primer intento por plantarle cara cuando había interrogado a Santi sobre la tarde anterior. El tono de Casaus sonó doctrinal. 




			—Santa Eugènia está dividida en dos partes: una es propiedad de los Bernat, y la otra se la arrebató al abuelo de Santi un noble de Barcelona en una partida de póquer. Ahora, su nieta, la veterinaria, ha heredado la propiedad de manos de su abuela, la viuda Prats. Me consta que Jaime intentó recuperarla en varias ocasiones y que incluso le ofreció más dinero de lo que valía, pero esas mujeres no aceptaron la oferta, a pesar de que estuvieron varias veces a punto de perderla por deudas con los bancos. —Casaus chasqueó la lengua y negó con arrogancia—. Ésta no es tierra para que las mujeres vivan solas. Se las advirtió muchas veces, y ahora su obstinación acabará con ellas. De hecho, creo que la veterinaria tiene problemas graves otra vez y... 




			—No debí dejar que fuese solo a Santa Eugènia —le interrumpió Santi con brusquedad—. Acuérdese de cuando la veterinaria intentó poner a los arrendatarios en nuestra contra y no le salió bien. Debía de estar rabiosa y, en cuanto se presentó la oportunidad, lo pagó con él. 




			Casaus asintió y Santi, negando con gesto compungido, repitió: 




			—Cuando me mandó a Llívia debí dejar el pienso para otro día e ir a reparar el vallado con él. 




			—No sabemos cuándo nos va a llegar la hora —sentenció Casaus—. No es culpa tuya que la muerte lo encontrase solo. Además, seguro que ella le lanzó una de sus maldiciones y todos sabemos lo terco que era; si te mandó a Llívia, no hubieses podido convencerle de lo contrario. 




			Esta vez Santi pareció aceptar de buen grado que el viejo le pusiese el brazo sobre los hombros. Incluso se permitió bajar la cabeza y asentir, quizá demasiado obediente, cuando le prohibió culparse por lo ocurrido. 




			—Ahora debemos enterrar a tu padre como se merece y aclarar lo que ocurrió —afirmó Casaus. 




			—¿Y sus cosas? —preguntó Santi. 




			—Dentro de un par de días creo que podremos devolvérselas. 




			J. B. miró a Desclòs. 




			—Nosotros tenemos que irnos. 




			Casaus asintió y Desclòs dio otro golpecito de ánimo en el brazo de Santi. Los agentes se dirigieron al coche patrulla. 




			Cuando pasaban delante de los dos hombres para incorporarse a la carretera, Casaus hizo un gesto a J. B. para que bajase la ventanilla. 




			—Es preciso averiguar lo que le ocurrió a Jaime —les ordenó antes de levantar la mano en señal de despedida. 




			Tomaron la carretera de vuelta a Bellver. En uno de los campos cercados que se extendían a la derecha, un pequeño grupo de robustos caballos bretones se acercaban parsimoniosos al lodazal que la lluvia había formado cerca del riachuelo. A la izquierda, J. B. reparó en una cincuentena de vacas agrisadas, encerradas en un campo embarrado con dos viejas bañeras oxidadas como abrevaderos. Había visto más bañeras a la intemperie en los últimos quince días que en toda su vida. Le tentó inquirir al caporal sobre el origen de aquel tipo de vacas tan poco comunes, pero la mirada que provocaría esa pregunta le frenó el impulso. 




			A la entrada del pueblo, Desclòs redujo la marcha. 




			—¿A comisaría? 




			—No, antes quiero conocerla. Vamos a ver lo que tiene que decir la veterinaria sobre sus actividades de ayer por la tarde. 
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			Centro DIR, Barcelona 




			



			 






			Empujada por el discurso alienante y la voz pletórica del monitor de spinning, Kate apenas sentía las piernas. El corazón se le iba a desbocar. El cansancio mental y físico que acusaba antes de salir del despacho había desaparecido por completo con el esfuerzo físico que la mantenía sobre la bici como una posesa. Imaginaba las células musculares de sus cuádriceps bombeando potasio y calcio en un intento desesperado por sobrevivir a lo que quedaba de clase. La única parte de su cuerpo que en ese momento no funcionaba por inercia era el cerebro. Sin embargo, notaba las pulsaciones con tanta fuerza que su cabeza parecía estar esperando a que acabase la hora de clase para explotar definitivamente como una calabaza de Halloween con un petardo dentro. Antes de comenzar la sesión le tentó la idea de abandonar. Pero, en cuanto sonó la música, su cuerpo empezó a moverse y ocurrió lo de siempre: que cuando emprendía algo, Kate no se rendía jamás. 




			Sin embargo, a pesar de la intensidad de la sesión de spinning, un mal presentimiento la mantenía conectada mentalmente al despacho. El asunto de Mario Mendes, con el hueso de fiscal que tenía asignado y los últimos listados con sus movimientos bancarios en Banca Andorrana, se complicaba por momentos. Kate sonrió al recordar la respuesta de Paco cuando ella le había hablado de su preocupación por la alta efectividad del fiscal que les tocaba. Si te vas a quedar más tranquila, revisa tus propios resultados y encontrarás ese mismo porcentaje de victorias. Kate amplió la sonrisa y pedaleó con más fuerza. Paco siempre encontraba las palabras justas para devolverle la seguridad. En este caso, además, él tenía interesantes relaciones con varios de los jueces que podían asignarles. Kate contaba con eso y también con la colaboración del técnico andorrano al que habían investigado. De modo que nada estaba decidido aún. Entonces ¿a qué venía esa vocecilla interior que le susurraba con insistencia que no se confiase? 
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			Carretera de Pi a Santa Eugènia 




			



			 






			A Desclòs se le podía reconocer, por lo menos, que no te crispaba discutiendo las órdenes. J. B. había captado en seguida que esa actitud tenía más que ver con la intención de eludir responsabilidades que con otra cosa, pero le facilitaba la vida, la verdad, así que tampoco iba a preocuparse por las razones que movían al neandertal que le había tocado por compañero. De camino hacia la finca Prats, repasó mentalmente la conversación que acababan de mantener con Santi y Casaus. Había un par de cabos sueltos. Buscó en el bolsillo de su chaqueta y sacó el último Solano. Debía acordarse de pasar por el quiosco y comprar una buena provisión de mentolados. Miró de reojo a Desclòs y le vio concentrado en su propio mundo, así que se metió el caramelo en la boca y decidió no masticarlo para que le durase cuanto más tiempo mejor. El familiar sabor dulzón del café con leche le hizo sentir bien de inmediato. «Estoy enganchado», pensó. Y, en ésas, recordó uno de los cabos sueltos. 




			—¿A qué se refería el alcalde con lo de la maldición de la veterinaria? 




			Arnau se movió incómodo en su asiento. J. B. contuvo la respiración y se concentró en el aroma y el sabor del caramelo para evitar el hedor que desprendía el caporal con cada movimiento. Desclòs seguía en silencio. Si esperaba a que olvidase la pregunta para no tener que responderla, se había equivocado de hombre. J. B. también permaneció callado. Al fin, Desclòs resopló. 




			—Bueno, las Prats siempre han tenido fama de medio brujas. Eso es lo que se dice —farfulló encogiendo los hombros como si aquello no fuese con él. 




			—¿Por qué todos dicen las Prats? ¿Acaso no fue un hombre quien ganó las tierras? 




			El caporal asintió algo más tranquilo, y J. B. intuyó que el asunto de la propiedad le resultaba menos comprometido. 




			—Supongo que es porque el abuelo de la veterinaria murió al poco tiempo de hacerse con las tierras. Pero tuvieron una hija, y ésta, otra. Y así sucesivamente. En esa finca los hombres mueren y las mujeres se quedan al mando. Además, del marido de la hija no se supo nunca nada, y eso es muy sospechoso —comentó con malicia—. De hecho, vivían las tres solas hasta que murió la madre de la veterinaria. Ya hace años. También corren rumores... Se ve que la encontraron en el bosque. El caso es que siempre han sido mujeres. Los hombres duran poco en esa finca —bromeó esperando complicidad. 




			—¿Y de dónde viene lo de la brujería? —insistió J. B. para mortificarlo. 




			El caporal le lanzó una mirada incrédula acompañada de un gesto de disgusto. J. B. lo ignoró y continuó en silencio. 




			Al fin, Desclòs suspiró, resignado. 




			—Desde siempre se han oído cosas sobre ellas, principalmente sobre la viuda, la abuela de la veterinaria. Parece que fue llegar ella a Santa Eugènia y que algunos vecinos empezaran a tener problemas en sus tierras. Dicen que sus cosechas eran mejores que las del resto de la zona por los hechizos que les hacía y las hierbas que les echaba. Se decía que atraían la fuerza de las tierras de los alrededores, o algo así. 




			J. B. sonrió. La envidia crecía incluso bajo las piedras, como la mala hierba. Su silencio obligó al caporal a continuar. 




			—Además, parece que la veterinaria no usa medicamentos con los animales que trata. Les da productos que fabrica ella y les pone emplastes de hierbas o algas que le traen de no se sabe dónde. A la gente no le gustan las Prats. Ésa es la fama que tienen las mujeres de la familia. 




			—En lo que me cuentas no veo indicios suficientes para que todos estén tan en su contra. 




			Arnau lo miró perplejo. 




			—¡Porque no las has visto! Son de lo más raras, como extranjeras, por estas tierras no hay nadie con esos pelos rojos y la cara tan manchada. 




			Incluso al propio Desclòs aquello debió de parecerle un argumento tan pobre que decidió seguir hablando. 




			—Y no se trata sólo de la brujería ni de que sus cosechas sean mejores o peores. Es por todo. Éste no es sitio para que las mujeres gestionen una finca tan grande. No saben cómo hacerlo. A diferencia de los demás propietarios, ellas siempre tienen problemas, les pasan cosas o sufren inundaciones y percances. Y encima van por libre, ni siquiera están en la cooperativa, ni colaboran con las cuotas como todos los propietarios. Son un peligro, y un fastidio, ¡y una molestia! —concluyó con irritación. 




			Las opiniones del caporal no le sorprendían. J. B. conocía su talante desde que coincidieron en la casa de ilegales de Urús, cuando le oyó soltar aquellas barbaridades sobre los inmigrantes y, en particular, sobre los bolivianos, a los que tachaba de vagos y ladrones. Ya entonces le dieron ganas de partirle la cara. Ahora, su discurso sólo confirmaba ese talante. Por otra parte, quedaba claro que el trasfondo era otro y que las Prats, con su independencia, suponían un ejemplo diferente que la gente tomaba como una amenaza para lo establecido. Probablemente eso era lo que las hacía tan «dañinas» para la comunidad. Lo había visto antes, en otros lugares donde comunidades cerradas con dependencia de las tierras, u otras necesidades, se dejaban embaucar por organizaciones dirigidas con astucia que únicamente servían a los intereses de unos pocos. Tendría que averiguar más sobre ese consejo del que todos hablaban con tanta ceremonia y del que había formado parte Jaime Bernat. Entre asociados, o lo que fuesen los del CRC, también podían existir rencillas. Guerras de poder. Eso no era nada nuevo. Por lo pronto, habría que ver si la autopsia arrojaba alguna luz sobre el caso. 




			Como de costumbre, pensar en una cosa le llevó a la otra y la autopsia le recordó a la forense. Cuando la llamase, sabrían más. Puede que la invitase a un café, y luego ya se vería. Oyó que Desclòs ponía el intermitente y volvió a pensar en la conversación que habían mantenido con Santi y Casaus. 




			—Y en cuanto a los arrendatarios, ¿a qué se refería Santi con lo de ponerlos en su contra? 




			El caporal se encogió de hombros. El encendido y absurdo discurso sobre las Prats le había dejado sin aliento. J. B. sonrió con la vista en la carretera. 




			—No tengo ni idea. Deben de ser asuntos de tierras. Podemos preguntarle a Santi cuando se le haga entrega de las pertenencias de su padre —propuso, mientras giraba para entrar en el camino que conducía a la finca Prats. 




			J. B. asintió en silencio, impresionado por lo que veía. La valla de piedra que rodeaba la hacienda y la magnífica puerta de hierro forjado con filigranas que enmarcaba la señorial entrada le habían dejado sin habla. 
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			Finca Prats, Santa Eugènia 




			



			 






			Cuando se fueron los dos agentes, aún le siguieron temblando las manos durante un buen rato. A pesar de eso, calentó agua en la tetera de la abuela y se preparó una infusión de melisa con anís y tomillo. Gimle, de pie en la puerta, la seguía de cerca con la mirada. Avanzó unos pasos y emitió un gruñido suave que Dana, con la mirada fija en el fuego, ignoró. Habían encontrado muerto a Jaime Bernat y la policía no había tardado ni un día en aparecer en su casa. El agua empezó a hervir, apagó el fuego y vertió la infusión en una taza. En el bote del azúcar moreno quedaban sólo dos terrones. Partió uno y echó la mitad en la tisana. Todo parecía llegar a su fin, en la finca y en su vida. Se dirigió a la sala, dejó la taza sobre la mesilla de ajedrez y se descalzó para sentarse en el sofá preferido de la abuela; todo ello bajo la atenta mirada de Gimle, que esperaba paciente para ocupar el espacio que quedase libre. Sus ojos se encontraron y Dana asintió, era la señal que el golden estaba esperando para saltar al sofá y arrellanarse sobre sus pies. Desde el instante en que los policías le comunicaron la razón por la que estaban en su casa, Dana había empezado a notárselos fríos, y ahora los tenía como un témpano. 




			No lamentar la muerte de Bernat le dolía, porque sabía que eso no era bueno para su alma. Sin embargo, debía reconocer que ese pesar iba acompañado de una increíble sensación de libertad. Una sensación de la que apenas pudo disfrutar, porque desapareció en cuanto fue consciente de que alguien había tenido que señalarla para que la policía le hiciese esa visita. Un detalle que su abuela hubiese pasado por alto sin pensar, pero que a ella le quebraba el ánimo y la dejaba sin fuerzas. En cuanto alzó la vista hacia el retrato de la viuda, sobre la chimenea extinguida, el nudo en la garganta apareció de inmediato. 




			¿Cómo conseguías que no te afectase?, le preguntó mirándola a los ojos. ¿Cómo ignorar los agravios y seguir adelante con el aplomo de una reina egipcia? Hace once meses que me dejaste sola y, por más que lo intento, no consigo pensar en ti con alegría, tal como me habías pedido tantas veces desde que el diagnóstico fue definitivo. Se le escapó un sollozo y mantuvo los ojos cerrados un instante mientras notaba la caricia cálida de las lágrimas al resbalar por sus mejillas. Siento que estoy perdiendo todas las batallas. Sollozó. Y no me acostumbro a las puñaladas traperas de los vecinos, ni a las perrerías de los Bernat. Y ahora esto. ¿Cómo voy a salir de este lío? Si ni siquiera tengo con quien hablar de ello. O con quien bromear, como tú y yo hacíamos siempre. Y eso lo hace todo más real, más dañino. Levantó el brazo y se pasó la manga del jersey por la cara. Y encima llevo un año apagando fuegos, se lamentó, tapando como puedo los agujeros de la finca, sin un respiro, y cada vez con menos recursos. La gente ya no paga los pupilajes y no pasa un mes sin que alguien me diga que ya no puede hacerse cargo de su caballo y que me deshaga de él. Pero ¿cómo se supone que voy a hacer algo así? Cada vez tengo más animales a mi cargo y menos ingresos. Estoy cansada, agotada, susurró enroscándose en el sofá. Se acarició las mejillas con la tela para enjugarse las lágrimas. Me duele pensar que la gente es mala por naturaleza. No quiero hacerlo. Pero cada amanecer me reserva alguna muestra de ello y, de tanto poner a prueba mis convicciones, empiezo a no estar ya segura de nada. La taza aún humeaba y miró hacia el capazo. Todavía quedaban algunos troncos, y eso seguro que la haría sentir menos sola. Buscó las cerillas con los ojos anegados. Estoy llegando al límite de mis fuerzas, musitó mientras se levantaba para preparar el fuego. Gimle se movió al notar que los pies sobre los que se había recostado desaparecían. Levantó la cabeza y la siguió con mirada atenta desde su posición en el sofá. Dana continuó la conversación silenciosa con su abuela. 




			Y encima ahora tengo la terrible sensación de que todos sospechan, esperan o desean que yo le haya matado, se lamentó. De repente, también tenía frío en la espalda. Se sentó de nuevo con los pies bajo la manta de terciopelo y abrazó la taza caliente con las manos. Gimle apoyó la cabeza sobre la manta con sus apacibles ojos pardos atentos a los movimientos de su ama. 




			Las luces de la finca acababan de encenderse y el jardín empezaba a iluminarse con la lenta cadencia habitual. Dana miró hacia fuera y se le escapó un suspiro. Desde pequeña había amado esa tierra y a sus animales como a su propia vida, pero al crecer comprendió que, en realidad, no era como creía, sobre todo para las Prats. Mientras vivió la abuela, fuerte como un roble centenario, siempre la había protegido de las maldades, pero ahora era diferente, estaba sola, y por primera vez también se sentía así. Sorbió y el líquido caliente le quemó la boca, pero sus manos siguieron apretando la taza con una fuerza inconsciente. Los dedos también le ardían. Miró con lástima lo que quedaba de sus uñas y cambió la posición de las manos para no verlas. Necesitaba protegerlas con algo para que no se le infectasen. Acercó la taza a los labios para sorber de nuevo y, al tragar, se le clavaron mil agujas en la garganta. Cerró los ojos y las lágrimas resbalaron hasta caer en la infusión y mezclarse en ella como una pequeña lluvia, suaves como la voz de la abuela cuando le había dicho: abrázala, cuida de ella como si fuese yo misma, déjate llevar por tu instinto y hazla crecer y florecer como se merece. Esta tierra es como nosotras; agradecida, terca y salvaje. Los preceptos de la abuela que ahora tanto le costaba cumplir... Lo comprendo, pero yo no soy como tú, susurró entre sollozos. Gimle levantó la cabeza y el corazón de Dana dio un vuelco en cuanto empezó a sonar su móvil. Se encogió mientras observaba con temor la luz de la pantalla. A esa hora era poco probable que fuesen los trece dígitos porque los bancos llevaban horas cerrados. Extendió la mano y cogió el móvil intentando no rozar la tecla verde. 




			Miró la pantalla y respiró hondo. 




			—Hola... 




			—... 




			La voz del hombre que estaba al otro lado de la línea sonaba excesivamente animosa, y Dana se enterneció agradecida al recordar su último encuentro. Debía de haberle costado mucho marcar su número. 




			—De acuerdo, ¿qué quieres que haga? 




			—... 




			—Claro que me acuerdo de la mudanza, contad conmigo, ya se lo dije a Tato cuando llamó para pedir las cuerdas. Y en cuanto a la comida, al final, ¿cuántos seremos? 




			—... 




			—¿Quieres acercarte mañana por la tarde y la hacemos? 




			—... 




			Permaneció en silencio mientras él intentaba convencerla y el nudo volvió poco a poco a apoderarse de su garganta. No podía aceptar su oferta y tampoco hablar con él de lo que le ocurría. Cogió aire y apartó con la manga del jersey las lágrimas que empezaban a cosquillearle la cara de nuevo. Luego carraspeó. 




			—Mejor mañana, Miguel. Estoy muerta y pensaba acostarme en seguida. 




			El silencio al otro extremo de la línea exhalaba decepción y su pregunta la sorprendió. 




			—... 




			—Qué va, sólo estoy cansada. Mira, nos vemos mañana. ¿Sobre las cuatro te va bien? Así te invito a un café. La cafetera que me regaló tu hermana está casi por estrenar. Todavía quedan cápsulas de todos los colores. 




			—... 




			—Claro que te lo diría, hombre, pero no te hagas ilusiones de caballero andante, que esta dama sólo tiene sueño. Venga, hasta mañana. 




			Después de colgar mantuvo el móvil en la mano un instante. La idea de llamarla se le había ocurrido de repente, como una intuición, un suave susurro de los de la abuela. Buscó su número en el teléfono y, mientras lo hacía, recordó la última vez que habían hablado. Ahora estaban tan lejos... A veces pensaba que siempre lo habían estado, pero que en el fondo no quería reconocerlo. Otras, que sólo era temporal y que ella volvería para que todo fuese como antes hasta el fin de los días. Y que vivirían las dos felices en la finca, tal como planeaban de pequeñas. Con ella sí se veía capaz de enfrentarse a cualquier cosa. Pulsó la tecla roja con el pulgar y el número desapareció de la pantalla. Su ausencia le dolía tan hondamente que había tenido que buscar un modo de no pensar en ella cada vez que su recuerdo amenazaba con volver a hundirla en un pozo de soledad. Por lo menos ahora ya sabía lo que sentía, lo que había sospechado desde siempre y había constatado con su distanciamiento tras la muerte de la abuela. Que lo que quería era estar con ella, pero que eso era imposible. Y aunque esa certeza convertía su sentimiento en algo más sosegado, no lo hacía por ello menos doloroso. Pulsó de nuevo la tecla roja del teléfono antes de soltarlo sobre la mesa. Ahora ni siquiera le quedaba Miguel. 




			La semana anterior se había presentado en la finca por sorpresa, había pillado a Dana desprevenida y ésta no había podido negarle los problemas por los que estaba pasando la finca. Y, después, ni tan sólo había sido capaz de hacerle comprender los motivos que la empujaban a rechazar su ofrecimiento. No seas orgullosa, le había dicho dejando claro que no comprendía su frustración por no poder mantener por sí misma el legado de su familia. Además, existía otra razón que no podía contarle. Temía la reacción de su hermana cuando supiese que se había asociado con él. Conociéndola, seguro que pensaría que había sido a sus espaldas, a traición. Tal como estaba la relación, algo así podía separarlas definitivamente. Y la sola idea de que eso pudiese pasar la aterraba. 




			Se movió inquieta en el sofá y vigiló el móvil. Tal vez debería haberle contado a Miguel que la policía se había presentado en su casa. Al fin y al cabo el sargento que la había visitado era ex compañero suyo. Pero su instinto no la había guiado por ahí y lo último que quería era que él sintiese pena por ella o que estuviese obligado a cargar con sus problemas. Cabía la posibilidad de que la visita de la policía sólo respondiese a un mal viento y que pasase sin más. Aunque la reacción del hijo del juez ante su descripción de las actividades que había llevado a cabo el día anterior no la impulsaba a tener esperanzas. 




			Los policías permanecieron en silencio cuando les dijo que había estado ocupándose de los animales de la granja vecina de los Masó durante toda la mañana y que Chico o su madre podrían confirmarlo. También cuando les contó que había seguido con el trabajo hasta entrada la tarde y que después había visto a Jaime y a su hijo Santi en las tierras que los Bernat tenían en Santa Eugènia. Y ahí fue cuando el hijo del juez la acusó de mentirosa y ella no había sido capaz de defenderse. 




			Lo ignoraban, pero lo único que había omitido era la razón por la que había ido hasta allí y la causa de su discusión. Que el malnacido de Bernat hubiese mandado talar el roble centenario bajo el que estaban enterrados los cuerpos de varias generaciones de su familia no le importaba a nadie. Eso se lo guardaba para ella. Pero todo lo que les había dicho era verdad. 




			Las lágrimas volvían a anegarle los ojos. ¿Qué podía esperar del hijo de uno de ellos? Los mafiosos eran todos iguales, iban a por lo mismo y se cubrían unos a otros. A veces estaba tan harta de todo que deseaba marcharse y desaparecer. Pero ¿cómo podría vivir en otro lugar? 
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			Bar El Edén 




			



			 






			Era viernes por la noche y en casa le esperaba el mejor plan de la historia. Había llegado por los pelos al quiosco y notaba en la mochila el peso de los dos kilos de sus Solanos favoritos y de la barra de pan caliente. Ahora sólo le quedaba pasar por el bar. 




			Cuando cruzaba la calle por delante de la comisaría empezaron a caer las primeras gotas, e instintivamente aceleró el paso. Vio cómo se apagaban las luces del despacho de Magda y, a través de los cristales, a Arnau de pie en el hall, apoyado en el mostrador de Montserrat. El caporal le hablaba a la secretaria agitando con indolencia un portafolios que sujetaba en la mano. Seguro que hacía tiempo para que la jefa le viese allí y luego se largaría en cuanto ella saliese del aparcamiento. En todas las comisarías había tipos como él. J. B. dibujó una mueca. Y eso que no hacía ni una hora que le había puesto pegas para ir a trabajar al día siguiente porque era sábado. Al muy cabrón se le habían agolpado las excusas en la garganta como vagones de tren hasta que supo que, en cuanto confirmase la versión de la veterinaria con los Masó y mandase las fotos de las roderas al laboratorio, podría irse a casa. Aun así, al salir le soltó que los tres sábados festivos al mes eran por su antigüedad, pero que iría porque se trataba de Jaime Bernat. Pedazo de mamón. 




			A esa hora de la tarde, El Edén era un hervidero de gente que tapeaba y bebía. Desde la esquina se oía el zumbido fuerte y festivo de las conversaciones y, a pesar de tener las dos puertas abiertas, el local olía a rancio, a cerveza y a gente que había trabajado toda la jornada. J. B. aspiró la última bocanada de aire fresco y entró. Echó un vistazo a todo el local, se acercó a la barra y pidió que le envolvieran lo que quedaba de la tortilla de patatas y unas cortezas de cerdo recién hechas. Mientras le preparaban el pedido repasó mentalmente lo que acababa de ver: las personas que había en cada mesa, lo que tomaban y lo que había en las bandejas de los expositores de la barra. Para hacerlo, dejó la mente en blanco y se concentró por completo en la memoria visual. Luego se volvió y comprobó el resultado. Practicaba el juego por lo menos una vez al día, una costumbre que había aprendido de su padre y que el primer año de servicio en la comisaría de Cornellà le había hecho ganar mucha pasta en apuestas. 




			La camarera le dio la bolsa y J. B. pagó con un billete de veinte euros. Mientras esperaba el cambio, vio que las chicas de una mesa del fondo lo observaban. Le guiñó un ojo a la rubia de los pechos grandes, y ella le sonrió con intención mientras susurraba algo que hizo que todas rieran entre aspavientos. Se volvieron hacia él y en ese momento la dueña le devolvió el cambio. Al hacerlo, le rozó la mano que tenía sobre la barra con el platillo de madera. Él buscó sus ojos. Ella no lo esquivó, pero empezó a colocar los platos de café con la cuchara y el azúcar en línea, sobre la barra, justo delante de él. 




			J. B. cogió las monedas y la bolsa. El calor que desprendía la comida le recordó su casa y el plan que tenía con la OSSA para el fin de semana. De repente, tuvo ganas de volar hasta allí, abrir una lata de cerveza fría y ponerse a arreglar la moto. Salió del local con la bolsa humeante en la mano y la mochila colgada del hombro. Quince euracos... Algún día tendría que pasarse por el súper a comprar algo más que latas. 
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			Puigcerdà 




			



			 






			Con los nudillos blancos por la fuerza con la que sujetaba el cambio de marchas, Arnau Desclòs puso la primera y casi empotró la palanca en el CD. Volvió a poner punto muerto y repitió el movimiento con la misma rabia. Pero esta vez casi incrustó el embrague en el chasis. Iba a cumplir treinta años en el cuerpo y no dejaría que un recién llegado de los bajos fondos se atreviese a cuestionar sus privilegios. No, señor. Y encima con testigos. Al salir de la comisaría no le había quedado otra que aguantar las burlas veladas de la secretaria por tener que ir al día siguiente. Además, quién se creía que era aquel enano para decirle lo que tenía que hacer... Él iba a trabajar todas las fiestas que hiciesen falta, que para eso era un agente de la ley, un policía de los pies a la cabeza, entrenado para defender a los ciudadanos los trescientos sesenta y cinco días del año, siempre que fuese necesario. Y a la mañana siguiente, que era sábado, iría porque se trataba de Jaime Bernat, no por otra cosa. Y si aquel quinqui pensaba lo contrario, se equivocaba. Negó con la cabeza y, al ver el ámbar del semáforo, redujo hasta detenerse. 




			Desde luego, todo iba a peor. Con los malditos despilfarradores de izquierdas el país se estaba quedando en los huesos. Tanto subsidio y tanto vago suelto... Por suerte, casi nada de eso había llegado al valle y debían ocuparse de que todo siguiera así. Sabía que su padre y los del consejo harían lo necesario para que las cosas no empeorasen, pero cuando el mando de una organización estaba lejos, como ocurría en comisaría, cuando las cosas dependían del exterior, era imposible. 




			Más de veinte años con el comisario Salas-Santalucía, y ni un problema. Pero, claro, los rojos siempre estaban cambiando lo que funcionaba. Negó con gesto abatido, y su vista se perdió en el luminoso escaparate de la tienda de lámparas. 




			Con tanto brillo, se le pasó el cambio del semáforo y cuando se dio cuenta miró por el retrovisor. El suyo era el único coche. En cuanto se puso verde arrancó. Tenía ganas de llegar a casa. Algunas veces esperaba a que alguien pitase. Le encantaba ver esas caras cuando salía del coche con el uniforme. Era casi mejor que cuando les entregaba el papel amarillo de la copia para el infractor. Pero si todo seguía así, pronto se perdería el sano respeto de antaño a la autoridad. Ese pensamiento le llevó de vuelta a los absurdos cambios de los últimos tiempos. 




			Aun teniéndolo delante, la comisaria era incapaz de darse cuenta de que era el mejor hombre con el que contaba, el de mayor experiencia y el de porte más regio; su autoridad exhalaba por todos los poros. Pero, claro, ¿qué podía esperarse de una mujer? Bien poco, desde luego. Y es que dónde se había visto que una mujer dirigiese una comisaría... Algo así estaba destinado al fracaso, y cualquiera con dos dedos de frente lo sabía. Así pasaba lo que pasaba: que dirigía el caso un quinqui desarrapado de los bajos fondos. Puso el intermitente y viró por la calle Santa María. Allí no necesitaban tipos como Silva. De hecho, nadie en su sano juicio le hubiese aceptado en un lugar como el valle, donde la gente era seria, reverente y temerosa de la autoridad. Tanta igualdad estaba acabando con el país. Pero si últimamente las mujeres ni siquiera sabían ya cómo cocinar un buen guiso... Por eso él no se casaba. Se negaba a mantener a una mujer, y mucho menos a aguantar que trabajase vestida como un hombre y a arriesgarse a que le hiciese fregar los platos por toda esa tontería de la igualdad. Tantos derechos sólo favorecían a los malditos inmigrantes, que acabarían con todo. Buscó en la guantera el mando a distancia para abrir la puerta del garaje. Al levantar la vista vio llegar el Mercedes de su padre y le cedió el paso. 




			De inmediato se sintió animado por la coincidencia. Cogerían juntos el ascensor y podrían charlar. Seguramente llegaba de Barcelona, o por lo menos eso era lo que había dicho Casaus. Decidió que le subiría la maleta. 




			Salió del coche, lo cerró con el mando y, camino del ascensor, se irguió al máximo. Cuando lo hacía eran igual de altos. 




			Subieron juntos y Arnau le llevó la maleta hasta la puerta. Luego bajó a su piso con una sonrisa satisfecha en la cara. No recordaba la última vez que se había parado a charlar con su padre en el rellano. Además, cuando le había dicho que se ocupaba de la muerte de Jaime Bernat se había interesado de veras. Claro que él había olvidado convenientemente mencionar que Silva estaba al mando, pero sólo porque, en el fondo, se trataba de un detalle sin importancia. Lo que sí le había comentado era su encuentro con Santi y Casaus. Al final le preguntó cortésmente por su viaje y él le respondió que solamente había estado fuera una noche. Lo importante era que habían hablado bastante rato, hasta que Arnau empezó a describirle los ojos vacíos de Bernat y su padre dio por zanjada la conversación. 




			Desclòs bajó hasta su casa por la escalera. No tenía prisa, se sentía contento. Intuía que habría un antes y un después de resolver el caso. Por fin los suyos se darían cuenta de lo bueno que era, de su instinto y su capacidad. Ya iba siendo hora de que él, el primogénito, empezase a tener la relevancia que le correspondía en la familia, por encima de su hermano. Lástima que tuviese que haber muerto un hombre como Bernat para que eso sucediese. 




			Entonces reparó en que su padre ni siquiera se había sorprendido cuando le contó que Jaime Bernat había muerto. Arnau sonrió complacido. Los hombres como el juez Desclòs no se impresionaban por nada. Ya me tendrás al tanto, había dicho su padre, y esta vez se dirigía a él. 
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			Finca Bernat 




			



			 






			A las dos de la madrugada Santi seguía tumbado en su cama con los ojos como un búho y la mente en blanco. Llovía con fuerza y las gotas entraban por el hueco de la ventana mal cerrada de su habitación. Ni siquiera se había dado cuenta hasta que vio con el rabillo del ojo algo que se movía en el exterior y desvió la vista hacia el cristal. 




			La sombra de uno de los gatos pasó por la repisa y se detuvo frente al hueco; quería entrar a guarecerse. Santi se irguió de repente, y el animal desapareció al instante con el pelaje completamente erizado. Malditos gatos, en cuanto amaneciera se libraría de todos. 




			Se levantó para cerrar la ventana, pero al pisar sobre el charco que se había formado perdió ligeramente el equilibrio, se sujetó en el marco y soltó un taco dirigido al animal. Ahora los asquerosos gatos ya no tenían quien los defendiese, así que todos fuera. La química se ocuparía en adelante de los roedores. Se dejó caer de nuevo sobre la cama y restregó las plantas de los pies en el edredón. Luego se metió debajo y tiró de él hasta el cuello. 




			Tumbado en la cama, Santi repasó mentalmente la jornada. La noche anterior, tras abandonar el cuerpo de su padre en Santa Eugènia, tampoco había podido pegar ojo. Sin embargo, al amanecer se había levantado expectante porque sabía que le aguardaba un día complicado y había empleado la vigilia de la noche en planificar sus pasos. 




			Y, siguiendo el plan, a primera hora se había acercado a la finca de Casaus para avisarle del riego. A los viejos les gustaba ver trabajar a los jóvenes, y Casaus no era una excepción, así que decidió que le daría cuerda hasta que alguien le comunicase la noticia y todo se desatase. La cuestión era no estar solo, tener testigos. Al principio, lo único que le preocupó fue no irse de la lengua antes de tiempo y que el viejo alcalde de Pi sospechase algo. Pero, aun sin haber dormido, se sentía en alerta y excitado. Hacia media mañana, al ver llegar a Casaus, tuvo un momento de pánico cuando le asaltó la idea de que con toda seguridad le preguntaría por su padre. No tenía respuesta para eso, ni siquiera se había planteado la posibilidad. Mientras le observaba acercarse y pensaba en una excusa que justificase la ausencia del viejo en la reunión del CRC, había empezado a notar la camisa pegada al cuerpo y un incómodo temblor en las rodillas. Por suerte, Casaus no había mencionado nada, y él se apresuró a interesarse por el ayuntamiento para que no le preguntase por el viejo y así evitar meter la pata. 




			La voz de Casaus le había acompañado casi toda la mañana como un bálsamo. Sobre todo después de haber pasado la noche en blanco, intentando mantener los ojos abiertos para que no lo asaltasen las imágenes de lo que había hecho. Escuchar a Casaus fue el mejor modo de no pensar en la tarde anterior, en la veterinaria o en el bulto oscuro que había dejado abandonado sobre la era al anochecer. Al final de la mañana, cuando casi había zanjado el asunto de la inundación de los campos, empezó a preocuparle la falta de noticias. Había consultado el móvil varias veces y había comprobado, en cada ocasión, que no estuviese en silencio. Al final lo había guardado en el bolsillo del mono preguntándose si ya le habrían encontrado. Entonces empezó a pensar que quizá nadie se había topado con el cuerpo, o incluso que algún animal lo había desfigurado y no podían reconocerlo. Con las vacas también ocurría: los zorros y algunos pájaros podían dejar a un animal irreconocible en cuestión de horas. Pero, en cuanto se acordó del coche, desestimó la idea. Todo el mundo en Santa Eugènia sabía que el viejo Ford Fiesta era de su padre. Fue entonces cuando reparó en que trabajaba demasiado rápido y que cuando acabase no tendría ninguna excusa para permanecer allí con Casaus. Y, moviéndose con más calma, fingió comprobar varias veces todas las entradas de la acequia y ajustó las placas del riego. Incluso se detuvo en un par de ocasiones para preguntarle al viejo por algún detalle de lo que éste le estaba contando. Por suerte, Casaus había cogido carrerilla y seguía hablando sin pausa de los problemas que le daba la alcaldía de Pi. Casi a mediodía, cuando ya no le quedaban excusas para seguir allí, por fin sonó el móvil. 




			Tumbado en la cama, Santi casi podía volver a sentir el temblor de la mano en el momento en el que había oído el teléfono, y lo que le costó sacarlo del bolsillo. Incluso recordaba haberse inclinado un poco para que Casaus no lo notase. Cuando por fin había podido responder, su corazón era una locomotora. La voz de Desclòs le había sonado especialmente grave al decirle que tenía que darle una noticia y que iba para allá. Cuando colgó, se lo comentó a Casaus fingiendo perplejidad para que él se ofreciese a quedarse. Todo ocurrió según lo previsto. La policía nunca suele dar buenas noticias. Me quedaré por si me necesitas, había dicho el viejo alcalde. Luego le sugirió que se pusiera en contacto con su padre por si se trataba de algún percance con las tierras. Santi se oyó decir que no quería molestarle sin saber de qué se trataba. Todo seguía según lo planeado y poco a poco se relajó. Al fin y al cabo, ¿qué podía salir mal estando entre amigos? 




			Pero entonces sucedió algo con lo que no contaba: Desclòs llegó acompañado. 




			En un primer momento, el sargento J. B. Silva, con su cuello tatuado y la piel oscura, le pareció un tipo raro más que una amenaza. Además, tanto Desclòs como él mismo le pasaban casi dos palmos y, cuando empezaron a hablar, el hijo del juez aparentaba llevar el mando. Así que dejó de preocuparse por él hasta que le informó de que habían encontrado a su padre muerto y empezó a notar los ojos de aquel tipo agitanado vigilando cada una de sus reacciones como un maldito escáner. Eso le hizo sentirse inseguro. No había pensado en qué tipo de reacción se esperaba de él cuando le diesen la noticia. Aunque sabía que habría testigos, simplemente no se lo había planteado. Contaba con la presencia de Casaus, y, desde luego, la aparición de Desclòs había sido también una suerte. El viejo alcalde era amigo de su padre, y el caporal..., bueno, él no se daría cuenta de nada por evidente que pareciese y, aunque lo hiciera, Santi sabía que jamás cuestionaría a un Bernat. Ésa era la ventaja de jugar en el mismo equipo. Por eso, al oír su voz en el móvil había esperado resolver aquello entre amigos, sin testigos extraños. De hecho, si Desclòs hubiese acudido solo, se habría ahorrado tener que soportar el abrazo del viejo Casaus cuando vio que el sargento le estudiaba sin parpadear. 




			Pero horas más tarde, tumbado en la cama y envuelto en la soledad de la noche, aún recordaba la dureza en los ojos del sargento cuando había intentado poner pegas a la autopsia. En ese instante no le quedaron dudas sobre quién estaba al mando. Santi notó el estómago vacío y las tripas revueltas de nuevo. No había podido comer nada desde el pan con ajo del desayuno porque el estómago no había dejado de molestarle, incluso había tenido que sentarse en el váter varias veces. Contuvo la respiración mientras soportaba los retortijones y dudaba si volver al lavabo. Pero, en lugar de eso, se forzó a pensar en otra cosa. 




			Por suerte, el asunto de Llívia había sido un acierto y ahora nadie lo situaría en Santa Eugènia la tarde anterior. Eso era lo que quería. Se le ocurrió que los policías no eran muy buenos si aún no habían descubierto lo del quad. Además, con la lluvia seguro que la era estaba como un barrizal y sería imposible distinguir las roderas. Y, encima, la veterinaria tenía el mismo vehículo, así que si venían preguntando no sería difícil conseguir que pensasen en ella. 




			Suspiró agradecido. Ya no sentía las tripas y notaba los pies secos y calientes. Incluso había retrasado el despertador unos minutos. Ahora que ya no tenía que sacarle al viejo el coche del garaje, ni cargarlo con las herramientas o el heno, podía permitírselo.  Ésas  eran  tareas  que,  en  adelante,  sólo  haría cuando él quisiera. Santi cerró los ojos e intentó dejar la mente en blanco para dormir, pero fue inútil. 




			Y es que no se explicaba qué le había calentado tanto esa tarde en la era como para actuar como lo había hecho. Tampoco sabía si se sentía orgulloso o sólo aliviado. De lo único que estaba seguro era de que no se arrepentía en absoluto. Puede que hubiese sido el verle levantar el bastón contra la veterinaria. Él sabía de lo que era capaz el viejo cuando blandía su bastón. No en vano le había partido unos cuantos en la espalda. Pero cuando lo descubrió alzando la vara contra ella, se soliviantó. 




			Esa tarde, en cuanto la vio llegar a la era montada en su quad rojo, supo por qué los buscaba. Casi podía oler su cabreo y el desconcierto de su padre por las acusaciones. Por una vez, su papel de viejo desorientado e inocente no era una farsa, porque la tala del árbol había sido cosa de Santi, sólo suya. Quería castigarla por lo de Chico. El hijo de los Masó se paseaba por la finca Prats como Pedro por su casa, y eso le ponía enfermo. Además, la muy bruja no hacía ni un año que había rechazado su propuesta de unir las tierras de Santa Eugènia con una boda y, a pesar de ello, cuando la vio enfrentarse al viejo le enorgulleció que fuese tan brava. Después de la trifulca, Santi la había seguido con la mirada hasta que ella se internó con el quad en el bosque. Y entonces, al volverse, fue cuando descubrió a su padre tirado en el suelo como un bulto. Se dirigió hacia él y le gritó algo para que se levantase. Incluso bajó del quad y recogió el bastón, que se le había caído de la mano. A él no se atrevió a tocarlo, sólo le dio un golpe con la bota para ver si reaccionaba. Pero el viejo no se movió. En un primer momento, la idea de haberse librado de él pasó fugaz por su cabeza. Pero se le ocurrió que quizá sólo era un desmayo. Dudando si se trataba de un truco, lo golpeó un par de veces más con la bota para ver si reaccionaba. La idea de que le estuviese tomando el pelo y que todo fuese a seguir igual le cambió el humor, y maldijo su suerte. Tuvo ganas de gritarle, y lo hizo. La potencia de su propia voz rompiendo el silencio del monte al anochecer le sorprendió, y miró alrededor por si alguien le había oído, pero estaba solo. Entonces lo observó de nuevo: tirado en el suelo sólo era un fardo que no intimidaba a nadie. Notó el peso del bastón en la mano y lo agarró con fuerza; pensó en la espada de un samurái. Le tentaba la idea de acercarse a él y ver si respiraba. Pero en lugar de eso, le volvió a golpear con el bastón y esperó un instante con los ojos clavados en la mano que su padre había hundido en la tierra como una garra. El viejo siguió quieto mientras a Santi el corazón le golpeaba cada vez más fuerte en el pecho, como un tambor. 




			Sólo de pensarlo, y a pesar de estar a salvo en su cama, volvía a notar el corazón bombeando con fuerza y el nudo en la garganta. Recordaba haber oteado a su alrededor varias veces preguntándose si de verdad había cambiado su suerte. Apenas podía percibir ya el relieve de las montañas en el cielo cuando empezó a llover con fuerza. A esa hora ya no pasaría nadie por allí. Sintió de nuevo el bastón del viejo en la mano, duro y pesado, como si le gritase que ahora él era su amo. Y justo en ese momento supo que tenía que actuar, que quizá no habría otra oportunidad. Apartó las gotas que le mojaban la cara y los ojos, y se montó en el quad. Lo puso en marcha, volvió a apartar las gotas de sus ojos, y hundió el acelerador en el chasis hasta el fondo. 




			Fue como pisar a un animal. 
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			El intenso olor que siempre desprendía seguía allí aunque ella ya no estuviera. Era el mismo que quedaba en el vaso de la leche por las mañanas, o en la caja de los cereales cuando ella la había tocado. A él no le importaba, ni tampoco la aspereza de sus manos que tanto molestaba a los gemelos. Sólo la notaba cuando le abrochaba el abrigo y sus manos le rozaban la barbilla. O cuando tenía fiebre y ella le ponía la mano en la frente como si fuera un termómetro. Eso le hacía sentir mejor casi de inmediato. Maruja siempre estaba ahí. También cuando se ponía malo. Tenía seis años cuando se lo soltaron a la cara, como un escupitajo. Ella no es tu madre, le dijeron. De camino a casa murmuraban entre ellos, y cada poco uno de los dos se volvía y le miraba con pillería. Él intentaba con todas sus fuerzas oír lo que decían, pero con el ruido de los coches era imposible. Ellos iban delante, como siempre. Ese día deseó ser mayor para poder ir solo y no tener que aguantarlos más. Eran unos mentirosos, y aquélla era la más idiota de sus mentiras. Pero, aunque lo sabía, si hubiera podido les habría destrozado la boca a patadas. Intentó no pensar en ellos, sabía que lo hacían adrede para molestarle. Y lo estaban consiguiendo. En el semáforo paró un coche rojo y se le ocurrió contar coches, eso siempre le distraía. Pero ese día su cabeza no quería contar, ni distraerse, sólo llegar a casa y avergonzarlos delante de ella cuando les dijese que era todo una mentira. Se iban a pegar un corte que no olvidarían y él iba a estar allí para ver sus feas caras pecosas cuando Maruja los castigase por mentir. Esos pensamientos le hicieron acelerar el paso. Al llegar a casa, la encontraron fregando el vestíbulo. El olor familiar de la lejía se extendía como una nube tóxica a su alrededor. Los gemelos entraron en su casa entre gritos, empujones y risotadas. Él dudó, pero la curiosidad pudo incluso más que las ganas de avergonzarlos y se lo preguntó. No esperaba esa respuesta. Entró en la portería y se sentó a la mesa del comedor con la mochila todavía en la espalda. El pan que había dejado para él estaba esparcido por el plato, hecho migas, y del chocolate no había ni rastro. Pensó que, en el fondo, hacía tiempo que sabía que la gente comía y dormía en el mismo sitio, y que había algo raro en eso de vivir en la portería de Maruja y tener la cama en el piso de la tía. Permaneció unos minutos sentado, notando cómo crecía el agujero en su estómago, hasta que las tripas empezaron a dolerle y tuvo que ir al lavabo. Se sentó en el retrete, con las puntas de los pies rozando el suelo, y pensó en lo que pasaría ahora. Pregúntale a tu tía, le había dicho Maruja. Un escalofrío le puso la piel de gallina y se entretuvo pellizcándose la piel de la rodilla con los dedos de las manos como si fuesen pinzas, cada vez más fuerte, hasta que se le puso roja. La tía era una persona muy difícil, siempre le reñía, incluso antes de que él hubiera hecho algo o abierto la boca, y eso hacía que su corazón quisiese ir muy de prisa cuando ella lo miraba. Y esa vez no fue diferente, sólo que su respuesta lo dejó aún más confundido cuando le dijo que su madre no estaba, que había muerto y que, por suerte, él no se le parecía en nada. Tú y yo somos iguales, había dicho, y las personas como nosotros no necesitan a nadie. 
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