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			Poeta indómito, nocturno, 
como cualquiera, como ninguno.

		

	
		
			Prólogo

			En esta recopilación de poemas recién salidos de lugares tan sombríos como luminosos, desde el corazón hasta el papel de mi libreta, pasando por sus ojos, por cada esquina y por cada luz que me alumbrara o me cegara, nadie podrá encontrar un rastro que no sea el mío; pese a estar todo lleno de polvo, culpa del tiempo, de huellas (muchas) de otros zapatos al lado de las mías, del sudor que cae de las manos vacías y de la sangre, propia o ajena, que ensucia y viste estos versos, culpa de la vida.

			Aquí no aparecen los sonetos de Quevedo o Góngora metiendo las narices, ni el bucanero de Espronceda en su velero (pues no encalla en cualquier playa), ni romances del granadino. Ni una huella hay del Federico en los caminos que dibujan los versos que, uno a uno, he parido tantas noches y tantos días. Caminos que poco, o nada, recuerdan a los de Machado, pero que, igual que los de Castilla, no llevan a todos sus caminantes al mismo lugar; por los que solo me he arrastrado yo, pero por donde todo el mundo ha transitado alguna vez a lomos de cualquiera de las formas de la poesía: versos, lágrimas, risas, sueños, desidia… o simplemente como les ha dado la gana.

			Quien busque en estas páginas algo parecido a una autobiografía del autor, está de enhorabuena, entiéndase el sarcasmo: se ha equivocado de libro. Quien lea estos versos sabiendo lo que está buscando, qué forma tiene y dónde se esconde, no está dándole un buen uso ni a mis poemas, ni a la poesía que tantos años han pasado modelando mis admirados colegas, y no hablo solo de los poetas que tantas veces se han leído en los libros de Literatura. Hablo de todos, hasta de los que aún no saben, ni han sabido, que lo son; o de esos que viven en el anonimato de cualquier rincón, a la luz de ningún foco, lejos de cualquier ejercicio de ombliguismo.

			A los equivocados que menciono y a quienes vienen buscando algo de lo que aún no saben nada, les invito a leer este poemario con el reto de darle sentido propio a todos los poemas que lo componen. Que cada corazón que mis versos visiten los acoja de forma diferente, y que sienta lo que quiera sentir, sin que tenga nada impuesto por las reseñas de los expertos en foros de poesía o por los comentarios que cualquiera le diga. Ningún poema tiene un significado impuesto, ni siquiera por mí. Cada cual que piense en quien quiera y en lo que quiera mientras lo lee. Tragad cada verso y digeridlo como os manden las entrañas, y así, dadle forma y sentido a este poemario según se os clave en el pecho.

		

	
		
			Introspección

			Gastamos la vida comprendiendo cada causa y cada efecto que nos entre por los ojos y remueva el mar que nos duerme bajo las costillas (“¿costillas o rejas?”, se preguntará el corazón). Buscamos en cada piedra con la que tropezamos un hogar donde refugiarse del temporal, viéndonos crecer el pelo, las arrugas y las dudas que sembramos en cada cruce de caminos. Y es ahí, mientras la vida se pasa, mientras morimos, cuando el saber no nos alcanza a alumbrar lo que viene, y nos deslumbra cualquier atisbo de movimiento que las piernas nos visite y el equilibrio nos altere.

			Buscamos la libertad en lo que nos hace esclavos, en nuestra celda invisible de recuerdos y miedos repleta, clavando la mirada en el pasado que llevamos en la maleta y buscando alguna luna que nos dé cobijo en cada noche, cuando nos sube la marea y no tenemos otros brazos más que los nuestros para encallar y esperar a que la sangre se nos caliente otra vez.

			Tendemos la ropa mojada de la llantina que una vez al mes viene de visita a limpiarnos los churretes, a quitarnos las cadenas que tan fuerte nos aprietan y a ponernos de nuevo el mar en calma tras la tempestad que desató. La ponemos bajo el sol incandescente, que es la realidad del día a día. Son los cordeles que la aguantan, y nos sostienen, la algarabía de las entrañas. Y son cada uno de los alfileres que ahí se clavan, cosiendo las heridas del camino, la poesía que respiramos mientras vivimos.
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