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			Isa lleva toda la vida en la academia de baile y ahora, a sus dieciséis años, le ha llegado por fin su gran oportunidad. ¡Ha conseguido una beca! Y nada más y nada menos que en Londres, en una academia a la que únicamente acceden las mejores. ¿Qué más puede pedir? Solo le apetece aprovechar a tope el último verano y pasar el mayor tiempo posible con las Princesas —sus mejores amigas— y con Edu, el chico que le gusta.

			

			Pero algo terrible está a punto de suceder que cambiará su vida para siempre. Isa se verá obligada a renunciar a su beca de Londres y a su mundo tal y como lo conoce para enfrentarse a su nueva realidad: ¿podrá volver a bailar?, ¿permanecerán sus amigos a su lado o la dejarán sola para continuar con sus respectivas vidas?

			

		

	
		
			

			Para mi familia

		

	
		
			Capítulo 1
Nada está bien

			Julio de 2017

			Abre los ojos. La luz le hace daño. Parpadea. Trata de fijar la mirada. 

			Los focos. Esos focos redondos, deslumbrantes, de nuevo. Es como si hubieran quedado grabados en su retina.

			Los cierra. 

			Los abre de nuevo, ahora con precaución. Los deja casi entrecerrados. Quisiera llevarse la mano a la frente para protegerse un poco de la luminosidad que parece caer a plomo sobre ella, pero no puede; no sabe bien por qué.

			Los cierra. Descansa un par de segundos. Parpadea rápidamente para evitar que fluyan las lágrimas que le provoca la luz. ¿Está tumbada boca arriba? ¿Es que aún no se ha terminado de despertar? Pero ¿desde cuándo ha habido tanta luz en su habitación? ¿O ha sido su madre la que ha alzado las persianas dejando que el mediodía mediterráneo penetre enterito en su cuarto? Tiene que ser eso. Claro. Como venganza por haber pasado toda la noche fuera, en el festival. 

			La idea pasa fugazmente por su mente y le cuesta atraparla, como si fuera un sueño. ¿El festival? ¿Qué festival?

			Se concentra y recuerda el gentío: cabezas y brazos en alto recortados contra los focos del escenario, ráfagas de colores barriendo la multitud. Recuerda la música atronadora y los bafles, palpitantes, como corazones gigantescos que les hicieran latir en cada nota. Recuerda risas, miradas y música. Apenas hay palabras. En las imágenes que se suceden en su mente chicos y chicas en bikini y ropas veraniegas empuñan cubatas en vasos de plástico, gesticulan y se ríen, pero no los escucha; solo puede tratar de desentrañar las palabras que se forman en sus labios.

			—Creo que ha vuelto en sí.

			—Eso parece. Mira. Hay más actividad en las pupilas. Quizá esté soñando. O recordando.

			Esas voces sí las ha oído. Abre los ojos repentinamente y el grito se le atasca en la garganta. Hay dos rostros gigantescos, sorprendentemente cerca, inclinados sobre ella. Un hombre y una mujer. Ambos le sonríen a pesar de que Isa está casi segura de que no los ha visto nunca.

			—Hola, Isabel, ¿cómo te sientes?

			Le gustaría apartarlos, pero no sabe cómo mover las manos. ¿De qué la conocen? Su mirada busca, asustada, referencias a su alrededor. El contraluz de los rostros ayuda, pues la protegen de la luz que cae desde el techo. Focos luminosos e intensos empotrados en plafones de falsa escayola. Paredes blancas y desnudas. Esa no es su habitación, piensa. Y si no es su habitación, ni ninguna otra habitación que ella recuerde, ¿dónde está? ¿Por qué está tumbada? ¿Por qué esta inmovilizada? ¿Por qué la miran como si fuera un bicho raro?

			Un pinchazo de dolor le taladra la cabeza. Siente la boca, el paladar como corcho. ¿Resaca? No, no, imposible. «No bebí tanto», recuerda. Se siente confusa, como si la acción que se desarrolla a su alrededor no tuviera nada que ver con ella. El festival. ¿Alguien puso algo en su bebida? ¿Alguien la tiene retenida contra su voluntad? El pánico se apodera de ella. Su corazón se acelera. Quiere patalear, pero no puede. No siente sus pies, como tampoco siente sus manos.

			—¿Cómo está? —Una voz nueva se incorpora a las ya existentes. 

			—Se le acaban de disparar las pulsaciones. 

			—Estará asustada. Déjame. ¿Isabel? Hola, Isa. ¿Me recuerdas? Soy yo.

			Abre los ojos de nuevo. Es un hombre de unos cincuenta años, pelo entrecano y una barba corta y cuidada. Tiene los ojos del color de la cerveza y le sonríe, atento. ¿Le conoce? Su mente, asustada, bucea entre recuerdos para rescatarle. Lleva algo en la mano. Una linterna minúscula. Y un bolsillo lleno de bolígrafos en una bata blanca.

			¿Una bata blanca?

			—Soy el padre de Cora, Isabel. ¿Puedes oírme?

			¿El padre de Cora? ¿De su amiga Cora? Desde algún lugar muy profundo surge la imagen de una chiquilla tímida y regordeta con la melena pelirroja ocultándole el rostro. ¿El padre de Cora? ¡Si Cora ni siquiera ha ido al festival!

			—¿Me oyes, Isa?

			Asiente tímidamente. Le oye. Y le recuerda vagamente, aunque nunca le ha visto vestido así. ¿Leo? ¿Teo? No se acuerda de cómo se llama. Le cuesta ordenar las ideas. Le gustaría que alguien le explicara dónde está y qué es lo que está pasando. Algunos recuerdos se adelantan, como entre niebla, como si la realidad tratara, pese a todo, de abrirse paso. Quizá sea ella misma la que no se lo permite.

			—¿Ves la punta de este boli? Síguelo con la mirada.

			Isa obedece. El hombre parece satisfecho y apunta algo en lo que parece una carpeta. Le muestra una palma abierta.

			—¿Cuántos dedos ves aquí?

			—Cinco —responde. Su voz suena ronca y extraña. Siente un nudo en la garganta y unas ganas enormes de llorar.

			—¿En qué año estamos?

			¿¿Y esa pregunta??

			—En 2018. Junio —contesta asustada, insegura, esperando que su recuerdo coincida con la realidad.

			El hombre sonríe aprobadoramente. El padre de Cora. Teo. Ahora le recuerda. Le ha visto algunas veces en su casa. ¿No es médico en el Hospital Provincial? Siempre le ha sorprendido que esté separado y sin pareja, porque le parece un señor guapísimo —si le gustaran los señores, claro, que no es el caso—. A ella le gustan los chicos de su edad, de su instituto, en concreto le gusta Eduardo, como a casi todas.

			¿Eduardo?

			Eduardo sí fue al festival. Pasó algo relacionado con él, pero ¿qué? Sin saber muy bien por qué, su recuerdo hace que se le salten las lágrimas y le provoca un pinchazo en el corazón. Siente un dolor casi físico. ¿Qué ha pasado con Edu? Intenta ir más allá, pero el recuerdo se le resiste, como si hubiera una barrera que la separara de lo ocurrido esa noche. ¿Esa noche? ¿Ha sido de verdad esa noche o ha pasado más tiempo? Recuerda la mirada grave de Edu, un gesto leve como tratando de retenerla; recuerda un coro de risas a su espalda; recuerda su ira, su dolor, ¿su huida? Recuerda unas voces llamándola, el ruido de un motor atronando sus oídos y la sensación del viento en el rostro desnudo, de la brisa del mar secando las lágrimas en su rostro. Recuerda las mejillas frías de llanto y el sabor de la sal en los labios. Y recuerda unos focos potentes, pero no son los del techo, porque estos, los de sus recuerdos, se mueven muy deprisa, vienen de frente y están cerca. Muy cerca. 

			Y luego la oscuridad.

			—¿Dónde estoy? ¿Y mi madre? ¿Dónde está mi madre?

			La voz se le rompe. Una vez más intenta moverse, alzar las manos, agitar las piernas, mandar, en definitiva, instrucciones a sus extremidades para que le respondan. No lo consigue. No es muy creyente, pero por primera vez reza por estar atada a esa cama. Porque parece evidente que está en una cama. Tiene que estar atada. No le importa el por qué. Solo le importa que eso explicaría que no pueda moverse. Y tiene que ser eso, ¿no? ¿Por qué otro motivo no podría moverse?

			El hombre le sonríe con ternura. Hay una luz triste en su mirada. 

			—Viene ahora, Isa. Ya está avisada. Viene de camino, junto a tu hermana. Estará aquí enseguida. Cierra los ojos y descansa un poquito. 

			¿Avisada? No quiere pensar. Ve cómo ese médico, el padre de Cora, toma algo entre sus manos y lo palmea afectuosamente. Su cerebro tarda unos segundos en advertir que es su propia mano, con el esmalte de uñas morado a medio quitar y la pulsera de rafia del festival aún en su muñeca. Solo falta el anillo que le tomó prestado a Micaela. En su lugar hay una fina línea blanca en el índice bronceado.

			No siente el tacto del doctor. No siente sus palmadas de consuelo, comprueba aterrorizada. No siente su propia mano.

			—¿Mamá…?

			Se siente como una niña pequeña, a punto de hacer pucheros llamando a su mamá. Y, sin embargo, algo late en el fondo. Mamá y ella estaban peleadas, ¿no? Se despidieron casi a gritos. Se acuerda perfectamente. Siente de nuevo la injusticia de saberse incomprendida y al tiempo el dolor profundo que le provoca cada enfado de su madre. Pero pese a eso, a todo eso, quiere verla, necesita que esté allí, que la sonría y le ponga la mano en la frente, como cuando era pequeña y estaba enferma. Necesita que la abrace y le diga que todo va a ir bien.

			Porque en ese despertar de pesadilla, Isabel, Isa, ya tiene claras dos cosas.

			Que, de algún modo que aún desconoce, está enferma.

			Y que nada, absolutamente nada está bien. 

		

	
		
			Capítulo 2
No hay marcha atrás 

			—Lo importante ahora es descansar…

			Su madre le dirige una sonrisa triste, sentada a su lado, en el borde de la cama. Micaela, su hermana, dos años mayor que ella, continúa de pie, apoyada en el quicio de la puerta como si se dispusiera a salir corriendo en cualquier momento. Está nerviosa. Muy nerviosa, porque se mordisquea las uñas con preocupación, como siempre cuando no sabe realmente qué hacer. Isa cree intuir por qué. Sabe que Micaela la vio cuando cogía su moto para escaparse rumbo a aquel festival al que su madre no la dejaba ir. Y sabe que se está arrepintiendo de no haber dicho nada en ese momento. 

			Cierra los ojos y trata de ponerse en la mente de su hermana: «Si me hubiera chivado y hubiera avisado a mamá, Isa no se habría ido en moto». La siguiente secuencia es más que evidente: «Si Isa no hubiera cogido la moto, no habría tenido un accidente volviendo de madrugada desde aquella localidad a solo veinticinco kilómetros de su casa». Isa no sabe si es exactamente así. Hubo más factores que se unieron para que la motocicleta de pequeña cilindrada se encontrase frente a frente con otro vehículo en la desierta y oscura carretera, pero no le apetece pensar en ello ahora.

			—¿Cómo te sientes? —insiste Laura, su madre, ante su silencio enfurruñado.

			Vaya estupidez de pregunta. ¿De verdad su madre le ha preguntado eso? ¿Cómo va a sentirse? Está en una cama de hospital, vendada e inmovilizada, monitorizada y conectada a varios cables. ¿Cómo espera que se sienta? No entiende cómo ha podido desear tanto que llegara su madre, cuando es evidente que está aún más asustada que ella. Laura —piensa con rencor— parece, como siempre, incapaz de tomar ninguna decisión por sí sola. Ni siquiera se toma la molestia de responderle.

			—¿Podemos ayudarle en algo? —El padre de Cora acaba de entrar con cierto sigilo en la habitación—. ¿Desea que avisemos al padre de la niña?

			«No soy una niña», piensa Isa, sin ánimo para discutir. «Tengo dieciséis años».

			Su madre levanta la barbilla levemente. Isa cree que es un gesto instintivo, que solo ella y su hermana notan.

			—No, gracias —responde secamente—. Su padre no forma parte de… la unidad familiar. No mantiene ningún contacto con las niñas.

			Es una forma eufemística de decir «se desentendió del tema y no sabemos ni por dónde anda», pero el médico parece entenderla a la primera.

			—Ah, comprendo. 

			Su madre aún le sostiene la mirada, casi desafiante, como invitándole a preguntar más si se atreve. Es obvio que no lo hace. Carraspea. Mira su carpeta.

			—Bueno. En lo que deben centrarse ustedes ahora es que en que Isa está fuera de peligro. Todo lo demás habrá que tomárselo con mucha tranquilidad y mucha calma.

			—Me gustaría tener un diagnóstico completo, un informe más detallado —le pide su madre—. Necesitaría saber…

			El médico la interrumpe.

			—El doctor Torres hablará con usted en cuanto termine su ronda de visitas. Él le dará toda la información que necesite, pero insisto: por favor, céntrense las tres en lo positivo de todo esto. Si el vehículo con el que impactó hubiera sido más grande, su hija no estaría aquí ahora. Si ella hubiese ido un poco más deprisa, tampoco. Si el golpe principal hubiese sido en la cabeza, seguramente tampoco.

			Teo la mira hacia Isa mientras enumera todas las posibilidades que ha tenido de irse al otro barrio. Isa se siente como si la estuvieran regañando. Y quizá sea así, de alguna manera. Ella no solía montar en moto. Era de Micaela. Ella apenas la ha cogido una decena de veces. Nunca fuera de la ciudad. Y nunca por la noche. Iba sin traje, por supuesto. Ni siquiera Micaela lo tenía. ¡Con el calor que daba! Iba sin casco también. Estaba en el manillar cuando la sacó del garaje. Claro que lo vio, pero lo dejó allí. No quería que se le estropease el precioso ondulado que se había hecho esa noche para que Edu la viera espectacular… Edu… Bah, ¿qué importaba ese imbécil ahora?

			—… Y si la persona implicada en el accidente se hubiera dado a la fuga, Isa tampoco lo habría contado —continúa Teo—. Fue esa persona, que apenas sufrió daños, quien llamó a Emergencias y quien se quedó allí hasta que llegó una ambulancia. Has tenido mucha suerte. —La mira directamente—. Muy buena suerte, jovencita.

			¿Buena suerte? Isa rehúye su mirada. No recuerda nada del accidente. Solo los dos focos luminosos frente a ella. Ni siquiera siente dolor. Por eso tiene la sensación de que las amables palabras del doctor están tratando de prepararla para algo peor, mucho peor. Por eso insiste en que sea consciente de la suerte que ha tenido. ¿De qué mierda de suerte está hablando? No es él quien está inmóvil sobre la cama de ese hospital, que empieza a agobiarla de un modo casi físico. El blanco de las paredes le deslumbra, el calor de la habitación se le hace insoportable, el ambiente es tan seco que le da la impresión de que no puede respirar. Quiere irse de allí. Necesita irse de allí o arrancará a llorar. Y eso sí que no: no piensa llorar delante de su madre, y de su hermana y de un montón de desconocidos vestidos con batas blancas. No soporta la compasión. Es lo último que necesita.

			—Teo… —Saca de alguna parte el valor necesario para hacer la pregunta que le quema por dentro. El médico se sorprende de que le llame por su nombre. La mira servicial—. Solo necesito saber una cosa…

			Su voz le resulta extraña hasta a ella. Grave. Profunda. Como si hubiera perdido el hábito de hablar. Todos los rostros se vuelven hacia Isa. Su madre, su hermana, los dos enfermeros…

			—Solo quiero saber cuándo podré volver a bailar…

			¿Se hace un silencio denso o solo se lo parece a ella? Su hermana mira al médico, y luego a ella, con ojos de espanto, como temiendo la respuesta. Su madre cierra los ojos, los aprieta con fuerza y se lleva la mano a la boca. Le parece que incluso contiene la respiración. El médico se inclina amablemente sobre ella. De cerca sus ojos tienen el color de la miel caliente.

			—Isabel… —hace una pausa, como cogiendo fuerzas—, sé que estás en la academia con mi hija Cora. Sé lo mucho que te gusta bailar…

			—No es solo que me guste. Soy buena. Muy buena. Me han dado una beca —presume Isa con cierto desafío, como si sus palabras pudieran modificar la realidad que presiente— para ir a estudiar a Londres el año que viene… 

			Micaela se da la vuelta. Su madre ahoga un sollozo. Teo palmea una vez más una mano que ella no siente.

			—Isa… Isabel, ahora mismo…

			—Tengo una beca —repite con cabezonería. La voz se le quiebra—. Para ir a Londres. Para bailar allí. Solo se la dan a las mejores. Tengo que incorporarme en octubre. Necesito saber cuándo voy a poder bailar de nuevo.

			—Isabel, la pregunta no es cuándo. La pregunta es si…

			—¿Cómo?

			—Para bailar de nuevo, necesitarás caminar de nuevo, Isabel. Y para caminar de nuevo, necesitarás mucho esfuerzo, mucho trabajo y mucho ánimo. Tienes una lesión medular, Isabel. No podemos olvidarnos de eso. Pero estás viva. Tampoco lo olvides. Estás viva. 

			Isa siente que se ahoga. ¿Viva? ¿Sin bailar? ¿Sin caminar? ¿Viva para qué, entonces? Siente que el llanto acude a sus ojos sin que pueda refrenarlo. Es un sueño. Tiene que ser un sueño. Isabel mira a cada uno de los rostros que la observan con preocupación. Todo transcurre como a cámara lenta. Espera que alguien desmienta la afirmación del doctor, pero nadie lo hace. Entonces sí. Entonces se echa a llorar sin consuelo, mientras Laura la estrecha contra su pecho, pese a los cables que la atan a sueros, antibióticos y monitores. Lloran juntas y Micaela, al principio reacia, acude junto a ellas sobre sus plataformas negras y las abraza a su vez. Nadie recoloca los cables, ni las separa. Nadie se atreve a molestarlas. Isa lo agradece. Hacía tiempo que no se abrazaban así, que no estaban unidas ante una misma emoción, recuerda con amargura. Aunque sí, espera. Hubo una ocasión hace solo unas semanas atrás. Ojalá pudiera volver a ese momento. Ojalá pudiera dar marcha atrás y quedarse en ese instante, en ese abrazo anterior. Fue cuando llegó la carta de Londres. Fue cuando empezó todo.

		

	
		
			Capítulo 3
Una carta de Londres

			Mayo de 2017

			—¡Isa! ¡Isa!

			Isabel se quita los cascos con un gesto de extrañeza. Le ha parecido oír la voz de su hermana, pero no puede ser. Está sola en casa, en la terraza, tumbada en la hamaca, disfrutando del sol e intentando coger un poquito de color de cara al verano, que ya se presiente. Con tanto estudio, tanto ensayo y tanto encierro está casi tan pálida como un vampiro, que en Halloween mola: en invierno, con ropa de tonos oscuros y labios en colores fuertes, sienta bien; pero en verano, con tirantes, escotes y pantalones cortos, definitivamente le da el aspecto de una monja que acabara de vestirse para un día de playa. Está disfrutando de su ratito de sol del día, haciendo la fotosíntesis en casa, porque no tiene ni el tiempo para bajar a la playa, ni las ganas de que la vean con esa pinta. Solo los guiris relucen blancos sobre la toalla. Los que viven allí ya lucen bronceado cuando empieza la temporada. Es una regla no escrita. Todo el mundo lo sabe.

			—¡¡Isa!! ¿Dónde estás?

			Vale. Ha oído bien. Micaela acaba de llegar. Pero si todo el mundo sabe que este es su ratito de relax, ¿por qué su hermana lleva llamándola a gritos casi desde que ha entrado por el portal, tres pisos más abajo?, se pregunta. Suspira. No puede ser por nada bueno. Como casi todas las hermanas que se llevan dos años, Isa y Micaela hace ya mucho que no comparten nada de buena gana. Bueno, sí: ropa y maquillaje, pero todo de forma clandestina, claro. Por lo demás, pocas confesiones y casi ninguna afición. Por eso le extraña que Micaela la esté llamando como si hubiera una alerta de tsunami. Intenta recordar si le ha cogido recientemente alguna blusa por estrenar o si se ha puesto su gloss nuevo, algo que justifique que entre en casa, a las cuatro de la tarde, dando esos alaridos. Durante unos segundos opta por no responder, pero desiste enseguida. Mejor hablar. El piso tampoco es tan grande. No hay donde huir. Se acabó la paz.

			—¡¡Estoy aquí, tostándome un poco!! —grita.

			—¿Dónde? —pregunta su hermana impaciente—. ¿En la terraza?

			Isa pone los ojos en blanco.

			—¡No! —responde—. ¡En el microondas!

			Cuenta hasta tres esperando la lista de insultos de su hermana, llamándola imbécil y borde, pero no llega; lo que sí llega es ella misma, con su melenita castaña, las mejillas sofocadas y sin aliento, como si acabara de subir las tres plantas corriendo. Se apoya en la puerta corredera abierta y se abanica con algo que parece un sobre blanco. Levanta una ceja con un gesto triunfal. 

			—¡Tienes una carta!

			Vale, en los tiempos del email, es algo raro, pero tampoco para ponerse así.

			—Cualquiera que te oiga pensará que me ha escrito Mario Casas —responde con indiferencia.

			—Pues no sé —admite su hermana, en el mismo tono—. ¿Se ha ido a vivir a Londres?

			—¿Londres?

			Isa es ahora la que casi se cae de la hamaca. Le arrebata la carta a su hermana de las manos y la mira por uno y otro lado. El destinatario efectivamente es ella misma. El remitente no es Mario Casas, sino la Royal Academy of Dance de Londres. Las dos se miran la una a la otra, entre expectantes y nerviosas.

			—Tía, tía, tía… —canturrea nerviosamente Isa.

			—Ábrela, ábrela… —le exige Micaela, también de los nervios.

			—Ay, tía, me da miedo.

			—¿Miedo? Que no va a explotar. —Su hermana hace el gesto de quitarle la carta, pero Isa la pone a su espalda—. ¿No te mueres por saber si te han cogido o no?

			—Sí, sí, sí, pero… mientras no lo sepa… un ratito más…

			Hace como cuando era pequeña y remoloneaba en la cama. Siempre le ha costado un poco abrir los ojos a la realidad. Le gustaría morderse las uñas, como también hacía de pequeña, pero recuerda a tiempo que está intentando quitarse ese vicio infantil que solo demuestra su inseguridad. No es insegura normalmente; solo a veces. Duda. La mantiene unos segundos más cerrada. Mientras las dos hermanas se debaten en el silencio, se escucha el ruido de las llaves en la cerradura. Laura acaba de llegar.

			—¿Hay alguien en casa? —grita mientras cierra la puerta.

			—¡¡Mamá!! —Micaela sale corriendo en su angelical papel de mensajera de buenas noticias, para darle la noticia a su madre—. ¡Ha llegado la carta de la academia de Londres!

			Su madre, suelta el bolso, las llaves y el móvil de cualquier manera y sale corriendo a la terraza. A Isa le emociona verla así. Hacía tiempo que no la veía tan entusiasmada. Últimamente parece que no le gusta nada de lo que hace, ni sus notas, ni sus amigos, ni su ropa, ni su música, ni sus costumbres, ni que se dedique a grabar vídeos. La pasión común por la danza las ha mantenido muy unidas en el pasado, de hecho Isa recuerda esa etapa de su infancia con nostalgia, pero ahora es diferente. Probablemente por parte de las dos. Laura se ha vuelto mucho más exigente. Ella ya no es su niñita mona con tutú y zapatillas de cuerda posando en una barra. Isa tampoco se deja ya manejar. Se acabó la niñez. Va a cumplir diecisiete años y está a un paso de la mayoría de edad. Ya toma ella sus propias decisiones, por mucho que eso provoque más de una discusión con su madre. Por eso le alegra que esa carta —aunque aún no conozcan su contenido— haga que vuelvan a ilusionarse juntas las dos. Bueno, las tres, contando a Micaela, que, por cierto, también está insoportable últimamente. 

			—Toma, mamá. —Isa sonríe y le ofrece la carta cerrada a su madre. Laura la rechaza.

			—No, no, hija. Es para ti. Ábrela tú.

			Isa inspira fuerte. Se considera una persona valiente y centrada, pero no puede evitar un ligero nerviosismo. 

			—¡Venga, ábrela! —le anima su hermana—. Solo puede ser un sí o un no. Y si es un no, al menos te quedarás exactamente igual que estás ahora.

			—Bueno, igual tampoco. 

			—Vale, quizá un poquito más decepcionada—admite su madre—, pero… ¿y si es un sí?

			Las tres contienen la respiración…

			Es un SÍ. Su madre y su hermana la abrazan y se abrazan entre gritos y risas. La Royal Academy la acepta en su programa anual de becas. Es… es un sueño. Han sido dos años de trabajo durísimo, de horas y horas de entrenamiento hasta no sentir las puntas de los pies; dos años de sacrificios, de cuidar la alimentación, de descansar lo suficiente, de quitarse horas de estudio para entrenar y de sueño para estudiar luego. Ha habido gritos, lágrimas y momentos de querer mandarlo todo a la mierda, pero también momentos de ilusión, como aquel primer email que valoraba su formación y el primer viaje a Londres para la audición en la Royal. En cuanto puso un pie en la ciudad, Isa supo que quería esa beca y que haría lo imposible por conseguirla. Su madre fue consciente de su empeño y recortó de aquí y de allá, haciendo equilibrio con los ingresos familiares para que Isa tuviera la mejor formación posible. Micaela nunca se quejó. Ni cuando tuvo que dejar el patinaje, que solo era una afición, ni cuando los fines de semana prescindieron del día de «cena & cine» juntas, ni cuando tuvieron que compartir habitación para alquilar la suya —la más grande— a estudiantes ingleses de vacaciones, para sacarse unos euros y permitirles practicar el idioma. El apoyo de su hermana fue mudo, pero estuvo ahí. Ha aguantado sus enfados, sus rabietas por pura hambre, su desánimo y sus agujetas. Y ahora como premio a todos sus esfuerzos… 

			—Londres. La Royal Academy… —repite, incrédula, mientras su madre y su hermana la estrechan en un abrazo. 

			—Lo has conseguido, cariño… —A su madre se le entrecorta la voz.

			—Después de la Royal… —Las ideas se le agolpan en la cabeza—. La gente que se forma ahí, con ese nivel, tiene muchas posibilidades de entrar luego en un ballet de Inglaterra, mamá. El Northern Ballet, el British Ballet… ¡Siempre están buscando bailarines!

			Ballet. Londres. Isa inspira con fuerza sintiendo que hasta las palabras le quedan grandes. Se acabaron su academia de barrio, sus actuaciones de anfiteatro, sus audiciones en compañías locales… Londres, tía. Londres. Palabras mayores. Se muere por contárselo a las Princesas. Van a flipar cuando se enteren. No se lo cree. No puede asimilarlo aún. ¿Dónde ha dejado el móvil? Si estaba escuchando a Melendi ahora mismo… Londres. La Royal Academy. Y el curso empieza en octubre, pero hay que instalarse antes, claro. Se va, se va, se va.

			—Tenemos que ir juntas. —Su madre y su hermana hacen planes, nerviosamente, quitándose la palabra de la boca, como si a las tres les acabara de tocar la lotería—. Me cogeré una semana ya, cuanto antes. Hay que visitar la academia, hay que buscar una casa o un colegio donde estés a gusto, y bien cuidada…

			¿Colegio? ¿Cuidada? Un momento…

			—Una casa, mamá. Un piso o algo así —matiza Isa, antes de que la beca hacia su libertad se convierta en la matrícula de un internado…

			—Bueno, hija, eso es lo que hay que ver.

			—No, no hay que ver nada —responde ella tajante—. Hay que buscar un piso compartido. Punto. No me voy a ir a Londres a vivir un año para estar encerrada y tener hora de llegada por las noches. Tendré que ver la ciudad, que salir, que vivirla… no sé…

			—Que sí, hija, que sí. Que tenemos que ver todas las opciones.

			—Habrá más gente de fuera —añade Micaela—. A lo mejor puedes compartir con alguna otra compañera del ballet…

			—Pero que no sea española —puntualiza su madre—, que tiene que aprovechar para mejorar el inglés. Tienes una oportunidad única…

			—Mamá, tengo una oportunidad única para bailar —recalca Isa con algo de fastidio—. Tengo que centrarme en lo que voy a hacer.

			—Sí, pero ya te puedes ir poniendo las pilas con el inglés, ¿eh? Que tienes un aprobado justo y en cuatro meses estás viviendo allí…

			Puf, hasta en un momento así su madre le tiene que recordar que no está a la altura de lo que espera de ella.

			—Que sí, que sí —responde con despecho—. Ya te quieres venir ya a controlarlo todo.

			—¿Perdona? La que quiere y la que tiene que ir. ¿O te vas a ir a buscar casa ya tú solita? —El tono de su madre tiene un matiz de indignación…

			Isa se encoge de hombros.

			—Yo por mí me iría con una de las Princesas, mis amigas. Les fliparía. Y lo pasaríamos genial.

			—Ya me imagino —admite su madre en tono serio—, pero este no es un viaje para divertirse. No vamos a hacer turismo, Isa. Es un viaje corto en el que hay muchas cosas que hacer y muchos papeleos que arreglar. Por ejemplo, ¿cómo va el seguro médico allí? ¿Tienes un seguro en la academia? Ni idea, ¿verdad? Pues hay que averiguarlo. Ni siquiera la tarjeta sanitaria europea te funciona allí.

			Pero ¿quién programa a las madres para que sean tan cortarrollos? La tarjeta sanitaria europea probablemente se encontrará en el último puesto de su lista de prioridades sobre lo que hay que saber de cara a su próxima vida en Londres. O en el penúltimo, como mucho. ¿Y dónde está el móvil? Tiene que contárselo a las Princesas ya. A Cristina. Y a Cora. Pobre Cora. Ella también había solicitado la beca, aunque las dos saben perfectamente que Isa es la mejor de las dos. No pasa nada. Hay que tomarse las cosas con deportividad. Y con naturalidad. Tiene que decírselo, claro; no va a ocultarlo. Sería mucho peor. Y aunque a Cora le dé un poquito de rabia, es mucho mejor que se lo diga ella misma. Trata de imaginar cómo se sentiría ella si la situación fuera la contraria, pero solo logra ver la expresión de alegría y confianza de Teo, el padre de Cora, al recibir la noticia.

			«Muy bien, cariño —le diría—. Estoy muy orgulloso de ti. De regalo toma un iPhone 6, para que estemos en contacto en todo momento. No te preocupes. Yo pago la tarifa, por supuesto. Es un regalo. Escoge a una de tus amigas y os vais juntas a elegir un piso en la zona que más te guste. Yo os pago el viaje a las dos. Y por supuesto, tendrás que comprarte ropa adecuada en Londres, ¿qué quieres? ¿Cuatrocientos euros? ¿Quinientos?».

			Vale, puede que Teo no reaccionara exactamente así. En ese caso, Cora siempre podría recurrir a su madre. Están separados, pero tiene muy buena relación con los dos. ¡Qué suerte! Ella no tiene dos puertas a las que llamar. Isa imagina a la madre de Cora superfeliz, al escuchar la noticia.

			«Cariño, sabía que lo conseguirías… ¡Estoy tan orgullosa! ¿Por qué no te vas con una amiga a divertirte y conocer la ciudad? Al fin y al cabo, vas a vivir allí un año. Y compraos algo de ropa, que yo os invito. ¿Os vale con quinientos euros?».

			—¿Isabel? Me estás oyendo. Estás en la parra, hija.

			Uy, Isabel en lugar de Isa es siempre sinónimo de tormenta.

			—Perdona, mamá; es que no me lo creo todavía…

			—Ya, ya lo sé —admite su madre—. Ni yo. Voy a ir mirando vuelos baratitos para hacernos una escapada en un par de semanas o así. 

			—¿Para ir desde ya?

			—No, hija. Para ver todo lo que necesitamos, para buscar un sitio donde quedarte… Id mirando un hueco entre semana que no os venga muy mal, ni coincida con exámenes ni nada. A ver si para entonces ya nos ha dado tiempo a asimilarlo, y a pensar todo lo que necesitamos saber y traernos hecho… —Se queda pensativa y se toca con los dedos en la barbilla. Cuando hace eso, Isa ya sabe que la frase continúa en su mente, pero que no la pronuncia por algo.

			—¿Y…? —la invita a continuar.

			—Y mañana mismo voy a hablar con mi jefa… —admite Laura.

			—¿Para pedirte los días? —pregunta Micaela—. No se puede negar. Si te tocan las vacaciones ahora…

			—No, no. Con los días no hay problema, pero estoy pensando… Es una idea en voz alta, ¿eh? Estoy pensando en tantear la posibilidad de pedirme una excedencia en septiembre.

			—¿Una… excedencia?

			Las dos hermanas lo preguntan a la vez y ambas en un tono casi de espanto que su madre parece ignorar.

			—Sí. Una excedencia. Tendría que verlo y hacer cuentas. Tengo que estudiar lo que cubre exactamente tu beca, si sobraría algo o si, al revés, no cubre todos los gastos. Si no es así… Podría tirar del fondo de ahorro. Incluso tratar de compaginarlo con algo que pudiera hacer desde allí, como las traducciones médicas que hacía en la universidad… —Se va animando poco a poco, como si la posibilidad cada vez le pareciese más real—. ¿Os imagináis? —Les sonríe a ambas un poco nerviosamente, tratando de contagiarles su alegría—. Quizá podríamos pasar este año en Londres las tres juntas. O al menos unos meses, los primeros. ¿Qué os parece? Sería una experiencia increíble…

			Isa, que acaba de encontrar su móvil, casi lo deja caer. Querría protestar, pero tiene un nudo en la garganta y sus ojos se llenan de lágrimas.

			—¿Qué? ¿Las tres? No, no me parece ninguna experiencia increíble, mamá. Me parecería patético irme a la superbeca de danza en Londres con mi madre de la mano, como si fuera una niña de Primaria…

			—Hija, no seas egoísta… Dime la verdad. ¿No te sentirías más segura, más arropada?

			Dime la verdad… ¿De verdad quiere que le diga la verdad?

			—Mamá, no quiero sentirme arropada. No me voy a vivir al centro de Europa para sentirme arropada —es lo más suave que le sale—. De hecho, es lo último que quiero.

			—No es muy centro —apunta la listilla de Micaela—. Bueno, ni muy Europa.

			—Tienes dieciséis años, cariño —sigue su madre, como si no la oyera—. Y mientras vivas bajo mi techo…

			—¡Pues eso es lo que quiero, dejar de vivir bajo tu techo! Si me dejas, claro…

			—Hija, cualquiera diría que te estás muriendo por salir de casa… El premio parece que es irte, no la formación…

			«De hecho, son las dos cosas», piensa Isa, pero no lo dice.

			—¿Pero tú no dices que debería aprovechar todo ese tiempo para mejorar mi inglés? ¿Cómo? ¿Viviendo con vosotras? —protesta, agarrándose a uno de los argumentos de su madre.

			—Ahí tienes razón… 

			Pues claro que tiene razón. ¿Cómo no va a tener razón? Es SU beca. Suya. El premio a SUS esfuerzos, sus sacrificios, su hambre y sus agujetas. Y es SU vida. ¿Por qué quiere su madre saboteársela? Tiene claro, clarísimo, que la posibilidad de que su madre y su hermana vivan con ella en Londres no es para nada la imagen que tenía de su año de libertad como bailarina cosmopolita en el extranjero. Llevarse las broncas, los reproches y la hora de vuelta a su nueva vida londinense acaba de restarle todo el glamour a la beca. Pero toma aire y trata de sonreír para que su disgusto no sea tan evidente. 

			—A ver, mamá, que no es que no te lo agradezca. Claro que sí. Pero ¿dejar tu trabajo y todo? ¿Y mi hermana? Si solo es un curso. Y no es el fin del mundo. Hay mil vuelos todos los días. Es casi como si me fuera a estudiar a Madrid…

			—Isa tiene razón, mamá —exclama Micaela inesperadamente—. No tiene sentido. Saldría carísimo vivir allí las tres. Sería más barato ir de visita algún finde. Y más divertido. 

			—Y comeríais mejor que allí —insiste Isa, que conoce la obsesión de su madre con la comida sana y variada.

			—Y además —contraataca Micaela—, ¿qué pasa con mi carrera? ¿Tengo que abandonarla un año para que mi hermana pueda bailar?

			Lo dice como si Isa fuera go-go en una discoteca, pero ella se calla; necesita todo el apoyo que pueda conseguir.

			—Bueno, vale, vale, vale —su madre alza las manos, poniendo fin, de momento, al ataque por partida doble—, que no es nada firme todavía. Es una idea, nada más. Qué bordes os ponéis, de verdad, chicas…

			Isa reconoce en Micaela su misma cara de indignación. Las dos intercambian una mirada en silencio. Están en el mismo bando por una vez. ¡Bien! Ignora por qué, pero la idea de largarse todo un año tampoco seduce en absoluto a su hermanita. Acaba de conseguir una aliada en una batalla que de pronto le parece que puede hacerse muy larga.

			No imagina cuánto.
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