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			SINOPSIS

			El volumen 49 de la BCRAE presenta la apuesta poética más importante del Lope de plenitud, el de los cuarenta años: las Rimas (1604), un cancionero petrarquista adaptado sus propios gustos, usos y necesidades, con el que quiere presentarse como el primer poeta lírico del país, legítimo sucesor de Garcilaso.

			La colección exhibe un magistral dominio del verso y de los distintos subgéneros de la lírica culta, del soneto a la égloga, de la silva a la elegía, pasando por la epístola o el epitafio, siempre con un trasfondo de verdad vivida, que sitúa a la voz autorial en el centro de la empresa poética.

			La edición que presentamos respeta la integridad del cancionero y lo edita a partir de la impresión de 1609, la última con revisiones sustanciales del propio autor, en la que incluye el célebre Arte nuevo de hacer comedias de este tiempo.
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			Cuando hizo imprimir sus Rimas (Sevilla, Clemente Hidalgo, 1604), Lope de Vega se sentía a un tiempo todopoderoso y vulnerable. Tal contradicción le era inherente. El hábil cortesano a quien los señores sentaban a su mesa, el hombre arrebatador que se disputaban las damas, el poeta que acaparaba los corrales y cuyos versos se cantaban por las calles, el gran Lope de Vega que llegó a Sevilla en 1602 podía mostrarse inseguro, celoso, tal vez mezquino. A Lope siempre le atrajeron los laberintos del espíritu (Raimundo Lulio, los latines, la astrología), por lo que habría explicado estas tendencias opuestas carta astral en mano. También obedecen a razones externas: sus circunstancias.

			Estas nos llevan a los últimos años del reinado de Felipe II. Tras el destierro, el Fénix se había ido a Alba de Tormes con un ilustre exiliado: don Antonio Álvarez de Toledo, duque de Alba. Con él aguzó sus aptitudes de poeta cortesano, animando aquella sociedad y acompañando a don Antonio en diversos desplazamientos, como la visita a La Abadía, descrita en las Rimas. Luego vinieron la muerte de su mujer e hija en el invierno de 1595, y el regreso a Madrid, a la vida literaria y a los escándalos. Entre esa fecha y el cierre de los corrales en noviembre de 1597, Lope compaginó sus facetas de poeta dramático y brillante erudito. Siguió produciendo comedias, ocupación poco prestigiosa, pero que reportaba notoriedad y unas ganancias que le permitían mantener cierta independencia. Esta no era total, pues seguía navegando entre dos aguas: por una parte, el modelo mercantil (los corrales de comedias); por otra, el nobiliario (el mecenazgo). El primero era nuevo, revolucionario incluso. Implicaba cambios profundos en la concepción de la literatura, tan hondos que ni Lope ni nadie los llegó a asumir hasta bien entrado el siglo XIX.

			Esta problemática se aprecia en la edición de 1609 de las Rimas, que incluye el sinuoso Arte nuevo de hacer comedias en este tiempo. En él, el Fénix expresa reticencias a someterse a la tiranía del mercado, pero también exhibe su orgullo por haber domado al público, propone un recetario para hacerlo y expone las consecuencias teóricas de su «comedia nueva». Acatar el gusto del público, explica Lope, no supone abandonar los principios de Aristóteles, es decir, la idea de que el arte es imitación; más bien los lleva a un extremo radical: puesto que la literatura imita las costumbres, y estas cambian según el contexto y el paso de los siglos, el valor de la obra de arte no será universal, sino contingente. Lo que gustaba en la Atenas del siglo IV a. C. no tiene por qué tener éxito en «este tiempo» del Madrid del XVII. Por tanto, los clásicos no tienen razón, o la tienen solo en parte, y la idea de lo bello se revela inestable. Lope abre así un camino cuasi relativista que solo recorrerían hasta el fin Herder y los románticos, pero al que un hombre del Antiguo Régimen solo podía asomarse.

			Junto a este modelo, el Fénix asumía otro contradictorio, característico de la sociedad estamental: el mecenazgo. Ya hemos mencionado su etapa de cortesano del duque de Alba, pero conviene también recordar que de ella surgió su primer libro, la Arcadia (1598), una novela pastoril que mezclaba versos y peripecias de amor en un ambiente aristocrático y vagamente biográfico. Antes, en el Madrid de 1596 y 1597, los encargos: para fray Domingo de Mendoza y la villa de Madrid, el Isidro (1599), una hagiografía del patrono madrileño; previamente, La Dragontea (1598), epopeya sobre la muerte de Drake que le habrían solicitado desde el entorno de los futuros Felipe III y duque de Lerma. La Dragontea apostaba por el inminente gobierno del príncipe Felipe, por quien Lope se sentía respaldado: no solo se atrevió a publicar la obra fuera del reino de Castilla y contraviniendo el parecer de su Consejo, sino que volvió a imprimirla en la Sevilla de 1602. Junto a ella aparecieron los doscientos sonetos que luego conformarían la «Primera parte» de las Rimas.

			Cuando Felipe III y Lerma alcanzaron el poder, el Fénix creyó que podría obtener algún puesto en la corte. En 1598 figuraba como secretario del marqués de Sarria, miembro de una familia muy cercana a Lerma y al encargo de La Dragontea. Y en 1599 se le encomendó relatar las dobles bodas reales, en lo que serían las Fiestas de Denia, y llegó a hablar públicamente al rey durante el festejo, aunque fuera vistiendo un ridículo disfraz de don Carnal y botarga. Solo podemos especular sobre lo que sentiría el brillante poeta, ya autor de una impresionante tríada (égloga, epopeya, hagiografía), cuando, pese a sus disfraces y servicios, las prebendas se le escaparon, el cronista de Indias se quejó de sus intromisiones y la corte se mudó a Valladolid. Su Madrid y sus esperanzas quedaron igualmente abandonados. Entretanto, se había casado con la hija de un comerciante y había dejado el servicio del marqués de Sarria. Falto de oportunidades nobiliarias, se dedicó a escribir para los corrales, donde conoció a la gran protagonista de las Rimas, la actriz Micaela de Luján.

			Siguiéndola llegó a Sevilla en la primavera de 1602. La acogida debió de ser grandiosa, pues Lope se convirtió en la joya del círculo literario de Pacheco, heredero de las academias de Mal Lara y el Divino Herrera. Pacheco y los suyos se reunían bajo los auspicios de don Juan de Arguijo, millonario manirroto y refinado poeta con quien Lope estableció un diálogo evidente en algunos de los sonetos de las Rimas. Arguijo fue esencial para la carrera de las Rimas, y su apoyo explica gran parte de la historia del libro. Lope no se ha-bía limitado a apostar por la literatura mercantil (la comedia nueva), sino también por la imprenta, y para la primavera de 1602 ya había estampado cuatro libros: Arcadia, La Dragontea, Isidro, Fiestas de Denia. Tenía entre sus cartapacios muchos otros versos, entre los que se contaba un poema ariostesco: La hermosura de Angélica (1602). Fue el primer libro que imprimió Lope gracias al sostén de Arguijo, tan generoso que el Fénix pudo pagar un volumen insólitamente extenso: incluía la Angélica, una reimpresión (ilegal) de La Dragontea y el germen de las Rimas, esto es, los doscientos sonetos.

			En ellos Lope adoptaba el modelo del cancionero petrarquista, tal y como se entendía en la España del momento: una serie coherente pero variada que se abría con un soneto prólogo, se cerraba con poemas de corte moral y construía una supuesta autobiografía amorosa. La amada en cuestión es Lucinda, trasunto de Micaela, cuyos efectos en el alma del amante explora esta sucesión de textos. En ellos el Fénix sigue la senda de Garcilaso y Herrera, de quienes se declara implícitamente sucesor: Lope recuerda con más o menos sutileza que es otro Vega castellano que ha sufrido exilio, que ha acompañado a otro duque de Alba y que compila el libro en un entorno heredero del que manejara el Divino. Como las obras de sus modelos, las Rimas incluyen sonetos de amor, pero también políticos y morales, e incluso (esto es más osado) burlescos o eróticos. Lope completaría este panorama con la edición de 1604, ya plenamente las Rimas: en ellas, a los doscientos sonetos les seguiría una «Segunda parte» con la habitual variedad métrica que exigía un cancionero (églogas, epístolas, epigramas, romances). Y un soneto final que presentaba la obra como resultado de un proceso de desengaño. Natura paucis contenta: ‘la naturaleza se contenta con poco’, pregonaba un Lope insólitamente neoestoico. Cerraba así un libro perfecto, cuya estructura desvirtuó la edición de 1609 añadiendo el apéndice del Arte nuevo, ajeno a la concepción inicial del volumen.

			¿Cómo lo recibieron los lectores del momento? Bien y mal, según el círculo en que se movieran. Para los partidarios de Lope, fue el inicio de una serie única: a este cancionero amoroso le siguió su palinodia sacra (Rimas sacras, 1614) y luego su versión ácida (Rimas humanas y divinas del licenciado Tomé de Burguillos, 1634). Desde luego, el libro consagró a Lope como el miembro más brillante del entorno de Pacheco y Arguijo. El Fénix dejó su efigie bella y orgullosa en el Libro de retratos de Pacheco, publicó un libro más a costa del millonario andaluz (El peregrino en su patria, 1604) y comenzó otro bajo sus auspicios (Jerusalén conquistada), pero acabó regresando a Castilla y a su dualidad insoluble: teatros, mecenazgo. El mito viviente que habían acogido los poetas más refinados de la ciudad se había sentido querido y odiado en ella. Había disfrutado de cariño y admiración, pero también había sido víctima de sonetos burlescos contra su persona. Había animado tertulias y saraos, pero también rehuido toda compañía escapando a la Cartuja, de donde volvía «a la noche, alegre de haber hablado con un hombre solo y no haber topado a nadie ni a caballo ni en coche», como afirma en una de sus cartas. En Sevilla como en Madrid, Lope fue un autor complejo, entre dos mundos y dos extremos.

			Osado y frágil, extrovertido y huidizo, revolucionario y conservador, Lope se revela el más humano de nuestros poetas. Como diría otro ingenio sevillano, no nos debe nada; le debemos cuanto ha escrito. Entre otras cosas, las Rimas, que recogen algunos de los versos más brillantes de las letras hispanas: la epístola a Barrionuevo, los sonetos. Quien lo probó lo sabe.
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				Los signos ° y □ remiten respectivamente a las notas complementarias y a las entradas del aparato crítico.
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				SUMA DEL PREVILEGIO1


				Lope de Vega Carpio tiene previlegio para poder imprimir estas Rimas, que están en la segunda parte de su Angélica, por tiempo de diez años. Su data en Valledolid2, a veinte días del mes de otubre de mil y seiscientos y dos años.

				TASA3


				Está tasado cada pliego de las Rimas de Lope de Vega Carpio a tres maravedís, como consta del testimonio ante Francisco Martínez, escribano del rey nuestro señor, y uno de los que residen en su Consejo. Dio esta fe en Valledolid, a treinta días del mes de noviembre de 1602.

				APROBACIÓN4


				Aprobó estas Rimas por mandado de su alteza, y las demás que van en la primera impresión, el doctor Viana, con cuya censura se dio licencia y previlegio.

				ERRATAS5


				F. 12, el di al; f. 40 estecho, di estrecho; f. 48 recatos ojos, di recatados ojos; f. 81 pinsa, di piensa; f. 90 damos, di domos; f. 92 crifrado, di cifrado; f. 97 vece, di veces; ídem rarismo, di rarísimo.

				P. 111 peregrino, di peregrina; p. 130 fértel, di fértil; p. 143 mucre, di muere; p. 113 pindadas, di pintadas; p. 155 corrienie, di corriente; p. 157 la la, di la; p. 164 nací, di nació.

			

			
				A DON JUAN DE ARGUIJO,
 VEINTICUATRO1 DE SEVILLA

				A persuasión de algunas personas que deseaban estas Rimas solas y manuales, salen otra vez a luz,2 honradas del nombre de vuestra merced, indicio que su censura y autoridad no las desprecia. Todos buscan quien ampare; yo, quien enmiende, que más quiero ser entendido que defendido, porque con los ignorantes no vale la ciencia, ni la grandeza con la malicia. Y, pues es más justo buscar quien lea y entienda, así acertase el libro en lo que trata como en ir a vuestra merced, a quien guarde Dios muchos años.3

				
					Lope de Vega Carpio

				

			

			
				A DON JUAN DE ARGUIJO

				 ¿A quién daré mis Rimas

				 y amorosos cuidados,

				 de aquella luz traslados,

				 de aquella esfinge enimas?

				5 ¿A quién, mis escarmientos?

				 ¿A quién, mis castigados pensamientos?

				 A vos, famoso hijo

				 de las musas, que solo

				 a vos, de polo a polo,

				10 para su centro elijo;

				 a vos, asilo sacro,

				 soberano de Apolo simulacro.

				 A vos, Mecenas claro,

				 dulce, divino Orfeo,

				15 clarísimo Museo,

				 de los ingenios faro;

				 porque, a vos dirigidas,

				 más que sus versos letras tendrán vidas.

				 Aquí donde sereno

				20 corre el Betis undoso

				 y en mi llanto amoroso

				 dio al indio mar veneno,

				 con mal acorde lira

				 canté lo que a mi genio Febo inspira.

				25 Esto os doy, aunque veo

				 que es agua en ruda mano.

				 El don es pobre y llano,

				 alto y rico el deseo.

				 Cisne de amor parezco:

				30 la voz postrera a vuestro nombre ofrezco.

				 Para mayores cosas

				 levanto el armonía

				 del plectro que solía

				 tratar las amorosas,

				35 por ver si el laurel verde

				 hallo en las armas, que en amor se pierde.

			

			
				EL PRÓLOGO

				Aquí tienes, letor, dos centurias de sonetos, aunque impresos otra vez en mi Angélica, pero van acompañados de las rimas que entonces no salieron a luz37 porque excedía el número a lo que permite un libro en otavo folio.38 De ellos no digo nada, pues los has visto; de las rimas, tampoco, pues las has de ver. Hallarás tres églogas, un diálogo, dos epístolas, algunas estancias, sonetos y epitafios fúnebres, y dos romances, que no me puedo persuadir que desdigan de la autoridad de las Rimas, aunque se atreve a su facilidad la gente ignorante, porque no se obligan a la corresponsión de las cadencias.39 Algunos quieren que sean la cartilla de los poetas;40 yo no lo siento así; antes bien los hallo capaces, no solo de exprimir y declarar cualquier concepto con fácil dulzura, pero de proseguir toda grave acción de numeroso poema.41 Y soy tan de veras español que, por ser en nuestro idioma natural este género, no me puedo persuadir que no sea digno de toda estimación.42 Los versos sueltos italianos imitaron a los heroicos latinos, y los españoles en estos, dándoles más la gracia de los asonantes, que es sonora y dulcísima.43 Recibe mi deseo. Lee si entiendes, y enmienda si sabes. Mas ¿quién piensa que no sabe? Que presto, si Dios quiere, tendrás los diez y seis libros de mi Jerusalén,44 con que pondré fin al escribir versos.

			

			
				DE CRISTÓBAL DE VIRUÉS

				Soneto

				 Con el mismo instrumento en que solía

				 el pastor de Parténope famoso

				 hacer son tan süave y deleitoso

				 que fieras, aves y hombres suspendía,

				5 hace Lope también tal armonía

				 con el arco y el verso numeroso

				 que mejor otra vez del espantoso

				 centro sacar a Eurídice podría.

				 Ya la destreza de la suelta mano,

				10 entre la pausa, música y redobles,

				 junta la varia voz con tal dulzura

				 que es Lope, como amor, dulce tirano

				 de entendimientos altos, de almas nobles

				 que aspiran solo a la divina altura.

			

			
				DE ANTONIO ORTIZ MELGAREJO

				Canción

				 Ora, Belardo, en trompa sonorosa

				 cantes a Marte airado,

				 ora al süave amor en dulce lira,

				 o guíes el ganado

				5 por la tierra sombrosa

				 que Ladón baña y el de Anfriso mira,

				 o la beldad que admira

				 celebres de Lucinda, engrandecido

				 con su amor sin segundo,

				10 siempre será tenido

				 tu claro plectro por milagro al mundo.

				 Siempre del alto soberano coro

				 favor divino alcanzas,

				 y alcanzas más de lo que darte puede.

				15 Humanas esperanzas

				 no aspiren ya al tesoro

				 que gozas tú, porque a lo humano excede;

				 ni importará que ruede

				 la instable rueda en giro presuroso,

				20 ni que más te persiga,

				 que ya, Lope famoso,

				 tu nombre a respetar tu canto obliga.

				 Entre estos pensamientos que ha engendrado

				 tu amor tan bien nacido,

				25 se anida Amor, rendido a su dulzura.

				 Aquí el plectro ha rendido

				 el Febo, sol sagrado,

				 que se rindió a mi sol en hermosura,

				 en cuya lumbre pura,

				30 aunque abrasado muero, muero ufano.

				 ¡Quién como tú cantara!,

				 que, con tan soberano

				 acento —¿quién lo duda?—, se ablandara.

				 Puede ablandar tu soberano acento

				35 al triste reino oscuro

				 y quebrantar sus puertas de diamante,

				 al monte más seguro

				 trabucar de su asiento,

				 y al río detener más arrogante;

				40 y aun más que el tracio amante

				 puede tu noble lira y tierno canto,

				 pues hace se avergüence

				 de Apolo el coro santo,

				 vence a tu diosa y a la envidia vence.

				45 No más, canción, que entiendo

				 que cuanto más te alargas

				 quedo más corto y a Belardo ofendo.

			

			
				DE DOÑA ISABEL DE RIBADENEYRA

				 Si el español o el florentín famoso

				 vieran de tus escritos la excelencia,

				 Vega a quien el Parnaso reverencia,

				 quedara cada cual de ti envidioso,

				5 porque tu dulce estilo caudaloso

				 así de los demás se diferencia

				 como entre las estrellas la presencia

				 del sol, al medio curso luminoso.

				 Y pues los ríos, sin faltar ninguno,

				10 cortando montes o por valles fríos

				 al mar van a pagar debido censo,

				 aunque no has de crecer con loor alguno,

				 vaya mi arroyo entre famosos ríos

				 al oceano de tu ingenio inmenso.

			

			
				DEL MAESTRO JUAN DE AGUILAR

				 Parnassi splendor, decus immortale sororum,

				 Bellerephontæi quas alit humor equi,

				 vindice te Hispanus merito non invidet Argis

				 Mæonidæ, aut Latio grande Maronis opus,

				5 nec tibi, Plaute, sales, tibi dulcia verba Terenti,

				 nec faciles Senecæ cum gravitate modos.

				 Sive etenim silvas gracili modularis avena,

				 Pieria cantas seu fera bella tuba;

				 sive humiles pedibus gaudes inducere soccos,

				10 sive cothurnatum te magis esse iuvat,

				 omnibus his tantum præcellis in artibus unus

				 illorum quantum quilibet arte sua.

			

			
				DE LUIS VÉLEZ DE SANTANDER

				 Padre Betis, que, en húmidas recovas,

				 sobre urnas plateadas dormir sueles,

				 cansado de sufrir tantos bajeles

				 en que el metal del sol al indio robas,

				5 oblíguete a salir de tus alcobas,

				 asiéndote a algún árbol de Cibeles,

				 coronado de olivas y laureles,

				 calzado de cristal, vestido de ovas,

				 la lira de un pastor de Manzanares

				10 que fue del Tajo vega y maravilla,

				 cuyo fruto tus márgenes guarnece.

				 Si por el que te dan remotos mares

				 ganaste fama, al fin, este, a tu orilla,

				 más que la plata y oro te enriquece.

			

			
				DE JUAN DE PIÑA

				 Lope, tu pluma —si el amor no engaña,

				 que Amor suele engañar, y más conmigo—,

				 atrévome a decir —si lo que digo

				 sufre la envidia— que es honor de España.

				5 Si la fama a la vida no acompaña,

				 y tú la tienes, ¿qué mayor testigo

				 del don que el cielo repartió contigo?

				 Pues vive, escribe, imprime y desengaña.

				 Si en otro siglo juzga que viviste

				10 la gente, que la inmensa copia admira

				 de lo que en estos años escribiste,

				 no cuelgues, no, la bien templada lira;

				 dure tu voz, que, si antes de ser fuiste,

				 serás no siendo. Lo que vales mira.

			

			
				DE DON BALTASAR DE LUZÓN Y BOBADILLA

				 Decir, Lope, que el oro es como el oro

				 y que es clara del sol la ardiente llama

				 es llamaros famoso. Sois la Fama:

				 ¿qué os puede añadir gloria o dar decoro?

				5 Vistió naturaleza al tigre, al toro

				 de piel, de pluma al ave, al pez de escama,

				 a vos de un vivo ingenio que derrama

				 por fértil vena celestial tesoro.

				 Al palio de esta edad nadie ha corrido

				10 con tal velocidad, aunque delante

				 la envidia ponga el pie que os ha seguido.

				 Ya la Fama, con pluma de diamante,

				 vuestro nombre escribió contra el olvido

				 desde la blanca aurora al negro Atlante.

			

			
				DE CAMILA LUCINDA

				 Cuando, como otra Eurídice, teñido

				 de sangre el blanco pie, mas no el deseo

				 de las injustas quejas de Aristeo,

				 pasado hubiera el agua del olvido,

				5 al arco de tu lira detenido

				 y en blanda paz sus almas el Leteo,

				 vieran mis ojos, español Orfeo,

				 segunda vez el resplandor perdido.

				 ¡Oh, clara luz de amor, que el hielo inflama!,

				10 su curso el tiempo en estos versos mida;

				 sirvan de paralelos a su llama.

				 Por ellos corra mi memoria asida,

				 que, si vive mi nombre con tu fama,

				 del alma igualará la inmortal vida.

			

			
				[ 1 ]

				Soneto primero

				 Versos de amor, concetos esparcidos,

				 engendrados del alma en mis cuidados;

				 partos de mis sentidos abrasados,

				 con más dolor que libertad nacidos;

				5 espósitos al mundo, en que, perdidos,

				 tan rotos anduvistes y trocados

				 que solo donde fuistes engendrados

				 fuérades por la sangre conocidos,

				 pues que le hurtáis el laberinto a Creta,

				10 a Dédalo los altos pensamientos,

				 la furia al mar, las llamas al abismo,

				 si aquel áspid hermoso no os aceta,

				 dejad la tierra, entretened los vientos:

				 descansaréis en vuestro centro mismo.

			

			
				[ 2 ]

				Soneto II

				 Cuando imagino de mis breves días

				 los muchos que el tirano amor me debe,

				 y en mi cabello anticipar la nieve,

				 más que los años, las tristezas mías,

				5 veo que son sus falsas alegrías

				 veneno que en cristal la razón bebe,

				 por quien el apetito se le atreve,

				 vestido de mis dulces fantasías.

				 ¿Qué hierbas del olvido ha dado el gusto

				10 a la razón, que, sin hacer su oficio,

				 quiere contra razón satisfacelle?

				 Mas consolarse puede mi disgusto,

				 que es el deseo del remedio indicio,

				 y el remedio de amor, querer vencelle.

			

			
				[ 3 ]

				Soneto III

				 Cleopatra a Antonio en oloroso vino

				 dos perlas quiso dar de igual grandeza

				 que por muestra formó naturaleza

				 del instrumento del poder divino.

				5 Por honrar su amoroso desatino,

				 que fue monstro en amor como en belleza,

				 la primera bebió, cuya riqueza

				 comprar pudiera la ciudad de Nino.

				 Mas, no queriendo la segunda Antonio,

				10 que ya Cleopatra deshacer quería,

				 de dos milagros reservó el segundo.

				 Quedó la perla sola en testimonio

				 de que no tuvo igual hasta aquel día,

				 bella Lucinda, que naciste al mundo.

			

			
				[ 4 ]

				Soneto IIII

				 Era la alegre víspera del día

				 que la que sin igual nació en la tierra

				 de la cárcel mortal y humana guerra

				 para la patria celestial salía,

				5 y era la edad en que más viva ardía

				 la nueva sangre que mi pecho encierra,

				 cuando el consejo y la razón destierra

				 la vanidad, que el apetito guía,

				 cuando Amor me enseñó la vez primera

				10 de Lucinda en su sol los ojos bellos

				 y me abrasó como si rayo fuera:

				 ¡dulce prisión y dulce arder por ellos!

				 Sin duda que su fuego fue mi esfera,

				 que, con verme morir, descanso en ellos.

			

			
				[ 5 ]

				Soneto V

				 Sirvió Jacob los siete largos años,

				 breves, si el fin cual la esperanza fuera;

				 a Lía goza y a Raquel espera

				 otros siete después, llorando engaños.

				5 Así guardan palabra los estraños;

				 pero, en efecto, vive, y considera

				 que la podrá gozar antes que muera

				 y que tuvieron término sus daños.

				 ¡Triste de mí!, sin límite que mida

				10 lo que un engaño al sufrimiento cuesta

				 y sin remedio que el agravio pida.

				 ¡Ay de aquel alma a padecer dispuesta

				 que espera su Raquel en la otra vida

				 y tiene a Lía para siempre en esta!

			

			
				[ 6 ]

				Soneto VI

				 Al sepulcro de Amor, que contra el filo

				 del tiempo hizo Artemisia vivir claro;

				 a la torre bellísima de Faro,

				 un tiempo de las naves luz y asilo;

				5 al templo efesio, de famoso estilo;

				 al coloso del sol, único y raro;

				 al muro, de Semíramis reparo,

				 y a las altas pirámides del Nilo;

				 en fin, a los milagros inauditos,

				10 a Júpiter olímpico y al templo,

				 pirámides, coloso y mauseolo,

				 y a cuantos hoy el mundo tiene escritos,

				 en fama vence de mi fe el ejemplo,

				 que es mayor maravilla mi amor solo.

			

			
				[ 7 ]

				Soneto VII

				 Estos los sauces son y esta la fuente,

				 los montes estos y esta la ribera

				 donde vi de mi sol la vez primera

				 los bellos ojos, la serena frente.

				5 Este es el río humilde y la corriente,

				 y esta la cuarta y verde primavera

				 que esmalta el campo alegre y reverbera

				 en el dorado Toro el sol ardiente.

				 ¡Árboles, ya mudó su fe constante!

				10 Mas, ¡oh, gran desvarío!, que este llano

				 entonces monte le dejé sin duda.

				 Luego no será justo que me espante

				 que mude parecer el pecho humano

				 pasando el tiempo que los montes muda.

			

			
				[ 8 ]

				Soneto VIII

				 De hoy más las crespas sienes de olorosa

				 verbena y mirto coronarte puedes,

				 juncoso Manzanares, pues excedes

				 del Tajo la corriente caudalosa.

				5 Lucinda en ti bañó su planta hermosa:

				 bien es que su dorado nombre heredes

				 y que con perlas por arenas quedes,

				 mereciendo besar su nieve y rosa.

				 Y yo envidiar pudiera tu fortuna,

				10 mas he llorado en ti lágrimas tantas

				 (tú, buen testigo de mi amargo lloro)

				 que mezclada en tus aguas pudo alguna

				 de Lucinda tocar las tiernas plantas

				 y convertirse en tus arenas de oro.

			

			
				[ 9 ]

				Soneto IX

				 Tu ribera apacible, ingrato río,

				 y las orillas que en tus ondas bañas

				 se vuelvan peñas cóncavas y estrañas,

				 y fuego tu licor sabroso y frío;

				5 abrase un rayo tu frescor sombrío,

				 los rojos lirios y las verdes cañas;

				 niéguente el agua sierras y montañas,

				 y solo te acompañe el llanto mío;

				 hasta la arena que al correr levantas

				10 se vuelva fieros áspides airados.

				 Mas, ¡ay!, ¡cuán vana maldición esperas!,

				 que, cuando en ti mi sol bañó sus plantas,

				 con ofenderla tú, dejó sagrados

				 lirios, orilla, arena, agua y riberas.

			

			
				[ 10 ]

				Soneto X

				 Cuando pensé que mi tormento esquivo

				 hiciera fin, comienza mi tormento,

				 y allí donde pensé tener contento,

				 allí sin él desesperado vivo.

				5 Donde envïaba por el verde olivo,

				 me trujo sangre el triste pensamiento;

				 los bienes que pensé gozar de asiento

				 huyeron más que el aire fugitivo.

				 ¡Cuitado yo!, que la enemiga mía,

				10 ya de tibieza en hielo se deshace,

				 ya de mi fuego se consume y arde.

				 Yo he de morir, y ya se acerca el día,

				 que el mal en mi salud su curso hace

				 y, cuando llega el bien, es poco y tarde.

			

			
				
[ 11 ] 
 A DON LUIS DE VARGAS


				Soneto XI

				 Cuando la madre antigua reverdece,

				 bello pastor, y a cuanto vive aplace;

				 cuando en agua la nieve se deshace

				 por el sol, que en el Aries resplandece,

				5 la hierba nace, la nacida crece,

				 canta el silguero, el corderillo pace,

				 tu pecho, a quien su pena satisface,

				 del general contento se entristece.

				 No es mucho mal la ausencia, que es espejo

				10 de la cierta verdad, o la fingida:

				 si espera fin, ninguna pena es pena.

				 ¡Ay del que tiene, por su mal consejo,

				 el remedio imposible de su vida

				 en la esperanza de la muerte ajena!

			

			
				[ 12 ]

				Soneto XII

				 Así en las olas de la mar feroces,

				 Betis, mil siglos tu cristal escondas

				 y otra tanta ciudad sobre tus ondas

				 de mil navales edificios goces;

				5 así tus cuevas no interrompan voces,

				 ni quillas toquen, ni permitan sondas,

				 y en tus campos tan fértil correspondas

				 que rompa el trigo las agudas hoces;

				 así en tu arena el indio margen rinda,

				10 y al avariento corazón descubras,

				 más barras que en ti mira el cielo estrellas,

				 que, si pusiere en ti sus pies Lucinda,

				 no por besallas sus estampas cubras,

				 que estoy celoso y voy leyendo en ellas.

			

			
				
[ 13 ] 
 A UNA TEMPESTAD


				Soneto XIII

				 Con imperfectos círculos enlazan

				 rayos el aire, que, en discurso breve,

				 sepulta Guadarrama en densa nieve,

				 cuyo blanco parece que amenazan.

				5 Los vientos campo y naves despedazan;

				 el arco el mar con los estremos bebe;

				 súbele al polo, y otra vez le llueve,

				 con que la tierra el mar y el cielo abrazan.

				 Mezcló en un punto la disforme cara

				10 la variedad con que se adorna el suelo,

				 perdiendo Febo de su curso el modo,

				 y, cuando ya parece que se para

				 el armonía del eterno cielo,

				 salió Lucinda y serenose todo.

			

			
				[ 14 ]

				Soneto XIIII

				 Vierte racimos la gloriosa palma

				 y sin amor se pone estéril luto;

				 Dafnes se queja en su laurel sin fruto;

				 Narciso en blancas hojas se desalma.

				5 Está la tierra sin la lluvia en calma;

				 viles hierbas produce el campo enjuto;

				 porque nunca al amor pagó tributo,

				 gime en su piedra de Anajarte el alma.

				 Oro engendra el amor de agua y de arenas;

				10 porque las conchas aman el rocío,

				 quedan de perlas orientales llenas.

				 No desprecies, Lucinda hermosa, el mío,

				 que, al trasponer del sol, las azucenas

				 pierden el lustre, y nuestra edad, el brío.

			

			
				
[ 15 ] 
 A LA BATALLA DE ÁFRICA


				Soneto XV

				 ¡Oh, nunca fueras, África desierta,

				 en medio de los trópicos fundada,

				 ni por el fértil Nilo coronada

				 te viera el alba cuando el sol despierta!

				5 ¡Nunca tu arena inculta descubierta

				 se viera de cristiana planta honrada,

				 ni abriera en ti la portuguesa espada

				 a tantos males tan sangrienta puerta!

				 Perdiose en ti de la mayor nobleza

				10 de Lusitania una florida parte;

				 perdiose su corona y su riqueza,

				 pues tú, que no mirabas su estandarte,

				 sobre él los pies, levantas la cabeza,

				 ceñida en torno del laurel de Marte.

			

			
				
[ 16 ] 
 DE ENDIMIÓN Y CLICIE


				Soneto XVI

				 Sentado Endimïón al pie de Atlante,

				 enamorado de la luna hermosa,

				 dijo con triste voz y alma celosa:

				 «En tus mudanzas, ¿quién será constante?

				5 Ya creces en mi fe, ya estás menguante;

				 ya sales, ya te escondes desdeñosa;

				 ya te muestras serena, ya llorosa;

				 ya tu epiciclo ocupas arrogante;

				 ya los opuestos indios enamoras

				10 y me dejas muriendo todo el día,

				 o me vienes a ver con luz escasa».

				 Oyole Clicie y dijo: «¿Por qué lloras,

				 pues amas a la luna, que te enfría?

				 ¡Ay de quien ama al sol, que solo abrasa!».

			

			
				
[ 17 ] 
 AL CONDE DE NIEBLA


				Soneto XVII

				 El tierno niño, el nuevo Isac cristiano,

				 en el arena de Tarifa mira

				 el mejor padre, con piadosa ira,

				 la lealtad y el amor luchando en vano;

				5 alta la daga en la temida mano,

				 glorioso vence, intrépido la tira:

				 ciega el sol, nace Roma, amor suspira,

				 triunfa España, enmudece el africano.

				 Bajó la frente Italia, y de la suya

				10 quitó a Torcato el lauro en oro y bronces,

				 porque ninguno ser Guzmán presuma.

				 Y la Fama, principio de la tuya,

				 «Guzmán el Bueno» escribe, siendo entonces

				 la tinta sangre y el cuchillo, pluma.

			

			
				[ 18 ]

				Soneto XVIII

				 Píramo triste, que de Tisbe mira

				 teñido en sangre el negro manto, helose;

				 vuelve a mirar y, sin morir, muriose;

				 esfuérzase a llorar, tiembla y suspira.

				5 Ya llora con piedad y ya con ira;

				 al fin, para que el alma en paz repose,

				 sobre la punta de la espada echose

				 y, sin partir el alma, el cuerpo espira.

				 Tisbe vuelve y le mira apenas, cuando

				10 arroja el blando pecho al hierro fuerte,

				 más que de sangre, de piedad desnudo.

				 Píramo, que su bien mira espirando,

				 diose prisa a morir, y así la muerte

				 juntó los pechos que el amor no pudo.

			

			
				[ 19 ]

				Soneto XIX

				 Pasando un valle escuro al fin del día,

				 tal que jamás para su pie dorado

				 el sol hizo tapete de su prado,

				 llantos crecieron la tristeza mía.

				5 Entrando, en fin, por una selva fría,

				 vi un túmulo de adelfas coronado

				 y un cuerpo en él, vestido, aunque mojado,

				 con una tabla en que del mar salía.

				 Díjome un viejo, de dolor cubierto:

				10 «Este es un muerto vivo: ¡estraño caso!

				 Anda en el mar y nunca toma puerto».

				 Como vi que era yo, detuve el paso,

				 que aun no me quise ver después de muerto

				 por no acordarme del dolor que paso.

			

			
				[ 20 ]

				Soneto XX

				 Si culpa el concebir; nacer, tormento;

				 guerra, vivir; la muerte, fin humano;

				 si, después de hombre, tierra y vil gusano,

				 y, después de gusano, polvo y viento;

				5 si viento, nada, y nada el fundamento;

				 flor, la hermosura; la ambición, tirano;

				 la fama y gloria, pensamiento vano,

				 y vano, en cuanto piensa el pensamiento,

				 ¿quién anda en este mar para anegarse?

				10 ¿De qué sirve en quimeras consumirse

				 ni pensar otra cosa que salvarse?

				 ¿De qué sirve estimarse y preferirse;

				 buscar memoria, habiendo de olvidarse,

				 y edificar, habiendo de partirse?

			

			
				[ 21 ]

				Soneto XXI

				 A Baco pide Midas que se vuelva

				 oro cuanto tocare (¡ambición loca!);

				 vuélvese en oro cuanto mira y toca,

				 el labrado palacio y verde selva.

				5 Adonde quiera que su cuerpo envuelva,

				 oro le ofende, y duerme en dura roca;

				 oro come, oro bebe, que la boca

				 quiere también que en oro se resuelva.

				 La muerte, finalmente, su auricida,

				10 triunfó de la ambición y, en oro envuelto,

				 se fue secando hasta su fin postrero.

				 Así yo, triste, acabaré la vida,

				 pues tanto amor pedí que, en amor vuelto

				 el sueño, el gusto, de abundancia muero.

			

			
				
[ 22 ] 
 A DOS NIÑAS


				Soneto XXII

				 Para tomar de mi desdén venganza,

				 quitome Amor las niñas que tenía,

				 con que miraba yo, como solía,

				 todas las cosas en igual templanza.

				5 A lo menos conozco la mudanza

				 en los antojos de la vista mía:

				 de un día en otro no descanso un día;

				 del tiempo huye lo que el tiempo alcanza.

				 Almas parecen de mis niñas puestas

				10 en mis ojos, que baña tierno llanto.

				 ¡Oh, niñas, niño Amor, niños antojos,

				 niño deseo que el vivir me cuestas!

				 Mas ¿qué mucho también que llore tanto

				 quien tiene cuatro niñas en los ojos?

			

			
				[ 23 ]

				Soneto XXIII

				 Pruebo a engañar mi loco pensamiento

				 con la esperanza de mi bien perdido,

				 mostrándole, en mil nubes escondido,

				 un átomo no más de algún contento.

				5 Mas él, que sabe bien que cuanto intento

				 es apariencia de placer fingido,

				 se espanta de que, estando al alma asido,

				 le engañe con fingir lo que no siento.

				 Voyle llevando de uno en mil engaños,

				10 como si yo sin él tratase de ellos,

				 siendo el mayor testigo de mis daños.

				 Pero, siendo forzoso padecellos,

				 ¡oh, quién nunca pensase en desengaños,

				 o se desengañase de tenellos!

			

			
				[ 24 ]

				Soneto XXIIII

				 Del templo de la Fama en alta parte

				 vi diez los que hasta agora fueron nueve:

				 aquel por quien Apolo no se mueve

				 formaba un mármol, excediendo el arte;

				5 con el rey de Sïón estaba aparte

				 Gedeón, cuya gente en Acab bebe;

				 el que a rendir la tierra y mar se atreve,

				 y Arturo con el ánglico estandarte;

				 Héctor, César y Carlos, con Gofredo,

				10 que el gran sepulcro libertó de Cristo;

				 mas, cuando entre los diez, para alabarlos,

				 reconocer el último no puedo,

				 oigo una voz que dijo: «A los que has visto

				 dio luz y quitó fama el quinto Carlos».

			

			
				[ 25 ]

				Soneto XXV

				 Antes que el cierzo de la edad ligera

				 seque la rosa que en tus labios crece

				 y el blanco de ese rostro, que parece

				 cándidos grumos de lavada cera,

				5 estima la esmaltada primavera,

				 Laura gentil, que en tu beldad florece,

				 que con el tiempo se ama y se aborrece,

				 y huirá de ti quien a tu puerta espera.

				 No te detengas en pensar que vives,

				10 ¡oh, Laura!, que en tocarte y componerte

				 se entrará la vejez sin que la llames.

				 Estima un medio honesto, y no te esquives,

				 que no ha de amarte quien viniere a verte,

				 Laura, cuando a ti misma te desames.

			

			
				
[ 26 ] 
 DESPIDIÉNDOSE DE UNA DAMA PORQUE AMANECÍA


				Soneto XXVI

				 En el sereno campo de los cielos

				 entraba el sol, pisando las estrellas

				 sus caballos flamígeros, y de ellas

				 limpiando el manto de color de celos;

				5 ya cuanto vive en últimos desvelos

				 pasaba de su sueño a sus querellas:

				 sale la abeja entre las flores bellas,

				 las aves por el aire esparcen vuelos;

				 vase en el mundo dilatando el día

				10 en cercos de oro y arreboles rojos,

				 y en las hojas las perlas del rocío;

				 mas, cuando tan hermoso el sol salía,

				 anocheció para mis tristes ojos,

				 porque, como él salió, se puso el mío.

			

			
				[ 27 ]

				Soneto XXVII

				 Bien fue de acero y bronce aquel primero

				 que en cuatro tablas confïó su vida

				 al mar, a un lienzo y a una cuerda asida,

				 y todo junto al viento lisonjero;

				5 quien no temió del Orïón severo

				 la espada, en agua de la mar teñida;

				 el arco doble al austro, y la ceñida

				 obtusa luna de nublado fiero;

				 el que fïó mil vidas de una lengua

				10 de imán tocada, al Ártico mirando,

				 y, en líneas treinta y dos, tres mil mudanzas;

				 pero más duro fue, para su mengua,

				 quien puso, las que tienen contemplando,

				 en mar de una mujer sus esperanzas.

			

			
				
[ 28 ] 
 A UN CABALLERO, LLEVANDO SU DAMA A ENTERRAR ÉL MISMO


				Soneto XXVIII

				 Al hombro el cielo, aunque su sol sin lumbre

				 y en eclipse mortal las más hermosas

				 estrellas, nieve ya las puras rosas,

				 y el cielo tierra, en desigual costumbre,

				5 tierra forzosamente pesadumbre,

				 y, así, no Atlante a las heladas losas

				 que esperan ya sus prendas lastimosas,

				 Sísifo sois por otra incierta cumbre.

				 Suplícoos me digáis, si amor se atreve,

				10 cuándo pesó con más pesar, Fernando:

				 o siendo fuego o convertida en nieve.

				 Mas el fuego no pesa, que, exhalando

				 la materia a su centro, es carga leve;

				 la nieve es agua, y pesará llorando.

			

			
				[ 29 ]

				Soneto XXIX

				 Fue Troya desdichada y fue famosa

				 vuelta en ceniza, en humo convertida,

				 tanto que Grecia, de quien fue vencida,

				 está de sus desdichas envidiosa.

				5 Así en la llama de mi amor celosa

				 pretende nombre mi abrasada vida,

				 y el alma, en esos ojos encendida,

				 la fama de atrevida mariposa.

				 Cuando soberbia y victoriosa estuvo,

				10 no tuvo el nombre que le dio su llama:

				 tal por incendios a la fama subo.

				 Consuelo entre los míseros se llama

				 que quien por las venturas no la tuvo

				 por las desdichas venga a tener fama.

			

			
				
[ 30 ] 
 A LA MUERTE DE ALBANIA


				Soneto XXX

				 «¿Adónde vas con alas tan ligeras,

				 del hemisferio nuestro al tuyo opuesto,

				 divino sol, en el oriente puesto,

				 donde fuera más justo que nacieras?

				5 Apenas te gozaron las riberas

				 del Tajo, a ser tu antípoda dispuesto,

				 cuando las cubres de ciprés funesto,

				 robando en ti sus verdes primaveras.

				 Los duros jaspes, los rebeldes bronces

				10 se ablandan escuchando mis enojos;

				 dime, pues ya te vas, si podré verte».

				 Así Fabio lloraba; Albania entonces

				 mirole y quiso hablar; cerró los ojos

				 y respondiole lo demás la muerte.

			

			
				[ 31 ]

				Soneto XXXI

				 Albania yace aquí; Fabio suspira.

				 Matola un parto sin sazón, dejando

				 la envidia alegre y al amor llorando,

				 pues ya cualquiera fuerza le retira.

				5 El Tajo crece por mostrar su ira

				 y corre, de la muerte murmurando;

				 párase el sol, el túmulo mirando,

				 temiendo en sí lo que en Albania mira.

				 Mas él, si se eclipsare, volver puede,

				10 y Albania no, que de volver ajeno

				 a Fabio deja en el postrero parto.

				 Venganza fue para que ejemplo quede

				 que quien fue basilisco en dar veneno

				 muriese como víbora en el parto.

			

			
				[ 32 ]

				Soneto XXXII

				 Si gasta el mar la endurecida roca

				 con el curso del agua tierna y blanda;

				 si el español que entre los indios anda

				 con largo trato a su amistad provoca;

				5 si al ruego el áspid la fiereza apoca;

				 si el fuego al hierro la dureza ablanda,

				 no yerra amor cuando esperar le manda

				 un imposible a mi esperanza loca,

				 que el tiempo, que las rocas enternece,

				10 indios, áspides, hierros, bien podría,

				 sirviendo, amando cuanto amor concede,

				 por más que mi desdicha os endurece,

				 señora, enterneceros algún día,

				 que un inmortal amor todo lo puede.

			

			
				
[ 33 ] 
 A UN LOCO FAVORECIDO DE UNA DAMA


				Soneto XXXIII

				 De la ignorancia en que dormí recuerdo

				 el tiempo que a la envidia tuve en poco,

				 pues a tenerla agora me provoco

				 de los que viven fuera de su acuerdo.

				5 Tú ganas sin sentir; sintiendo, pierdo;

				 gozas tocando; imaginando, toco:

				 ¡dichoso loco!, pues mereces loco

				 lo que jamás he merecido cuerdo.

				 Si es loco amor, ¿por qué soy yo tenido

				10 por cuerdo? Y, si soy cuerdo, ¿qué procura

				 amor con tanta fuerza en mi sentido?

				 Loco, pues me ganaste la ventura,

				 troquemos el discurso o el vestido:

				 toma mi seso, y dame tu locura.

			

			
				[ 34 ]

				Soneto XXXIIII

				 Marcio, yo amé, y arrepentime amando

				 de ver mal empleado el amor mío;

				 quise olvidar, y del olvido el río

				 huyome, como a Tántalo, en llegando.

				5 Remedios vanos sin cesar probando,

				 venció mi amor, creció mi desvarío;

				 dos veces por aquí pasó el estío

				 y el sol, nunca mis lágrimas secando.

				 Marcio, ausenteme y, en ausencia un día,

				10 miráronme unos ojos y mirelos:

				 no sé si fue su estrella o fue la mía.

				 Azules son; sin duda son dos cielos

				 que han hecho lo que un cielo no podía:

				 vida me da su luz; su color, celos.

			

			
				
[ 35 ] 
 A LOS REYES DE ESPAÑA


				Soneto XXXV

				 Las dos luces del mundo en mortal velo,

				 que España en forma de Latona cría,

				 solían dividir la noche y día,

				 nuestro polo español y el austro cielo,

				5 mas ya que un mismo amor y un justo celo

				 juntó sus almas donde más podía,

				 por las esferas de su monarquía

				 caminan en un mismo paralelo.

				 Y así, pasando por tu signo agora,

				10 como en oriente, de Castilla nacen,

				 Valladolid famosa y excelente.

				 Ya tienes de su cielo sol y aurora:

				 da luz, da perlas, pues los dos te hacen

				 Filipo, cielo; Margarita, oriente.

			

			
				[ 36 ]

				Soneto XXXVI

				 Suena el azote, corredor Apolo,

				 sobre el carro que a Géminis alinda,

				 que falta para ver a mi Lucinda

				 de tu carrera un paralelo solo.

				5 Dafnes te espera en el opuesto polo,

				 que puede ser que su dureza rinda,

				 y a mí la imagen más hermosa y linda

				 que han visto el Panteón ni el Mauseolo.

				 Si quieres ver, para que no te admires,

				10 la razón que me esfuerza a que la quiera,

				 mira su rostro, aunque es grande osadía.

				 Mas, ¡ay, sol envidioso!, no la mires,

				 que, no llegando al indio, que te espera,

				 harás eterno de esta ausencia el día.

			

			
				[ 37 ]

				Soneto XXXVII

				 Céfiro blando, que mis quejas tristes

				 tantas veces llevaste; claras fuentes,

				 que con mis tiernas lágrimas ardientes

				 vuestro dulce licor ponzoña hicistes;

				5 selvas, que mis querellas esparcistes;

				 ásperos montes, a mi mal presentes;

				 ríos, que, de mis ojos siempre ausentes,

				 veneno al mar, como a tirano, distes,

				 pues la aspereza de rigor tan fiero

				10 no me permite voz articulada,

				 decid a mi desdén que por él muero,

				 que, si la viere el mundo transformada

				 en el laurel que por dureza espero,

				 de ella veréis mi frente coronada.

			

			
				
[ 38 ] 
 A PEDRO LIÑÁN


				Soneto XXXVIII

				 Liñán, el pecho noble solo estima

				 bienes que el alma tiene por nobleza,

				 que, como vos decís, torpe riqueza

				 esté muy lejos de comprar su estima.

				5 ¿A cuál cobarde ingenio desanima

				 segura, honesta y liberal pobreza,

				 ni cuál, por ver pintada la corteza,

				 quiere que otro señor su cuello oprima?

				 No ha menester fortuna el virtüoso;

				10 la virtud no se da ni se recibe,

				 ni en naufragio se pierde, ni es impropia.

				 ¡Mal haya quien adula al poderoso,

				 aunque fortuna humilde le derribe,

				 pues la virtud es premio de sí propia!

			

			
				[ 39 ]

				Soneto XXXIX

				 Cuando por este margen solitario

				 villano agricultor os trasponía,

				 verdes olmos, apenas yo sabía

				 qué fuese honesto bien ni mal contrario.

				5 Treinta veces el sol al Sagitario,

				 saliendo de la casa húmida y fría

				 del Escorpión, tocó desde aquel día,

				 curso inmortal de su camino vario.

				 Crecistes y crecí; vuestra belleza

				10 fue mi edad verde, como ya a mis años

				 espejo vuestra rígida corteza.

				 Los dos sin fruto vemos sus engaños;

				 mas, ¡ay!, que no era en vos naturaleza.

				 Perdí mi tiempo; lloraré mis daños.

			

			
				[ 40 ]

				Soneto XL

				 Mis pasos, engañados hasta agora

				 por jardines hibleos y pensiles,

				 por pensamientos y esperanzas viles,

				 infancia noche, juventud aurora,

				5 razón esclava, voluntad señora,

				 vistiendo mi virtud como a otro Aquiles,

				 me han traído, callados y sutiles,

				 adonde el alma sus engaños llora.

				 ¡Oh, pasos ciegos de mi edad perdida!,

				10 que en polvo, en humo, en sombra se convierte,

				 entrada triste y mísera salida.

				 El primero que di (¡qué triste suerte!),

				 ese me descontaron de la vida

				 y le puso en sus límites la muerte.

			

			
				[ 41 ]

				Soneto XLI

				 Hermosos ojos, yo juré que había

				 de hacer en vos de mi rudeza empleo

				 en tanto que faltaba a mi deseo

				 el oro puro que el oriente cría.

				5 Rústica mano de esta fuente fría

				 ofrece el agua, mas mirad que a Orfeo

				 versos le dieron singular trofeo

				 de aquella noche que no ha visto el día.

				 Y pues por la crueldad que en toda parte

				10 usáis conmigo vuestro cuerpo tierno

				 puede temer la pena de Anajarte,

				 no despreciéis el don, que al lago Averno

				 irá por vos mi amor, venciendo al arte.

				 Mas tal hielo aun no teme el fuego eterno.

			

			
				[ 42 ]

				Soneto XLII

				 Dulce desdén, si el daño que me haces

				 de la suerte que sabes te agradezco,

				 ¿qué haré si un bien de tu rigor merezco,

				 pues solo con el mal me satisfaces?

				5 No son mis esperanzas pertinaces,

				 por quien los males de tu bien padezco,

				 sino la gloria de saber que ofrezco

				 alma y amor de tu rigor capaces.

				 Dame algún bien, aunque con él me prives

				10 de padecer por ti, pues por ti muero,

				 si a cuenta de él mis lágrimas recibes.

				 Mas ¿cómo me darás el bien que espero

				 si en darme males tan escaso vives

				 que apenas tengo cuantos males quiero?

			

			
				[ 43 ]

				Soneto XLIII

				 Al sol que os mira, por miraros, miro,

				 que pienso que, la luz de vos tomando,

				 en sus rayos la vuestra estoy mirando,

				 y luego de dos soles me retiro.

				5 Águila soy, a salamandra aspiro;

				 este Dédalo amor me está animando;

				 pero anochece y, como estoy llorando,

				 en el mar de mis lágrimas espiro.

				 Y, como donde estoy sin vos no es día,

				10 pienso, cuando anochece, que vos fuistes

				 por quien perdió los rayos que tenía,

				 porque, si amaneció cuando le vistes,

				 dejándole de ver, noche sería

				 en el ocaso de mis ojos tristes.

			

			
				[ 44 ]

				Soneto XLIIII

				 Que otras veces amé negar no puedo,

				 pero entonces Amor tomó conmigo

				 la espada negra, como diestro amigo,

				 señalando los golpes en el miedo.

				5 Mas esta vez que batallando quedo,

				 blanca la espada y cierto el enemigo,

				 no os espantéis que llore su castigo,

				 pues al pasado amor amando excedo.

				 Cuando con armas falsas esgremía,

				10 de las heridas truje en el vestido,

				 sin tocarme en el pecho, las señales;

				 mas en el alma ya, Lucinda mía,

				 donde mortales en dolor han sido,

				 y en el remedio heridas inmortales.

			

			
				[ 45 ]

				Soneto XLV

				 Tened piedad de mí, que muero ausente,

				 hermosas ninfas de este blando río,

				 que bien os lo merece el llanto mío,

				 con que suelo aumentar vuestra corriente.

				5 Saca la coronada y blanca frente,

				 Tormes famoso, a ver mi desvarío,

				 así jamás te mengüe el seco estío

				 y esta montaña tu cristal aumente.

				 Mas ¿qué importa que el llanto mio recibas

				10 si no vas a morir al Tajo, adonde

				 mis penas pueda ver la causa de ellas?

				 Tus ninfas en tus ondas fugitivas

				 y tu cabeza coronada esconde,

				 que basta que me escuchen las estrellas.

			

			
				[ 46 ]

				Soneto XLVI

				 Padre de los humanos, Amor ciego,

				 de quien nació la vida de dos vidas

				 y por quien tantas fueron consumidas,

				 destierro de la paz y del sosiego;

				5 Amor, que a un tiempo eres troyano y griego,

				 breve placer, tesoro del rey Midas,

				 divino ensalmador de tus heridas,

				 luna que, porque crece, mengua luego,

				 ¿por qué te llaman padre, si no eres

				10 como Saturno, que sus hijos come?,

				 que, en efeto, aborreces lo que quieres.

				 Amor, pues no hay quien residencia tome

				 a la poca verdad de tus placeres,

				 mi muerte será Alcides que te dome.

			

			
				[ 47 ]

				Soneto XLVII

				 En las riberas del egipcio Nilo,

				 cuando los hombres desde lejos huele,

				 imitando sus quejas, llorar suele

				 con triste voz el falso cocodrilo,

				5 y tú, que imitas su engañoso estilo,

				 quieres que con tu llanto me desvele,

				 pues, cuando veo que mi mal te duele,

				 por ti llorando el corazón distilo.

				 Voy a tus manos porque al fin me obliga

				10 la vista de tus lágrimas traidoras,

				 blandas llamando, agradeciendo ingratas.

				 ¡Oh, fiera en condición, y en llanto amiga!,

				 si me quieres matar, ¿por qué me lloras?,

				 y, si me has de llorar, ¿por qué me matas?

			

			
				[ 48 ]

				Soneto XLVIII

				 El pastor que en el monte anduvo al hielo,

				 al pie del mismo derribando un pino,

				 en saliendo el lucero vespertino,

				 enciende lumbre y duerme sin recelo.

				5 Dejan las aves con la noche el vuelo,

				 el campo el buey, la senda el peregrino,

				 la hoz el trigo, la guadaña el lino,

				 que al fin descansa cuanto cubre el cielo.

				 Yo solo, aunque la noche con su manto

				10 esparza sueño y cuanto vive aduerma,

				 tengo mis ojos de descanso faltos.

				 Argos los vuelve la ocasión y el llanto,

				 sin vara de Mercurio que los duerma,

				 que los ojos del alma están muy altos.

			

			
				
[ 49 ] 
 AL DUQUE DE ALBA


				Soneto XLIX

				 Divino sucesor del nuevo Alcides

				 que puso en Francia, Italia, África y Flandes

				 pirámides más altos y tan grandes

				 que fueron gloria de cristianos cides,

				5 puesto que agora, como tiernas vides,

				 de tus pasados en los troncos andes,

				 cuando esos brazos tan heroicos mandes,

				 verá la Fama que sus pasos mides.

				 Tú, que de aquellas águilas deciendes

				10 que miraron del sol la excelsa llama,

				 serás el fenis que hoy su fuego enciendes,

				 y entonces yo donde tu amor me llama

				 iré, seguro que mi bien pretendes,

				 y a sombra de tus hechos tendré fama.

			

			
				[ 50 ]

				Soneto L

				 De este mi grande amor y el poco tuyo

				 no tengo culpa yo, tengo la pena,

				 que a tu naturaleza, en todo ajena,

				 juntarse dos contrarios atribuyo.

				5 Este mi amor y tu desdén arguyo

				 de aquel humor, que, de una misma vena,

				 de dulce y agro fruto el ramo enllena,

				 siendo una tierra, un agua, un tronco el suyo.

				 Veo la cera y veo el barro al fuego,

				10 esta, ablandarse; aquel, endurecerse,

				 que uno se rinde y otro se resiste,

				 y, con igual efeto, miro luego,

				 siendo una causa amor para encenderse,

				 que, si me enternecí, te endureciste.

			

			
				[ 51 ]

				Soneto LI

				 Árdese Troya y sube el humo escuro

				 al enemigo cielo y, entretanto,

				 alegre Juno mira el fuego y llanto:

				 ¡venganza de mujer, castigo duro!

				5 El vulgo, aun en los templos mal seguro,

				 huye cubierto de amarillo espanto;

				 corre cuajada sangre el turbio Janto

				 y viene a tierra el levantado muro.

				 Crece el incendio propio el fuego estraño,

				10 las empinadas máquinas cayendo,

				 de que se ven rüinas y pedazos.

				 Y la dura ocasión de tanto daño,

				 mientras, vencido, Paris muere ardiendo,

				 del griego vencedor duerme en los brazos.

			

			
				[ 52 ]

				Soneto LII

				 Entre aquestas colunas derribadas,

				 frías cenizas de la ardiente llama

				 de la ciudad famosa que se llama

				 ejemplo de soberbias acabadas;

				5 entre estas, otro tiempo levantadas

				 y ya de fieras deleitosa cama;

				 entre aquestas rüinas que la fama

				 por memoria dejó medio abrasadas;

				 entre estas ya de púrpura vestidas

				10 y agora solo de silvestres hiedras,

				 despojos de la muerte rigurosa,

				 busco memorias de mi bien perdidas,

				 y hallo sola una voz que entre estas piedras

				 responde: «Aquí fue Troya, la famosa».

			

			
				[ 53 ]

				Soneto LIII

				 Estando ausente de tus ojos bellos,

				 sus rayos me abrasaron —¡caso estraño!—,

				 y no fue sueño, ni parezca engaño

				 que me abrasaron, aunque lejos de ellos.

				5 Al sol los levantaste, y él, con ellos,

				 venció la luz de la mitad del año;

				 yo quise ver lo que era, por mi daño,

				 y, por mirar al sol, vi al sol en ellos.

				 Fue espejo el sol, del cual reverberando

				10  en mí tus ojos, con ardor tan nuevo,

				 pudieron abrasar el alma mía.

				 Fue infierno el mundo y fuego el aire blando;

				 el sol, Faetón; yo, etíope; tú, Febo;

				 el norte, incendio, y el ocaso, día.

			

			
				
[ 54 ] 
 AL DUQUE DE OSUNA Y CONDE DE UREÑA


				Soneto LIIII

				 El Tiempo, a quien resiste el tiempo en vano,

				 llevó tras sí los griegos valerosos,

				 los Augustos, los Césares famosos,

				 después de las reliquias del troyano.

				5 Llevose con el griego y el romano

				 la gloria de los godos belicosos

				 y aquellos españoles generosos,

				 origen claro del valor cristiano.

				 Apolo y Marte, ociosos en la tierra,

				10 íbanse al cielo, y vuestro agüelo santo,

				 por tenerlos, asioles de la ropa.

				 Dejáronle, por irse en paz y en guerra,

				 los dos jirones que hoy os honran tanto

				 que de ellos se vistió de gloria Europa.

			

			
				
[ 55 ] 
 A UNA DAMA QUE LE ECHÓ UN PUÑADO DE TIERRA


				Soneto LV

				 Como a muerto me echáis tierra en la cara;

				 yo lo debo de estar, y no lo siento,

				 que a un muerto en vuestro esquivo pensamiento

				 menos sentido que este le bastara.

				5 Vivo os juré que muerto os confesara

				 la misma fe; cumplí mi juramento,

				 pues, ya después del triste enterramiento,

				 ni cesa la afición ni el amor para.

				 No sé si os pueda dar piadoso nombre,

				10 ¡oh, manos!, que enterráis al muerto amigo

				 después que le mató vuestra hermosura,

				 que es de ladrón fïel, ya muerto el hombre,

				 no de piedad, mas miedo del castigo,

				 darle en su propia casa sepultura.

			

			
				[ 56 ]

				Soneto LVI

				 Que eternamente las cuarenta y nueve

				 pretendan agotar el lago Averno;

				 que Tántalo del agua y árbol tierno

				 nunca el cristal ni las manzanas pruebe;

				5 que sufra el curso que los ejes mueve

				 de su rueda Ixïón por tiempo eterno;

				 que Sísifo llorando en el infierno

				 el duro canto por el monte lleve;

				 que pague Prometeo el loco aviso

				10 de ser ladrón de la divina llama

				 en el Caucaso que sus miembros liga,

				 terribles penas son, mas de improviso

				 ver otro amante en brazos de su dama,

				 si son mayores, quien lo vio lo diga.

			

			
				[ 57 ]

				Soneto LVII

				 Silvio en el monte vio con lazo estrecho

				 un nudo de dos áspides asidas,

				 que, así enlazadas, a furor movidas,

				 se mordían las bocas, cuello y pecho.

				5 «Así —dijo el pastor— que están, sospecho,

				 en el casado yugo aborrecidas,

				 dos enlazadas diferentes vidas,

				 rotas las paces, el amor deshecho».

				 Por dividir los intricados lazos,

				10 hasta la muerte de descanso ajenos,

				 alzó el cayado, y prosiguió diciendo:

				  «Siendo enemigos, ¿para qué en los brazos?

				 ¿Para que os regaláis y os dais venenos?

				 Dulce morir, por no vivir muriendo».

			

			
				[ 58 ]

				Soneto LVIII

				 Dejadme un rato, pensamientos tristes,

				 que no me he de rendir a vuestra fuerza.

				 Si es gran contrario amor, amor me esfuerza:

				 penad y amad, pues que la causa fuistes.

				5 No permitáis, si de mi amor nacistes,

				 que la costumbre, que a volver me fuerza,

				 de mi firme propósito me tuerza,

				 pues en los desengaños me pusistes.

				 No queráis más que amar: amar es gloria;

				10 no la manchéis con apetitos viles.

				 Vencedme, y venceréis mayor vitoria.

				 Si en Troya no hay traidor, ¿qué importa Aquiles?

				 Mas, ¡ay!, que es mujer flaca la memoria

				 y vosotros, cobardes y sutiles.

			

			
				
[ 59 ] 
 A LAS OJERAS DE UNA DAMA


				Soneto LIX

				 Ojos, por quien llamé dichoso al día

				 en que nací, para morir por veros,

				 que, por salir de noche a ser luceros,

				 cercáis de azul la luz que al sol la envía;

				5 hermosos ojos, que del alma mía

				 un inmortal engaste pienso haceros

				 de envidia del safir que, por quereros,

				 entre cristal y rosa el cielo cría;

				 agora sí que vuestras luces bellas

				10 son de mi noche celestial consuelo,

				 pues en azul engaste vengo a vellas;

				 agora sí que sois la luz del suelo;

				 agora sí que sois, ojos, estrellas,

				 que estáis en campo azul, color de cielo.

			

			
				[ 60 ]

				Soneto LX

				 Quien dice que en mujeres no hay firmeza

				 no os puede haber, señora, conocido,

				 ni menos el que dice que han nacido

				 de un parto la crueldad y la belleza.

				5 Un alma noble, una real pureza

				 de un cuerpo de cristal hicieron nido;

				 el mismo ser está con vos corrido,

				 y admirada de sí, naturaleza.

				 Firme sois y mujer: si son contrarios,

				10 hoy vuestro pecho con vitoria quede

				 de que es sujeto que los ha deshecho.

				 Bronce, jaspe, metal, mármoles parios

				 consume el tiempo; vuestro amor no puede,

				 que es alma de diamante en vuestro pecho.

			

			
				[ 61 ]

				Soneto LXI

				 Ir y quedarse y, con quedar, partirse;

				 partir sin alma y ir con alma ajena;

				 oír la dulce voz de una sirena

				 y no poder del árbol desasirse;

				5 arder como la vela y consumirse

				 haciendo torres sobre tierna arena;

				 caer de un cielo y ser demonio en pena,

				 y de serlo jamás arrepentirse;

				 hablar entre las mudas soledades;

				10 pedir prestada, sobre fe, paciencia

				 y lo que es temporal llamar eterno;

				 creer sospechas y negar verdades

				 es lo que llaman en el mundo ausencia:

				 fuego en el alma y, en la vida, infierno.

			

			
				[ 62 ]

				Soneto LXII

				 Retrato mío, mientras vivo ausente,

				 guardad la puerta asido de la llave,

				 que haré a Guzmán que este bosquejo acabe

				 con lo que me pusieren en la frente.

				5 «Laurel -decía la engañada gente-;

				 no le afrentéis con otra rama grave,

				 porque, si Midas el remedio sabe,

				 la tierra no lo sufre ni consiente».

				 Mi bien es de las Indias combatido.

				10 Decid si el alma consintió en mi daño,

				 que el alma no la compra mortal precio.

				 Y, pues Guzmán no os acabó el vestido,

				 yo os le daré por este desengaño,

				 aunque cualquiera desengaño es necio.

			

			
				
[ 63 ] 
 A LA JORNADA DE INGLATERRA


				Soneto LXIII

				 Famosa armada de estandartes llena,

				 partidos todos de la roja estola;

				 árboles de la fe, donde tremola

				 tanta flámula blanca en cada entena;

				5 selva del mar, a nuestra vista amena,

				 que del cristiano Ulises la fe sola

				 te saca de la margen española

				 contra la falsedad de una sirena,

				 id y abrasad el mundo, que bien llevan

				10 las velas viento y alquitrán los tiros

				 que a mis suspiros y a mi pecho deban.

				 Segura de los dos podéis partiros:

				 fïad que os guarden y fïad que os muevan,

				 tal es mi fuego y tales mis suspiros.

			

			
				[ 64 ]

				Soneto LXIIII

				 Yo vi sobre dos piedras plateadas

				 dos colunas gentiles sustenidas,

				 de vidro azul cubiertas, y cogidas

				 en un cendal pajizo y dos lazadas.

				5 Turbeme y dije: «¡Oh, prendas reservadas

				 al Hércules que os tiene merecidas!,

				 si como de mi alma sois queridas

				 os viera de mis brazos levantadas,

				 tanto sobre mis hombros os llevara

				10 que en otro mundo que ninguno viera

				 fijara del Plus Ultra los trofeos,

				 o fuera yo Sansón, que os derribara

				 porque, cayendo, vuestro templo diera

				 vida a mi muerte y muerte a mis deseos».

			

			
				
[ 65 ] 
 A UNA DAMA QUE DEJABA LO QUE AMABA POR INTERÉS DE LO QUE ABORRECÍA


				Soneto LXV

				 Clarinda, Amor se corre y no consiente

				 que Adonis llore y que se alegre Marte,

				 y que a naturaleza venza el arte,

				 negando el rostro lo que el alma siente.

				5 Quien ama y disimula, o sufre o miente.

				 Con nuevo gusto el alma se reparte,

				 pero la fe, si en ella tiene parte,

				 es carácter que dura eternamente.

				 Ya que es costumbre, y no razón, mudarse,

				10 quien oro ha de medir lágrimas mida,

				 que con mayor valor pueden pesarse.

				 Venganza injusta fama infame pida,

				 que es dentro arderse y por de fuera helarse

				 bastardo efeto de verdad fingida.

			

			
				
[ 66 ] 
 A LUPERCIO LEONARDO


				Soneto LXVI

				 Pasé la mar cuando creyó mi engaño

				 que en él mi antiguo fuego se templara;

				 mudé mi natural porque mudara

				 naturaleza el uso y curso el daño.

				5 En otro cielo, en otro reino estraño

				 mis trabajos se vieron en mi cara,

				 hallando, aunque otra tanta edad pasara,

				 incierto el bien y cierto el desengaño.

				 El mismo amor me abrasa y atormenta,

				10 y de razón y libertad me priva:

				 ¿por qué os quejáis del alma que le cuenta?

				 ¿Que no escriba decís, o que no viva?

				 Haced vos con mi amor que yo no sienta,

				 que yo haré con mi pluma que no escriba.

			

			
				
[ 67 ] 
 A DOÑA LAURA DE GUZMÁN


				Soneto LXVII

				 Verdad debe de ser que de la rama

				 de aquel laurel cuya dureza admira

				 Apolo fabricó la dulce lira

				 que fue de su dolor perpetua fama,

				5 pues ya desde el Parnaso, Laura, os llama

				 y desde el cielo enamorado os mira

				 para que le cantéis, mientras suspira,

				 como instrumento y parte de su dama.

				 Dafnes fue hermosa, pero hermosa y loca;

				10 vos, tan discreta para vuestro Apolo

				 que al del cielo matáis de envidia y celos.

				 Y, así, de hoy más ser su laurel os toca,

				 que, pues en todo sois sola, este solo

				 darán por premio al vencedor los cielos.

			

			
				[ 68 ]

				Soneto LXVIII

				 Con nuevos lazos, como el mismo Apolo,

				 hallé en cabello a mi Lucinda un día,

				 tan hermosa que al cielo parecía

				 en la risa del alba abriendo el polo.

				5 Vino un aire sutil y desatolo

				 con blando golpe por la frente mía,

				 y dije a Amor que para qué tejía

				 mil cuerdas juntas para un arco solo.

				 Por él responde: «Fugitivo mío

				10 que burlaste mis brazos, hoy aguardo

				 de nuevo echar prisión a tu albedrío».

				 Yo, triste, que por ella muero y ardo,

				 la red quise romper: ¡qué desvarío!,

				 pues más me enredo mientras más me guardo.

			

			
				[ 69 ]

				Soneto LXIX

				 Si todas las espadas que diez años

				 sobre Troya desnudas tuvo el griego;

				 si de Roma abrasada todo el fuego;

				 si de España perdida tantos daños;

				5 si el toro de metal; si los estraños

				 caballos fieros de Diomedes ciego;

				 si todo el infernal desasosiego,

				 tan libre de esperanzas y de engaños,

				 sufriese, ardiese, hiciese, atormentase,

				10 despedazase, y siempre me tuviese,

				 y al dolor que padezco se igualase,

				 no es posible que el alma lo sintiese,

				 o que, si lo sintiese y os mirase,

				 entre estas penas gloria no tuviese.

			

			
				[ 70 ]

				Soneto LXX

				 Quiero escribir y el llanto no me deja;

				 pruebo a llorar y no descanso tanto;

				 vuelvo a tomar la pluma y vuelve el llanto:

				 todo me impide el bien, todo me aqueja.

				5 Si el llanto dura, el alma se me queja;

				 si el escribir, mis ojos, y si, en tanto,

				 por muerte o por consuelo me levanto,

				 de entrambos la esperanza se me aleja.

				 Ve blanco, al fin, papel, y a quien penetra

				10 el centro de este pecho que me enciende

				 le di, si en tanto bien pudieres verte,

				 que haga de mis lágrimas la letra,

				 pues, ya que no lo siente, bien entiende

				 que cuanto escribo y lloro todo es muerte.

			

			
				[ 71 ]

				Soneto LXXI

				 Desde esta playa inútil y desierto

				 adonde me han traído mis antojos,

				 mirando estoy el mar de mis enojos,

				 la cierta muerte y el camino incierto.

				5 La tierra opuesta del amigo puerto,

				 sobre las rotas barcas y despojos,

				 me muestra el cuerpo y los difuntos ojos

				 del joven Ifis, por sus manos muerto.

				 Veo mi muerte dura y rigurosa,

				10 de quien ningún humano se resiste,

				 y veo el lazo que mi cuello medra;

				 y a vos, dura Anajarte, vitoriosa,

				 de quien me vengue el cielo. Mas, ¡ay, triste!,

				 ¿qué castigo os dará, si ya sois piedra?

			

			
				
[ 72 ] 
 A UNA DAMA QUE CONSULTABA ASTRÓLOGOS


				Soneto LXXII

				 Deja los judiciarios lisonjeros,

				 Lidia, con sus aspectos intricados,

				 sus opuestos, sus trinos, sus cuadrados,

				 sus planetas benévolos o fieros;

				5 las hierbas y carácteres ligeros,

				 a Venus vanamente dedicados,

				 que siempre son sus dueños desdichados

				 y recíproco amor cuando hay Anteros.

				 Sin duda te querrán si eres hermosa:

				10 la verde edad es bella geomancía;

				 si sabes, tú sabrás si eres dichosa.

				 Toma un espejo al apuntar del día

				 y, si no has menester jazmín ni rosa,

				 no quieras más segura astrología.

			

			
				[ 73 ]

				Soneto LXXIII

				 Cubran tus aguas, Betis caudaloso,

				 las galeras de Italia y españolas;

				 de Sevilla a Trïana formen solas,

				 por una y otra margen, puente hermoso.

				5 Las naves indias, con metal precioso

				 más hinchadas que de aire sus ventolas,

				 tu pecho opriman, libre de las olas

				 del mar, en la Bermuda riguroso.

				 Apenas des lugar para los barcos

				10 y en el mejor Lucinda, sin memoria,

				 honre tus fiestas con igual presencia.

				 Diviértase en tus salvas, triunfos y arcos,

				 mientras que tengo yo por mayor gloria

				 peñas del Tajo y soledad de ausencia.

			

			
				
[ 74 ] 
 AL CONDE DE LEMOS


				Soneto LXXIIII

				 La antigua edad juzgó por imposibles

				 tres cosas celebradas en el mundo,

				 o hallar jamás artífice segundo

				 a quien segunda vez fuesen posibles:

				5 la clava con que Alcides tan horribles

				 monstros venció en la tierra y el profundo,

				 de Júpiter el rayo furibundo

				 y los versos de Homero inacesibles.

				 Otras tres hay en nuestra edad presente:

				10 las hazañas de Carlos soberano,

				 del nuevo Salomón el nuevo templo

				 y vuestros versos, conde, en cuya frente

				 resplandece el laurel ingrato en vano,

				 que, no teniendo igual, sirven de ejemplo.

			

			
				[ 75 ]

				Soneto LXXV

				 No me quejara yo de larga ausencia,

				 si, como todos dicen, fuera muerte,

				 mas, pues la siento, y es dolor tan fuerte,

				 quejarme puedo sin pedir licencia.

				5 En nada del morir tiene apariencia,

				 que, si el sueño es su imagen y divierte

				 la vida del dolor, tal es mi suerte

				 que aun durmiendo no he visto su presencia.

				 Con más razón la llamarán locura,

				10 efeto de la causa y accidente,

				 si el no dormir es el mayor testigo.

				 ¡Oh, ausencia peligrosa y mal segura,

				 valiente con rendidos, que un ausente,

				 en fin, vuelve la espalda a su enemigo!

			

			
				[ 76 ]

				Soneto LXXVI

				 Sufre la tempestad el que navega

				 el enojoso mar, y el viento incierto,

				 con la esperanza del alegre puerto,

				 mientras la vista a sus celajes llega;

				5 en la Libia calor, hielo en Noruega,

				 de sangre, de armas y sudor cubierto,

				 sufre el soldado; el labrador despierto

				 al alba el campo cava, siembra y riega.

				 El puerto, el saco, el fruto, en mar, en guerra,

				10 en campo, al marinero y al soldado

				 y al labrador anima y quita el sueño,

				 pero triste de aquel que tanto yerra

				 que, en mar y en tierra, helado y abrasado,

				 sirve sin esperanza ingrato dueño.

			

			
				
[ 77 ] 
 DE POMPEYO Y CÉSAR


				Soneto LXXVII

				 Cuando del mundo universal las llaves

				 tuviste, y sus cabezas humilladas,

				 rendido Mitridates y alcanzadas

				 tantas vitorias y tres triunfos graves,

				5 ¿quién dijera, ¡oh, Pompeyo!, que, las naves

				 en las peñas del Nilo quebrantadas,

				 quemaran tus reliquias, arrojadas

				 a los peces, y de ellos a las aves?

				 Y a ti, César dichoso, que en Farsalia

				10 por la toga trocaste el blanco acero,

				 todos los enemigos sosegados,

				 ¿quién te dijera, gobernando a Italia,

				 tu amargo fin, a no saber primero

				 que no se pueden resistir los hados?

			

			
				[ 78 ]

				Soneto LXXVIII

				 Este mi triste y miserable estado

				 me ha reducido a punto tan estrecho

				 que, cuando espero el bien, el mal sospecho,

				 temiendo el mal, del bien desconfïado.

				5 El daño me parece declarado

				 y, entre mil imposibles, el provecho:

				 propios efetos de un dudoso pecho,

				 cobarde al bien y al mal determinado.

				 Deseo la muerte para ver si en ella

				10 halla tan grave mal el bien estremo,

				 mas quien por bien la tiene no la alcanza.

				 ¡Quién la pasara ya, por no temella!,

				 que estoy tal de esperar que menos temo

				 la pena del morir que la tardanza.

			

			
				[ 79 ]

				Soneto LXXIX

				 Sosiega un poco, airado temeroso,

				 humilde vencedor, niño gigante,

				 cobarde matador, firme inconstante,

				 traidor leal, rendido vitorioso.

				5 Déjame en paz, pacífico furioso,

				 villano hidalgo, tímido arrogante,

				 cuerdo loco, filósofo ignorante,

				 ciego lince, seguro cauteloso.

				 Ama, si eres Amor, que, si procuras

				10 descubrir con sospechas y recelos

				 en mi adorado sol nieblas escuras,

				 en vano me lastimas con desvelos.

				 Trate nuestra amistad verdades puras:

				 no te encubras, Amor, di que eres celos.

			

			
				
[ 80 ] 
 DE LEANDRO


				Soneto LXXX

				 Por ver si queda en su furor deshecho,

				 Leandro arroja el fuego al mar de Abido,

				 que el estrecho del mar al encendido

				 pecho parece mucho más estrecho.

				5 Rompió las sierras de agua largo trecho,

				 pero el fuego, en sus límites rendido,

				 del mayor elemento fue vencido,

				 más por la cantidad que por el pecho.

				 El remedio fue cuerdo; el amor, loco,

				10 que, como en agua remediar espera

				 el fuego que tuviera eterna calma,

				 bebiose todo el mar, y aun era poco,

				 que, si bebiera menos, no pudiera

				 templar la sed desde la boca al alma.

			

			
				[ 81 ]

				Soneto LXXXI

				 Lucinda, yo me siento arder y sigo

				 el sol que de este incendio causa el daño,

				 que, porque no me encuentre el desengaño,

				 tengo al engaño por eterno amigo.

				5 Siento el error, no siento lo que digo;

				 a mí yo propio me parezco estraño;

				 pasan mis años sin que llegue un año

				 que esté seguro yo de mí conmigo.

				 ¡Oh, dura ley de amor, que todos huyen

				10 la causa de su mal, y yo la espero

				 siempre en mi margen, como humilde río!

				 Pero si las estrellas daño influyen

				 y con las de tus ojos nací y muero,

				 ¿cómo las venceré sin albedrío?

			

			
				
[ 82 ] 
 AL SERENÍSIMO ARCHIDUQUE


				Soneto LXXXII

				 Canta la edad primera los amores;

				 nave sin lastre es el ingenio tierno:

				 flámulas, velas, jarcias sin gobierno,

				 campo sin fruto y con viciosas flores.

				5 Mis juveniles lágrimas y ardores

				 pasaron con el sol, que al curso eterno

				 llevó la primavera y al invierno

				 vuelve los pasos de mi edad mejores.

				 Yo seguiré tus armas y la pluma

				10 osaré levantar hasta tu espada,

				 aunque como otro Dédalo presuma,

				 y verá la región, a España, helada,

				 y el mar que en sangre teñirá su espuma,

				 de oro y laurel tu frente coronada.

			

			
				[ 83 ]

				Soneto LXXXIII

				 Yo no espero la flota, ni importuno

				 al cielo, al mar, al viento por su ayuda;

				 ni que segura pase la Bermuda

				 sobre el azul tridente de Neptuno;

				5 ni tengo hierba en campo, o rompo alguno

				 con el arado en que el villano suda;

				 ni del vasallo que con renta acuda

				 provecho espero en mi favor ninguno.

				 Mira estas hiedras, que, con tiernos lazos,

				10 para formar sin alma su himineo,

				 dan a estos verdes álamos abrazos,

				 y, si tienes, Lucinda, mi deseo,

				 hálleme la vejez entre tus brazos

				 y pasaremos juntos el Leteo.

			

			
				
[ 84 ] 
 DE JASÓN


				Soneto LXXXIIII

				 Encaneció las ondas con espuma

				 Argos, primera nave, y, sin temellas,

				 osó tocar la gavia las estrellas

				 y hasta el cerco del sol volar sin pluma.

				5 Y aunque Anfitrite airada se consuma,

				 dividen el cristal sus ninfas bellas

				 y hasta Colcos Jasón pasa por ellas,

				 por más que el viento resistir presuma.

				 Más era el agua que el dragón y el toro,

				10 mas no le estorba que su campo arase

				 la fuerte proa entre una y otra sierra.

				 Rompiose, al fin, por dos manzanas de oro,

				 para que el mar crüel no se alabase,

				 que por lo mismo se perdió la tierra.

			

			
				
[ 85 ] 
 AL CONDE DON TOMÁS PORCEY, MÁRTIR EN INGLATERRA


				Soneto LXXXV

				 Como es la patria celestial colonia,

				 bien que el camino a los mortales agro,

				 ilustrísimo conde, a quien consagro

				 los árboles de Apolo y de Tritonia,

				5 fuiste contra la fiera Babilonia,

				 aunque cordero tierno, por milagro,

				 nuevo, divino, heroico Meleagro

				 de la escocesa silva calidonia.

				 Ya muerto, otro Mercurio te contemplo

				10 que, tomando las armas y la espada,

				 despojos de tu noble mausoleo,

				 en defensa de Cristo y de su templo,

				 Julián y Babilonia, derribada,

				 confiesen que ha vencido el Galileo.

			

			
				
[ 86 ] 
 DE ANDRÓMEDA


				Soneto LXXXVI

				 Atada al mar, Andrómeda lloraba,

				 los nácares abriéndose al rocío,

				 que en sus conchas, cuajado en cristal frío,

				 en cándidos aljófares trocaba.

				5 Besaba el pie, las peñas ablandaba

				 humilde el mar, como pequeño río;

				 volviendo el sol la primavera estío,

				 parado en su cenit la contemplaba.

				 Los cabellos al viento bullicioso

				10 que la cubra con ellos le rogaban,

				 ya que testigo fue de iguales dichas,

				 y, celosas de ver su cuerpo hermoso,

				 las nereidas su fin solicitaban,

				 que aun hay quien tenga envidia en las desdichas.

			

			
				
[ 87 ] 
 DE EUROPA Y JÚPITER


				Soneto LXXXVII

				 Pasando el mar el engañoso toro,

				 volviendo la cerviz, el pie besaba

				 de la llorosa ninfa, que miraba

				 perdido de las ropas el decoro.

				5 Entre las aguas y las hebras de oro,

				 ondas el fresco viento levantaba,

				 a quien con los suspiros ayudaba

				 del mal guardado virginal tesoro.

				 Cayéronsele a Europa de las faldas

				10 las rosas al decirle el toro amores,

				 y ella, con el dolor de sus guirnaldas,

				 dicen que, lleno el rostro de colores,

				 en perlas convirtió sus esmeraldas

				 y dijo: «¡Ay, triste yo: perdí las flores!».

			

			
				
[ 88 ] 
 A UNA DAMA QUE TENÍA LOS OJOS ENFERMOS


				Soneto LXXXVIII

				 Si estáis enfermos, dulces ojos claros,

				 no os espantéis, pues tantos os desean

				 que no es posible, si dejáis que os vean,

				 que dejen de quereros o envidiaros.

				5 Mis pensamientos, no temiendo hallaros,

				 libres de la justicia se pasean;

				 como al sol cuando nubes le rodean

				 dicen mis ojos que podrán miraros.

				 Enfermos soles y nublados cielos,

				10 hoy tomarán venganza mis enojos

				 porque en la condición mudéis estilo:

				 si azules fuistes por matar con celos,

				 hoy como espada quedaréis, mis ojos,

				 que tiene de cortar gastado el filo.

			

			
				
[ 89 ] 
 A DON FELIS ARIAS GIRÓN


				Soneto LXXXIX

				 Don Felis, si al Amor le pintan ciego,

				 ¿lo que no viera yo jamás lo amara?;

				 si con alas veloces, ¿cómo para,

				 pues tengo entre mis lágrimas sosiego?

				5 Si no me ha consumido, ¿cómo es fuego,

				 no siendo fenis en el mundo rara?

				 Y, si es desnudo Amor, ¿cómo repara

				 en que le vistan, o se cansa luego?

				 Pintarle como niño importa poco:

				10 Luzbel se amó y, así, fue Amor nacido

				 antes que viese Adán del sol la lumbre.

				 Mejor fuera pintalle como a loco,

				 haciéndole a colores el vestido,

				 y no llamarle Amor, sino costumbre.

			

			
				[ 90 ]

				Soneto XC

				 Salió Faetón y amaneció el oriente

				 vertiendo flores, perlas y tesoro;

				 pasó por alto del mar indio al moro,

				 turbado de su luz resplandeciente.

				5 Las montañas de nubes al poniente

				 iba subiendo, y de la Libra al Toro,

				 cuando cayó, sembrando el carro de oro

				 del Erídano claro en la corriente.

				 Recibiole llorando la ribera,

				10 de su temeridad castigo justo,

				 que tan alto subir, tan bajo para.

				 Pero, ¡mísero de él!, ¿dónde cayera

				 si con freno de fuerza y no de gusto

				 la voluntad de una mujer guïara?

			

			
				
[ 91 ] 
 A LA CAÍDA DE FAETÓN


				Soneto XCI

				 El cuerpo de Faetón Climene mira,

				 orillas del Erídano arrojado,

				 en cuyo pecho mísero, abrasado,

				 aun dura el fuego de quien humo espira,

				5 y dice así: «La tierra humilde mira,

				 hijo famoso, el pensamiento honrado

				 con que, de las estrellas abrazado,

				 a gobernar la luz del cielo aspira.

				 Murmura, en fin, que temerario alzaste

				10 vuelo imposible al sol, de quien caíste,

				 cuyos rayos intrépidos miraste.

				 Dirá que ciego y ambicioso fuiste,

				 pero no negará que confirmaste,

				 muerto en el cielo, que del sol naciste».

			

			
				
[ 92 ] 
 A PEDRO LIÑÁN DE RIAZA


				Soneto XCII

				 Señor Liñán, quien sirve sin estrella

				 en átomos del sol quimeras hace,

				 pues cuanto más el duro yugo abrace,

				 tanto más su fortuna le atropella.

				5 De mí estoy cierto que nací sin ella;

				 pues ¿qué porfía el que sin ella nace?

				 La forma sin materia se deshace;

				 cantar no puedo en Babilonia bella.

				 Sin premio cosa injusta me parece

				10 perder el tiempo, encanecer temprano:

				 ¡ídolos de dosel, confuso abismo!

				 Dichoso vos, a quien el cielo ofrece

				 tabla en el mar y en el profundo mano,

				 sirviendo a dueño que se da a sí mismo.

			

			
				[ 93 ]

				Soneto XCIII

				 Rompe las conchas Hércules famoso

				 de la hidra feroz y el campo esmalta

				 de veneno y de sangre; el tronco salta

				 por la violencia del bastón ñudoso;

				5 pero súbitamente el escamoso

				 cuello brota, en lugar de aquella falta,

				 siete cabezas de cerviz más alta,

				 temblando el eco al silbo temeroso.

				 Así yo, triste, que vencer deseo

				10 esta sierpe crüel de mi fortuna,

				 en tantas diferencias de batallas,

				 con mis desdichas sin cesar peleo;

				 mas donde quiero remediar alguna,

				 resultan tantas que es mejor dejallas.

			

			
				[ 94 ]

				Soneto XCIIII

				 Montes se ensalzan y dilatan ríos,

				 señora, entre los dos, mas por momentos

				 vuelan a ti mis dulces pensamientos,

				 que dijera mejor mis desvaríos.

				5 Por altas sierras, por estremos fríos,

				 dejan atrás los animosos vientos,

				 aunque llevan consigo mis tormentos,

				 con ser tan graves los tormentos míos.

				 Si de mi vida con su luz reparte

				10 tu sol los días, cuando verte intente,

				 ¿qué importa que me acerque o que me aparte?:

				 dondequiera se ve su hermoso oriente.

				 Pues, si se ve desde cualquiera parte,

				 quien es mi sol no puede estar ausente.

			

			
				
[ 95 ] 
 AL TRIUNFO DE JUDIT


				Soneto XCV

				 Cuelga sangriento de la cama al suelo

				 el hombro diestro del feroz tirano

				 que, opuesto al muro de Betulia en vano,

				 despidió contra sí rayos al cielo.

				5 Revuelto con el ansia el rojo velo

				 del pabellón a la siniestra mano,

				 descubre el espectáculo inhumano

				 del tronco horrible, convertido en hielo.

				 Vertido Baco, el fuerte arnés afea,

				10 los vasos y la mesa derribada;

				 duermen las guardas, que tan mal emplea,

				 y sobre la muralla, coronada

				 del pueblo de Israel, la casta hebrea

				 con la cabeza resplandece, armada.

			

			
				[ 96 ]

				Soneto XCVI

				 Mis recatados ojos; mis pasiones,

				 más encogidas que mi amor quisiera;

				 mi fe, que en vuestras partes considera

				 la cifra de tan altas perfecciones;

				5 el justo limitar demonstraciones;

				 el mudo padecer, que persevera;

				 la voluntad, que, en siendo verdadera,

				 libra para las obras las razones;

				 todos, señora, os dicen que esperando

				10 están de vos lo que el amor concede

				 a los que saben padecer callando.

				 Si el tiempo vuela y la fortuna puede,

				 no hay esperar como callar amando,

				 ni amor que calle que sin premio quede.

			

			
				[ 97 ]

				Soneto XCVII

				 Tristezas, si el hacerme compañía

				 es fuerza de mi estrella y su aspereza,

				 vendréis a ser en mí naturaleza

				 y perderá su fin vuestra porfía.

				5 Si gozar no merecen de alegría

				 aquellos que no saben qué es tristeza,

				 ¿cuándo se mudará vuestra firmeza?,

				 ¿cuándo veré de mi descanso el día?

				 Sola una gloria os hallo conocida:

				10 que, si es el fin el triste sentimiento

				 de las alegres horas de esta vida,

				 vosotras le tendréis en el contento;

				 mas, ¡ay!, que llegaréis a la partida

				 y llevarase mi esperanza el viento.

			

			
				
[ 98 ] 
 A DON LUIS DE VARGAS MANRIQUE


				Soneto XCVIII

				 Contendiendo el Amor y el Tiempo un día,

				 señor don Luis, sobre su fiero estrago,

				 la destruición de Roma y de Cartago

				 el viejo en voz cansada repetía.

				5 Amor con vanas fábulas quería

				 cifrar en muerte su fingido halago,

				 y en Troya, cuando fue sangriento lago,

				 las cenizas de Elena revolvía.

				 «Bien sabes —replicó por pasatiempo

				10 al ignorante niño el viejo sabio—

				 que con sola una ausencia te enflaquezco».

				 Pidió un testigo Amor; trújome el Tiempo;

				 yo juré que en un hora, habiendo agravio,

				 no solo sé olvidar, pero aborrezco.

			

			
				[ 99 ]

				Soneto XCIX

				 Perderá de los cielos la belleza

				 el ordinario curso, eterno y fuerte;

				 la confusión, que todo lo pervierte,

				 dará a las cosas la primer rudeza;

				5 juntaranse el descanso y la pobreza;

				 será el alma inmortal sujeta a muerte;

				 hará los rostros todos de una suerte

				 la hermosa en varïar naturaleza;

				 los humores del hombre, reducidos

				10 a un mismo fin, se abrazarán concordes;

				 dará la noche luz, y el oro, enojos,

				 y quedarán en paz eterna unidos

				 los elementos, hasta aquí discordes,

				 antes que deje de adorar tus ojos.

			

			
				
[ 100 ] 
 A LA MUERTE DEL DUQUE DE PASTRANA


				Soneto °

				 —¿Quién llora aquí? —Tres somos. —Quita el manto.

				 —La Muerte soy. —¡La Muerte! Pues ¿tú lloras?

				 —Sí, que corté de sus fatales horas

				 a un césar español término tanto.

				5  —¿Y tú, robusto? —Marte soy. —¿Con llanto

				 el resplandor del claro arnés desdoras?

				 —Perdí, por otras manos vencedoras,

				 yo luz, España sol, Flandes espanto.

				 —Y tú, niño, ¿quién eres? —Antes era

				10 Amor, pero murió mi nombre y llama,

				 muerto el más bello que la Fama escribe.

				 —Muerte, Amor, Marte, no lloréis que muera

				 don Rodrigo de Silva, que la fama

				 de su valor eternamente vive.

			

			
				[ 101 ]

				Soneto CI

				 Cayó la torre que en el viento hacían

				 mis altos pensamientos castigados,

				 que yacen por el suelo derribados,

				 cuando con sus estremos competían.

				5 Atrevidos, al sol llegar querían

				 y morir en sus rayos abrasados,

				 de cuya luz, contentos y engañados,

				 como la ciega mariposa ardían.

				 ¡Oh, siempre aborrecido desengaño,

				10 amado al procurarte, odioso al verte,

				 que, en lugar de sanar, abres la herida!

				 ¡Pluguiera a Dios duraras, dulce engaño!,

				 que, si ha de dar un desengaño muerte,

				 mejor es un engaño que da vida.

			

			
				[ 102 ]

				Soneto CII

				 Cuando el mejor planeta en el diluvio

				 tiempla de Etna y Volcán la ardiente fragua,

				 y el mar, pasando el límite, desagua,

				 encarcelando al sol dorado y rubio;

				5 cuando cuelgan del Cáucaso y Vesubio

				 mil cuerpos entre verdes ovas y agua;

				 cuando balas de nieve y rayos fragua,

				 y el Gange se juntó con el Danubio;

				 cuando el tiempo perdió su mismo estilo

				10 y el infierno pensó tener sosiego,

				 y excedió sus pirámides el Nilo;

				 cuando el mundo quedó turbado y ciego,

				 ¿dónde estabas, Amor? ¿Cuál fue tu asilo,

				 que en tantas aguas se escapó tu fuego?

			

			
				[ 103 ]

				Soneto CIII

				 Amor, mil años ha que me has jurado

				 pagarme aquella deuda en plazos breves;

				 mira que nunca pagas lo que debes,

				 que esto solo no tienes de hombre honrado.

				5 Muchas veces, Amor, me has engañado

				 con firmas falsas y esperanzas leves;

				 a estelionatos con mi fe te atreves,

				 jurando darme lo que tienes dado.

				 Hoy que llega mi vida al plazo estrecho,

				10 si en palabras me traes y en engaños,

				 que te echaré en la cárcel no lo dudo.

				 Mas ¿cómo pagarás, Amor, si has hecho

				 pleito de acreedores por mil años

				 y, en buscando tu hacienda, estás desnudo?

			

			
				
[ 104 ] 
 DE ABSALÓN


				Soneto CIIII

				 Suspenso está Absalón entre las ramas

				 que entretejen sus hojas y cabellos,

				 que los que tienen la soberbia en ellos

				 jamás espiran en bordadas camas.

				5 Cubre de nieve las hermosas llamas

				 al eclipsar de aquellos ojos bellos,

				 que así quebrantan los altivos cuellos

				 las ambiciones de mayores famas.

				 ¿Qué es de la tierra que usurpar quisiste?,

				10 pues apenas la tocas, de liviano,

				 bello Absalón, famoso ejemplo al suelo.

				 Esperanza, ambición, cabellos diste

				 al viento, al cielo, a la ocasión, tan vano

				 que te quedaste entre la tierra y cielo.

			

			
				[ 105 ]

				Soneto CV

				 Ojos de mayor gracia y hermosura,

				 que han dado envidia al sol, color al cielo,

				 si es al zafiro natural el hielo,

				 ¿cómo encendéis con vuestra lumbre pura?

				5 ¿Por qué de la modesta compostura

				 con que os adorna de vergüenza un velo

				 nace un deseo que derriba al suelo

				 lo que el amor platónico procura?

				 Miráis y no teméis, ojos traidores,

				10 que con vuestros venenos fueran vanos

				 cuantos el miedo halló ni vio el profundo.

				 Matáis de amor y no sabéis de amores,

				 seguros de veneno, y más tiranos

				 que fue Nerón, pues abrasáis el mundo.

			

			
				[ 106 ]

				Soneto CVI

				 La noche viene descogiendo el velo,

				 bordado de las luces de Dïana:

				 vense la bella Copa y Arïana

				 con la corona de que ilustra el cielo;

				5 vense la hermosa Andrómeda y el vuelo

				 del alado Pegaso, y la inhumana

				 espada de Orïón, y con su hermana

				 Helice clara, tan notoria al suelo.

				 Solo faltan aquí mis luces bellas,

				10 que, si salieran, no se viera alguna

				 de cuantas hace el resplandor de Apolo.

				 Salid, que, a vuestra luz, mis dos estrellas,

				 esconderase la envidiosa luna

				 y gozaré mi bien secreto y solo.

			

			
				[ 107 ]

				Soneto CVII

				 Cuando a las armas inclinó la mano

				 el capitán mejor, el más bien quisto,

				 que dio su nombre al polo de Calisto,

				 desde el cabello juvenil al cano;

				5 cuando, en defensa de Filipo hispano

				 y para aumento de la ley de Cristo,

				 las regiones antárticas le han visto

				 alta la espada y el pendón cristiano,

				 celoso estaba de su pluma Apolo;

				10 mas, ya que, desarmado, la ejercita,

				 vuelto a su patria, es cisne dulce y solo.

				 Ya que la soledad y el campo habita,

				 con su pluma enriquece nuestro polo,

				 olvida a César y a Virgilio imita.

			

			
				[ 108 ]

				Soneto CVIII

				 Amor por ese sol divino jura,

				 siendo negro color vuestros despojos

				 -quizá por luto, más que por enojos,

				 de muchos que mató vuestra hermosura-,

				5 ojos, que un negro túmulo procura

				 al alma que de vos tuviere antojos.

				 ¡Tal fuera mi ventura, hermosos ojos!,

				 que yo quiero tener negra ventura.

				 Ojos, no me guardé, que, por honrados,

				10 mirándoos de color negro vestidos,

				 fuistes de mis sospechas estimados.

				 Robástesme por eso los sentidos,

				 pero también quedastes engañados,

				 pues fuistes en el hurto conocidos.

			

			
				
[ 109 ] 
 DE SOFONISBA


				Soneto CIX

				 Con lágrimas escucha Masinisa

				 al grave Scipïón y, ardiendo en saña,

				 maldice la amistad hecha en España

				 y de Numidia los laureles pisa.

				5 Arde el amor, y la virtud, remisa,

				 no se resuelve a tan heroica hazaña,

				 mas, cuando el justo honor le desengaña,

				 a Sofonisba de su muerte avisa.

				 Un veneno le envía, que formalle

				10 pudiera bien del agua que lloraba;

				 no sé qué corazón pudo bastalle.

				 Pero ¿cuál hizo más: el rey, que amaba,

				 en darle aquel veneno, o en tomalle

				 la que era reina y vino a ser su esclava?

			

			
				[ 110 ]

				Soneto CX

				 Un instrumento mismo sonoroso

				 es en distintas manos diferente;

				 la espada en el cobarde o el valiente

				 hace efecto encogido o animoso.

				5 Labran dos joyas de un metal precioso

				 -este, famosa; aquel, impertinente-

				 dos diversos artífices, y siente

				 el oro, sin sentir, que está quejoso.

				 Honran una pintura o la disfaman,

				10 con las mismas colores acabada,

				 pinceles del dicípulo o maestro.

				 Yo soy, con el amor, que todos aman,

				 instrumento, pintura, joya, espada,

				 más afinado, porque soy más diestro.

			

			
				
[ 111 ] 
 A DON ÁLVARO DE GUZMÁN


				Soneto CXI

				 Tantas virtudes, honras, glorias, famas

				 solo se hallaran, Álvaro famoso,

				 en sangre de Guzmán, que el generoso

				 tronco produce siempre iguales ramas.

				5 Que muestre el sol al austro ardientes llamas

				 es fuerza —está en la suya poderoso—,

				 pero al oriente es caso prodigioso:

				 tal es la luz con que al nacer te inflamas.

				 En el mirar al sol claro y sereno,

				10 para que de sus dudas se confirme,

				 es del águila el hijo conocido.

				 Probándote a su sol, Guzmán el Bueno

				 llamarte puede, viéndote tan firme,

				 corona y gloria de su excelso nido.

			

			
				
[ 112 ] 
 DE VERSOS DIFERENTES, TOMADOS DE HORACIO, ARIOSTO, PETRARCA, CAMOES, TASSO, EL SERAFINO, BOSCÁN Y GARCILASO


				Soneto CXII

				A. Le donne, i cavalier, l’arme, gli amori,

				C. em doces jogos e em prazer contino,

				P. fuggo per più non esser pellegrino,

				T. ma su nel cielo infra i beati chori.

				H. 5 Dulce et decorum est pro patria mori:

				S. sforzame Amor, Fortuna, el mio destino;

				B. ni es mucho en tanto mal ser adivino,

				Ar. seguendo l’ire e i giovenil furori.

				H. Satis beatus unicis Sabinis,

				P. 10 parlo in rime aspre, e di dolcezza ignude

				C. deste passado bem que nunca fora.

				G. No hay bien que en mal no se convierta y mude,

				H. nec prata canis albicant pruinis:

				P. la vita fugge, e non s’arresta un’hora.

				

				Estos versos se pueden buscar así:

				 Ariosto, en el canto primero, en la primera estrofa.

				 Camoes, en el canto 9.º, en la estrofa 87.

				 Petrarca, en la canción 45.1

				 Tasso, en el canto primero, en la 2.ª estrofa.

				 Horacio, oda 2.ª, libro 3.º.

				 Serafino, en la epístola 3.ª.

				 Ariosto, en el 5.º verso de la primera estrofa.

				 Horacio, oda 18, libro 2.º.

				 Petrarca, en la canción 26.2

				 Camoes, en el soneto 22.3

				 Garcilaso, en la égloga al virrey de Nápoles, en la canción4 que comienza: «Después que nos dejaste nunca pace».

				 Horacio, en la oda 4.ª, libro 1.º.

				 Petrarca, en el soneto 233.5

			

			
				[ 113 ]

				Soneto CXIII

				 Desde que viene la rosada aurora

				 hasta que el viejo Atlante esconde el día

				 lloran mis ojos con igual porfía

				 su claro sol, que otras montañas dora;

				5 y desde que del caos, donde mora,

				 sale la noche perezosa y fría

				 hasta que a Venus otra vez envía,

				 vuelvo a llorar vuestro rigor, señora.

				 Así que ni la noche me socorre,

				10 ni el día me sosiega y entretiene,

				 ni hallo medio en estremos tan estraños.

				 Mi vida va volando, el tiempo corre

				 y, mientras mi esperanza con vos viene,

				 callando pasan los ligeros años.

			

			
				
[ 114 ] 
 A DON FELIS ARIAS GIRÓN


				Soneto CXIIII

				 Oceano mar que desde el frío Arturo

				 las antárticas márgenes combates,

				 así con vientos prósperos dilates

				 las ondas de tu campo crespo y puro,

				5 que a la armada católica seguro

				 una laguna de cristal retrates;

				 vuelve a don Felis, que dejó su Acates,

				 salvo a lo menos, a su patrio muro.

				 Y tú, que con la espada en el Piamonte,

				10 Castilla, Portugal, Italia y Flandes,

				 Girón que entre los rayos del sol vive,

				 y con la pluma en el castalio monte

				 has hecho hazañas de valor tan grandes,

				 sé César español: vence y escribe.

			

			
				
[ 115 ] 
 A JUAN BAPTISTA LABAÑA


				Soneto CXV

				 Maestro mío, ved si ha sido engaño

				 regular por amor el movimiento

				 que hace en paralelos de su intento

				 el sol de Fili discurriendo el año.

				5 Tomé su altura en este desengaño,

				 y en mi sospecha, que es cierto instrumento,

				 por coronas conté su pensamiento,

				 y señalome el índice mi daño.

				 O no son estos arcos bien descritos

				10 (digo estos ojos), o este limbo, indicio

				 que a aquella antigua escuridad me torno,

				 o yo no observo bien vuestros escritos,

				 que, si hace Fili en Géminis solsticio,

				 no escapa mi cenit de Capricorno.

			

			
				
[ 116 ] 
 DE CODRO Y POMPEYO


				Soneto CXVI

				 Codro, el temor con la piedad venciendo,

				 el tronco helado de Pompeyo espera,

				 que, impelido del mar, a la ribera

				 sacó en los brazos, y lloró diciendo:

				5 «No está soberbio túmulo pidiendo

				 el gran Pompeyo aquí, Fortuna fiera,

				 ni que en la llama funeral postrera

				 suba aroma oriental, el sol cubriendo;

				 no pide el hombro a su familia y gente:

				10 sepultura común y honor plebeyo,

				 sin fuego y triunfo, a sus desdichas basta.

				 Ya basta, dioses, que, del cuerpo ausente,

				 no cubra las heridas de Pompeyo

				 el tierno llanto de Cornelia casta».

			

			
				[ 117 ]

				Soneto CXVII

				 Rompa con dulces números el canto

				 de alguno, al son de la confusa guerra,

				 entre el rumor del escuadrón que cierra,

				 el silencio a la voz y a Juno el manto.

				5 Cante las armas de Fernando santo,

				 o el de Aragón en la nevada sierra,

				 del duque Albano en la flamenca tierra,

				 u del hijo de Carlos en Lepanto.

				 Otro cante a Cortés, que por España

				10 levanta las banderas sobre el polo

				 que, cuando nace, el sol de sombras baña;

				 que yo, Lucinda, si me ayuda Apolo,

				 aunque vencerme tú fue humilde hazaña,

				 nací para cantar tu nombre solo.

			

			
				
[ 118 ] 
 DE DIDO ELISA


				Soneto CXVIII

				 Yo soy la casta Dido celebrada,

				 y no la que Virgilio infama en vano,

				 porque jamás me vio Eneas troyano

				 ni a Libia decendió su teucra armada.

				5 No fue lascivo amor, fue casta espada

				 la que me hirió por Jarbas el tirano;

				 viví y mateme con mi propia mano,

				 mis muros levantados y vengada.

				 Pues yo viví sin ofender las glorias

				10 de mi fama y hazañas, ¿por qué infamas

				 mi castidad, Virgilio, en versos tales?

				 Pero creed los que leéis historias

				 que no es mucho disfame humanas famas

				 quien se atreve a los dioses celestiales.

			

			
				[ 119 ]

				Soneto CXIX

				 ¡Ay, dulce puerta, en cuyo mármol cargas,

				 dueño crüel, las armas homicidas,

				 empresa y sepultura de las vidas,

				 que para fin tan miserable alargas!

				5 ¡Ay, piedras, que, a mis lágrimas amargas,

				 con ser piedras, estáis enternecidas,

				 en quien son y serán entretenidas

				 de mi corto vivir las horas largas!

				 Yo os adoro y respecto por aquella

				10 cuyo retrato sois, porque, sin duda,

				 alguna alma de piedra vive en ella,

				 tan dura, helada y de calor desnuda

				 para dar a mi llanto una centella,

				 que solo os diferencia en que se muda.

			

			
				
[ 120 ] 
 A DON JUAN DE ARGUIJO, VIENDO UN ADONIS, VENUS Y CUPIDO DE MÁRMOL


				Soneto CXX

				 Quien dice que fue Adonis convertido

				 en flor de lirio, y Venus en estrella,

				 no vio, señor don Juan, la imagen bella

				 que a España habéis de Génova traído.

				5 Transformación, que no escultura, ha sido,

				 y, porque no quedó beldad sin ella

				 ni amor sin él, a las espaldas de ella

				 también en piedra se mudó Cupido.

				 Los mismos son, que no pudiera el arte

				10 vencer al cielo en perfección tan rara:

				 testigos son las piedras de Anajarte.

				 Y, si todas ansí las transformara,

				 yo os diera un mármol tan divino en parte

				 que el olvidado Amor resucitara.

			

			
				
[ 121 ] 
 A LA VENUS DE MÁRMOL


				Soneto CXXI

				 Con inmortal valor y gentileza,

				 mármol hermoso, para siempre quedes,

				 pues quiere amor que de mi prenda heredes

				 la gracia, la blancura y la dureza,

				5 que, al fin, si te excedió naturaleza

				 en dar alma a sus cuerpos, tú la excedes

				 en que sin alma nuestras almas puedes

				 mover con arte y con mayor belleza.

				 Lleva del tiempo y de la muerte palma,

				10 del límite mortal milagro indino,

				 pues no podrán sin alma deshacerte;

				 no sienta quien te ve que estés sin alma,

				 porque tan bello cuerpo no era dino

				 de estar sujeto al tiempo ni a la muerte.

			

			
				
[ 122 ] 
 A LA MUERTE DE AGUSTÍN DEL CARPIO


				Soneto CXXII

				 Este sepulcro lagrimoso encierra

				 un viejo en seso, aunque mancebo en años,

				 que, por desengañar nuestros engaños,

				 el alma a Dios, el cuerpo dio a la tierra.

				5 Su virtud, que del mundo se destierra,

				 ejemplo a propios y dolor a estraños,

				 dejó a sus padres miserables daños:

				 tanto del mundo la esperanza yerra.

				 Fue su nombre Agustín; su ingenio, raro,

				10 y, como prenda que era ya del cielo,

				 fue milagroso en todo su discurso.

				 Pasó su resplandor como el sol claro,

				 de las estrellas imitando el vuelo,

				 que alumbran más para acabar el curso.

			

			
				[ 123 ]

				Soneto CXXIII

				 Cayó la Troya de mi alma en tierra,

				 abrasada de aquella griega hermosa,

				 que, por prenda de Venus amorosa,

				 Juno me abrasa, Palas me destierra.

				5 Mas, como las reliquias dentro encierra

				 de la soberbia máquina famosa,

				 la llama, en las cenizas vitoriosa,

				 renueva el fuego y la pasada guerra.

				 Tuvieron y tendrán inmortal vida

				10 prendas que el alma en su firmeza apoya,

				 aunque muera el troyano y venza el griego.

				 Mas, ¡ay de mí!, que, con estar perdida,

				 aun no puedo decir: «Aquí fue Troya»,

				 siendo el alma inmortal y eterno el fuego.

			

			
				[ 124 ]

				Soneto CXXIIII

				 Blancos y verdes álamos, un día

				 vi yo a Lucinda a vuestros pies sentada,

				 dándole en flores su ribera helada

				 el censo que a los suyos le debía.

				5 Aquí pedazos de cristal corría

				 esta parlera fuente despeñada

				 y la voz de Narciso enamorada

				 cuanto ella murmuraba repetía.

				 Aquí le hurtaba el viento mil suspiros

				10 hasta que vine yo, que los detuve,

				 porque era blanco de sus dulces tiros.

				 Aquí tan loco de mirarla estuve

				 que, de niñas sirviendo a sus safiros,

				 dentro del sol sin abrasarme anduve.

			

			
				
[ 125 ] 
 A UNA SANGRÍA DE UNA DAMA


				Soneto CXXV

				 Mano amorosa, a quien Amor solía

				 dar el arco y las flechas de su fuego,

				 porque, como era niño y, al fin, ciego,

				 matases tú mejor lo que él no vía,

				5 el cielo ha sido autor de tu sangría

				 para poner a tu crueldad sosiego,

				 haciendo su milagro, con mi ruego,

				 nacer corales entre nieve fría.

				 Vierte esa fuente de rubíes puros,

				10 ¡oh, peña de cristal!, con blanda herida;

				 pero ¿cómo podrán al hierro impío

				 mis tiernos ojos asistir tan duros?,

				 pues, vengándome a costa de mi vida,

				 la sangre es tuya y el dolor es mío.

			

			
				[ 126 ]

				Soneto CXXVI

				 Desmayarse, atreverse, estar furioso,

				 áspero, tierno, liberal, esquivo,

				 alentado, mortal, difunto, vivo,

				 leal, traidor, cobarde y animoso;

				5 no hallar fuera del bien centro y reposo;

				 mostrarse alegre, triste, humilde, altivo,

				 enojado, valiente, fugitivo,

				 satisfecho, ofendido, receloso;

				 hüir el rostro al claro desengaño;

				10 beber veneno por licor süave;

				 olvidar el provecho, amar el daño;

				 creer que un cielo en un infierno cabe;

				 dar la vida y el alma a un dulce engaño;

				 esto es amor: quien lo probó lo sabe.

			

			
				[ 127 ]

				Soneto CXXVII

				 Con una risa entre los ojos bellos

				 bastante a serenar los accidentes

				 de los cuatro elementos diferentes

				 cuando muestra el amor del alma en ellos;

				5 con dulce lengua y labios, que por ellos

				 muestra los blancos y menudos dientes,

				 con palabras tan graves y prudentes

				 que es gloria oíllas, si es descanso vellos;

				 con vivo ingenio y tono regalado,

				10 con clara voz y pocas veces mucha,

				 con poco afecto y con serena calma;

				 con un descuido en el mayor cuidado

				 habla Lucinda. ¡Triste del que escucha,

				 pues no le puede responder con alma!

			

			
				
[ 128 ] 
 A DON FRANCISCO DE QUEVEDO


				Soneto CXXVIII

				 Vos de Pisuerga, nuevamente Anfriso,

				 vivís, claro Francisco, las riberas,

				 las plantas atrayendo, que ligeras

				 huyeron de él con vuestro dulce aviso.

				5 Yo, triste, en vez de Dafne, a Cipariso

				 tuerzo en la frente, y playas estranjeras,

				 a vista de las ánglicas banderas,

				 donde Carlos tomó su empresa, piso.

				 Vos, coronado de la excelsa planta

				10 por quien suspira el sol, no veis, Francisco,

				 si canta la sirena o Circe encanta.

				 Y yo, sin mí y sin vos, atado a un risco,

				 no habiendo hurtado al sol la llama santa,

				 sustento de mi sangre un basilisco.

			

			
				[ 129 ]

				Soneto CXXIX

				 A las ardientes puertas de diamante,

				 coronado del árbol de Peneo,

				 mostraba, en dulce voz llorando, Orfeo

				 que allí puede llegar un tierno amante.

				5 Suspendidas las furias de Atamante

				 y parado a sus lágrimas Leteo,

				 en carne, que no en sombra, su deseo

				 vio su querida Eurídice delante.

				 ¡Oh, dulces prendas, de perder tan caras!

				10 Tú, Salicio, ¿qué dices? ¿Amas tanto

				 que por la tuya a suspender bajaras

				 los tormentos del reino del espanto?

				 Paréceme que dices que cantaras

				 que le doblaran la prisión y el llanto.

			

			
				
[ 130 ] 
 A MELCHOR DEL PRADO


				Soneto CXXX

				 ¡Ay, cuántas horas de contento llenas

				 pensé tener, oh alegre Prado mío!

				 Mas ¿quién se gobernó por desvarío

				 que las gozase de menguante ajenas?

				5 Nazcan en vos claveles y azucenas

				 al seco fin del Sagitario frío,

				 pues que pasastes del olvido el río,

				 volviendo en gloria un ángel vuestras penas.

				 Que estén tan juntos una vega y prado,

				10 yo en nieve y vos en flor, ¿a quién no ofende?

				 ¡Oh, qué distinto, aunque es un propio estado!

				 Mas ¿qué milagro, si su margen tiende,

				 de aquellos pies angélicos pisado,

				 y que me hiele a mí quien no me enciende?

			

			
				
[ 131 ] 
 AL DUQUE DE BÉJAR


				Soneto CXXXI

				 En tanto que deshace el claro Apolo

				 de la sierra de Béjar la alta cumbre

				 y por Gibraleón su menor lumbre

				 pasa por nuestro mar al otro polo,

				5 y mientras sobre el oro de Pactolo

				 su líquido cristal Tormes encumbre

				 y de Atlante la excelsa pesadumbre

				 oprime el hombro que sustenta solo,

				 con mil despojos, armas y laureles,

				10 después que otro Virgilio Eneidas cante

				 del gran Sotomayor de Benalcázar,

				 con nuevo timbre y nuevos coroneles,

				 vuestro nombre con letras de diamante

				 pondrá la Fama en su dorado alcázar.

			

			
				[ 132 ]

				Soneto CXXXII

				 Al viento se encomienda, al mar se entrega,

				 conjura un áspid, ablandar procura

				 con tiernos ruegos una peña dura

				 o las rocas del mar donde navega;

				5 pide seguridad a la fe griega,

				 consejo al loco y al enfermo cura,

				 verdad al juego, sol en noche escura

				 y fruta al polo donde el sol no llega;

				10 que juzgue de colores pide al ciego,

				 desnudo y solo al salteador se atreve,

				 licor precioso de las piedras saca;

				 fuego busca en el mar, agua en el fuego,

				 en Libia flor, en Etïopia nieve,

				 quien pone su esperanza en mujer flaca.

			

			
				[ 133 ]

				Soneto CXXXIII

				 Ya no quiero más bien que solo amaros,

				 ni más vida, Lucinda, que ofreceros

				 la que me dais cuando merezco veros,

				 ni ver más luz que vuestros ojos claros.

				5 Para vivir me basta desearos;

				 para ser venturoso, conoceros;

				 para admirar el mundo, engrandeceros,

				 y, para ser Eróstrato, abrasaros.

				 La pluma y lengua, respondiendo a coros,

				10 quieren al cielo espléndido subiros,

				 donde están los espíritus más puros,

				 que entre tales riquezas y tesoros

				 mis lágrimas, mis versos, mis suspiros

				 de olvido y tiempo vivirán seguros.

			

			
				
[ 134 ] 
 DE LOS INVENTORES DE LAS COSAS


				Soneto CXXXIIII

				 Halló Baco la parra provechosa;

				 Ceres, el trigo; Glauco, el hierro duro;

				 los de Lidia, el dinero mal seguro;

				 Casio, la estatua en ocasión famosa;

				5 Apis, la medicina provechosa;

				 Marte, las armas, y Nembrot, el muro;

				 Scitia, el cristal; Galacia, el ámbar puro,

				 y Polinoto, la pintura hermosa;

				 triunfos, Libero; anillos, Prometeo;

				10 Alejandro, papel; llaves, Teodoro;

				 Radamanto, la ley; Roma, el gobierno;

				 Palas, vestidos; carros, Ericteo;

				 la plata halló Mercurio; Cadmo, el oro;

				 amor, el fuego, y celos, el infierno.

			

			
				[ 135 ]

				Soneto CXXV

				 Cuando digo a Lucinda que me mata,

				 y que me hiela y juntamente enciende,

				 libre responde que mi mal no entiende,

				 como quien ya de no pagarme trata.

				5 ¡Ay, de mi amor satisfación ingrata!,

				 pues lo que un monte, un árbol comprehende

				 niega Lucinda, que mi mal pretende

				 y la esperanza de mi bien dilata.

				 Montes, que de mi mal testigos fuistes;

				10 piedras donde lloré; corrientes ríos

				 que con mis tiernas lágrimas crecistes,

				 decilde mis confusos desvaríos,

				 declaralde mi mal, paredes tristes,

				 pues alma os dieron los suspiros míos.

			

			
				[ 136 ]

				Soneto CXXXVI

				 Probemos esta vez el sufrimiento,

				 tantas veces rendido a la fortuna;

				 quizá podrá, de tantas veces, una,

				 resistir a la fuerza del tormento.

				5 Y vos, rebelde y dulce pensamiento,

				 que a un tiempo os engendrastes con la luna,

				 ¿de qué sirve tener firmeza alguna,

				 pues la mayor del mundo imita al viento?

				 Salid del alma, confïanza vana,

				10 esperanza fundada en apariencias;

				 si os falta calidad, ¿qué importa el nombre?

				 Quien hoy pasare pasará mañana;

				 si, enojada, Lucinda sufre ausencias,

				 ¿qué más vergüenza que rendirse un hombre?

			

			
				
[ 137 ] 
 A LA NOCHE


				Soneto CXXXVII

				 Noche, fabricadora de embelecos,

				 loca, imaginativa, quimerista,

				 que muestras al que en ti su bien conquista

				 los montes llanos y los mares secos;

				5 habitadora de celebros huecos,

				 mecánica, filósofa, alquimista,

				 encubridora vil, lince sin vista,

				 espantadiza de tus mismos ecos;

				 la sombra, el miedo, el mal se te atribuya,

				10 solícita, poeta, enferma, fría,

				 manos del bravo y pies del fugitivo.

				 Que vele o duerma, media vida es tuya:

				 si velo, te lo pago con el día,

				 y si duermo, no siento lo que vivo.

			

			
				[ 138 ]

				Soneto CXXXVIII

				 Inmenso monte, cuya blanca nieve

				 te muestra antes de tiempo encanecido,

				 en ti quiero vivir, por ver si ha sido

				 fuego este amor, pues acabar se debe.

				5 Pero, si está en el alma, aunque más pruebe

				 hacer de nieve a su memoria olvido,

				 será trabajo eterno del sentido

				 y de mi largo error engaño breve.

				 Nieve por nieve, al fin, puerto por puerto,

				10 blancura y condición, Lucinda helada,

				 a mi fuego darán remedio cierto.

				 ¡Oh, duro puerto, una mujer airada!

				 Pero pásele yo, quedando muerto,

				 que a quien cansa el vivir la muerte agrada.

			

			
				
[ 139 ] 
 DE VENUS Y PALAS


				Soneto CXXXIX

				 La clara luz, en las estrellas puesta

				 del fogoso León, por alta parte

				 bañaba el sol, cuando Acidalia y Marte

				 en Chipre estaban una ardiente siesta.

				5 La diosa, por hacerle gusto y fiesta,

				 la túnica y el velo deja aparte,

				 sus armas toma y de la selva parte,

				 del yelmo y plumas y el arnés compuesta.

				 Pasó por Grecia, y Palas viola en Tebas

				10 y díjole: «Esta vez tendrá mi espada

				 mejores filos en tu blanco acero».

				 Venus le respondió: «Cuando te atrevas,

				 verás cuánto mejor te vence armada

				 la que desnuda te venció primero».

			

			
				[ 140 ]

				Soneto CXL

				 Estas postreras lágrimas te ofrezco,

				 ídolo de metal, imagen dura,

				 por diezmo de mis penas y locura,

				 si recebillas tu piedad merezco.

				5 Con este don tus aras enriquezco

				 de la cosecha de mi desventura,

				 que en sacrificios de mi sangre pura,

				 como en el falso dios, indio parezco.

				 Responde como oráculo, enemiga,

				10 pues eres piedra y diosa y adorada;

				 dime si es bien que esta jornada siga.

				 Mas ¿qué responderás, estando airada,

				 si fuiste, cuando más mi dulce amiga,

				 alma de fuego en una piedra helada?

			

			
				[ 141 ]

				Soneto CXLI

				 Amor, no pienses que te pintan tierno

				 porque lo mismo que pareces eres,

				 ni así desnudo porque ardiendo mueres,

				 que no hay Scitia crüel como tu invierno.

				5 Tu pecho es roble; tu interés, eterno;

				 loco, tu ardor; prestados, tus placeres;

				 fingida y breve gloria cuando quieres;

				 cuando aborreces, verdadero infierno.

				 Si dios, siendo tan malo, te llamaron,

				10 no ha sido porque tú lo merecieses,

				 mas porque tantos necios te adoraron,

				 y, viendo que era fuerza que debieses

				 a cuantos sus haciendas te fïaron,

				 las alas te pusieron porque huyeses.

			

			
				[ 142 ]

				Soneto CXLII

				 Hermosa Babilonia en que he nacido

				 para fábula tuya tantos años,

				 sepultura de propios y de estraños,

				 centro apacible, dulce y patrio nido;

				5 cárcel de la razón y del sentido,

				 escuela de lisonjas y de engaños,

				 campo de alarbes con diversos paños,

				 Elisio entre las aguas del olvido;

				 cueva de la ignorancia y de la ira,

				10 de la murmuración y de la injuria,

				 donde es la lengua espada de la ira,

				 a lavarme de ti me parto al Turia,

				 que reir el loco lo que al sabio admira

				 mi ofendida paciencia vuelve en furia.

			

			
				[ 143 ]

				Soneto CXLIII

				 Si al espejo, Lucinda, para agravios

				 de amor y el mundo, armarte solicitas

				 de veneno y color con que marchitas

				 tanto jazmín y rosa en frente y labios;

				5 si ves los ojos con que a tantos sabios

				 a idolatrar -como idumea- incitas

				 y aquellas niñas con que vidas quitas

				 a mil Torcatos, Césares y Fabios,

				 pues a ellas y a mí, vivo y perfeto,

				10 en ellas viste cuando en ti me vía,

				 teniéndote el cristal, del rostro objeto,

				 mírate en él con mi memoria un día,

				 que, si el imaginar produce efeto,

				 ausente podrás ver la imagen mía.

			

			
				
[ 144 ] 
 AL MARQUÉS DE MALPICA


				Soneto CXLIIII

				 Mientras el austro rompe el pardo lino

				 y Scila suele dar voces dispares,

				 juntando al cielo los distintos mares,

				 es Bóreas santo y Júpiter, divino,

				5 no llora, antes se alegra, el peregrino

				 sobre la lumbre de los patrios lares;

				 no llanto, plata ofrece a los altares

				 el que del indio Gange a Cádiz vino.

				 Gracias a Dios que la paloma escucho,

				10 pues, de oliva tu frente coronada,

				 podrás poner en paz tus elementos.

				 Reales esperanzas tardan mucho;

				 de la virtud al premio hay gran jornada:

				 mejor es no llevar merecimientos.

			

			
				[ 145 ]

				Soneto CXLV

				 Amor, no se engañaba el que decía

				 que eres monstro engendrado de la tierra,

				 que de los elementos eres guerra,

				 luz de la noche, escuridad del día,

				5 dios por temor y rey por tiranía,

				 hijo de Marte, que la paz destierra,

				 y de una errada, por quien siempre yerra

				 vencida la razón de tu porfía.

				 No te espantes de ver que te adoramos,

				10 que de gentiles, a temor sujetos,

				 la muerte fue adorada por dios fuerte,

				 y, así como a la muerte, altar te damos,

				 pues todos dicen, viendo tus efetos,

				 que eres hijo del tiempo y de la muerte.

			

			
				[ 146 ]

				Soneto CXLVI

				 Lucinda, el alma, pluma y lengua mía

				 en vuestras alabanzas ocupara,

				 si en mil comparaciones una hallara

				 para satisfación de su porfía.

				5 Ni en el lucero, el alba, el sol, el día,

				 la perla, el oro, ni el diamante para,

				 que desde el cielo hasta la fenis rara

				 mil veces discurrió con osadía.

				 Con esto el pensamiento ya vencido,

				10 no hallando igual con vos, compara aquella

				 que de vos en mi pecho amor estampa.

				 Ríndese la razón, calla el sentido

				 y vos, porque confieso que es tan bella,

				 celos tenéis de vuestra misma estampa.

			

			
				
[ 147 ] 
 A LA MUERTE DE DON JUAN DE ULLOA, CONDE DE VILLALONSO


				Soneto CXLVII

				 Don Juan, el hilo de oro de tu intento,

				 que por el laberinto de esta vida

				 llevaba el alma a la esperanza asida,

				 cortole el tiempo y esparciole el viento.

				5 Al alto vuelo estaba el mundo atento,

				 cuando la general fiera homicida,

				 de envidia armada, de traición vestida,

				 precipitó del sol tu pensamiento.

				 ¿Agora quién habrá que el llanto enfrene

				10 al Duero y a mis ojos, que a su vega

				 y a mí de dueño eternamente priva?

				 Conde, quien va subiendo, como tiene

				 un pie en vacío, si la muerte llega,

				 ¡ay, Dios, cuán fácilmente le derriba!

			

			
				
[ 148 ] 
 DE CUPIDO Y LUCINDA


				Soneto CXLVIII

				 Suspenso aquel divino movimiento

				 del sol de sus estrellas celestiales,

				 encendida la nieve en dos corales,

				 al pie de un lauro, haciendo son el viento,

				5 durmió Lucinda, y el Amor, atento

				 a la causa amorosa de mis males,

				 dijo, alzando la voz, palabras tales

				 que parece que hurtó mi pensamiento:

				 «Venus, hermosa y dulce madre mía,

				10 con Psiques andarás de nuevo en puntos;

				 esta es cárcel de amor: ya tengo dueño».

				 Oyó Lucinda lo que Amor decía

				 y, abrazando al rapaz, durmieron juntos

				 para quitarme eternamente el sueño.

			

			
				[ 149 ]

				Soneto CXLIX

				 Cadenas desherradas, eslabones,

				 tablas rotas del mar en sus riberas,

				 tronchadas astas de alabardas fieras,

				 reventados mosquetes y cañones,

				5 rüinas de batidos torreones,

				 a cuya vista forma blancas eras

				 el labrador, jirones de banderas,

				 abollados, sangrientos morrïones,

				 jarcias, grillos, reliquias de estandartes,

				10 cárcel, mar, guerra, Argel, campaña y vientos

				 muestran en tierra o templo suspendidos,

				 y así mis versos, en diversas partes,

				 mi amor cautivo, el mar de mis tormentos

				 y la guerra mortal de mis sentidos.

			

			
				[ 150 ]

				Soneto CL

				 Rota barquilla mía, que, arrojada

				 de tanta envidia y amistad fingida,

				 de mi paciencia por el mar regida

				 con remos de mi pluma y de mi espada,

				5 una sin corte y otra mal cortada,

				 conservaste las fuerzas de la vida

				 entre los puertos del favor rompida

				 y entre las esperanzas quebrantada,

				 sigue tu estrella en tantos desengaños,

				10 que quien no los creyó sin duda es loco:

				 ni hay enemigo vil ni amigo cierto.

				 Pues has pasado los mejores años,

				 ya, para lo que queda, pues es poco,

				 ni temas a la mar ni esperes puerto.

			

			
				
[ 151 ] 
 AL CONTADOR GASPAR DE BARRIONUEVO


				Soneto CLI

				 Gaspar, si enfermo está mi bien, decilde

				 que yo tengo de amor el alma enferma,

				 y en esta soledad desierta y yerma

				 lo que sabéis que paso persuadilde.

				5 Y, para que el rigor tiemple, advertilde

				 que el médico también tal vez enferma

				 y que segura de mi ausencia duerma,

				 que soy leal cuanto, presente, humilde.

				 Y advertilde también, si el mal porfía,

				10 que trueque mi salud a su acidente,

				 que la que tengo el alma se la envía.

				 Decilde que del trueco se contente;

				 mas ¿para qué le ofrezco salud mía?,

				 que no tiene salud quien está ausente.

			

			
				
[ 152 ] 
 A UNA DAMA QUE HILABA


				Soneto CLII

				 Hermosa Parca, blandamente fiera,

				 dueño del hilo de mi corta vida,

				 en cuya bella mano vive asida

				 la rueca de oro y la mortal tijera;

				5 hiladora famosa a quien pudiera

				 rendirse Palas y quedar vencida,

				 de cuya tela Amor, de oro tejida,

				 si no fuera desnudo, se vistiera,

				 dete su lana el vellocino de oro,

				10 Amor su flecha para el huso y, luego,

				 mi vida el hilo que tu mano tuerza,

				 que, a ser Hércules yo, tanto te adoro

				 que rindiera a tu rueca, atado y ciego,

				 la espada, las hazañas y la fuerza.

			

			
				[ 153 ]

				Soneto CLIII

				 Si la más dura encina que ha nacido

				 del corazón de la Morena Sierra

				 o el Alpe en su nevada cumbre encierra,

				 fiero desdén, te hubiera producido;

				5 si tu primer sustento hubiera sido

				 leche de tigres en la hircana tierra;

				 si engendrado te hubieran en la guerra

				 entre sus voces, armas y rüido,

				 no fueras más esquiva y desdeñosa;

				10 mas, si mirando airada me das muerte,

				 vida me das mirándome amorosa.

				 Luego, si vivo, cuando vuelvo a verte,

				 ni tú puedes dejar de ser hermosa,

				 ni yo de tener vida y de quererte.

			

			
				[ 154 ]

				Soneto CLIIII

				 Cesen tus aguas, conjurado cielo,

				 que está doliente por tu causa el mío;

				 sigue tu curso, nieva, haz tiempo frío,

				 cubre el campo de plata, escarcha y hielo.

				5 Si es por vengar al sol, sol tiene el suelo

				 que será su Faetón con mayor brío.

				 ¡Ay!, rompan los suspiros que te envío

				 de tantas nubes el escuro velo.

				 Deja reír a la serena boca,

				10 cuyos dientes esconden los enojos

				 de esta humidad que a envidia os atribuyo.

				 Amaina el tiempo que su mal provoca,

				 salga tu sol en ti y en mí sus ojos:

				 tendrá salud mi cielo y arco el tuyo.

			

			
				[ 155 ]

				Soneto CLV

				 Belleza singular, ingenio raro

				 fuera del natural curso del cielo,

				 Etna de amor que de tu mismo hielo

				 despides llamas entre mármol paro;

				5 sol de hermosura, entendimiento claro,

				 alma dichosa en cristalino velo,

				 norte del mar, admiración del suelo,

				 émula al sol como a la luna el faro;

				 milagro del autor de cielo y tierra,

				10 bien de naturaleza el más perfeto,

				 Lucinda hermosa, en quien mi luz se encierra;

				 nieve en blancura y fuego en el efeto,

				 paz de los ojos y del alma guerra:

				 dame a escribir como a penar sujeto.

			

			
				[ 156 ]

				Soneto CLVI

				 Si para comparar vuestra hermosura

				 fuera de vos buscase alguna cosa

				 y hiciese de jazmín, narciso y rosa

				 la griega Helena la mayor pintura,

				5 no se tuviera por mayor locura

				 hurtar al mismo sol la llama hermosa,

				 y, así, queda en la mano temerosa

				 sin color el pincel, la tabla escura;

				 mas, porque no viváis con arrogancia

				10 que nada puede haceros competencia,

				 sabed que tengo yo quien os la hace,

				 que de vuestra hermosura no hay distancia

				 de mi infinito amor a la excelencia,

				 que al fin la iguala, porque de ella nace.

			

			
				
[ 157 ] 
 A LA VERDAD


				Soneto CLVII

				 Hija del Tiempo, que en el siglo de oro

				 viviste hermosa y cándida en la tierra,

				 de donde la mentira te destierra

				 en esta fiera edad de hierro y lloro;

				5 santa Verdad, dignísimo decoro

				 del mismo cielo, que tu sol encierra;

				 paz de nuestra mortal perpetua guerra

				 y de los hombres el mayor tesoro;

				 casta y desnuda virgen, que no pudo

				10 vencer codicia, fuerza ni mudanza,

				 del sol de Dios ventana cristalina;

				 vida de la opinión, lengua del mudo,

				 mas ¿qué puedo decir en tu alabanza

				 si eres el mismo Dios, Verdad divina?

			

			
				
[ 158 ] 
 A UNA DAMA QUE SE LIMPIABA LOS DIENTES


				Soneto CLVIII

				 Gente llama la caja belicosa

				 cuando se dora y limpia la jineta,

				 y cuando la ballesta o la saeta,

				 señal es de la caza codiciosa;

				5 cuando desnuda de la vaina ociosa

				 la espada el cortesano, honor le aprieta;

				 cuando se limpia el tiro o la escopeta,

				 señal es de la guerra sanguinosa;

				 y cuando al arco de marfil bruñido

				10 de sus dientes Lucinda los despojos,

				 con la saeta de su lengua asido,

				 señal es que a matar y a dar enojos,

				 si no es arco del cielo que ha salido

				 a serenar la lluvia de mis ojos.

			

			
				
[ 159 ] 
 AL DOCTOR ARJONA


				Soneto CLIX

				 Celoso, Apolo en vuestra sacra frente

				 más bello que en su curso el laurel mira,

				 culto escritor, cuya divina lira

				 merece ser estrella eternamente.

				5 El Caístro jamás por su corriente

				 tan dulce ha visto cisne cuando espira;

				 Dauro ensancha su margen y se admira

				 que su oro puro vuestro canto aumente.

				 Miran por quién sus náyades y drías

				10 y, viendo que es un estranjero, mueven

				 risa en las hojas y en las fuentes frías.

				 Yo, viendo cuánto las del Tajo os deben,

				 digo que allá lo pagarán las mías

				 cuando en sus aguas vuestro nombre lleven.

			

			
				[ 160 ]

				Soneto CLX

				 Esto de imaginar si está en su casa,

				 si salió, si la hablaron, si fue vista,

				 temer que se componga, adorne y vista,

				 andar siempre mirando lo que pasa,

				5 temblar del otro que de amor se abrasa

				 y con hacienda y alma la conquista,

				 querer que al oro y al amor resista,

				 morirme si se ausenta o si se casa,

				 celar todo galán rico y mancebo,

				10 pensar que piensa en otro si en mí piensa,

				 rondar la noche y contemplar el día,

				 obliga, Marcio, a enamorar de nuevo;

				 pero saber cómo pasó la ofensa

				 no solo desobliga, mas enfría.

			

			
				[ 161 ]

				Soneto CLXI

				 Cual engañado niño que, contento,

				 pintado pajarillo tiene atado

				 y le deja, en la cuerda confïado,

				 tender las alas por el manso viento

				5 y, cuando más en esta gloria atento,

				 quebrándose el cordel, quedó burlado,

				 siguiéndole, en sus lágrimas bañado,

				 con los ojos y el triste pensamiento,

				 contigo he sido, amor, que mi memoria

				10 dejé llevar de pensamientos vanos,

				 colgados de la fuerza de un cabello.

				 Llevose el viento el pájaro y mi gloria,

				 y dejome el cordel entre las manos,

				 que habrá por fuerza de servirme al cuello.

			

			
				[ 162 ]

				Soneto CLXII

				 Ya vengo con el voto y la cadena,

				 desengaño santísimo, a tu casa,

				 porque de la mayor coluna y basa

				 cuelgue, de horror y de escarmiento llena.

				5 Aquí la vela y la rompida entena

				 pondrá mi amor, que el mar del mundo pasa,

				 y no con alma ingrata y mano escasa,

				 la nueva imagen de mi antigua pena.

				 Pero aguárdame un poco, desengaño,

				10 que se me olvidan en la rota nave

				 ciertos papeles, prendas y despojos.

				 Mas no me aguardes, que serás engaño,

				 que, si Lucinda a lo que vuelvo sabe,

				 tendrame un siglo con sus dulces ojos.

			

			
				
[ 163 ] 
 A LA MUERTE DE FELIS DE VEGA CARPIO


				Soneto CLXIII

				 Parca, ¿tan de improviso, airada y fuerte,

				 siegas la vega donde fui nacido

				 con la guadaña de tu fiero olvido,

				 que en seco polvo nuestra flor convierte?

				5 ¿Ni vale el nombre ni el valor se advierte?

				 Cárcel de enfermedad no ha precedido,

				 ni información de haberla merecido,

				 ¿y sin proceso le condenas muerte?

				 ¡Oh, tribunal adonde no hay reparo!,

				10 ¿en un hora del mundo se destierra

				 a quien Felis nació, sin que lo fuese?

				 Mas justo fue que, siendo sol tan claro,

				 se pusiese al ocaso de la tierra

				 y al oriente del cielo amaneciese.

			

			
				[ 164 ]

				Soneto CLXIIII

				 Si el padre universal de cuanto veo

				 en la naturaleza nuestra humana

				 despreció la sentencia soberana,

				 obedeciendo un femenil deseo;

				5 si un rey David y un nazareno hebreo

				 a Bersabé y a Dálida tirana

				 la fuerza y la vitoria rinden llana

				 que no pudo el león ni el filisteo,

				 ¿en qué valor mis ojos se fïaron

				10 y presumió mi ingenio saber tanto

				 que no le hiciera tu hermosura agravio?,

				 pues con fuerza, virtud y ciencia erraron

				 Adán, el primer hombre, David santo,

				 Sansón el fuerte y Salomón el sabio.

			

			
				
[ 165 ] 
 AL DOCTOR MIRA DE MESCUA


				Soneto CLXV

				 Viendo que iguala en su balanza Astrea

				 los rayos y las sombras desiguales,

				 Dauro no ha reparado en las señales

				 de la estranjera vega que pasea.

				5 Mas, ya que el oro que le dais emplea

				 en mis arenas, a la Libia iguales,

				 florecerán mi vega sus cristales

				 y vos mi ingenio, de mi mundo idea.

				 A que sois primavera me resuelvo,

				10 por quien las flores que perdí restauro:

				 tal abundancia vuestro ingenio cría.

				 Y así, en tanto que al patrio Tajo vuelvo,

				 serán entre las márgenes del Dauro

				 las flores vuestras y la vega mía.

			

			
				[ 166 ]

				Soneto CLXVI

				 Circe, que de hombre en piedra me transforma,

				 quiere, o lo quieren los contrarios cielos,

				 que viva ausente sin matarme celos,

				 cosa imposible, si de amor se informa.

				5 Tanto el temor con el amar conforma

				 que era pedir centellas a los hielos

				 estar ausente y no tener recelos

				 aun de la sombra que el pensarlos forma.

				 Al contrario presente, aunque atrevido,

				10 bien puede hacer un hombre resistencia,

				 mas no cuando a traición otro le embiste.

				 Los celos por los ojos me han venido,

				 pero por las espaldas el ausencia,

				 y lo que no se ve no se resiste.

			

			
				
[ 167 ] 
 AL DOCTOR TEJADA


				Soneto CLXVII

				 De hoy más, claro pastor por quien restauro

				 la fama que sin vos perder pudiera,

				 os cantarán del Tajo en la ribera

				 y, si esto es poco, del mar indo al mauro.

				5 Oirase, antes que vuelva el sol al Tauro,

				 vuestro nombre en su orilla, que me espera,

				 pues mi musa por vos, siendo estranjera,

				 halló lugar en las del fértil Dauro.

				 Por vos, como en la antigua, en la edad nuestra

				10 correrá más dorado que Pactolo,

				 de que su cisne sois indicio y muestra.

				 Humillarase a vos el laurel solo,

				 que no serán para la frente vuestra

				 ni Dafne esquiva ni celoso Apolo.

			

			
				[ 168 ]

				Soneto CLXVIII

				 Si verse aborrecido el que era amado

				 es de amor la postrera desventura,

				 ¿qué espera en vos, señora, qué procura

				 el que cayó de tan dichoso estado?

				5 En vano enciendo vuestro pecho helado,

				 pues lo que agora con violencia dura

				 ya no es amor, es natural blandura

				 con tibio gusto de un amor forzado.

				 Cuando vos me seguistes, iba huyendo;

				10 hüís agora vos cuando yo os sigo;

				 si es amor, yo le tengo y no le entiendo.

				 Ya huyo como esclavo del castigo;

				 guardaos, que ya me voy y, al fin partiendo,

				 no sé qué haré de vos, pues vais conmigo.

			

			
				
[ 169 ] 
 A DON FELIPE DE ÁFRICA, PRÍNCIPE DE FEZ Y MARRUECOS


				Soneto CLXIX

				 Alta sangre real, claro Felipe,

				 a cuyo heroico y generoso pecho

				 el límite africano vino estrecho,

				 aunque en grandeza a Europa se anticipe,

				5 porque el cielo ordenó que participe

				 de otro imperio mayor vuestro derecho

				 y que se ocupen en tan alto hecho

				 los cisnes de las fuentes de Aganipe,

				 tanto os estima a vos, príncipe, solo

				10 que un día aventuró para ganaros

				 con cuatro reyes veinte mil personas,

				 trocando el bajo por el alto polo,

				 a Fez en fe, y a vuestros Montes Claros

				 por claros cielos y por mil coronas.

			

			
				[ 170 ]

				Soneto CLXX

				 No tiene tanta miel Ática hermosa,

				 algas la orilla de la mar, ni encierra

				 tantas encinas la montaña y sierra,

				 flores la primavera deleitosa,

				5 lluvias el triste invierno, y la copiosa

				 mano del seco otoño por la tierra

				 graves racimos, ni en la fiera guerra

				 más flechas Media, en arcos belicosa;

				 ni con más ojos mira el firmamento

				10 cuando la noche calla más serena,

				 ni más olas levanta el oceano,

				 peces sustenta el mar, aves el viento,

				 ni en Libia hay granos de menuda arena,

				 que doy suspiros por Lucinda en vano.

			

			
				[ 171 ]

				Soneto CLXXI

				 Llamas y huyes; quieres y aborreces;

				 y, cuando estás más cerca, te retiras;

				 no quieres que te miren, Silvia, y miras;

				 duermes y sientes; guárdaste y pareces;

				5 vuelas y no te vas; niegas y ofreces;

				 disfrazas las verdades en mentiras;

				 ciegas y ves; desdeñas y suspiras;

				 y, siendo claro sol, menguas y creces.

				 Contigo a solas estas cosas mide,

				10 que de tu estrecha condición me espanto

				 en quererse vestir amor tan justo.

				 Silvia, o te agrado o no: si no, despide;

				 si agrado, no consultes mi amor tanto,

				 que amor no es encomienda, sino gusto.

			

			
				[ 172 ]

				Soneto CLXXII

				 El ánimo solícito y turbado,

				 como se ve en el mar la inquieta boya,

				 miraba Albano el campo en que fue Troya,

				 de fuego un tiempo y de dolor cercado.

				5 Adonde el Ilïón se vio fundado,

				 que ya en la fama su grandeza apoya,

				 y estuvo la greciana hurtada joya,

				 vio la ceniza convertida en prado.

				 Estuvo un rato así, mas dijo luego:

				10 «¡Oh, campos ya de fuego, en mis dolores

				 y en vuestro ejemplo mis consuelos fío!,

				 que, si en lugar que cupo tanto fuego

				 agora veo verde hierba y flores,

				 también podrá tener templanza el mío».

			

			
				[ 173 ]

				Soneto CLXXIII

				 Del corazón los ojos ofendidos,

				 hacen batalla sobre cuál me mata:

				 el corazón con agua los maltrata,

				 que los quiere cegar por atrevidos;

				5 los ojos, por quien entran encendidos

				 espíritus de amor, que amor dilata,

				 dan fuego al corazón, porque los trata

				 con tanto mal, en tanto bien perdidos.

				 Ojos, si el corazón con llanto os ciega;

				10 corazón, si los ojos con el fuego,

				 un contrario abrasado y otro frío,

				 sin duda que mi fin se acerca y llega,

				 que no puede durar ni hallar sosiego

				 reino tan dividido como el mío.

			

			
				[ 174 ]

				Soneto CLXXIIII

				 Daba sustento a un pajarillo un día

				 Lucinda y por los hierros del portillo

				 fuésele de la jaula el pajarillo

				 al libre viento, en que vivir solía.

				5 Con un suspiro a la ocasión tardía

				 tendió la mano y, no pudiendo asillo,

				 dijo -y de las mejillas amarillo

				 volvió el clavel, que entre la nieve ardía-:

				 «¿Adónde vas, por despreciar el nido,

				10 al peligro de ligas y de balas,

				 y el dueño huyes, que tu pico adora?».

				 Oyola el pajarillo enternecido

				 y a la antigua prisión volvió las alas,

				 que tanto puede una mujer que llora.

			

			
				[ 175 ]

				Soneto CLXXV

				 Deseando estar dentro de vos propia,

				 Lucinda, para ver si soy querido,

				 miré ese rostro, que del cielo ha sido,

				 con estrellas y sol, natural copia,

				5 y, conociendo mi bajeza impropia,

				 vime de luz y resplandor vestido,

				 en vuestro sol, como Faetón, perdido

				 cuando abrasó los campos de Etïopia.

				 Ya cerca de morir dije: «Teneos,

				10 deseos locos, pues lo fuistes tanto,

				 siendo tan desiguales los empleos».

				 Mas fue el castigo, para más espanto,

				 dos contrarios, dos muertes, dos deseos,

				 pues muero en fuego y me deshago en llanto.

			

			
				
[ 176 ] 
 AL DUQUE DE OSUNA


				Soneto CLXXVI

				 En láminas de plata, en letras de oro,

				 que en almas escribirse merecía,

				 vuestro nombre a la fama el mundo envía,

				 Girón divino del mayor tesoro.

				5 Será sujeto del castalio coro

				 mientras dura del cielo el armonía,

				 famoso en cuanto el sol dilata el día,

				 del Pez al Cancro, de la Libra al Toro.

				 Verá la envidia en la mayor alteza

				10 de títulos tan grandes escogido

				 el del ingenio fértil y abundante.

				 Igualará la pluma a la grandeza,

				 y el Parnaso, de vos favorecido,

				 tendrá en su frente el cielo, como Atlante.

			

			
				
[ 177 ] 
 DE ABEL Y JOSEF


				Soneto CLXXVII

				 Sangrienta la quijada, que por ellas

				 Adán comenzó a ser inobediente,

				 Caín deja mil bocas en la frente

				 del tierno Abel para formar querellas.

				5 Tiran del manto de Josef las bellas

				 manos de una mujer y, de impaciente,

				 por adúltero prende al inocente

				 que cegó con la capa las estrellas.

				 Allí los padres muerto al mártir vieron;

				10 allí al vendido en carro de oro, el año

				 estéril, los hermanos piden trigo.

				 Muere Abel, Josef triunfa, porque fueron

				 Caín hermano y Faraón estraño,

				 y no hay cuchillo como el propio amigo.

			

			
				
[ 178 ] 
 A LA SEPULTURA DE TEODORA DE URBINA


				Soneto CLXXVIII

				 Mi bien nacido de mis propios males,

				 retrato celestial de mi Belisa,

				 que en mudas voces y con dulce risa

				 mi destierro y consuelo hiciste iguales,

				5 segunda vez de mis entrañas sales,

				 mas, pues tu blanco pie los cielos pisa,

				 ¿por qué el de un hombre en tierra tan aprisa

				 quebranta tus estrellas celestiales?

				 Ciego llorando, niña de mis ojos,

				10 sobre esta piedra cantaré, que es mina

				 donde el que pasa al indio en propio suelo

				 halle más presto el oro en tus despojos,

				 las perlas, el coral, la plata fina.

				 Mas ¡ay!, que es ángel, y llevolo al cielo.

			

			
				THEODORÆ VRBINÆ SARCOPHAGUS

				Paterna inscriptio

				 Hoc Vrbina iacet saxo Theodora sepulta,

				 quæ Theodori almo martyris orta die;

				 exactis nondum compleuit mensibus annum

				 cum petiit superas, non reditura, domos.

				 Cui monumenta parens hæc mæstus uterque dicauit,

				 angelicos cœtos dum colit illa polo.1

			

			
				[ 179 ]

				Soneto CLXXIX

				 Ángel divino, que en humano y tierno

				 velo te goza el mundo, y no consuma

				 el mar del tiempo, ni su blanca espuma

				 cubra tu frente en su nevado invierno;

				5 beldad que del artífice superno

				 imagen pura fuiste en cifra y suma;

				 sujeto de mi lengua y de mi pluma,

				 cuya hermosura me ha de hacer eterno;

				 centro del alma venturosa mía

				10 en quien el armonía y compostura

				 del mundo superior contemplo y veo;

				 alba, Lucinda, cielo, sol, luz, día,

				 para siempre al altar de tu hermosura

				 ofrece su memoria mi deseo.

			

			
				[ 180 ]

				Soneto CLXXX

				 Matilde, no te espantes que Felino

				 ame a Valeria en público y secreto,

				 que el albedrío no ha de estar sujeto

				 y cada cual lo vive a su destino.

				5 ¿Qué nombre pierdes? ¿Qué valor divino?

				 ¿Qué estimación, qué prendas, qué conceto?

				 ¿Quién fue tu fundador? ¿Quién, tu arquiteto?

				 ¿Qué Alejandro, qué Rómulo, qué Nino?

				 Así naciste, así es razón que seas;

				10 deja que goce lo que más le agrada,

				 y, si vivir sin él no te conviene,

				 mátate como Elisa la de Eneas,

				 que, aunque Felino no te deja espada,

				 basta el dolor para quien honra tiene.

			

			
				
[ 181 ] 
 DE DOÑA INÉS DE CASTRO


				Soneto CLXXXI

				 Con pálido color, ardiendo en ira,

				 en los brazos de Avero y de Alencastro

				 de la difunta doña Inés de Castro

				 el bravo portugués el rostro mira.

				5 Tierno se allega, airado se retira

				 —¡trágico fin de amor, infeliz astro!—

				 y, abrazado a su imagen de alabastro,

				 con este llanto y voz habla y suspira:

				10 «Si ves el alma, Nise, de mis ojos,

				 desde el cielo, en que pisas palma y cedro,

				 más que en este laurel y fe constante,

				 verás que soy, honrando tus despojos,

				 portugués en amor, en rigor Pedro,

				 rey en poder y en la venganza amante».

			

			
				[ 182 ]

				Soneto CLXXXII

				 Fingido amigo, en las lisonjas tierno,

				 no iguala el enemigo declarado;

				 si amor me tiene ciego y engañado,

				 yo sé que hay redención, aunque es infierno.

				5 En tu breve placer mi daño eterno

				 bebiendo voy, en dulce error cifrado,

				 ya por costumbre a tanto mal llegado

				 que por mi propio engaño me gobierno.

				 Para ser desdichado fui nacido

				10 y, con estarme bien morir, no quiero,

				 por no perder un mal tan bien sufrido.

				 Tales son unos ojos por quien muero

				 que en el tormento del dolor me olvido

				 y en quien me ha de matar vivir espero.

			

			
				[ 183 ]

				Soneto CLXXXIII

				 Fugitivo cristal, el curso enfrena

				 en tanto que te cuento mis pesares;

				 pero ¿cómo te digo que te pares

				 si lloro y creces por la blanda arena?

				5 Ya de la sierra que de nieves llena

				 te da principio, humilde Manzanares,

				 por dar luz al que tienen tantos mares,

				 mi sol hizo su ocaso en la Morena.

				 Ya del Betis la orilla verde adorna

				10 en otro bosque de árboles desnudos

				 que en agua dan por fruto plata en barras.

				 Yo, triste, en tanto que a tu margen torna,

				 de aquestos olmos, a mis quejas mudos,

				 nidos deshago y desenlazo parras.

			

			
				[ 184 ]

				Soneto CLXXXIIII

				 Lágrimas, que, partiendo de mi cielo,

				 los rayos de su sol escurecistes

				 bañando el rostro mío, en que imprimistes

				 cristal, aljófar, llanto, fuego y hielo;

				5 dulce seguridad de mi recelo,

				 en quien mil firmas de lealtad me distes,

				 de tanta ausencia y soledades tristes

				 vosotras sois el último consuelo.

				 En fin, bebí vuestro licor süave,

				10 con cuya lluvia, como firme palma,

				 nació en el alma la esperanza mía,

				 que no es posible que sin causa grave

				 se viera el cielo entonces todo en calma,

				 llorara el sol y se turbara el día.

			

			
				[ 185 ]

				Soneto CLXXXV

				 Meliso, amor no es calidad, ni elige,

				 ni de la sangre ni el valor se informa:

				 él dura donde el alma se conforma,

				 con ley de no escuchar quien le corrige.

				5 A solo conservarse amor dirige

				 la materia amorosa de su forma,

				 y, si el que ama en lo amado se transforma,

				 amar sin calidad a nadie aflige.

				 Quiérome a mí queriendo; lo que quiero

				10 es lo que soy; luego mi amor no es culpa,

				 y, si pueden vencerse las estrellas,

				 las de unos ojos, no; por eso espero

				 que entrambas me darán justa disculpa:

				 estas por fuerza, y por belleza aquellas.

			

			
				
[ 186 ] 
 DE DOÑA BLANCA DE BORBÓN


				Soneto CLXXXVI

				 La blanca en el valor venida a España,

				 y en Francia y en el mundo más preciosa,

				 vertiendo hielo marchitó la rosa

				 de las mejillas que llorando baña.

				5 Del fuerte Pedro, armado en la campaña,

				 vencido de otro amor, está quejosa,

				 y aunque no la ha de oír, con voz piadosa

				 movió la lengua propia en lengua estraña:

				 «Amor, sangre conforme, estrellas, trato,

				10 faltando todo, en mí pudo hallar modo

				 que amase y me olvidase Pedro ingrato.

				 Amo, aborrece; pido, niega en todo;

				 su sombra adoro y huye mi retrato:

				 yo tierna, él fuerte; yo francesa, él godo».

			

			
				
[ 187 ] 
 DE NINO Y SEMÍRAMIS


				Soneto CLXXXVII

				 Al rey Nino Semíramis famosa

				 por último pidió de tantos dones

				 el cetro que tan bárbaras naciones

				 redujo a paz y a sujeción forzosa.

				5 Rendida, pues, la mano vitoriosa

				 a la lasciva, humillan sus blasones

				 los capitanes y entre mil pendones

				 corona de laurel su frente hermosa.

				 «Pasalde el pecho —dijo—, pues ya reino,

				10 con una flecha de una persa aljaba,

				 que no quiere el gobierno compañía».

				 Perdiendo Nino, en fin, vida, honor, reino,

				 dijo muriendo: «Justamente acaba

				 con muerte vil quien de mujer se fía».

			

			
				[ 188 ]

				Soneto CLXXXVIII

				 Suelta mi manso, mayoral estraño,

				 pues otro tienes de tu igual decoro;

				 deja la prenda que en el alma adoro,

				 perdida por tu bien y por mi daño.

				5 Ponle su esquila de labrado estaño

				 y no le engañen tus collares de oro;

				 toma en albricias este blanco toro,

				 que a las primeras hierbas cumple un año.

				 Si pides señas, tiene el vellocino

				10 pardo, encrespado, y los ojuelos tiene

				 como durmiendo en regalado sueño.

				 Si piensas que no soy su dueño, Alcino,

				 suelta, y verasle si a mi choza viene,

				 que aun tienen sal las manos de su dueño.

			

			
				[ 189 ]

				Soneto CLXXXIX

				 Querido manso mío, que venistes

				 por sal mil veces junto a aquella roca

				 y en mi grosera mano vuestra boca

				 y vuestra lengua de clavel pusistes,

				5 ¿por qué montañas ásperas subistes

				 que tal selvatiquez el alma os toca?

				 ¿Qué furia os hizo condición tan loca

				 que la memoria y la razón perdistes?

				 Paced la anacardina, porque os vuelva

				10 de ese crüel y interesable sueño,

				 y no bebáis del agua del olvido.

				 Aquí está vuestra vega, monte y selva;

				 yo soy vuestro pastor y vos mi dueño;

				 vos mi ganado y yo vuestro perdido.

			

			
				
[ 190 ] 
 A UNOS PAPELES ROMPIDOS


				Soneto CXC

				 Papeles rotos de las propias manos

				 que os estimaron por reliquia santa,

				 bien muestra agora el viento que os levanta

				 que, cuando más pesados, sois livianos.

				5 Si de mi libertad fuistes tiranos

				 por la sirena que escribiendo encanta,

				 ya no tendrán conmigo fuerza tanta

				 palabras locas y concetos vanos.

				 Sosiéguense celosos alborotos,

				10 sin tener en romperos mi osadía

				 torpes las manos y los dientes botos.

				 Venid ansí; mas, ¡ay, mortal porfía!,

				 que, pues os vuelvo a mis entrañas rotos,

				 hijos debéis de ser del alma mía.

			

			
				[ 191 ]

				Soneto CXCI

				 Es la mujer del hombre lo más bueno,

				 y locura decir que lo más malo;

				 su vida suele ser y su regalo,

				 su muerte suele ser y su veneno.

				5 Cielo a los ojos cándido y sereno,

				 que muchas veces al infierno igualo;

				 por raro al mundo su valor señalo,

				 por falso al hombre su rigor condeno.

				 Ella nos da su sangre, ella nos cría;

				10 no ha hecho el cielo cosa más ingrata;

				 es un ángel y a veces una arpía.

				 Quiere, aborrece, trata bien, maltrata,

				 y es la mujer, al fin, como sangría,

				 que a veces da salud y a veces mata.

			

			
				
[ 192 ] 
 A UN PINTOR ENAMORADO DE UNA DAMA CUYO RETRATO HACÍA


				Soneto CXCII

				 Artífice rarísimo que a Apeles,

				 a Zeusis, a Parrasio, a Metrodoro

				 vencéis en precio como al plomo el oro,

				 en modelos, en tablas y papeles,

				5 suspended las colores y pinceles,

				 pues os suspende el alma el bien que adoro,

				 y no perdáis el tiento en su decoro,

				 pues imitáis jazmines y claveles,

				 que, si os viera del Tormes al Hidaspe

				10 medir llorando el áspero camino,

				 no me ablandara más que bronce o jaspe,

				 que si vos sois de ser Apeles dino,

				 yo, para dar mi celestial Campaspe,

				 de ser Magno Alejandro soy indino,

				15 que fuera desatino

				 daros yo su belleza,

				 y en él fue poco amor, si fue grandeza.

			

			
				
[ 193 ] 
 A LA ENCAMISADA DEL PRÍNCIPE, NUESTRO SEÑOR


				Soneto CXCIII

				 Desata el capirote y las pigüelas,

				 águila de Filipo soberano:

				 verá el antiguo y nuevo mundo hispano

				 que al sol te acercas y a su lado vuelas.

				5 El aire dejen, cuando el aire impelas,

				 el pardo azor, belígero otomano,

				 y aquel sacre o sacrílego cristiano

				 que tiembla ya de que su nombre celas.

				 Muestra, subido al cielo, al bajo mundo

				10 las nuevas uñas con que alzarle puedes,

				 agora asidas a una débil caña,

				 porque, tercero de tan gran segundo,

				 podrás, como su espada y cetro heredes,

				 vencer el mundo y gobernar a España.

			

			
				
[ 194 ] 
 DEL SEÑOR DON JUAN DE AUSTRIA


				Soneto CXCIIII

				 Nací en la alta Alemania, al mundo espanto,

				 gloria a Filipo, a Carlos esperanza;

				 viví en España humilde entre labranza

				 que rayo de tal sol encubrió tanto.

				5 Para bañar el moro en sangre y llanto

				 tomé en Granada la primera lanza,

				 y, en cuanto la memoria humana alcanza,

				 la vitoria mayor gané en Lepanto.

				 Rompí a Túnez; vencí, volviendo a Flandes,

				10 mil guerras, mil rebeldes, mil engaños

				 y tuve de ser mártir santo celo.

				 No quise a Irlanda con promesas grandes;

				 muero en Bouges; viví treinta y tres años;

				 fui césar de la fe; triunfé en el cielo.

			

			
				
[ 195 ] 
 AL CASAMIENTO DEL DUQUE DE SABOYA Y DOÑA CATERINA DE AUSTRIA, INFANTA DE ESPAÑA, EN CUATRO LENGUAS


				Soneto CXCV

				 Sit, o sancte Hymenæe, hæc dies clara,

				 e as belas ninfas em alegre coro

				 ornen le tempie con ghirlande di oro

				 al dulce esposo y a su esposa cara.

				5 Abesto procul, inuida, et amara

				 fortuna, e longe fuja o triste choro;

				 accinge, oh Iuno!, il giogo al bel lavoro

				 y llueva el cielo de su gracia rara.

				 Carolus dux et infans Catherina

				10 ogi celebraon desejadas bodas

				 et in duoi corpi un alma si raccoppia.

				 Ecce aperitur iam aula diuina

				 y en nubes de oro las deidades todas

				 vengono ad honorar la bella coppia.

			

			
				
[ 196 ] 
 AL CASAMIENTO DE FILIPO TERCERO Y MARGARITA DE AUSTRIA, NUESTRA SEÑORA


				Soneto CXCVI

				 Las águilas de Carlos soberano,

				 el gran Filipo en cielo convertido,

				 quieren sobre un castillo hacer su nido

				 en la mitad del corazón hispano.

				5 Ya de Clemente la sagrada mano

				 el cuello tiene al yugo de oro asido

				 y con su bendición divina ungido

				 para colunas del valor cristiano.

				10 Ya de diamantes, perlas y esmeraldas

				 cerco impirial adorna su alta frente,

				 que España ofrece en sus preciosas faldas,

				 pero queda el blasón tan diferente

				 que sus águilas siempre están de espaldas,

				 y estas han de mirarse eternamente.

			

			
				
[ 197 ] 
 A LA MUERTE DE FILIPO SEGUNDO, NUESTRO SEÑOR


				Soneto CXCVII

				 Humíllense a tu sacro mauseolo,

				 fuerte David y Salomón prudente,

				 el rebelde gigante del oriente

				 y el idólatra del contrario polo,

				5 y a tu pendón crucígero, que, solo,

				 fue del África y Asia rayo ardiente,

				 cuantos beben la bárbara corriente

				 de Eufrates, Nilo, Ganges y Pactolo.

				 La religión y la justicia lloren,

				10 ¡oh, pacífico Numa, oh, gran Torcato!,

				 España, Italia y Francia enternecida,

				 y todos juntos nuevamente adoren

				 encima de tus aras tu retrato,

				 tercero entre tu muerte y nuestra vida.

			

			
				[ 198 ]

				Soneto CXCVIII

				 Faltaron con el tiempo riguroso

				 la torre a Faro, a Babilonia el muro,

				 a Grecia aquel milagro en mármol duro

				 del Júpiter olímpico famoso;

				5 a Caria aquel sarcófago amoroso

				 y a Menfis del Egipto mal seguro

				 las colunas que hoy cubre olvido escuro;

				 el templo a Efesia, a Rodas el coloso;

				 pero, cayendo con mayor ejemplo

				10 la gran coluna que en virtudes y obras

				 las puso con Plus Ultra al fin del mundo,

				 torre, muro, coloso, estatuas, templo,

				 pierdes, ¡oh, España!, mas las mismas cobras

				 en el tercero de tan gran segundo.

			

			
				
[ 199 ] 
 A LA MUERTE


				Soneto CXCIX

				 La muerte para aquel será terrible

				 con cuya vida acaba su memoria,

				 no para aquel cuya alabanza y gloria

				 con la muerte morir es imposible.

				5 Sueño es la muerte y paso inremisible

				 que en nuestra universal humana historia

				 pasó con felicísima vitoria

				 un hombre que fue Dios incorrutible.

				 Nunca de suyo fue mala y culpable

				10 la muerte a quien la vida no resiste:

				 al malo, aborrecible; al bueno, amable.

				 No la miseria en el morir consiste;

				 solo el camino es triste y miserable,

				 y, si es vivir, la vida sola es triste.

			

			
				
[ 200 ] 
 ALFA & OMEGA, IEHOVA


				Soneto CC

				 Siempre te canten «santo Sabaot»

				 tus ángeles, gran Dios, divino Hilec;

				 mi vida excede ya la de Lamec;

				 hüir deseo como el justo Lot.

				5 Cayó en viéndote el ídolo Behemot,

				 sacerdote mayor Melquisedec;

				 no ha tocado a mi alma Abimelec,

				 ni Jezabel la viña de Nabot.

				 Profetas falsos dan la muerte a Acab;

				10 David desea ya el agua de Bet

				 por la paciencia con que espera Job;

				 crüel está con Absalón Joab;

				 salga del arca a ver el sol Jafet

				 y el cielo de la escala de Jacob.

			

			FIN DE LOS SONETOS
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				A DOÑA ÁNGELA VERNEGALI

				Ofrezco a vuestra merced estos versos en reconocimiento de mis obligaciones, como los que salen de cautivos las cadenas al templo de su libertad,1 pues lo fue vuestra merced de mi salud en dos tan peligrosas enfermedades; que, aunque se debe al cielo,2 él mismo manda honrar el instrumento por quien se consigue y confirma esta verdad que en tan dudosos viajes me dio nuevo ángel de guarda, como a Tobías,3 donde la virtud, la hermosura y el entendimiento igualaron al nombre, al resplandor del cual piden estas humildades luz, que mejor la recibirán de un ángel que del mismo sol. Dios guarde a vuestra merced.

				
					Lope de Vega Carpio

				

			

			
				A DOÑA ÁNGELA VERNEGALI

				Soneto

				 Zeusis, pintor famoso, retratando

				 de Juno el rostro, las faciones bellas

				 de cinco perfetísimas doncellas

				 estuvo atentamente contemplando:

				5 de cuál las rubias trenzas imitando,

				 de cuál la blanca frente y las estrellas,

				 que espiraban de amor puras centellas,

				 fue el rostro celestial perficionando.

				 Pero, si viera lo que en vos contemplo

				10 de valor y hermosura, la famosa

				 tabla fuera inmortal con vuestro ejemplo,

				 porque Grecia, mirándoos tan hermosa,

				 os consagrara su lacinio templo,

				 la imagen fuera Juno y vos, la diosa.

			

			
				Estas Rimas tienen licencia y privilegio, aunque no se imprimieron con las pasadas la primera vez por no hacer tan gran volumen. Su data, ut supra.

			

			
				[ 201 ]

				ALBANIO

				Égloga

				Al duque de Alba

				 Las dulces quejas y la causa de ellas,

				 las lágrimas hermosas que a los cielos

				 movieron a dolor por ser de estrellas,

				 la mayor competencia, amor y celos

				5 que ha visto el sol desde los Alpes fríos

				 hasta las aras del famoso Delos

				 oirán aquesta vez fuentes y ríos

				 y de los altos montes la aspereza

				 al mal formado son de versos míos,

				10 si se quiere humillar vuestra grandeza,

				 claro señor, a mi intención, y escucha

				 de mi zampoña tosca la rudeza.

				 Con el flaco temor batalla y lucha

				 infinito deseo de agradaros,

				15 talento poco y ignorancia mucha.

				 Vos, que a los siglos, de memoria avaros,

				 habéis de hacer colmados de memoria

				 con vuestros hechos únicos y raros,

				 y vos, de quien se espera tanta historia

				20 que habéis de eternizar mi humilde Clío,

				 ocupada mi pluma en vuestra gloria,

				 también podéis hacer que el verso mío

				 a sombra del sol vuestro se levante

				 sonoro desde el sur al norte frío.

				25 En tanto, pues, que, armado de diamante,

				 con rojas plumas, frámea y vista ardiente,

				 a vuestro heroico agüelo semejante,

				 Marte nos da sujeto conveniente,

				 oíd, señor, la pastoral avena,

				30 tan simple y natural como esta fuente.

				 No en las orillas del Caístro suena,

				 adonde el cisne, cuando muere, llora,

				 ni en el Pactolo de dorada arena;

				 no donde el Mincio la ceniza adora

				35 de aquel famoso a quien ofrece altares

				 Parténope, que de él se precia agora,

				 ni en las riberas del corriente Henares,

				 del patrio Tajo y Betis cristalino,

				 sino de nuestro humilde Manzanares,

				40 los álamos del cual el sol divino

				 bañaba por las copas de luz nueva,

				 a la virgen frugífera vecino,

				 cuando a la planta de una antigua cueva

				 que mil espinos frágiles cubrían

				45 con la silvestre vid que el sitio lleva,

				 por cuyas piedras a salir corrían

				 mil puras fuentecillas que a su dueño

				 en perlas el tributo le ofrecían,

				 poco distantes, de un profundo sueño

				50 despertaron a un tiempo dos pastoras,

				 y el sol entre las luces de su ceño,

				 dignas de ser por su valor señoras

				 de cuanto por la selva descubrieron

				 los ojos que eran de este cielo auroras,

				55 que más heladas almas encendieron

				 que estrellas en el manto de ocidente

				 a media noche relucir se vieron.

				 Estas, señor, amaban igualmente

				 un sujeto de vos tan conocido

				60 como de mí querido tiernamente.

				 Era pastor del Tajo, aunque nacido

				 de Navarra en las fértiles montañas

				 y a la cuna del Tormes ofrecido.

				 Este, que en tierras propias y en estrañas

				65 su sangre ha hecho conocer su nombre,

				 era el fuego mayor de sus entrañas.

				 Jamás ha dado el cielo a mortal hombre

				 más gracias ni virtudes, pues le hizo

				 alba del mundo, que a la envidia asombre.

				70 Por este, pues, que tanto satisfizo

				 al mismo cielo que su estampa hermosa

				 con digna admiración rompió y deshizo,

				 Ismenia, triste, amada y recelosa,

				 lágrimas derramó que humedecieran

				75 la Libia más estéril y arenosa,

				 que algunas veces, sin razón, se alteran

				 las mismas voluntades que se adoran

				 y lo que más estiman vituperan,

				 y, cuando más en las entrañas lloran,

				80 muestran una exterior falsa alegría

				 y de lo que aborrecen se enamoran.

				 Así el pastor a Ismenia aborrecía,

				 cuando más en el alma la adoraba,

				 y a Antandra amaba, porque amar fingía.

				85 Por esto Ismenia triste lamentaba,

				 Antandra alegre bendeciá los cielos

				 y Albanio entre unas hiedras escuchaba

				 de Antandra amores y de Ismenia celos.

				ANTANDRA

				 Álamos blancos que los altos brazos

				90 con las hojas de plata y verde puro

				 estáis en el espejo componiendo

				 de estas aguas, que envidian los abrazos

				 de tantas vides que en amor seguro

				 por vuestras ramas vais entretejiendo;

				95 hiedras que vais subiendo

				 por estas altas rocas

				 y abrazadas hacéis, para gozallas,

				 las ramas brazos y las hojas bocas,

				 no dejéis para siempre de abrazallas

				100 ni deje de envidiallas

				 el árbol que estuviere sin amores:

				 plantas, hierbas y flores,

				 marchita caiga quien de amar se prive

				 mientras Albanio con Antandra vive.

				ISMENIA

				105 Álamos negros que a mi triste luto

				 representáis una esperanza muerta

				 del verde escuro que tenéis vestida;

				 inútiles amantes que, sin fruto,

				 la traición en las hojas encubierta,

				110 de tantas vides consumís la vida;

				 el que tuviere asida

				 alguna que inocente

				 del alma estéril suya se confía,

				 de su primero engaño se contente

				115 y déjela vivir como solía.

				 Desde este triste día

				 la hiedra el roble antiguo desenlace;

				 ninguno al otro abrace;

				 de lo que fuere amor todo se prive

				120 mientras Albanio sin Ismenia vive.

				ANTANDRA

				 Aves que, por el aire discurriendo,

				 unas por otras vais enamoradas

				 formando quejas dulces y amorosas,

				 más que del sol, adonde vais subiendo,

				125 de amores encendidos abrasadas,

				 bajad a aquestas selvas espaciosas

				 y, de diversas cosas,

				 sobre segura parte

				 edificad artificiosos nidos

				130 donde naturaleza venza al arte,

				 y estén del agua y viento defendidos

				 los hijos y maridos

				 que gozan vuestros picos regalados;

				 sean vuestros cuidados

				135 aquellos solos que el amor concibe

				 mientras Albanio con Antandra vive.

				ISMENIA

				 Aves que vais el viento enamorando

				 con versos no entendidos de los hombres

				 y entre sus alas esparcís las vuestras,

				140 basta la libertad que vais gozando,

				 digna de alegres títulos y nombres

				 y justa envidia a las prisiones nuestras;

				 ni en obras ni por muestras

				 en vosotras se halle

				145 señal de amor, ni, de su fuego heridas,

				 bajéis de vuestro viento a nuestro valle,

				 del amoroso fruto agradecidas;

				 vïudas y esparcidas

				 las solitarias tórtolas se quejen;

				150 todas de amor se alejen

				 y la más amorosa más se esquive

				 mientras Albanio sin Ismenia vive.

				ANTANDRA

				 Fieras que por los montes donde eleva

				 su frente el montañoso Guadarrama,

				155 de nieve y pinos blanco y verde a trechos,

				 en altos riscos o en escura cueva

				 tenéis desierta y solitaria cama,

				 rendid al tierno amor los duros pechos

				 y en lazos más estrechos

				160 que de intricadas plantas

				 alegres bodas celebrad ufanos

				 y siempre obedeced las leyes santas

				 del casto amor que os enlazó las manos.

				 Leones inhumanos,

				165 pintadas tigres y enramadas ciervas,

				 Amor con dulces hierbas,

				 armado el arco, os tire y os derribe

				 mientras Albanio con Antandra vive.

				ISMENIA

				 Fieras que por los árboles y peñas,

				170 eternas soledades procurando,

				 huyendo vais alegre compañía,

				 dad de vuestra fiereza dignas señas

				 cuando fuere el amor solicitando

				 vuestra selvatiquez con su porfía,

				175 que es grande cobardía

				 rendirse a tal flaqueza

				 quien se puede preciar de su arrogancia.

				 Leones, conservad vuestra fiereza,

				 que está de amor lascivo gran distancia;

				180 mirad que es de importancia

				 para guardar el alma sensitiva.

				 Ninguno, pues, se escriba

				 adonde Amor sus súbditos escribe

				 mientras Albanio sin Ismenia vive.

				ANTANDRA

				185 Peces que por las aguas de este río

				 nadando acompañáis su antiguo paso,

				 todos arded en amoroso fuego;

				 los elementos, el calor y el frío,

				 con monstro nuevo y espantoso caso

				190 en eterna amistad se junten luego.

				 El sordo, el mudo, el ciego

				 oigan, hablen y vean

				 los misterios de amor y las secretas

				 causas que nuestros ánimos recrean;

				195 adórense los cielos, los planetas;

				 cuantas causas sujetas

				 están a su primero movimiento

				 se quieran, con intento

				 que amor su fuego para siempre avive,

				200 mientras Albanio con Antandra vive.

				ISMENIA

				 Peces que con escamas de oro y plata

				 cortando vais las aguas de este río,

				 ¿cómo queréis arder entre los hielos?

				 Si el orden natural se desbarata,

				205 ¿cómo se juntarán calor y frío

				 y quien no tiene amores tendrá celos?

				 Las estrellas, los cielos

				 sigan su eterno curso

				 con la pura amistad de su gobierno;

				210 prosigan las esferas su discurso

				 a voluntad del estatuto eterno,

				 y el corazón más tierno

				 que el pecho humano más piadoso adorne

				 como piedra se torne,

				215 que ya el amar se niega y se prohíbe

				 mientras Albanio sin Ismenia vive.

				ANTANDRA

				 O yo me engaño o blandamente hiere

				 una voz femenil a mis oídos

				 de quien sin alma vive o triste muere.

				220 ¡Oh, eco vil, consuelo de perdidos!

				 ¿Adónde está de aquesta voz el dueño

				 que así me ha penetrado los sentidos?

				ISMENIA

				 ¿Es esta Antandra o por ventura sueño?,

				 que a veces lo que teme el alma suele

				225 venir a la memoria en sombra o sueño.

				ANTANDRA

				 ¡Oh, amiga Ismenia, el cielo te consuele!

				 Sin duda fuiste tú la que llorabas,

				 pues tanto el alma, donde estás, me duele.

				ISMENIA

				 ¡Oh, Antandra!, ¿que mis quejas escuchabas?

				230 ¿Es posible que tú, la causa de ellas,

				 piadoso oído a mis querellas dabas?

				ANTANDRA

				 ¿La causa, Ismenia, soy de tus querellas?

				 Vuelve en tu acuerdo; no te lleve el alma

				 con el dolor a transformarte en ellas.

				ISMENIA

				235 Mal se conocerá la mar en calma;

				 mal su furor en la crüel tormenta

				 y entre cañas humildes la alta palma;

				 tan viva mi temor te representa

				 con el bien que me quitas abrazada

				240 que estoy para pedirte estrecha cuenta.

				 ¡Oh, más dichosa y bienaventurada

				 que cuantas han nacido, Antandra hermosa,

				 y yo, de cuantas viven, desdichada!

				 Pues gozas hoy la más amable cosa

				245 que hizo, para gloria de los ojos,

				 la mano de los cielos poderosa,

				 tuyos serán del mundo los despojos

				 y tuya seré yo, que suya he sido

				 a costa de mis lágrimas y enojos.

				250 El bálsamo del Líbano cogido,

				 la mirra que sudó con los dolores

				 de Adonis bello el árbol atrevido

				 ofrezcan ya de hoy más los amadores

				 a tu imagen divina, que escurece

				255 la madre celestial de los amores,

				 que, fuera de que tanto lo merece

				 la peregrina angélica hermosura

				 que el alma con virtudes ennoblece,

				 tus méritos y partes asegura

				260 ser de tan gran pastor gentil sujeto

				 y el fuego hermoso en que su alma apura.

				 La opinión que ha tenido de discreto

				 agora ha confirmado su buen gusto,

				 que esto faltaba para ser perfeto.

				265 Dame esas manos, que será muy justo

				 que yo te reconozca por señora

				 sin que presumas tú que me disgusto.

				 Muestra esa nieve que su boca adora;

				 ponme aquese marfil en estos labios;

				270 abrázame, divina vencedora,

				 que tú que a los más bellos y más sabios

				 humillas a tus plantas vitoriosas

				 por gloria harás que tenga mis agravios.

				ANTANDRA

				 ¡Oh, cuánto fueran ellas venturosas,

				275 discreta Ismenia, si rendido hubieran

				 las victorias que dices fabulosas!

				 Los trabajos de Alcides excedieran

				 y con otras montañas de gigantes

				 a los supremos cielos se atrevieran.

				280 Pero bueno será que me levantes

				 con esos tus discretos fingimientos,

				 formados para burlas semejantes,

				 que yo traigo las almas por los vientos

				 de los sabios pastores de este valle

				285 y de quien adoró tus pensamientos;

				 sabiendo tú que tu hermosura y talle

				 ha sido de estos montes basilisco

				 y el sujeto mayor para adoralle:

				 ¿qué igualas con las palmas el lentisco

				290 y con los montes de suprema altura

				 el más desierto y humillado risco?

				 Tú sí que de marfil y nieve pura

				 tienes la hermosa tez y blanca mano

				 y confirmada en gracia la hermosura,

				295 a quien, como a sujeto soberano,

				 será mejor pedir la mano bella,

				 rica victoria del amor tirano,

				 que entre las almas y despojos de ella

				 justo será que esté también la mía

				300 y que tú me permitas merecella.

				ISMENIA

				 Parecido te habrá cortesanía

				 herirme, Antandra, por los mismos filos

				 contra la voluntad que te ofrecía.

				ANTANDRA

				 ¿Qué quieres, bella Ismenia? Conocilos

				305 y herirte procuré sobre el reparo

				 o imitar a lo menos tus estilos.

				ISMENIA

				 Y, siendo tú marfil y mármol paro,

				 ¿me llamas blanca a mí, como si fuera

				 la nieve de tu tez moreno claro?

				310 Yo, Antandra, no soy blanca, ni quisiera,

				 por no tener color contra la vista

				 ni que de tanto hielo indicios diera.

				 Tal como soy, alguna vez fue vista

				 el alma de ese ingrato que te ama

				315 y, a pesar de mis ojos, te conquista,

				 deshecha toda en amorosa llama,

				 temblar, arder, helarse de amor puro,

				 no como a ti por voladora fama,

				 que yo conozco bien aquel perjuro,

				320 que donde más parece blanda cera

				 más tiene el corazón de mármol duro,

				 que, aunque me ves quejar de esta manera,

				 presumo que me engaño, si imagino

				 que quien me supo amar me aborreciera.

				ANTANDRA

				325 Agora sí que vas por buen camino,

				 que andaba mal tan rico pensamiento

				 en figura de pobre peregrino.

				 No prestes ya de hoy más quejas al viento,

				 que fingirte de Albanio aborrecida

				330 son tretas de tu raro entendimiento.

				 Fuiste y serás, como es razón, querida;

				 fuiste y serás su bien y su esperanza,

				 y aquella luz que animará su vida.

				 Mas mira que principios de mudanza

				335 suelen hacer a veces engañosa

				 la más asegurada confïanza.

				 No pienses que es discreta ni es hermosa

				 la ventura de amor algunas veces,

				 ni por muchas razones poderosa,

				340 que, si en razón de serlo te enloqueces,

				 un simple trato, afable y amoroso,

				 te quita las victorias que mereces.

				 Si tú le has visto tierno, yo, quejoso;

				 si tú le has visto humilde, yo, rendido;

				345 si tú le has visto triste, yo, celoso.

				 Si estima la color de tu vestido,

				 cubierto de diversos tornasoles,

				 de blanco y de leonado entretejido,

				 ya le hemos visto hurtar los arreboles

				350 del alto cielo, azules y amarillos,

				 y el pellico sembrar de plata y soles.

				 Si quieres tú eclipsallos y cubrillos

				 de tus nublados y color trigueño,

				 harto será que puedas resistillos.

				355 Y puédesme creer —mi fe te empeño,

				 que estoy certificada de la suya—,

				 que nunca por tus ojos pierde el sueño.

				 ¿Por qué razón la confianza tuya

				 ha de pensar que hay hombre tan constante,

				360 si no es que a sus milagros lo atribuya?

				 ¿Qué milagros le ves de firme amante?

				 ¿A qué puerta llegó del duro infierno

				 moviendo las murallas de diamante?

				 Que en la corteza vil de un olmo tierno

				365 escribiese tu nombre y que estuviese

				 al hielo castellano del invierno;

				 que el manso más doméstico te diese

				 y cubierta la cándida cuajada

				 de rosas deshojadas te ofreciese;

				370 la saya de palmilla ajironada,

				 y otra a tu amiga, por primera albricia,

				 de que se vio su voluntad pagada;

				 sortijas de azabache de Galicia,

				 corales encendidos como grana,

				375 del conquistado mar nueva primicia,

				 y, con la guarnición de filigrana,

				 la patena mejor de nuestra aldea,

				 más es que cierta fe presunción vana,

				 porque ninguna ha habido que posea

				380 mayores prendas de su larga mano,

				 cuando del alma el interés lo sea.

				ISMENIA

				 Basta, Antandra, no más, que bien Silvano

				 me dijo a mí tu libertad y brío,

				 gentil, discreto, honesto y cortesano.

				385 De Albanio para siempre me desvío;

				 tuyo es Albanio, y te le diera agora,

				 cuando pensara yo que fuera mío.

				 Goza mil años, liberal pastora,

				 tu hermoso Albanio; Albanio te entretenga

				390 desde que el sol se ponga hasta el aurora.

				 En tus brazos le tengas y él te tenga,

				 y, como va a la sal alegre el manso,

				 así a tus manos desde lejos venga.

				 Cuando se enoje más, le vuelvas manso,

				395 tanto que, fuera de tus ojos bellos,

				 no le consienta amor centro y descanso.

				 Haga preciosa red de tus cabellos

				 para enlazar su alma, y red tan fuerte

				 que, cuando se le aparte, salga de ellos.

				400 Al pie de tu cabaña le despierte

				 el ronco gallo y la calandria clara,

				 si está cerrada cuando venga a verte.

				 Pague con oro puro el ver tu cara

				 y, para ser más pródigo contigo,

				405 con todas muestre condición avara.

				 Y en tanto exceso crezca el bien que digo

				 que, como inútil hierba y amapolas,

				 desprecies verde oliva y rojo trigo.

				 Mas, porque aquí me importa estar a solas,

				410 vete en buen hora, Antandra, porque quiero

				 que un rato yo y mi alma estemos solas,

				 que más largo mañana hablarte espero,

				 si quieres que en la fuente nos veamos,

				 aunque al aldea volverás primero.

				ANTANDRA

				415 En fin, Ismenia, ¿en amistad quedamos?

				ISMENIA

				 Sí, Antandra, y nuestro pleito venga y vaya.

				ANTANDRA

				 Pues yo me voy por estos verdes ramos.

				ISMENIA

				 Sea testigo aquesta firme haya

				 de aqueste juramento y homenaje,

				420 que en esta fuente imprima estampa y raya,

				 y quiera el cielo, cuando yo le ultraje,

				 que, con mayor desgracia que Euridice,

				 mi espíritu rendido al centro baje

				 si Albanio lisonjero, a quien maldice

				425 mi enamorado corazón —si enojos

				 suelen cumplir lo que la lengua dice—,

				 para siempre me viere de sus ojos;

				 pues ya el traidor me muestra descubiertos,

				 con mi temor, sus fáciles antojos,

				430 huiré por los poblados y desiertos

				 de un hombre que, fingiendo que me adora,

				 con otra tiene tratos y conciertos.

				ALBANIO

				 Eso no, que te escucha Albanio agora;

				 eso no, que te adora Albanio y tiene

				435 dentro del alma, que tus celos llora.

				 Albanio humilde y vergonzoso viene,

				 divina Ismenia, a tu querer sujeto,

				 que para conservarse le conviene.

				 Tú, en fin, como jüez libre y discreto,

				440 antes de la sentencia oirás las partes,

				 que la verdad desnuda te prometo.

				 Espera, no te huyas, no te apartes:

				 verás que Antandra en cuanto dice miente,

				 que es falsedad de sus fingidas artes.

				445 Ismenia, yo te adoro solamente;

				 Ismenia, la palabra que te he dado

				 no menos durará que eternamente.

				 Vuelve, Ismenia gentil, el rostro airado;

				 ya que me has de matar, óyeme un poco

				450 y mátame siquiera confesado.

				ISMENIA

				 ¿Qué es esto, Albanio? Vuelve en ti; ¿estás loco?

				ALBANIO

				 Bien lo debo de estar, pues, tú ofendida,

				 yo con tal libertad te miro y toco.

				 ¿En qué razón, bellísima homicida,

				455 hallas que no me escuches y me mates?

				 Déjame hablar y quítame la vida.

				ISMENIA

				 ¡Qué tarde con hechizos me combates!

				 Bueno será que yo te escuche agora

				 para que tú me digas disparates.

				ALBANIO

				460 ¡Oh, Antandra fementida, burladora!

				 La hora y punto en que te vi maldigo.

				ISMENIA

				 No maldigas, Albanio, a quien te adora,

				 y vete; no nos vea algún testigo,

				 que te pones a riesgo de perdella

				465 si por dicha te viese hablar conmigo.

				ALBANIO

				 ¡Pluguiese a Dios que yo acertase a vella,

				 porque, desengañando su locura,

				 tú conocieses que me burlo de ella!

				ISMENIA

				 Mal se puede burlar tanta hermosura;

				470 a veces son aquesas burlas veras.

				 Vete con Dios y goza tu ventura.

				ALBANIO

				 Ya me querrán matar tus manos fieras;

				 ya de mi sangre desearán, teñidas,

				 de haber muerto un león alzar banderas.

				475 Mátame ya, pues de mi fe te olvidas.

				 Y, si es que tantas muertes me deseas,

				 ruégale al cielo que me dé mil vidas.

				ISMENIA

				 ¡Oh, Albanio, no te canses más, ni creas

				 que pueden obligarme fingimientos

				480 segunda vez al lazo que deseas!

				 Podrás en red sutil coger los vientos,

				 hallar cedros en Scitia, en Libia rosas,

				 y conocer sin voz los pensamientos;

				 detener las esferas luminosas,

				485 hurtar un hijo a un tigre de los brazos,

				 domesticar las áspides rabiosas,

				 primero que me cojas en tus lazos,

				 aunque te viese arder y, de furioso,

				 hacer las peñas y árboles pedazos.

				490 Busca tu Antandra y síguela celoso;

				 viste color azul, que son azules

				 las armas que te han hecho generoso.

				ALBANIO

				 ¿Que agora testimonios acumules

				 a mi sincera fe? ¿Qué es esto, ingrata?

				ISMENIA

				495 ¡Bueno será que agora disimules!

				 Casi por todo el monte no se trata

				 sino de aquellas fiestas y la empresa

				 que agora tus verdades desbarata.

				 ¡Ah, falso, desleal, cuánto me pesa

				500 que algún tiempo estuvieses en el pecho

				 que con tanta vergüenza lo confiesa!

				 Mas, ya que tus maldades han deshecho

				 las lazadas más firmes que entre amantes

				 jamás se han confirmado ni se han hecho,

				505 aunque mil testimonios me levantes,

				 eternamente me verás contigo.

				ALBANIO

				 ¿Que me digas palabras semejantes?

				ISMENIA

				 Quédate para siempre, falso amigo.

				ALBANIO

				 Huye, enemiga mía;

				510 iguala el libre viento;

				 corra envidioso de tus plantas leves,

				 y sea aqueste el día

				 que tenga fin violento

				 la voluntad, ingrata, que me debes.

				515 Tan pocas y tan breves

				 serán mis tristes glorias

				 como han sido mis años,

				 pues tales desengaños

				 te parecen hazañas y victorias,

				520 y la mayor que has hecho,

				 helarme el alma y abrasarme el pecho.

				 Huye, pues no es posible

				 que puedan obligarte

				 de un noble corazón lágrimas tantas,

				525 que no será imposible

				 que el alma, que ya parte

				 —aunque en los pies veloces adelantas

				 mil dafnes y atalantas—,

				 no te alcance y detenga,

				530 y, si esto no pudiere,

				 adonde Ismenia fuere,

				 en fácil sombra a sus espaldas venga.

				 Huye, pues, enemiga,

				 para que el alma, a tu pesar, te siga,

				535 que, cuando al otro polo

				 presumieses hüirte

				 y en la abrasada zona te escondieses,

				 o a donde el mismo Apolo

				 aun no puede seguirte

				540 y en la nevada Scitia no le vieses,

				 o cuando descendieses

				 al reino de Aqueronte,

				 allá te buscaría,

				 que no hay a mi porfía

				545 inavegable mar ni helado monte,

				 ni puede el mismo infierno

				 con su fuego vencer mi fuego eterno.

				 Quien desprecia mi vida

				 señal es que desea

				550 mi muerte y que la está pidiendo a voces,

				 pues ¿quién habrá que impida

				 que tan veloz no sea

				 que exceda tus propósitos veloces?

				 ¡Oh, Ismenia, mal conoces

				555 —sin las obligaciones

				 que pudieras deberme—

				 que pierdes en perderme

				 la empresa principal de tus blasones

				 y que a tu carro atado

				560 hiciera yo tu vencimiento honrado!

				 Por ti me han persiguido

				 trabajos y destierros

				 nacidos de la envidia que tú sabes,

				 que tanto yerro ha sido

				565 preciarme de tus yerros

				 como perder mis opiniones graves.

				 Por ti las altas naves

				 que el mar de Ulises tuvo

				 preñadas de armas y hombres

				570 con diferentes nombres

				 me vieron en su seno, donde estuvo

				 Albanio transformado

				 en Marte Adonis y en pastor soldado.

				 Por celos me aborreces,

				575 como si tú pudieras

				 tan inculpable de ellos sentenciarme,

				 pues infinitas veces

				 sospechas verdaderas

				 me dieron ocasión para quejarme.

				580 No quiero disculparme

				 con libertades tuyas,

				 que, aun muerto, quiero honrarte,

				 porque de alguna parte

				 tu sinrazón y mi nobleza arguyas,

				585 que, como yo te amaba,

				 sospechas y aun verdades perdonaba.

				 Sepamos, tigre hircanio,

				 más que esta piedra, dura,

				 de donde agora despeñarme pienso,

				590 ¿qué bien has hecho a Albanio,

				 o qué, crüel, perjura,

				 le diste en pago de su amor inmenso?

				 ¿Quieres que por estenso

				 te diga lo que medra

				595 de tu servicio en pago?:

				 bien breve, eterno estrago,

				 morir por una piedra en otra piedra,

				 y unos falsos papeles

				 donde mentir discretamente sueles.

				600 ¡Oh, papeles fingidos!

				 ¡Oh, palabras süaves!

				 ¡Oh, dulces letras, con veneno escritas!,

				 que así de mis sentidos

				 las guardas y las llaves

				605 tiranizastes veces infinitas,

				 sin número benditas

				 de mi contenta boca,

				 pues hoy el viento os lleva,

				 forzadme que me atreva

				610 a despeñarme de esta firme roca,

				 y vaya de esta suerte

				 de una firmeza en otra hasta la muerte.

				ISMENIA

				 ¡Detente, Albanio mío! ¿Qué es aquesto?

				 ¿Matarte quieres? ¡Loco, escucha, espera!

				615 Él se matara, a no llegar tan presto.

				ALBANIO

				 ¿Eres tú, por ventura, ingrata fiera?

				 ¿Eres tú quien me llama o quien me anima

				 que desde aquí precipitado muera?

				ISMENIA

				 Yo soy, Albanio, quien tu vida estima;

				620 yo soy, Albanio, quien te adora y ama,

				 y de haberte enojado se lastima.

				 Si para dar a tu firmeza fama

				 has llegado al estremo de tu vida,

				 mira que ya la que te huyó te llama.

				625 Desde estos fresnos escuché, escondida,

				 tus quejas, que mi alma penetraron,

				 que fui agraviada por volver rendida;

				 ya mis ojos, mi bien, aseguraron

				 tus lágrimas de cisne, que en tu muerte

				630 tu dulcísima voz acompañaron.

				 Ya me es forzoso confesar deberte

				 más, sin comparación, que tú me debes

				 y, así, lo que te di vuelvo a ofrecerte,

				 tanto que, cuando un imposible pruebes

				635 y por la Arabia felis y desierta

				 o por las sirtes ásperas me lleves

				 o por la inhabitada y encubierta

				 tierra en que nacen sierpes y leones,

				 allá te he de seguir, o viva o muerta.

				640 Estas se llamarán obligaciones;

				 esta se llamará verdad y lazo

				 de un alma y dos unidos corazones.

				 Donde vuelves el rostro, alarga el brazo

				 y, aunque tienes razón para enojarte,

				645 no pierdas tiempo y este tierno abrazo.

				ALBANIO

				 Estaba, y con razón, por no abrazarte;

				 pero sabes, al fin, Ismenia mía,

				 mi pecho fácil y de Circe el arte:

				 tuyo soy y seré, como solía.
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				ELISO

				Égloga segunda

				 «Luz que alumbras el sol, Lucinda hermosa,

				 que aun no te precias de volver los ojos

				 al alma que llamabas dueño suyo,

				 si vives, porque vivo, desdeñosa,

				5 acaba con mi vida tus enojos,

				 pues no has de hallar defensa en lo que es tuyo.

				 El cuello es este; no dirás que huyo:

				 desnudo de mi propia resistencia,

				 le ofrezco a tu inclemencia».

				10 Así lloraba Eliso al pie de un monte

				 cuando nuestro horizonte

				 el primero crepúsculo doraba,

				 por quien la noche fría,

				 que la luz de sus rayos respetaba,

				15 huyendo a los antípodas volvía.

				 Puestos los ojos en las bellas lumbres,

				 con lástima de sí prosigue el llanto

				 diciendo: «¡Oh, sol, que con tus rayos bellos

				 bañas las verdes, elevadas cumbres

				20 de estos rígidos montes, cuyo manto

				 de blanca nieve se regala en ellos!,

				 la noche con sus húmidos cabellos

				 mis lágrimas creció, mi amada pena,

				 de negras sombras llena,

				25 y en tu presencia tuve confïanza

				 de verme en la bonanza

				 que tu divina luz me prometía,

				 mas mi dolor renuevo

				 viendo que sale el día

				30 y que comienzo a padecer de nuevo,

				 porque, si pienso en la mortal tristeza

				 que tuve y tengo, y que el dolor dilata,

				 iguales son, o la presente crece.

				 Hallo que va creciendo mi firmeza,

				35 hiedra de tu rigor, Lucinda ingrata,

				 y que quien a la noche me aborrece

				 con mayores desdenes amanece.

				 ¡Oh, escura noche, de temor vestida!

				 Pues ¿cómo que en mi vida

				40 un día solo de placer no haya?

				 ¿Que venga el sol y vaya

				 por este nuestro y el opuesto polo

				 y no me toque a mí su lumbre pura,

				 ¡oh, peregrino solo

				45 de amor!, ciego del alma, en noche escura?

				 Ya las aves en rama o nido enrizan

				 las blandas plumas, en ciudad o en selva,

				 y los rayos del sol resplandecientes

				 con acordados picos solenizan,

				50 dándole gracias de que a verlas vuelva,

				 a cuya imitación las claras fuentes

				 entonan el cristal de sus corrientes,

				 las hojas con el viento se requiebran

				 y el resplandor celebran

				55 que el aire esclareció del negro velo.

				 Yo, triste, en este suelo

				 tendido, sin saber si parte o sale,

				 de todo bien me privo.

				 Ninguna luz me vale:

				60 siempre en tinieblas y en tormento vivo.

				 Verase Apolo en mi cenit ardiendo;

				 descansarán las aves, defendidas

				 de su rigor, en árboles hojosos;

				 mis cabras pacerán, Ladón durmiendo,

				65 por los floridos campos esparcidas,

				 las malvas y tomillos olorosos,

				 y sobre los hijuelos bulliciosos,

				 con anchas alas y soberbio cuello,

				 picando el tierno vello

				70 asistirá la tórtola casada;

				 la cierva enamorada

				 vendrá a bañarse en este arroyo manso.

				 Yo solo entonces, de mi error vencido,

				 viviré sin descanso,

				75 llorando celos y temiendo olvido.

				 Vendrá la noche y, engastando el cielo

				 diamantes en su cóncavo sutiles,

				 tranquilo cubrirá toda la tierra;

				 los animales por el verde suelo

				80 seguros dormirán, y a los rediles

				 voraz el lobo hará su oculta guerra;

				 bajarán los ganados de la sierra,

				 y, tras el tardo buey, con paso lento,

				 del campo al heno atento,

				85 el labrador se volverá a su aldea,

				 que de lejos humea

				 con la rústica cena deseada,

				 y verase, colgada de su filo,

				 callar la noche helada

				90 y que no muda mi dolor estilo.

				 No hay tiempo para mí; faltome el tiempo.

				 Ya son del mar las olas mis cuidados:

				 la que se acaba crece en la que viene.

				 Mi frágil esperanza llega a tiempo

				95 que, con pasos enfermos y cansados,

				 huyendo de la muerte se entretiene.

				 Mas poca resistencia le conviene,

				 que al fin la alcanzará con la sospecha

				 y, a sus manos deshecha,

				100 ¿quién puede asegurar mi corta vida?

				 Dulcísima homicida,

				 no mates con desdenes mi esperanza;

				 antes la vida muera,

				 que el bien que no se alcanza

				105 al fin es bien, mientras gozarse espera».

				 Dijo y, volviendo la cabeza al soto,

				 vio las traviesas esparcidas cabras

				 hüir aquí y allí como sin dueño.

				 Interrumpió su voz el alboroto;

				110 quedaron indecisas las palabras;

				 tendió los brazos y, arrugando el ceño,

				 como el que despertó de largo sueño,

				 puso piedra en la honda, cuyo giro

				 así despide el tiro

				115 que volvieron balando al valle ameno,

				 haciendo como el trueno,

				 que el aire rompe y resonando queda,

				 bramar la fuerte seda.

				 Las aves se espantaron y en lo hueco

				120 del valle resonó doblado el eco.
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				FARMACEUTRIA

				Égloga tercera

				Meliso, Tirsi

				MELISO

				 Dime, que Dios te dé, Tirsi famoso,

				 contra los fieros lobos que de Asturias

				 vienen tras el ganado al Tajo herboso,

				 venganza igual a sus voraces furias,

				5 o paciencia a lo menos, si resiste

				 paciencia de pastor tales injurias,

				 qué te pasó, cuando a la villa fuiste,

				 con el sabio Ardinelo, que mostrarte

				 pudo a tu Clori, cuya imagen viste.

				TIRSI

				10 Meliso amigo, si el ingenio es parte

				 para mover las sombras del Leteo,

				 este igualó de Onomacricio el arte.

				 Yo, que por ver a Clori, como Orfeo,

				 no muerta, sino ausente, me igualara,

				15 si a su lira no pude, a su deseo,

				 al mágico rogué que me mostrara

				 su rostro en un cristal, de la manera

				 que si ella en el espejo se mirara.

				 No lo negó, Meliso, aunque pudiera,

				20 faltándome interés, mas hallé gracia

				 en los ojos que nunca visto hubiera.

				MELISO

				 ¿Amando, oh, Tirsi, tienes por desgracia

				 ver tu querida ausente, si al infierno

				 osó bajar el músico de Tracia?

				TIRSI

				25 Tiemblo, Meliso, y el temor interno

				 se atreve a amor. No me preguntes nada:

				 gigante es el temor, y el amor, tierno.

				MELISO

				 Escoge, mayoral, de mi manada;

				 escoge el cabritillo más escrito,

				30 la más cándida oveja y más peinada.

				 Un vaso tengo aquí —labrole Eurito

				 en un taray— donde verás a Apolo

				 castigando de Marsias el delito.

				TIRSI

				 No me mueve interés, que tu amor solo

				35 me mueve a que te cuente el miedo mío

				 y el nuevo Zoroastro de este polo.

				 Mas mira que discurre en hielo frío

				 al principio vital la sangre ardiente.

				MELISO

				 ¿A un hombre tan robusto falta el brío?

				40 Yo vi por los alisos de esta fuente

				 la sabia Casiminta desgreñada,

				 para traer a Elisa a Celio ausente,

				 dar aullidos tan fieros que, espantada

				 mi manadilla, se apretó de suerte

				45 que junta pareció nieve cuajada.

				 Sobraba del redil nudoso y fuerte

				 por el cerco más tierra que ocupaba,

				 como cuando del lobo nos advierte

				 o, como al tiempo que en la parva acaba

				50 de echarse Ceres en manadas rojas,

				 súbita tempestad, borrasca brava

				 desnuda de los pámpanos las hojas,

				 derriba de los árboles la fruta

				 y humilla hasta sus pies las ramas flojas.

				55 Salí de la cabaña y de la astuta

				 vieja vi el flaco esquéleto arrugado,

				 cual suele, entre la paja, serba enjuta.

				 Vi su cano cabello de un leonado

				 cendal ceñido y que a sus pies tenía

				60 en la arena un cuadrángulo pintado.

				 No sé si las palabras que decía

				 eran del nuestro o estranjero idioma,

				 pero no me espantó la fiera harpía.

				TIRSI

				 Aliento, con el tuyo, el alma toma

				65 para contarte mi dolor y el miedo

				 que el tierno corazón oprime y doma.

				 En medio un campo, que el famoso enredo

				 de Creta vence en ramas intricadas,

				 el viento manso entre las hojas quedo,

				70 tres horas de la noche ya pasadas,

				 Cintia menguante y rebozado el cielo

				 de nubes densas, de agua y fuego armadas,

				 me dio un espejo el mágico Arinelo,

				 Meliso, y dijo: «Ten valor y mira,

				75 mientras con esta vara cerco el suelo».

				 Allí vi luego yo que era mentira

				 cuanto juran amantes atrevidos

				 cuando a su fin el apetito aspira,

				 porque vi mis cabellos esparcidos

				80 como al espín las medio blancas puntas,

				 y mi amor y deseo arrepentidos:

				 así menuda arena, si la juntas

				 la imán debajo de un papel, se eriza;

				 mas óyeme y sabrás lo que preguntas.

				85 Alzó (que referirlo atemoriza)

				 una vara de hierro el nuevo Harcalo

				 y así conjura, oprime y fitoniza

				 que vi un incendio que a este campo igualo,

				 si abrasados sus céspedes ardieran,

				90 así tal vez el monte abraso y talo.

				 Y luego, a tanta luz (¡nunca lo vieran

				 mis ojos!), vi venir una figura

				 cuyas cadenas hasta aquí me alteran,

				 justa, blanca y igual la vestidura,

				95 tal suelen ir a la postrera cama

				 los que la muerte descansar procura.

				 Acercábase a mí y entre la llama

				 venía suspirando.

				MELISO

				 ¿Qué me cuentas?

				TIRSI

				 Lo que esta ciencia vil, si es ciencia, infama.

				100 «Tirsi —dijo tres veces, las sangrientas

				 cadenas arrastrando—, ¿qué me quieres?

				 ¿Qué es lo que agora con el alma intentas?».

				 «Clori —le dije yo—, si muerta eres,

				 yo moriré». «Pues muerta soy —responde—

				105 y no me podrás ver mientras vivieres».

				 «Yo iré —le dije—, Clori hermosa, adonde

				 los hados te han llevado, porque veas

				 que Tirsi hasta morir te corresponde».

				 Caíme allí.

				MELISO

				 Si fueras como Eneas,

				110 pudieras con el ramo y la sibila

				 atreverte a las márgenes leteas.

				TIRSI

				 Como en Arcadia en llanto se distila

				 por Aretusa el condolido Alfeo,

				 que en mil fuentes se esparce y aniquila,

				115 así pensé morir, mas mi deseo,

				 de la piedad del cielo interrumpido,

				 trujo entonces al prado a Melibeo,

				 de mis injustas quejas condolido.

				 Me levantó del suelo y al aldea

				120 llevó mortal, sin habla y sin sentido.

				MELISO

				 ¡Terrible encantación, escura y fea!

				 No así Tamiro —cuéntanlo pastores—

				 mostró a Menalca el rostro de Finea:

				 sentada en un jardín de varias flores,

				125 la vio tejiendo una corona bella

				 con tal blandura que le dijo amores.

				 Viola a la luz del sol, aunque era estrella,

				 no en las tinieblas de la noche escura,

				 y pudo, sin horror, hablar con ella.

				130 Mas dime, así el amor te dé ventura,

				 lo que hay de Clori.

				TIRSI

				 Despaché a Mirtilo,

				 después de larga y peligrosa cura,

				 para que se informase cuándo el filo

				 de Átropos negra la cerviz de nieve

				 cortó de Clori.

				MELISO

				135 Fue piadoso estilo.

				TIRSI

				 Y apenas vio las aguas donde bebe

				 nuestro ganado cuando a Estremo pasa,

				 de puente insigne y de corriente breve,

				 cuando entre el bosque y la famosa casa

				140 de Felino, monarca de dos mundos,

				 vio ardiendo el fuego que mi pecho abrasa:

				 vio a Clori viva.

				MELISO

				 ¡Estraños y profundos

				 son, Tirsi, de los cielos los secretos!

				 Mil leguas yerra un hombre en dos segundos.

				TIRSI

				145 Del astrólogo son esos efetos,

				 mas no de genetlíacos y magos,

				 a los fieros espíritus sujetos.

				 Estos, después de hacer varios estragos

				 en la gente que engañan, pena eterna

				150 tienen por galardón y últimos pagos.

				MELISO

				 ¿Por qué mintió?

				TIRSI

				 ¿No ves que se gobierna

				 por la mentira misma?

				MELISO

				 ¿Por qué quiso

				 mostrar difunta a Clori, hermosa y tierna?

				TIRSI

				 Porque mi loco y ciego amor, Meliso,

				155 me obligase a matarme para vella;

				 mas tuve siempre el corazón remiso.

				MELISO

				 ¡Qué burlado te hallaras si por ella

				 pasaras las riberas del Cocito

				 y se casara acá Damón con ella!

				TIRSI

				160 Cualquiera cosa tengo por delito,

				 sea adivinación o encanto sea,

				 espresa y viva voz o verso escrito.

				MELISO

				 ¡Si vieses, pues, en lo que Ergasto emplea

				 su ingenio agora!

				TIRSI

				 ¿Cómo?

				MELISO

				 En que los lobos

				165 conjura y echa a nuestra pobre aldea.

				 De noche entre esos pálidos escobos

				 los verás aüllar con hambre fiera

				 si no ejecutan sus ocultos robos.

				TIRSI

				 Así Lidia también el aire altera

				170 y con borrascas y granizo helado

				 no deja agraz en viña o trigo en era:

				 ya estaba de los pámpanos colgado

				 el racimo este julio, cuando vimos

				 su tierno tronco sin sazón cortado;

				175 derriban por la tierra los racimos

				 que esperaban henchir a la vendimia

				 lagares altos con su fructo opimos.

				MELISO

				 Contra esa fiera harpía, esfinge o simia,

				 ¿de qué sirve poner a nuestros perros

				180 duras carlancas de labrada alquimia?

				 Que los lobos que envía en estos cerros

				 los degüellan y matan cada día

				 sin que les valga el ante ni los hierros.

				 No hace tanto mal la astrología,

				185 que tal vez nos predice lo futuro.

				TIRSI

				 También nos daña —esta opinión es mía—

				 de la propia manera que el conjuro,

				 porque, cuando me pinta estéril año,

				 no siembro ni vender mi pan procuro,

				190 y, si sucede fértil, este engaño

				 me cuesta más que gano cuando acierta.

				MELISO

				 Estraña ciencia, atrevimiento estraño:

				 a toda aquella celestial cubierta,

				 adornada de estrellas y hermosura,

				195 que solo el increado Autor concierta

				 resuelve en una mínima figura

				 que, si yerra un minuto, le es forzoso,

				 donde hay rigor, pronosticar ventura.

				 Y ¿cómo puede, Tirsi, el más famoso

				200 cuadrar su cuerpo esférico en un plano?

				TIRSI

				 Así verás, Meliso, fabuloso

				 en todos sus pronósticos a Hircano.

				MELISO

				 Si dice que ha de haber enfermedades,

				 antes acierta cabrerizo hermano.

				205 Acuérdanse del mundo las edades,

				 desde aquel su primero protoplasto,

				 que se ven alterar sus calidades.

				TIRSI

				 ¡Oh, si comunicases a Teofrasto,

				 qué longitud de vida que tendrías!

				MELISO

				210 Nunca en tan vano error las horas gasto.

				 Mas, porque ya las ovejuelas mías

				 se encogen con la noche que se acerca,

				 por lo que abrevia el Escorpión los días,

				 yo me voy, Tirsi, a aquel redil que cerca

				 Liselo de flexibles mimbres.

				TIRSI

				215 Mira

				 cómo con Fabio sobre el pasto alterca.

				MELISO

				 Todo encanto es maldad.

				TIRSI

				 Todo es mentira.
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				APOLO

				APOLO

				 ¿Que me llamen a mí dios de poetas?

				 ¿Hay tal desgracia? ¿Hay tanta desventura?

				 ¿Hay semejante agravio?

				 ¿Hurté yo tus flamígeras saetas

				5 de la siracusana cueva escura,

				 divino padre, eternamente sabio?

				 ¿Hurté la clara llama

				 por quien atado al Cáucaso inhumano

				 llora el gigante bárbaro, atrevido?

				10 ¿Rompí la casta fama

				 de Juno, tu mujer, como Vulcano,

				 origen del linaje mal nacido

				 de tanto vil centauro?

				 ¿Forcé la ninfa convertida en lauro

				15 o coroneme de ella?

				 ¿Yo no nací de la Latona bella,

				 allá en la isla Ortigia,

				 ejercitando luego el dardo etolo,

				 el arco y flecha frigia

				20 en el Fitón, que pude vencer solo?

				 ¡Por la laguna Estigia,

				 que estoy desesperado!

				 Mis hiperbóreos grifos —blasón fiero

				 a mi valor divino consagrado—

				25 echar al mundo quiero:

				 despedacen poetas,

				 pues muchas de sus obras imperfetas,

				 que dignas fueran de la noche escura,

				 van a mi luz sacando,

				30 hermosa, clara y pura,

				 y me llaman su rey. ¿Yo rey de locos,

				 muchos en cantidad, en virtud pocos?

				 ¿Yo rey de hombres soberbios, arrogantes,

				 que están con sus blasfemias contrastando

				35 los cielos otra vez como gigantes?

				 ¡Paso, quedo, ignorantes!

				 Filósofo soy yo, que el sol descubre

				 cuanto naturaleza oculta encubre

				 y, cuando el libro dejo, el dardo vibro,

				40 que cansa alguna vez el mejor libro.

				 Con el Amor contiendo, y soy el solo

				 cintio, délfico, rodio y crisio Apolo,

				 aquel fitonicida

				 que con mis rayos purifico el mundo.

				45 Aun si fuera esta gente comedida,

				 sufriera yo que me llamaran padre,

				 mas es tan descortés, tan iracundo

				 el más humilde ingenio, el más pequeño,

				 que, como si Climene

				50 fuera su hermosa madre,

				 ya quiere ser de mis caballos dueño,

				 enfrenar a Flegón, herir a Etonte,

				 y más soberbia tiene

				 que el rígido Tifonte,

				55 y quiere, centimano,

				 subir de monte en monte

				 al alcázar del cielo soberano.

				 Murmura sin respeto,

				 con voz zoíla y aristarco labio,

				60 del hombre más discreto,

				 más inculpable y sabio,

				 y, no sabiendo apenas qué son yambos,

				 dáctilos, anapestos y spondeos,

				 cuanto más los coturnos sofocleos,

				65 compite con Homero y con Virgilio,

				 siendo la luz de Italia y Grecia entrambos,

				 y en el resto del mundo semideos.

				 ¿Qué es esto, inmenso y celestial concilio?

				 Imploro vuestro auxilio

				70 contra poetas legos romanzados.

				 No me llamen su dios de ningún modo

				 aquestos zenofantos, mamacutos,

				 soberbios y engañados

				 para burlar de todo,

				75 de cuerpo hinchados, de virtud enjutos,

				 que como bestias viven;

				 hombres que apenas una carta escriben

				 y, cuando escriben, como enfermos sudan,

				 y después que, escribiendo,

				80 otra camisa, si la tienen, mudan,

				 paren un monstro horrendo,

				 como escoria de alquimia ametalado,

				 mal parto, y no Mendoza, aunque es hurtado

				 del mismo a quien murmura.

				CARONTE

				85 ¿Quién habla aquí? ¿Quién es quien se lamenta?

				APOLO

				 Apolo soy.

				CARONTE

				 ¿Qué lloras?

				APOLO

				 Esta afrenta,

				 este rigor, Caronte, esta locura.

				CARONTE

				 ¿Hurtáronte, por dicha, las saetas?

				APOLO

				 ¡Pluguiera a Dios! No lloro niñerías;

				90 lloro esta fiera plaga,

				 enjambre de poetas,

				 castigo de los hombres estos días.

				CARONTE

				 Pues ¿qué quieres?

				APOLO

				 Que haga

				 un examinador Júpiter santo,

				95 pues le hay de los mecánicos oficios,

				 ya que tan soberanos ejercicios

				 vienen a tal bajeza

				 y a despreciarse tanto.

				CARONTE

				 Tienes razón, que es lástima notable

				100 que de tus nueve musas la belleza,

				 con sacrilegio fiero y execrable,

				 venga a ser tan común y a tal desprecio

				 que la ejercite el vil, el loco, el necio.

				 Tras esto, si fabrican

				105 las escuelas poéticas que dices,

				 y hasta el verde laurel, último grado,

				 sus actos les aplican,

				 aquellos siglos volverán felices,

				 iguales al dorado,

				110 y a los poetas que ya son maestros

				 provectos, sabios, diestros,

				 se les darán propinas:

				 tendrán algún provecho

				 de sus obras divinas,

				115 ya que tan poco las estima el mundo,

				 principes y señores.

				APOLO

				 Será famoso hecho:

				 en él mi gloria fundo.

				CARONTE

				 Señala dos poéticos doctores

				 para este examen.

				APOLO

				120 Quiero que el primero

				 sea el divino Homero.

				CARONTE

				 Ese está en el abismo;

				 ese en mi barca le pasé yo mismo.

				APOLO

				 Pues a Virgilio nombro.

				CARONTE

				125 También está Virgilio en el infierno

				 con un peñasco al hombro,

				 porque infamó la castidad de Dido.

				APOLO

				 Pues sea Anacreonte,

				 aunque amador y tierno,

				130 pues fue de Cicerón favorecido.

				CARONTE

				 Primero que él las aguas de Aqueronte

				 pasó también conmigo.

				APOLO

				 De Ovidio soy amigo.

				CARONTE

				 Ovidio está con él llorando el Arte,

				135 de su destierro parte. 

				APOLO

				 ¿Que todos los poetas

				 están en el infierno?

				CARONTE

				 Aquellos celebrados

				 de los siglos pasados,

				140 si no es que lo interpretas,

				 porque son dignos de tormento eterno

				 muchos por sus mentiras,

				 por sus soberbias e iras,

				 crüeles arrogancias e hinchazones,

				145 que todos son de casta de postemas. 

				APOLO

				 Sus cuentos, sus pasiones,

				 sus fábulas, sus temas

				 y sus lenguas blasfemas

				 no me cansaran mucho:

				150 de ellas no quiero oír, de ellas escucho;

				 el número me cansa

				 en España, Caronte.

				CARONTE

				 ¿Que España en producirlos no se cansa?

				APOLO

				 No basta ya del heliconio monte

				155 alfalfa, hierba y grama:

				 buenos y malos, todos quieren fama;

				 y lo que es de llorar, que la procuran

				 muchos con invectivas, no de aquellas

				 con que los nombres duran

				160 del docto Persio, Juvenal y Horacio,

				 sino, como doncellas,

				 injurias escribiendo mujeriles

				 a Hércules tebano, a Orfeo tracio,

				 en epigramas viles,

				165 allá en sus aposentos,

				 y, negando sus nombres,

				 desdiciéndose a todos

				 cuantos se lo preguntan,

				 y con mil fingimientos

				170 de afeminados hombres,

				 negando de mil modos,

				 hasta la tierra juntan,

				 haciendo juramentos,

				 la cabeza inclinada:

				175 ¡gran linaje de afrenta

				 hablar la pluma y desdecir la espada!

				CARONTE

				 Todo tendrá remedio; dale cuenta

				 a Júpiter, tu padre, que hará luego

				 dos examinadores a tu ruego.

				180 Mas ¿quién quieres que sean?

				APOLO

				 Sean, pues lo desean

				 las musas del Parnaso,

				 Laso en España y, en Italia, el Taso.
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				ALCINA A RUGERO

				Epístola

				 La más leal mujer de las mujeres

				 escribe al más ingrato de los hombres:

				 a ti, Rugero, escribe, que tú eres.

				 Y, porque con tu boca no me nombres

				5 leyendo aquesta humilde carta, indina

				 que de su dueño sin razón te asombres,

				 no digo que es la más leal Alcina...

				 Perdona, que lo dije; no lo leas

				 y, pues de dios te precias, adivina.

				10 No te escribo, crüel, para que seas

				 tan mudable en volverte como en irte

				 ni porque mi vecina muerte creas.

				 Ya no quiero con lágrimas pedirte,

				 que van borrando lo que escribo agora,

				15 que vuelvas otra vez a despedirte,

				 que ya no podrán más que quien te adora,

				 y más en ti, que siempre me decías

				 que con poco dolor la mujer llora.

				 Bien sé que al viento doy quejas baldías,

				20 pues, antes de llegar a tus orejas,

				 con ir ardiendo en fuego, vuelven frías,

				 pero veo también que, si me dejas

				 el alma, el cuerpo y el honor perdido,

				 no importa que se pierdan estas quejas.

				25 ¿Adónde vas, crüel? ¿Adónde has ido?

				 ¿Qué ajeno acogimiento te ha engañado

				 que se pueda igualar al que has tenido?

				 Que halles otro palacio aventajado,

				 otros verdes jardines, otras fuentes,

				30 con dueño más hermoso y regalado

				 que te haga señor de varias gentes

				 y de ciudad que con el aire puro

				 compitan sus murallas eminentes,

				 bien estarás de tu valor seguro,

				35 mas no de que hallarás quien más te quiera, 

				 que no es vencer un alma hacer un muro.

				 ¡Ay, Rugero crüel!, a Dios pluguiera

				 que no me vieras tú para matarme,

				 o nunca yo para morir te viera,

				40 pues, aunque yo pudiese ya forzarme

				 a pedirte que vuelvas, la memoria

				 de que pudiste sin razón dejarme

				 me quita de las manos esta gloria,

				 que aun no me deja tu crueldad rogarte,

				45 siendo locura y vanidad notoria.

				 Pero, pues ya lo fue primero amarte,

				 parézcanse a la causa los efetos,

				 que, aun ofendida, intento disculparte.

				 Si fueran tus agravios tan discretos

				50 como lo suelen ser de otros amantes

				 que de sus damas prueban los sujetos,

				 creyera yo que tú volvieras antes:

				 ¡cómo se engaña mal quien dice (¡ay, triste!)

				 que sois todos los hombres semejantes!,

				55 pues nunca tú para volver te fuiste,

				 ni me probaras tú, que, al fin, Rugero,

				 como hombre que aborrece me creíste:

				 apenas yo te dije «Bien te quiero»,

				 cuando tú lo afirmabas, enemigo,

				60 y estoy para pensar que fue primero.

				 ¡Oh, cuánto de aquel tiempo me castigo!

				 Ni puedo encarecer lo que me pesa

				 que tuviese tal crédito contigo.

				 Dichosa aquella dama que no cesa

				65 de reírse de Alcina entre tus brazos,

				 cuya risa tu boca adora y besa,

				 pues se pudo olvidar de los abrazos,

				 ¡ay, duro labrador!, de aquesta hiedra,

				 que has hecho agora sin razón pedazos;

				70 dichosa que en tus ramas crece y medra;

				 mas guárdese muy bien del nuevo roble:

				 corteza verde, corazón de piedra.

				 ¿Que pudiese llorar un hombre noble

				 pintando su pasión por tal estilo

				75 que más que su beldad rindiese al doble?

				 ¿Qué más suelen decir del cocodrilo

				 cuando con falsas lágrimas engaña

				 los peregrinos del egipcio Nilo?

				 De las tuyas mi fe se desengaña

				80 y de que las bebí suspiro y lloro:

				 ¡oh, cuánto un hombre tierno mueve y daña!

				 Ese tu rostro, que aun ingrato adoro,

				 hermoso y lleno de tu falso llanto,

				 veneno parecía en vaso de oro.

				85 Con estos pensamientos me levanto

				 y con estas memorias también duermo,

				 si puedo yo decir que duermo tanto.

				 Suele soñar mi corazón enfermo

				 la pura fuente en secos arenales

				90 y fresca hierba en campo inculto y yermo,

				 que bien puedo llamar mis sueños tales,

				 pues hecho nuevos lazos te imagino

				 de los brazos que agora huyendo sales.

				 Despierto y, con saber que desatino,

				95 la ya desierta cama abrazo y tiento,

				 y algún lugar de tus regalos dino.

				 Mas no sé yo que el oro al avariento

				 le huya más ligero de las manos

				 cuando el sueño engañó su pensamiento,

				100 ni a Tántalo crüeles e inhumanos

				 los frutos verdes y el cristal corriente,

				 que de mis ojos van los sueños vanos.

				 Crece el dolor y crece el accidente;

				 la falta es nueva, y fresca la memoria

				105 del bien que se ausentó y el mal presente.

				 Mas ¿para qué me canso en tanta historia,

				 o para qué tan tiernamente escribo

				 mi vencimiento humilde y tu vitoria?

				 ¿Amorosa soy yo con un esquivo?

				110 ¿Con un crüel, piadosa? ¿Y, como infame,

				 sigo la sombra vil de un fugitivo?

				 No quiero yo que aquesto amor se llame;

				 llámese ya venganza, pues es justo,

				 y, en vez de tinta, sangre se derrame.

				115 No piense el vil Rugero que a su gusto

				 ha de gozar, dejándome, de aquella

				 que tiene por vitoria mi disgusto,

				 que, aunque se precia de discreta y bella,

				 tus ojos, tus oídos son testigos

				120 que puede Alcina competir con ella.

				 Mas no lo han de juzgar mis enemigos,

				 ni me valiera la sentencia ajena,

				 mientras de mi contrario son amigos.

				 Rugero, aquí te aguarda una cadena

				125 que a mí me ha de librar y aprisionarte:

				 viva te he de seguir, y muerta en pena.

				 Y, si ruegos de amantes tienen parte

				 en la piedad del cielo enternecida,

				 mil veces, no una vez, he de matarte,

				130 que, así como te quiten una vida,

				 le rogaré que te la dé de nuevo,

				 para que vuelva a ser nueva homicida,

				 y tantas vidas a quitar me atrevo

				 cuantas el mismo cielo darte puede:

				135 tal esperanza en mis agravios llevo.

				 Y téngala también de que no quede

				 sin castigo Melisa, y semejante

				 a la traición que a la de Troya excede.

				 También miente si dice que Atalante

				140 me hizo a mí con sus hechizos bella,

				 que todo es invención de Bradamante.

				 Yo soy más moza y más honrada que ella,

				 pues se precia de dama siempre armada

				 y quiere entre soldados ser doncella.

				145 Quítese los penachos y celada,

				 descubra los cabellos y la frente,

				 y el rosicler entre la nieve helada,

				 que entonces tú verás, y claramente,

				 la villana y robusta semejanza,

				150 poco de su caballo diferente.

				 Mejor que yo sabrá jugar la lanza,

				 mas regalarte no, ni entretenerte:

				 tú sabes si es verdad mi confïanza.

				 Creo que yerro en desear tu muerte,

				155 pues de mi fealdad y vejez huyes,

				 creyendo tú que soy de aquella suerte.

				 ¿Cómo, Rugero mío, tú no arguyes

				 de quien te quiso hurtar el falso engaño,

				 y en mi primero honor me restituyes?

				160 Vuelve, señor, a ver el desengaño;

				 vuelve a reconocer tu casa y huerta,

				 joyas, collares, mesa, estufa y baño;

				 vuelve a dar vida a mi esperanza muerta;

				 vuelve a alegrar aquesta casa triste,

				165 ya por tu ausencia estéril y desierta.

				 Cien olmos altos, que ya el tiempo viste,

				 las escritas cortezas van creciendo

				 con mi nombre, que en ellas escribiste.

				 Llámante aquestas fuentes, que, corriendo

				170 entre menudas guijas, me recuerdan

				 del tiempo que a su son te vi durmiendo.

				 No es posible, mi bien, sino que pierdan

				 algún bien estas plantas, pues que todas

				 mudas me hablan y de ti se acuerdan.

				175 ¿A qué nuevos regalos te acomodas?

				 ¿Quién te engaña, señor, que preso quedes

				 tan tierno niño en desiguales bodas?

				 Ven luego; ven e iremos con las redes

				 a cazar en el monte jabalíes,

				180 que con tu jabalina matar puedes,

				 que quiero yo que en mi favor te fíes

				 mejor que en el de Venus aquel niño

				 convertido en morados alhelíes.

				 Pensando estoy que a los sabuesos riño,

				185 siguiendo el corzo, el oso, el ciervo, el gamo,

				 y que contigo todo el monte ciño.

				 También podremos ir con el reclamo

				 a cautivar las simples avecillas,

				 cual yo lo estoy, porque te adoro y amo.

				190 Aquí tengo un collar y dos manillas,

				 y, de rubíes y esmeraldas llenos,

				 ricos jaeces y bordadas sillas;

				 de plata pura guarnición y frenos,

				 estriberas moriscas y acicates

				195 de historias tuyas hechas, cuando menos.

				 Verás, cuando las calces o los ates,

				 mil veces tu retrato con el mío

				 y que te ruego yo que no me mates.

				 Darete una marlota, que yo fío

				200 que el mar del Sur no ha visto perlas tantas,

				 ni llega tal riqueza al norte frío.

				 Ya sabes tú también si te levantas

				 de mi mesa, Rugero, satisfecho,

				 que alguna vez me has dicho que te espantas

				205 que el ave de Fenicia, a su despecho,

				 del que apenas hay uno, entiende, has visto

				 hacerte, aderezada, buen provecho.

				 De ricas telas nuevamente visto

				 cama en que duermas, mesa donde comas,

				210 que de nuevo te sirvo y te conquisto.

				 ¿Qué pavos, qué perdices, qué palomas,

				 qué francolines, qué faisanes crío?

				 ¿Qué vinos te daré llenos de aromas

				 y qué alma te daré, Rugero mío?
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				DESCRIPCIÓN DEL ABADÍA, JARDÍN DEL DUQUE DE ALBA

				 Náyades puras, que de rojo acanto,

				 de lirios y retamas amarillas

				 hacéis a Tormes espacioso manto

				 que del Tajo escurece las orillas,

				5 hoy, que ha de ser sujeto de mi canto

				 la otava de las siete maravillas,

				 quiero que atentas me escuchéis, si es justo

				 que por nuevo pastor me oigáis con gusto.

				 Aquel señor que es vuestro dueño y mío

				10 y en cuyo nombre humilla su alta frente

				 toda esta sierra, cuyo estremo frío

				 viene a besar sus pies humildemente;

				 aquel a quien el venerable río

				 ofrece lo mejor de su corriente

				15 nos oye atento, porque de esta historia

				 también resulta a sus grandezas gloria.

				 Si el pájaro de Lesbia fue famoso

				 y el caballo del césar Domiciano,

				 sin otros que en estilo fabuloso

				20 eternos hizo lisonjera mano,

				 mejor yo, con verdades glorïoso

				 de las grandezas del insigne Albano,

				 cantaré del jardín del Abadía,

				 famoso donde nace y muere el día.

				25 Yace donde comienza Estremadura,

				 al pie del monte que divide a España,

				 un hermoso jardín que en hermosura

				 los pensiles y hibleos acompaña.

				 De las nevadas sierras de Segura

				30 el río Serracinos baja y baña

				 los cimientos del muro, y las almenas

				 miran por sus cristales sus arenas;

				 dentro del cual, en un pequeño asiento,

				 cifró naturaleza un paraíso

				35 donde la primavera el ornamento

				 fundar de sus palacios verdes quiso.

				 Allí las fuentes en mayor aumento

				 su hermosura mostraran a Narciso,

				 y al mismo Albano, si creyera de ellas

				40 lo menos bello que se mira en ellas.

				 Es pequeño el jardín, de aquella forma

				 que al hombre llaman el pequeño mundo,

				 en quien se cifra su grandeza y forma,

				 de aquel mundo mayor otro segundo;

				45 de suerte que el artífice conforma,

				 con más valor y ingenio más profundo,

				 al grande paraíso este pequeño,

				 muestra del cielo y del valor del dueño,
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