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      A mi familia: Flor, Martu y Fran.


      El verdadero y único motor de mi vida.
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      PRÓLOGO #1


      Un libro para saborear de a poco


      por DIEGO LATORRE


      Cuando leo un libro de Román Iucht, estoy viviendo lo que el personaje realmente experimentó. Esa cualidad la poseen muy pocos y tiene que ver con un lugar que es central, porque es donde yo me muevo: cuando comienzo la historia, y se suceden las páginas, yo le creo a Román. Para mí ese es «el punto» y hay pocos periodistas a los cuales les creo. Entonces desde allí, me dejo llevar, me inserto en la profundidad de la lectura, sabiendo que lo que está escrito está libre de sospecha. Ese es un capital que pocos consiguieron en el periodismo argentino.


      Román Iucht construyó su prestigio a partir de la discreción, el camino opuesto al que mueve al periodismo actual, que es el de los altoparlantes, los gritos y las voces encimadas. Román busca el análisis, la confrontación inteligente y la búsqueda de la respuesta. Intenta hilar fino en algunas cuestiones y, por supuesto, se interesa por el juego. De esa manera, Román se ganó un concepto sobre su rol como periodista y eso no significa perder nada, sino por el contrario, incorporar un montón de cosas. Yo compro eso; compro su libro, su material y lo consumo porque está limpio y conozco su procedencia.


      Con ese preconcepto, recibí su libro y me topé con páginas ricas en anécdotas, metáforas y situaciones de la vida de quien hoy es entrenador del seleccionado argentino de fútbol. Allané situaciones desconocidas como su condición de primer jugador en la historia del fútbol argentino que desembarcó en la liga inglesa. Uno creía, al menos en mi caso por una cuestión de desinformación, que Osvaldo Ardiles y luego Ricardo Villa se llevaban ese mérito, con sus exitosas campañas en Tottenham, pero fue Sabella quien lo hizo primero. Tal vez porque Sheffield es un equipo de poca envergadura, se perdió ese recuerdo y no tuve el dato exacto. Cuando leí esos momentos, como su llegada al club, me pareció que se narraba la historia de un jugador que arribó a un contexto del fútbol inglés muy diferente, como si hubiesen pasado unos 300 años. Sin embargo, fue una situación que aconteció hace poco y que demuestra cómo se transformó el fútbol en ese país, con la llegada de nuevos magnates. Un jugador de esa época, a mediados de la década del 70, debía convivir con un plantel que no era de su nacionalidad y hoy los vestuarios son más cosmopolitas. Antes era más difícil porque el medio era más hostil, pero por su forma de jugar, su capacidad de cubrir la pelota y su pausa, Sabella obtuvo un logro que recibió las felicitaciones de los hinchas del Sheffield, tal como lo refleja Román, en otra constante de su vida deportiva; la aventura y el desafío.


      El lector también se encontrará con los vericuetos de su llegada a River, tanto en su faz juvenil como en sus primeros pasos como entrenador. Surgen detalles de una persona que cultiva el bajo perfil y datos que hasta hoy se desconocían. Allí, entre otras cuestiones, emerge su docencia, esa sapiencia que tuvo como futbolista y supo trasladar a los jugadores que entrenó, como cuando a Marcelo Gallardo le enseñó ese sello distintivo a la hora de patear una pelota. De esto se desprende además que Sabella conlleva la capacidad de entender a su jugador, de descifrar su idioma. Con cada futbolista hay que ejercitar un idioma especial, porque hay que tener en cuenta cuál es su realidad social, su infancia y su familia.


      Sabella, el hombre que sueña con dar la vuelta en el Maracaná es también una forma de redescubrir a uno de los jugadores más notables del fútbol argentino. Otro de los fenómenos de estos tiempos es el del desprecio por la memoria ya que se está perdiendo eso de hurgar en el pasado de la gente. Se vive en un eterno presente y hoy los jóvenes buscan una lectura mucho más líquida: textos más cortos, ir al grano directamente, sin bordear los temas y sin esa seducción que tienen los escritores. Ellos quieren saber aquí, ahora, ya y todo instantáneo. Este tipo de biografías nos vienen a contar que hay otro periodismo y tal como lo hizo con la vida de Marcelo Bielsa, Román, con su visión meticulosa, nos regala otra historia. Porque el pasado interesa y nos devuelve esa posibilidad de poner en la vidriera a jugadores especiales como Sabella, que vienen de un fútbol argentino genuino, de potrero, ese donde uno se identificaba fácilmente. Cuando veías a un jugador del que desconocías su nacionalidad decías: «Ese es argentino». Significa ese disfrute por la pelota, la picardía y el potrero. Sabella tenía esa elegancia, algo que es un don de fábrica y no se adquiere. Era esa forma de jugar que nos llena los ojos. Actualmente, donde todo se mide con regla y con compás y tiene que ser redituable, esa elegancia es lo más valioso que puede tener un jugador. Porque es el fútbol como expresión artística, y Sabella tenía ese capital.


      Al Sabella entrenador lo estamos conociendo mucho más ahora. Él inyectó estabilidad en el seleccionado argentino con su influencia para manejar diversas situaciones. Los entrenadores tienen muchos conflictos con esta generación de futbolistas producto de ciertas diferencias, sobre todo generacionales. Y Sabella arribó para poner calma. Es un DT que está inmóvil en muchas etapas del año, porque es el DT de la selección, y tiene mucho tiempo muerto. En ese sentido es muy difícil ser entrenador de la selección porque la elección es rápida y en los pocos entrenamientos y partidos que se afrontan el margen de error es mínimo. La plataforma donde se mueve el DT de la Selección es muy frágil y los resultados pasan la factura enseguida.


      Me gustaría que el lector vaya saboreando el libro de a poco, que vaya topándose con estas situaciones y las deguste, porque hay muchos momentos en el libro que se mueven en esa corriente vinculada entre el amateurismo y el profesionalismo, que siempre se destacó en el fútbol argentino y que hoy, de forma perversa, se perdió. Ese vínculo que había entre dirigentes, jugadores, técnicos e hinchas se ha ido perdiendo hacia un lado que no sé si es recuperable, pero este libro deja entrever eso que pasaba en nuestro fútbol, que era muy doméstico y que nos señalaba bien como argentinos.


      Hay un periodismo que se está perdiendo en el tiempo. El de la investigación, la profundidad, el análisis y el que busca llegar al personaje. Afortunadamente aún quedan periodistas que dan batalla, que son de la «vieja escuela» y que a través de la presentación de un nuevo trabajo, como este que nos presenta Román Iucht, son los que lo mantienen vivo.

    

  


  
    
      PRÓLOGO #2


      «Pachorrientos» tirando paredes


      por OSVALDO ALFREDO WEHBE


      Un cartel imaginario en la puerta de este libro dice «Pachorra», como si dijera Damas o Caballeros si se tratase de sanitarios.


      Y en lugar de una imagen de mujer u hombre hay un pibe haciendo juego con la pelota y un periodista tomando nota. Y parece que uno no mira al otro, pero se miran.


      Para el mundo del fútbol, para los que lo amamos a pesar de tantas pelotas manchadas por los refutadores del sentido común y los fabricantes de matufias, Alejandro Sabella es una buena noticia.


      Lo fue cuando salía a la cancha con la casaca de River en la reserva y cuando el Beto Alonso se lo permitía en Primera, cuando desparramó calidad en Inglaterra y mucho más cuando con la camiseta del equipo de mi papá, Estudiantes de La Plata, dio lustre a muy buenos equipos del «pincha».


      Lo es desde que se desprendió de Daniel Passarella para pasar a ser director técnico por sí mismo y consagrar al León como rey de América y mojarle la oreja al Barcelona en la final Intercontinental. Y es para mi gusto un representante de lujo, que mejora desde el banquillo de la Selección todo lo malo que la organización afista realiza a diario.


      Alejandro Sabella, el que veía Titanes en el Ring con su familia y admiraba al Caballero Rojo. El que la descosía en las canchitas de GEBA. El que más tarde según la prensa fue Pachorra porque dormía la siesta. Ese está retratado aquí por el otro «Pachorra».


      Román Iucht es mi amigo, lo que para mí es lo más importante.


      Pero además con su cadencia, su paciencia, su inteligencia, su verba y su manera tan futbolera como enciclopédica de indagar; es de los más idóneos para pasearnos por la vida y obra de un futbolista y entrenador exitoso, mas además una persona rica para extraer de ella cuestiones de vida indispensables.


      Román es a su manera «pachorriento». Y eso es muy bueno para este cometido de hacer una biografía como la que se presenta a partir de este momento para Ustedes.


      Sabella, a través de él mismo y de los que caminaron la carrera a su lado, entrega el material indispensable para que Román Iucht se haga un banquete periodístico y literario con la escenografía de estadios, vestuarios y campos de juego.


      Sabella tirará paredes, ejecutará un córner decisivo, revivirá finales, contará de alegrías y frustraciones frente a un mismo rival brasileño a través de la pluma de Román.


      Sabella junto a Iucht conforman en el libro una pequeña sociedad de un momento. Y los que hablamos de fútbol sabemos que esas uniones con mayor o menor duración en el tiempo han hecho grandes diferencias frente al resto.


      Estén listos para entrar en el mundo de Pachorra Sabella de la mano de un periodista respetado y querido, de los mejores de lo que hoy podríamos denominar la generación intermedia.


      Y Román lo es porque respeta y quiere. Porque tira paredes con precisión y buen gusto. Y nunca lo hace sin mirar si el compañero estará donde él coloca la pelota.

    

  


  
    
      INTRODUCCIÓN


      Una gran causalidad


      Como si se tratara del relato prolijo de las memorias de un personaje notable, pero con un grabador de por medio. Así fueron nuestros encuentros en el predio de la AFA, en el bar del «gallego» en Rivadavia y Suipacha, o cuando este cerró sin previo aviso, en el piso superior de la confitería ubicada cien metros más adelante en la esquina de Avenida de Mayo y Tacuarí. La mesa de siempre, el mozo de nombre Ángel, el cortado de mi lado y la Coca Cola y las dos medialunas con jamón y queso del otro.


      Cuando le propuse a Alejandro Sabella escribir un libro de su vida, con él contando sus momentos más importantes, nunca me imaginé que el paso del tiempo y la frecuencia de las charlas lo iban a ubicar en un rol tan abierto y sincero. En cada una de las diez citas que tuvimos fue relatando cada momento, cada historia y cada recuerdo, con la misma rigurosidad con la que analiza un partido de fútbol o planifica un ejercicio para un entrenamiento. Más allá de alguna pausa por sus viajes, ya sea para visitar a algún jugador en Europa o para disputar partidos de eliminatorias y amistosos con la selección, su predisposición siempre fue absoluta. El complemento de los más de treinta testimonios que agregaron sus anécdotas y recuerdos ayudaron para hacer más rica la historia del personaje en cuestión.


      Resultó una agradable sorpresa ver cómo a la hora de acordar cada uno de nuestros encuentros era él quien se adaptaba a mis acotados horarios, poniendo mis ocupaciones en un primer plano y acercándose hasta la Capital Federal. El entrenador del Seleccionado Argentino de fútbol a disposición del periodista. El reino del revés.


      Podría decir que armamos un buen vínculo, cada uno respetando los roles del otro. El periodista intentando saber y el protagonista repasando sus casi sesenta años de vida. Siempre le expliqué que la intención era escribir un libro sobre su historia personal, pero jamás sobre su vida privada. Esa sutil pero infranqueable diferencia fue la que lo hizo confiar, abrirse y narrar sus vivencias con lujo de detalles. Siempre buscando la expresión exacta y el dato preciso para facilitar mi trabajo, puedo decir que de principio a fin Alejandro fue un hombre de palabra.


      Salvo a la hora de hablar de su salida como entrenador de Estudiantes, herida que aun cicatrizada sigue ahí y como un caballero de palabra ni antes ni ahora quiso abrir, Sabella no puso resistencia para explorar ningún tema y en algunos, especialmente los de su infancia, la nostalgia lo trasladó imaginariamente en el tiempo hasta su barrio, su colegio y su club.


      Creo mucho más en las «causalidades» que en las «casualidades». Que como dice Sabella varias veces a lo largo de la historia de su vida, hay ciertas situaciones que lo obligan a uno a actuar de forma «irremediable» y lo transforman en el forjador de su propio destino. Fue curioso y hasta sintomático ir descubriendo algunas similitudes entre el autor y el protagonista del libro. Sabella se crio en pleno corazón del barrio de Palermo, a una cuadra de la que fue mi escuela primaria y a trescientos metros de mi primer hogar. Su papá se llamaba Luis Jorge, como mi viejo. Su hermano Marcelo es un año y medio mayor, los mismos dieciocho meses que me separan de mi hermano. Pasó su infancia en GEBA, allí donde quien escribe estas líneas también jugó sus primeros partidos en cancha grande. Finalmente y en el dato más sorprendente, cuando escribí la biografía de Marcelo Bielsa una de las pocas imágenes del «loco» jugando al fútbol de manera profesional lo muestra intentando detener a un zurdo que lo desborda por la punta izquierda. Esa foto, además de encontrarse en el interior de la obra, puede verse sombreada en la contratapa del libro. El juvenil jugador de River que lo deja desairado mostrando sus habilidades no es otro que Alejandro Sabella.


      No hay mucho más que decir porque la conclusión parece obvia. Este libro es fruto del trabajo de quien lo escribió, del protagonista que contó y sobre todas las cosas, de una gran «causalidad».


      R. I.
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      Inferiores


      Cuando supimos que Boca era el campeón, festejamos en el jeep del padre, sobre la calle cortada de al lado del club, con una bandera.


      HUGO BASSI, compañero de Sabella en GEBA


      Era un flaquito desgarbado muy habilidoso. Yo jugaba de siete o de nueve y en él encontré un socio bárbaro. Hay cosas que se dan por naturaleza y nosotros nos combinábamos perfecto. Él era zurdo cerrado y yo manejaba bien los dos perfiles. Era un tipo de toque elegante, exquisito, la tenía atada. ¡Y encima ni se quejaba cuando le pegaban… y mirá que le daban, eh!


      CARLOS MARÍA MARTÍNEZ, padre del «Burrito» Martínez


      

    

  


  
    
      Un pibe de barrio


      El balcón de la planta baja «B» del edificio de Paraguay 3702, justo en la esquina con Vidt, era el desafío para todos los pibes de la cuadra. La reja de hierro que protegía la persiana tenía un pequeño hueco y el gran objetivo era lograr introducir la pelota justo por ese resquicio. Si la bola se caía a la calle, la cosa se complicaba y a esa falla se la consideraba un gol en contra. Si la técnica y el control de la pelota haciendo «jueguito» permitían mantener el útil sin que tocara el cordón y se lograba meterla dentro del balcón, el grupo festejaba como si se tratara de un gol a favor. Pelota de plástico, de cuero o de goma, no importaba la textura, la calidad ni el peso, un simple balón era la excusa perfecta para pasar toda la tarde en la calle disfrutando de la barra de amigos. El ventanal de la familia Sabella era el factor común para mostrar las habilidades con la bola y allí todos podían quedarse horas.


      Luego de concurrir todas las mañanas al colegio Arturo Gómez, ubicado en la calle Acuña de Figueroa, allí donde también hizo el Jardín de Infantes, Alejandro se preparaba con su hermano mayor Marcelo y sabía que tras el almuerzo y el cumplimiento del trámite de los deberes, la manzana que rodeaba su casa era el lugar ideal para sentirse libre pero cerca de los afectos familiares. Lo que en horario diurno se ejercitaba en el patio de la escuela con Casado, Benítez y otros amigos del grado, un rato más tarde se repetía pero con el paisaje del barrio como escenografía.


      La calle Vidt terminaba en la esquina de Soler y el tránsito de autos era escaso. Era el escenario ideal en donde comenzaría a germinar el futuro jugador. Cuando el grupo era reducido se jugaba el tradicional «cabeza» individual o en parejas, pero cuando se juntaban unos cuantos amigos, el «picado» atravesaba la calle, el empedrado era el imaginario césped y la naturaleza ayudaba con un par de grandes árboles de cada lado para poder armar los arcos. Inolvidables desafíos que solo se interrumpían por el esporádico paso de algún automóvil, por el llamado de las madres para volver a casa a tomar la merienda o cuando la noche le ganaba la pulseada a la tarde y la ducha y la cena esperaban del otro lado del pasillo de casa.


      La lluvia era la única que podía interrumpir el ritual de cada tarde y cuando la pelota quedaba de lado, aparecían otras variantes para hacer atractiva cada jornada. Los álbumes invitaban a jugar a la «tapadita» o a la «arrimadita», con el objetivo de aumentar la pila de figuritas y sacar pecho contándole al resto de la barra que la hazaña de completarlo consiguiendo las más difíciles estaba consumada. Épicas contiendas en bicicleta alrededor de la manzana eran otro programa interesante, así como también las competencias de cochecitos en las veredas. Las carreras de autitos desafiaban a cada uno de los participantes. Para domar las baldosas que no siempre estaban parejas se buscaban distintas estrategias. Los tradicionales usaban su vehículo sin ningún aditamento, pero los más sofisticados rellenaban su interior con macilla para lograr mayor estabilidad. Incluso algunos hasta encontraban la forma de fabricarle una especie de suspensión buscando la máxima aceleración. El «status» barrial se ponía en juego con cada una de estas competencias y aunque el fútbol era el pasatiempo preferido de Alejandro, todo servía para hacer más agradables los ratos libres.


      El fin de semana era otra historia. El club era el lugar preferido de la familia y se transformaba en la segunda casa de los Sabella, pero de lunes a viernes, esas calles de las que se conocía hasta el último centímetro eran el lugar para las mejores aventuras.


      Familia tipo


      «¿No es cierto, Toto, que hace mucho frío afuera? Deciles a los chicos, ¿no es cierto que hace mucho frío en la calle?»


      Las palabras de mamá Nelly instigaban a que papá Luis confirmara la sugerencia, para convencer a los chicos de que semejante abrigo era necesario para enfrentar bien pertrechados a las gélidas temperaturas a la hora de partir para el colegio.


      El despertar suave, típico de las madres, el café con leche bien caliente con las cucharadas justas de azúcar, las tostadas con manteca y miel y la mesa bien tendida para lentamente ir dejando de lado al sueño, formaban parte de la postal de cada mañana en la casa de la familia Sabella, en pleno corazón del barrio de Palermo.


      «Nací en el Sanatorio Anchorena, en Anchorena y Pueyrredón, el 5 de noviembre de 1954. Un año y medio después de mi hermano Marcelo. Compartimos cuarto desde siempre y nos llevábamos muy bien. Los dos tenemos una personalidad parecida. Más bien introvertidos, callados, medio tímidos», recuerda Alejandro buceando en lo más profundo de su memoria.


      Nelly Poggi de Sabella estaba pendiente de todos los detalles. Maestra en su juventud hasta que contrajo matrimonio y se dedicó a llevar adelante su casa, afectuosa y demostrativa en las buenas y en las malas, se encargaba de que todo estuviera en orden en el hogar familiar. Con buenas habilidades para la costura y la confección de ropa, compraba las telas con las cuales les hacía las prendas de vestir a sus hijos. Examinadora de los cuadernos de clase, excelente cocinera y hasta capaz de tomar la lección por adelantado, era la que controlaba que cuando los chicos salían a la calle a jugar con los amigos, al menos cada tanto, dieran alguna señal de vida.


      Luis Jorge Sabella era el «Toto» para todo el mundo. Ingeniero agrónomo de profesión, comenzaba el día bien temprano y el colectivo de la línea 92 lo llevaba a su trabajo en el Instituto Nacional de Tecnología Agropecuaria (INTA), en la intersección de las calles Cerviño y Ortiz de Ocampo. Su jornada laboral se interrumpía al mediodía, y esa era una buena excusa para volver a casa a almorzar y en algunos casos dormir una pequeña siesta antes de retornar al trabajo.


      Cerca de las siete de la tarde, «Toto» volvía para quedarse, completaba las palabras cruzadas del diario y compartía la cena con su esposa e hijos mientras miraban un rato de televisión (costumbres que Alejandro heredó de su papá). Todo partido de fútbol que apareciera en la pantalla era la excusa ideal para alargar las noches con los varones, aunque el programa favorito se presentaba los fines de semana. Tras jornadas de gran actividad física en el club, «Toto» ponía cualquier conversación como excusa para que el sueño no venciera a sus hijos y todos compartían religiosamente el ritual de los gladiadores, tal como rememora Alejandro.


      «Éramos fanáticos de los Titanes en el Ring. El sábado recién terminaba cuando veíamos la última lucha. Volvíamos de un día de mucho deporte y me acuerdo como si fuera hoy de algunas noches de invierno. Estaba cubierto por alguna frazada para combatir el frío y mi viejo nos hablaba de lo que fuera para no quedarnos dormidos con Marcelo. Cenábamos temprano a eso de las siete y media, ocho a más tardar y después había que aguantar porque si no a las nueve ya estábamos en la cama. A mí me encantaban El Caballero Rojo y el Indio Comanche. Lo disfrutábamos muchísimo y valía la pena el sacrificio.»


      Excelente alumno con calificaciones que lo llevaron a ser abanderado, Alejandro era responsable y no generaba mayores preocupaciones a sus padres. Quizás por eso, jamás borró de su memoria el día en que confiado en la escasa presencia de autos sobre la calle Vidt, cruzó sin mirar para ir a saludar al abuelo Antonio, y estuvo a punto de ser atropellado. Tenía ocho años. Fue tal el susto, que su reacción lo llevó a volver raudamente a casa, esconderse debajo de la cama y llorar desconsoladamente imaginando el reto que llegaría un rato más tarde. Historias de chicos, travesuras en aquellos años de la década del sesenta, en pleno barrio de Palermo.


      Un zurdo suelto en GEBA


      La cancha número 7 nunca cambió de lugar, a pesar de haber pasado varias décadas desde aquellos años sesenta. Hay que ir hasta el fondo del predio para encontrarla. Entrando a la sede «San Martín», por la Avenida Figueroa Alcorta, se debe atravesar todo el club hasta llegar a ese campo de juego emblemático. Lo que alguna vez fue pasto natural algo más pelado y amarillento en días de invierno, hoy es un verdísimo césped artificial que garantiza la realización de los partidos sin importar el clima reinante. El resto sigue inalterable.


      Había que trasladarse especialmente hasta la cancha 7. No era como otras que estaban de paso y tentaban a los espectadores a quedarse, al menos unos minutos, si el partido de ocasión se veía entretenido. Si no era para jugar, algo importante tenía que pasar para encontrarse con algunos curiosos que se acercaran solo por el arte de mirar.


      Cada vez que jugaba Buenos Aires la cancha se llenaba de gente. El equipo era un espectáculo y su invicto de cinco años invitaba a descubrir qué tenían esos pibes para haberse olvidado de la palabra «derrota». Un zurdito se destacaba del resto nítidamente. Era de los más flaquitos y su contextura física no parecía ayudarlo demasiado. Sin embargo, su habilidad era compulsiva, su gambeta endiablada y su coraje inversamente proporcional a su tamaño. El «Cabezón», para todos sus amigos del equipo, era la carta ganadora que aparecía para hacer la diferencia cuando los partidos se ponían más duros.


      «Era un crack. El mejor que yo recuerde haber visto en cuarenta años de los campeonatos de GEBA. Un jugador excepcional. Le pegaban, se levantaba calladito e iba otra vez para adelante. Era muy competitivo, no le gustaba perder ni “al cabeza”. Se cansaba de hacer goles en todos los partidos y ganábamos todos los campeonatos por robo. En el club todo el mundo sabía quién era y se hablaba mucho de Sabella».


      El recuerdo de Hugo Bassi, el «Mono», retrata aquellos tiempos de la infancia y primeros años de la adolescencia, compartiendo equipo y levantando trofeos de campeón.


      La familia Sabella se pasaba fines de semana enteros en el club y aún hoy sigue ligada a la institución, ya que Marcelo jugó hasta hace poco en el torneo súper senior de veteranos como mediocampista central en el equipo de Sáenz Peña. A Alejandro sus padres lo hicieron socio cuando tenía cinco años y ya desde los siete comenzó a despuntar el vicio detrás de la pelota. Jorge, el «Toto», también jugaba los torneos internos de mediocampista o de wing por la banda izquierda representando a Lavalle. Manejaba indistintamente los dos perfiles y, según cuentan los antiguos parroquianos, jamás se excedía en el traslado y la gambeta. Su sentido de pertenencia con el fútbol duró casi hasta el final de sus días. Cuando su físico le dijo basta, envió un texto que durante mucho tiempo estuvo pegado en la cartelera donde aparecían los resultados de todas las categorías. El título era «Carta a los muchachos de los picados de los jueves» y en ella agradecía a los compañeros más jóvenes por cuidarlo, tenerle paciencia cuando los años se hacían sentir y algunos viejos amigos ya iban quedando en el camino. Filoso analista del juego, de joven observaba los partidos de su hijo y era un agudo crítico de los excesos de habilidad de Alejandro, al cual le reclamaba por su tendencia a quedarse demasiado tiempo con la pelota en los pies. Ya de más grande, tenía su silla reservada para mirar los partidos de cada sábado y domingo. Todo el mundo lo conocía, lo saludaba y le pedía su opinión de lo que había visto, pero además era el informante de lo que pasaba con el fútbol profesional.


      «Mi viejo era el observador más exigente que tenía. Como él era un jugador simple y muy práctico, me pedía que jugara rápido para evitar las patadas. Me corregía y me enseñaba, aunque a veces lo que me marcaba mucho no me gustaba. Tanto amaba el fútbol, que los domingos sacaba una hoja y armaba una planilla de forma artesanal mientras escuchaba los partidos por la radio. Anotaba todos los goles de la fecha del fútbol de Primera División como si fuera un periodista de esos que llevan todas las estadísticas. El autor del gol, el rival y los minutos figuraban entre sus datos. La gente que pasaba por ahí sabía de su costumbre y muchas veces lo consultaban para saber cómo iban sus equipos. Era un gran personaje».


      La vida en el club comenzaba temprano y se extendía a puro deporte hasta altas horas de la noche. El fútbol marcaba el pulso de la jornada pero no era la única actividad. A la hora de jugar al tenis, Alejandro se destacaba por cambiar la raqueta de la mano derecha a la zurda, cada vez que debía pegar de revés, mostrando en ese detalle la herencia de su padre. Un rato más tarde volvía a aparecer la número cinco, en los entretiempos de los partidos de los mayores. Allí los hermanos Sabella, junto al «Gordo» Jaime y el «Mono» Bassi, entre otros, se metían en la cancha a patear un rato, tirar centros o inventar acrobacias. Cuando ya no quedaba luz, y tras un rápido baño en los vestuarios, papá Jorge ubicaba su jeep verde detrás de uno de los arcos, encendía las luces y prolongaba la diversión por un rato, hasta que mamá Nelly terminaba de ducharse. Cuando el entretenimiento llegaba a su fin, la recompensa incluía una escala por el auto de «Toto», quien siempre tenía algunos sándwiches para repartir entre los pibes. No importaba tener que volver a pasar por la ducha al llegar a casa, si se podía extender el ejercicio de darle un ratito más al balón.


      El nivel de juego del «Cabezón», ya algo más crecido, lo llevó a mostrar su calidad representando al seleccionado del club en encuentros internacionales frente a equipos de países limítrofes. La primera experiencia fue en GEBA y lo encontró como un agregado del equipo de veteranos. Fue un refuerzo de lujo y se anotó con un gol de cabeza para empatar el partido. Al año siguiente ya viajó a Brasil para formar parte del mejor equipo del club y como era menor de edad, su padre le hizo un permiso especial para poder salir del país. Bassi lo revive muy bien.


      «GEBA tenía un convenio con clubes de San Pablo y se caracterizaba por hacer mini giras. Alejandro tenía un par de años menos que los chicos que viajaban pero igual lo invitaban porque sabían que con él hacían la diferencia. Aunque daba esa ventaja, su juego era de otra categoría. Viajó con el representativo del club para jugar contra Pinheiros».


      El primer partido en suelo paulista terminó igualado y en la revancha, ya como locales, Alejandro convirtió el gol con el que su equipo empató y luego se impuso por penales.


      La calidad de Sabella lo llevaría por otros caminos, aunque antes de abandonar los torneos se dio el gusto de jugar en 9 de Julio, el equipo de su simpatía y por el cual se sentaba a mirar algunos encuentros cuando era pequeño. Sus referentes de la juventud se transformaron en sus compañeros de equipo y allí pudo tirar paredes con Oscar Fagnola, aquel número diez al que incluso le copió una jugada con sello propio.


      «Fagnola jugaba de diez y yo me incorporé para jugar de once. Oscar tenía un movimiento que le copié y cuando fui profesional casi que vivía de esa jugada. Se paraba delante del defensor, tocaba la pelota con la cara interna de la zurda para adentro y enseguida con la cara externa salía hacia afuera. Todo muy rápido y casi en un solo movimiento. Se la veía hacer miles de veces y como yo también tenía habilidad, después también me salía. El brasileño Ronaldinho hace la misma jugada pero al revés. Poder formar parte del equipo de 9 de Julio fue una gran emoción. Era como jugar con mis ídolos de la infancia».


      Cuando la confirmación de que su calidad excedía el nivel de aquellos campeonatos internos, la tentación de probarse en algún club empezó a ser algo más que una simple fantasía. Las opciones fueron apareciendo con los colores de distintas camisetas y el futuro invitaría a tomar decisiones que marcarían el rumbo.


      Una prueba de fuego


      Daniel Crespo lo vio venir y se puso contento. Al fin lo iba a tener de su lado y ya no debería sufrirlo en el equipo de enfrente como ocurría en los torneos de GEBA. Se conocían del club y aunque al término de los partidos Alejandro se quedaba en la sede de «San Martín» y Daniel se mudaba a «Jorge Newbery» enfrente del hipódromo, el «Pato» ubicaba perfectamente a ese zurdo gambeteador al que por momentos no había manera de quitarle la pelota. Lo recibió con un abrazo y luego le dejó una sentencia a Tortorello, el compañero que jugaba con el número diez en el equipo de la Quinta División, que más que consejo sonó a premonición.


      «Si llega a mostrar el veinte por ciento de lo que yo sé que puede jugar, te diría que vayas pensando en jugar en otro puesto. Este es un fenómeno. Si está bien, andá preparándote, porque al lado de este pibe no tenés ninguna chance».


      El «Pato» sabía de las condiciones de Sabella y estaba convencido de que su nivel le permitiría pasar sin problemas la primera prueba. La cancha auxiliar de River sería testigo del test y en ella comenzaría a escribirse la historia. Un tiempo para el equipo conformado por los suplentes y los nuevos, alcanzó para que Bruno Rodolfi lo distinguiera del resto y ya en el complemento lo pasara para el equipo de los titulares. La presunción de Crespo no tardaba demasiado en confirmarse. El zurdo había hecho lo mismo que en los campeonatos internos y toda su gama de recursos quedó expuesta en aquel partido.


      Sin embargo la historia no había comenzado con la chance de vestir la banda roja, sino en la vereda de enfrente. Atrás había quedado una primera prueba en Boca en la que la esmirriada contextura física sí había resultado una traba para ser aceptado y las distancias resultaron un condicionante. Por un lado el cuerpo diminuto de Alejandro fue excluyente en la elección, pero además para llegar a La Candela (el predio en el que se entrenaban las divisiones menores) el periplo implicaba más de dos horas de viaje desde su casa en Palermo, con dos colectivos y un tren en el medio desde la estación de Once hasta San Justo. No parecía un plan simple de ejecutar durante varios días de la semana y a lo largo de todo el año, para un adolescente acostumbrado a moverse en un radio de acción siempre cercano. Sabella había elegido a Boca como primera opción por la sencilla razón de que el conjunto de la Ribera gozaba de su simpatía juvenil. El recuerdo de Hugo Bassi trae una anécdota que rememora esa predilección.


      «Era muy hincha de Boca y los dos compartíamos esa simpatía. En el año 1969 Boca se consagra en la cancha de River y con eso tenemos una pequeña historia. Él pensaba que ese partido lo iba a ganar River y que al descontar la ventaja que le llevaba Boca, se jugaría un desempate. Salimos del club con los oídos tapados para no escuchar cómo iba el partido, no queríamos que nadie nos dijera nada. El tema es que Boca ganaba con los goles de Madurga y yo estaba feliz, pero cuando River lo empató, Alejandro comenzó a decirme que era como él decía y que el resultado se iba a dar vuelta. Al final cuando supimos que Boca era el campeón, festejamos en el jeep del padre sobre la calle cortada de al lado del club con una bandera».


      Un segundo fallido intento en Racing al que no se presentó en el segundo día de citación, creyendo que volvería a ser rebotado tras los ejercicios de gimnasia, fue acotando las opciones. Pero como en GEBA el ambiente era muy futbolero y había contactos con delegados de muchos clubes, quedaba una opción interesante y todos los caminos apuntaron a Núñez. Tras la fantástica actuación de la primera prueba, nada parecía impedir la llegada a River, aunque una mentira piadosa dilató la decisión final.


      «Como yo era chiquito de tamaño me recomendaron que dijera que era de la categoría ’55 y en las primeras prácticas así lo hice. Cuando llegó el año siguiente y me tenían que fichar, no sabía cómo hacer para decirles que en realidad era un año más grande y les había mentido. Pasaron enero y febrero y como no me presentaba me fueron a buscar a mi casa un mediodía en el que justo no estaba. Hasta que un día, estaba en el vestuario del club y el “Gordo” Jaime, que era amigo del contacto en River, me avisó que el miércoles me pasaba a buscar y que no me podía negar más. La cuestión es que cuando llegó el momento, no sabía qué hacer. Mi viejo estaba en casa, lo consulté y él me dijo que fuera y contara la verdad. Cuando les dije a los delegados que era clase 1954 no lo podían creer. Por suerte en esa última prueba volví a jugar muy bien y quedé seleccionado definitivamente».


      Crespo jugaba de mediocampista central y Sabella era el número diez y el cerebro del equipo. La rutina de cada día de entrenamiento los mantenía muy cerca y la amistad se consolidó con el tiempo. Daniel salía del colegio Mariano Moreno y Alejandro del Guadalupe y en varias ocasiones se encontraban en la casa del «Pato», en Castro Barros e Independencia, pleno barrio de Boedo, en donde la mamá de su compadre los esperaba con el almuerzo listo. Cuando terminaron el secundario, ambos planearon cómo seguir y coincidieron en comenzar la carrera de Abogacía. A Alejandro le gustaba la idea de ingresar a la Facultad de Medicina, pero sabía que en la medida en que su carrera como futbolista comenzara a demandarle mayor cantidad de tiempo, se le complicaría sobre todo con las prácticas de algunas materias. Un par de conversaciones terminaron por definir la cuestión y ambos comenzaron en Derecho. Una vez cumplidos los dieciocho años y con la posibilidad de obtener el registro de conductor comenzaron a movilizarse en auto. Alejandro podía buscarlo a su amigo en el Peugeot 504 blanco de su papá Jorge, o de lo contrario se movilizaban en el «Fitito» de Daniel.


      La intención de conjugar fútbol y libros era plausible, y el «Cabezón» quería cumplir con el deseo familiar de no abandonar los estudios, pero el incremento en la intensidad de los entrenamientos y la chance real de transformarse en un jugador profesional comenzaba a ser algo más que una ilusión. Era tiempo de tomar decisiones y aunque la curiosidad por el conocimiento sería una compañera que no lo abandonaría jamás, el talento para jugar y el deseo de llegar a Primera serían más fuertes que el gusto por la Facultad.


      Crecer desde el pie


      Más allá del gran rendimiento que había mostrado en las pruebas que le permitieron ingresar en las inferiores de River, el proceso de inserción y sobre todo el de la consolidación, a Alejandro le llevó su tiempo. Se sumó oficialmente en Sexta División en 1971 y aunque todos destacaban sus condiciones, ese primer año alternó entre la titularidad y el banco de suplentes. La exigencia de cada práctica, el salir de la familiaridad de GEBA y la necesidad de «romper la burbuja» para descubrir un mundo nuevo, implicaron un tiempo para asimilar los cambios y entender cómo era el camino para llegar a ser un jugador profesional. El propio Sabella lo reconoce.


      «A mí siempre me costaron los cambios. Siempre me costó adaptarme a un ámbito nuevo. Si te fijás, me empujaron a probarme en un club, que era lo que más quería pero al mismo tiempo lo que más miedo me daba. Mi vida era GEBA, el colegio y una vida tranquila. Para mí era un sueño jugar en un equipo de fútbol pero en un punto chocaba contra mi timidez. Si no me hubieran insistido tanto para ir a probarme a Boca, a Racing o a River, estaríamos hablando de otra cosa. Yo siento que fue como algo irremediable».


      Tras ese primer año de intermitencia, a la hora de jugar en Quinta se produjo lo que en el ambiente del fútbol se conoce como «la explosión». La autoestima aumenta, la continuidad se hace presente y aparecen mágicamente todas esas condiciones que estaban guardadas. Su entrenador de aquel año fue Mario Ditro, un ex marcador de punta con el que Alejandro tenía una excelente relación por el trato cálido que le daba a sus jugadores. Ese 1972 iba a marcar el despegue de Sabella y con sus compañeros, el equipo iba a llegar a la final de la categoría en la que resultaría vencido por San Lorenzo. Más allá de no quedarse con el título, el quiebre ya se había producido y la confianza era el valor agregado del zurdo número diez. El día de la transformación quedó guardado en el recuerdo de Alejandro e incluye una anécdota muy curiosa.


      «El partido que marcó el cambio en mi juego, fue uno que jugamos contra Ferro en la cancha auxiliar de River. Lo particular fue que ese sábado a la mañana, pocas horas antes del encuentro caminé varias cuadras porque me quería comprar un pantalón. Salí desde mi casa, ya nos habíamos mudado a Billinghurst entre Paraguay y Soler, y llegué hasta el Obelisco. Después hice todo el tramo de vuelta también a pie. Fue como un calentamiento precompetitivo porque a la tarde estaba ágil como pocas veces. De haber sabido de los efectos de la caminata, te juro que la hubiera hecho siempre».


      Compañeros como «Palito» Lonardi, el «Chino» Jorge Coudannes, y obviamente el «Pato» Daniel Crespo, formaban parte de esa camada que luego los depositaría con suerte dispar en la Primera División. Sabella a esa altura ya era el gran jugador del equipo, el hombre que marcaba el desequilibrio y el cerebro de cada uno de los movimientos en ataque. Igual que en los tiempos de la infancia, su habilidad enloquecía a las defensas rivales y sus compañeros de ataque solo debían interpretarlo correctamente para encontrarse con el gol.


      «Era un flaquito desgarbado muy habilidoso. Yo jugaba de siete o de nueve y en él encontré un socio bárbaro. Hay cosas que se dan por naturaleza y nosotros nos combinábamos perfecto. Él era zurdo cerrado y yo manejaba bien los dos perfiles. El “Cabezón” los apilaba de a dos y te asistía muy bien. Era un tipo de toque elegante, exquisito, la tenía atada. Además hacía goles de tiro libre porque era el encargado de ejecutar la pelota parada. ¡Y encima ni se quejaba cuando le pegaban… y mirá que le daban, eh!»


      Carlos María Martínez, el papá del «Burrito» Juan Manuel, era otro de sus compañeros de equipo y por su posición en el campo, fue el principal beneficiado de las bondades de Sabella. Queda claro que a la hora de analizar sus características no escatima un solo elogio.


      Ya con edad de Cuarta, Sabella era uno de los jugadores más promisorios de su camada y ese nivel lo llevó a ser convocado a un Preseleccionado Juvenil que dirigía Miguel Ignomiriello, con notables jugadores como Bochini, Bertoni, Kempes y Tarantini que luego ganaría un torneo disputado en Francia. La segunda mitad del año lo subieron a Tercera y comenzando a quemar etapas a un ritmo interesante, a esa altura nadie dudaba que ese talentoso mediocampista, algo introvertido en el vestuario, pero que se transformaba en el campo para desparramar rivales con su gambeta, llegaría a jugar en la Primera en poco tiempo.


      Ese 1974 formó parte del plantel campeón de Tercera División que dirigía Federico Vairo junto a Carlos Barisio, Héctor López, Urquiza, los mencionados Lonardi, Martínez y Coudannes y el tucumano Carlos Horacio Salinas. El «Pato» Crespo, otro de los integrantes de aquel equipo, revisa la singular participación de su amigo en la conquista del título.


      «En ese año salimos campeones en la Tercera y fue algo inolvidable. Alejandro ya empezaba a entrenarse con el plantel de la Primera y entonces lo teníamos salteado. Cuando jugaba con nosotros era un refuerzo espectacular. Nos consagramos jugando contra Boca en un partido que jugamos en la cancha de Ferro. Me acuerdo de que como River ya arrastraba más de quince años sin salir campeón, en el club todos decían que nuestro título iba a ser un anuncio. El aviso del próximo campeonato que River iba a ganar pronto, para por fin terminar con la sequía».


      Su fútbol en ese equipo se disfrutó con cuentagotas. Con un nivel que excedía la media de sus compañeros, estaba claro que ya nada podría detener su carrera hacia la cumbre. Consolidado en su juego y preparado ahora sí para los grandes desafíos, el llamado de la máxima categoría para formar parte de la elite del fútbol profesional era inminente. Subiendo los escalones prolijamente, el joven ya era un hombre y su inserción se veía como algo natural. Sabella estaba listo para dar el gran salto.
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      El gran salto


      Yo creo que la comparación era falsa. Cuando yo empecé Alonso hacía rato que era titular con lo cual, si bien jugábamos en la misma posición, la competencia no existía. Y después y aunque pueda sonar muy duro, yo siempre fui muy autocrítico. No di el piné para poder afirmarme y jugar en la Primera de River, tanto como hubiera querido. No era todavía un jugador maduro.


      Tuve un par de cortocircuitos con Labruna, pero producto de mi juventud. Yo era muy joven y trataba de buscarle un justificativo a por qué no me tenía tan en cuenta. (…) El jugador siempre busca la justificación, pero cuando uno se transforma en técnico entiende todo mucho mejor.


      ALEJANDRO SABELLA

    

  


  
    
      Quedar en la historia


      «La primera vez que me llamaron para entrenar con la Primera División tuve una gran emoción. Yo volvía de la Facultad de Derecho, porque todavía en esa época podía seguir estudiando y recibí un llamado en mi casa. Era un lunes, yo había jugado en reserva el día anterior frente a Vélez y en la comunicación me decían que tenía que presentarme el martes para viajar al interior. En esa época, River jugaba cada quince días en distintas provincias del país. Íbamos a Tucumán, Córdoba y Mendoza. Jugué veinte minutos y tuve la mala fortuna de desgarrarme, pero el hecho de estar entre los grandes fue emocionante».


      Sabella se detiene prolijamente en cada detalle de esos días de principios de 1974 y en cómo fue el primer contacto con el mundo del fútbol profesional. Su gran rendimiento entre los jóvenes no pasaba inadvertido para los entrenadores del plantel superior, e incluso el llamado de los seleccionados menores también volvía a hacerse presente. Fue citado para participar en el «Juventudes de América», un campeonato sudamericano juvenil en Chile en el que también tuvo una interesante participación, aunque el certamen quedaría en el recuerdo porque fue allí, en tierras trasandinas, en donde nacería uno de sus apodos más conocidos. Afecto a dormir la siesta para recuperar fuerzas luego del entrenamiento, costumbre que comparten la mayoría de los jugadores, el sobrenombre de «Pachorra» aparecería en su vida para quedarse definitivamente y desplazaría al de «Cabezón» que solo quedaría reservado para aquellos que lo conocían desde pequeño.


      Pocas semanas más tarde llegaría el debut oficial. Corrían los últimos días del verano y una figura ilustre de la historia «millonaria» convocaba a Alejandro para sumarse al grupo principal.


      «Debuté oficialmente en la cancha de Ferro frente a All Boys. Fue el 3 de marzo y empatamos 1 a 1. El técnico en ese momento era Néstor “Pipo” Rossi. Nos concentramos en el Hotel Nogaró y en la charla técnica “Pipo” con su gran vozarrón ordenaba todo. Un tremendo personaje. Imponía muchísimo respeto pero además tenía algunas salidas muy graciosas. Estuve en el banco de suplentes y entré un ratito reemplazando a Jorge Ghiso. Cinco o diez minutos, no más».


      Jugando pequeños lapsos pero con cierta frecuencia, ese año comenzaría a marcar la incorporación de Sabella al fútbol grande. Su aporte para la obtención del título de la Tercera, marcando sensibles diferencias cada vez que jugaba y confirmando que ya estaba para otra cosa, lo llevaron naturalmente a entrenarse con el grupo de los mayores. Enrique Omar Sívori, otra leyenda de la rica historia del club de Núñez, tomó la posta que dejó Rossi y fue el primero que lo ubicó a Sabella como titular. Fue 5 meses más tarde de la presentación inicial, en la derrota ante Jorge Newbery de Junín por 1 a 0 el 8 de septiembre de 1974 por el Torneo Nacional. Junto con Crespo, Coudannes, Carlos Martínez, Carlos Avanzi y Lonardi, los mejores exponentes de aquella camada, todos fueron llegando a Primera de forma paulatina.


      Fuera de la cancha, su curiosidad permanente y su avidez por cuestiones de la vida cotidiana y el mundo que lo rodeaba reflejaban otras inquietudes que iban más allá de la pelota. Los tiempos de efervescencia política que hacían latir a las facultades con un pulso especial, lo llevaron a interesarse en distintas corrientes y líneas de pensamiento. Además de los libros de abogacía, Alejandro quería tener otro tipo de «saber». El auge del peronismo, su rivalidad con el radicalismo o el surgimiento de grupos como «Montoneros» le permitieron abrir su cabeza para construir su propio pensamiento. A pesar de haberse criado en una familia en la que varios de sus lazos más cercanos eran de formación militar, fue moldeando una idea progresista sostenida en la solidaridad, sensibilidad y sentido social como pilares fundamentales.


      Para 1975, River contrata como entrenador al símbolo más importante de su historia. Ángel Amadeo Labruna se hace cargo de la dirección técnica y con su llegada, el club busca romper con los dieciocho años de sequía desde 1957, cuando con el propio «Angelito» como jugador emblema había conquistado su último título. Para lograrlo, el conductor busca un equilibrio entre la juventud de algunos jugadores surgidos de inferiores que habían aparecido un par de años antes que Sabella y que ya mostraban sus notables condiciones, como Norberto Alonso, Juan José López, Reinaldo Merlo y Carlos Manuel Morete, sumados a la experiencia de incorporaciones como Roberto Perfumo, Miguel Ángel Raimondo y Pedro González. Además trae consigo a jugadores que había dirigido en su paso anterior por Talleres de Córdoba como Héctor Artico, Pablo Comelles y José Omar Reinaldi. Con Ubaldo Matildo Fillol en el arco y el retorno desde Europa de Oscar Más, completa la base y prepara el equipo para terminar con casi dos décadas de ostracismo.


      En la primera fecha del torneo Metropolitano, River enfrenta a Estudiantes de La Plata el domingo 16 de febrero y empata 0 a 0, en un encuentro en el que el entrenador «pincharrata» Carlos Bilardo hace debutar a un joven marcador central llamado José Luis Brown. Ambos nombres serían familiares en la vida de Alejandro algunos años más tarde.


      El comienzo de ese año impondría un nuevo punto de inflexión en la carrera de Sabella, a partir del cual todo lo que viniera por delante sería para sumar experiencia y ganar continuidad.


      «En el ’75 hice la pretemporada con la Primera, pero arranqué el torneo en Reserva. En realidad, jugaba en Reserva y después iba al banco en Primera. En esa época se hacía mucho eso y así fueron los primeros partidos del torneo. Yo había hecho un trabajo fenomenal antes de arrancar el campeonato, muy explosivo. En esos días de verano me daba cuenta de que volaba, tenía un cambio de ritmo impresionante y eso es fundamental para los gambeteadores. Algunos tienen la técnica, pero si falta esa explosión todo es mucho más difícil».


      En la quinta fecha ante Rosario Central, Sabella reemplazó a un lesionado Oscar Más y así jugó sus primeros minutos del año en la victoria por 2 a 1. En la recta final de la rueda inicial, también se dio el gusto de estrenarse en la red al marcarle a Temperley en el Monumental en la goleada ante el conjunto del Sur por 6 a 1 y ya en el recorrido de las revanchas aportó el descuento en el traspié ante Estudiantes por 2 a 1, y en la victoria por 2 a 0 frente a All Boys.


      «Recuerdo especialmente el partido contra Temperley porque la verdad es que jugué muy bien. No fui titular pero cuando ingresé hice una doble pared con el “Beto” y la rompimos. Había mucha expectativa en ese entonces y en el segundo tiempo la gente me pedía. Era una época en la que andaba bien».


      Luego de un gran arranque que había incluido ocho victorias consecutivas y un invicto de trece partidos, la segunda rueda mostraría a un River que ya no rendía como en el tramo inicial del campeonato. Lesiones como las de Más y Perfumo, sumadas a algunas suspensiones, habían complicado el sólido andar del equipo y lo dificultarían todavía más.


      En el empate ante Independiente, vieron la tarjeta roja Perfumo y Alonso. Este último recibiría una sanción de seis fechas de suspensión que lo marginaría de buena parte de la recta final del torneo. Sabella lo reemplazó en los dos compromisos siguientes y River obtuvo sendas victorias ante Gimnasia y Esgrima La Plata y Ferro, pero las derrotas posteriores con Atlanta y Newell’s y la inminencia del definitorio duelo ante Boca decidieron a Labruna a quitarlo del equipo titular para incluir a Merlo de mediocampista por la derecha y a Juan José López por la banda opuesta.


      El traspié en La Bombonera por 1 a 0 y el pobre empate siguiente frente a Temperley instalaron en el horizonte «riverplatense» un foco de tormenta inesperado un par de meses atrás. El fantasma de los años sin títulos parecía querer reaparecer con todas sus fuerzas. Sin embargo, el retorno de Alonso trajo consigo la tranquilidad y el título. El «Beto» volvió con 2 goles frente a San Lorenzo y con esos dos puntos River quedó a las puertas de la esperada consagración.


      El día tan ansiado llegó con particularidades. Una huelga de jugadores profesionales fue declarada por Futbolistas Argentinos Agremiados y la noche del 14 de agosto, en la penúltima fecha frente a Argentinos Juniors, tuvo como protagonistas a un grupo de jugadores amateurs. Sabella obviamente se plegó a la medida de fuerza y junto a sus compañeros vio cómo un estadio de Vélez colmado asistía a la consagración con la victoria por 1 a 0 con un gol de Rubén Bruno. La sensación de Alejandro, así como la de todos sus compañeros, fue ambigua. Por un lado la huelga era entendible porque se buscaba la homologación del Convenio Colectivo de Trabajo, pero por el otro la ausencia en la noche de la consagración los privaba del festejo con la gente.


      El día después de acabar con la sequía, la huelga se levantó y los profesionales tuvieron su fiesta ante Racing en la última fecha. La victoria por 2 a 0 quedó como una simple anécdota porque el partido solo pudo tener un tiempo de duración. El festejo en la intimidad se hizo en la cantina «Cantirama», propiedad de Pedro González y su inauguración no podía tener un motivo mejor que el de la celebración de los campeones. Sabella lo revive con un análisis particular.


      «En ese torneo River salió dos veces campeón y nosotros no pudimos completar ninguna. La primera fue en la cancha de Vélez cuando jugaron los pibes y nosotros los grandes no estuvimos por el paro, y la segunda cuando dimos la vuelta olímpica contra Racing y la gente invadió todo. En el momento en el que el equipo hizo los puntos necesarios para ser campeón, nosotros no estábamos, y en el otro no pudimos terminarlo. Uno como jugador quiere dar la vuelta, celebrar y que la gente te vea, pero después de dieciocho años no podíamos pedirle paciencia a los hinchas. Era imposible. Además, ¡la cantidad de gente que había ese día en la cancha de River era increíble!»


      Jugando la mitad de los partidos del campeonato, las diecinueve presencias de Sabella y sus tres goles resultaron un aporte valioso para el equipo. El joven de Palermo, con tan solo veinte años, alcanzaba un título en su primera temporada estable como profesional y formaba parte del grupo de elegidos que cortaban casi dos décadas sin estrellas para la institución de Núñez. Su lugar en el grupo se iba consolidando lentamente, según lo repasa Roberto Perfumo.


      «Alejandro entraba de a ratos, pero ya sobresalía por su inteligencia. Era un tipo que se destacaba en todo. Era diferente para jugar, para hablar. Ya de muy joven tenía esa cosa de opinar con mucha seguridad. No abría la boca demasiado pero cuando lo hacía, sostenía lo suyo con fundamentos y con mucho respeto. Buscaba su lugar aún siendo pibe. En el fútbol, el vestuario es como la cárcel, a veces tenés que esperar que los demás te den pie para poder hablar, pero él hablaba igual. Tenía una personalidad muy sólida».


      Fue el propio «Mariscal» el que le sumó un nuevo sobrenombre a Alejandro. En esas giras por distintas provincias que hacía River, en una noche de diluvio en Misiones, Sabella resolvió una acción tirándose en «palomita» y cuando el balón le quedó detrás del cuerpo la empalmó de taco, levantando la ovación y el asombro de la gente. Al llegar al vestuario, Perfumo lo rebautizó como «Mago» y otro apodo se agregó a la colección.


      El Torneo Nacional se jugó en el tramo final de aquel inolvidable 1975 y River repetiría esa vieja costumbre recuperada en el Metropolitano, de dar vueltas olímpicas muy seguidas.


      Sabella logró cierta continuidad como titular a partir de una lesión de Alonso que le abrió la chance de jugar seguido. Una gran actuación en el 1 a 0 ante Huracán en Parque Patricios, con gol incluido tras una doble pared con Luque, fue la llave para jugar varios partidos de forma consecutiva como titular. Así fue que luego del triunfo ante «el globo», arrancó entre los once en los triunfos posteriores ante All Boys, Talleres de Córdoba y Temperley y en los empates con San Lorenzo y Gimnasia de Jujuy.


      Tras una victoria decisiva ante Estudiantes de La Plata en la penúltima fecha, que le permitió superar a los «pinchas» y tomar la punta justo antes de la jornada final, el título llegó con un triunfo frente a Rosario Central por 2 a 1 en un partido disputado en la cancha de Newell’s, con un gol agónico de José Omar Reinaldi a un minuto del final del encuentro. La igualdad habría obligado a un partido desempate frente al equipo platense, por eso la conquista de la «Pepona» se celebró con toda la emoción.


      Para lograr el bicampeonato, el aporte de Alejandro resultó nuevamente interesante. Jugó once de los veintitrés partidos y marcó un gol que valió un triunfo.


      Se terminaba un año inolvidable y a la vez perfecto. Sabella sentía en carne propia la intransferible sensación de la conquista de un título y disfrutaba de todo lo que implicaba quedar en la historia de un club, tan grande como exigente. Su contribución resultó importante y el cierre no podía ser mejor.


      La sombra del «Beto»


      Norberto Osvaldo Alonso fue uno de los más grandes ídolos de toda la historia de River, a lo largo de sus más de cien años de existencia. Representante genuino del famoso «paladar negro» del hincha, supo interpretar un estilo y respetarlo a rajatabla. Multicampeón en torneos locales, capitán del equipo que conquistó la primera Copa Libertadores de América e Intercontinental, su nombre es palabra sagrada en el mundo «riverplatense».


      Para ganarse un lugar en el elenco estable, a mediados de la década del setenta, Sabella debía desbancar a Alonso y esa tarea resultaba imposible.


      «Alejandro era crack, un jugador excelente, pero tenía adelante al “Beto”, y Alonso era una bestia. En toda mi carrera encontré pocos ídolos como él. Por cómo jugaba, porque siempre aparecía en las difíciles y por lo que representaba para la hinchada. Una cosa impactante».


      El recuerdo de Perfumo, de lo que era Alonso para los aficionados, queda graficado en un par de frases. La valla que debía saltar Sabella era demasiado alta y en todo caso la máxima aspiración por aquellos años podía ser la de compartir algunos minutos de ciertos partidos. Eran tiempos de jugadores consolidados y de gran categoría. Los pibes llegaban a Primera División con fuerza, pero encontrar un lugar no era sencillo. En ese plantel de lujo de 1975 ser parte del grupo resultaba una experiencia fabulosa, pero pensar en ser titular era algo demasiado grande. Cuando Labruna lo incluía, muchas veces era para buscar que el «Beto» tuviera un socio futbolístico con quien conectar y la gran calidad de ambos les jugaba siempre a favor para armar una dupla interesante. Alejandro podía acomodarse como un falso wing izquierdo o tirarse a la derecha para encarar hacia adentro y tener la cancha de frente. Ya desde el momento que Sabella asomaba en la Tercera, Alonso sabía de su existencia.


      «Nosotros éramos de mirar los partidos de las inferiores porque jugaban en la cancha auxiliar. Ahí todo se sabe y si te dicen que hay un zurdo con características similares a las tuyas lo seguís con más atención. Era un jugador de conducción, quizás algo lento en algunos movimientos pero muy rápido de la cabeza. Además, nosotros nos acercábamos a los pibes de las divisiones juveniles y les dábamos algunos consejos. Los hacíamos sentir cómodos. Cuando a Alejandro lo subieron a Primera yo ya venía jugando desde el año ’71 y él recién aparecía. En general, jugaba de titular cuando yo me lesionaba y si no Labruna lo ponía en el banco de suplentes. Hicimos un par de buenos partidos juntos».


      Para 1976 y tras ganar los dos torneos del año anterior, el gran desafío era la Copa Libertadores de América. River había jugado una final diez años atrás y la derrota ante Peñarol de Uruguay era una herida sin cicatrizar a pesar del paso del tiempo. Sabella, igual que sus compañeros, sabía de lo trascendente de la competencia y todos los cañones apuntaban al trofeo continental.


      El sistema de disputa marcaba que accedían al torneo dos equipos por cada uno de los diez países participantes en la instancia de fase de grupos y el líder de cada uno de ellos, sumado al último campeón se enfrentaban en semifinales en dos zonas de tres conjuntos, para llegar a los encuentros decisivos. En la fase inicial River compartió el grupo 1 con Estudiantes de La Plata (subcampeón del Nacional ’75) y los venezolanos de Portuguesa y Deportivo Galicia. Desde un primer momento y como era de esperarse, la contienda quedó reducida a los equipos nacionales, que se quedaron con un juego por lado en sus dos enfrentamientos. La mínima luz de ventaja que le permitió a River seguir en carrera se produjo cuando los «pinchas» igualaron un encuentro ante Portuguesa y no pudieron alcanzar el máximo de efectividad que habían logrado los de Labruna.


      En semifinales esperaban Independiente y Peñarol. El «rojo» venía de lograr la hazaña de obtener de manera consecutiva las últimas cuatro ediciones del torneo y ese simple detalle lo consagraba como el favorito del grupo. Un empate en el Monumental frente al «diablo» y una derrota en Montevideo parecían marcar el fin prematuro de la ilusión, pero la gran victoria como visitante en Avellaneda y la goleada en Núñez frente a los charrúas le permitió cerrar el grupo con 5 puntos e igualar la línea del campeón reinante. Aunque por diferencia de goles River había quedado primero, fue necesario un partido desempate, que se jugó en la cancha de Vélez y que los «millonarios» ganaron con gol de Pedro González, para acceder a la final frente al Cruzeiro de Brasil.


      Los encuentros decisivos ante el conjunto brasileño fueron durísimos. En la ida en el Mineirão de Belo Horizonte, River cayó por goleada 4 a 1 ante un equipo que lo superó sin contemplaciones y encima se lesionó el «Pato» Ubaldo Matildo Fillol. Para la revancha fue necesario mucho coraje y con un estadio Monumental repleto, los de Labruna pudieron quedarse con la victoria por 2 a 1 con goles de Juan José López y Pedro González. Sabella jugó un partido interesante y ayudó para la obtención de un triunfo trabajoso y muy sufrido.


      El cotejo decisivo debía jugarse en Santiago de Chile y el Estadio Nacional era el mismo escenario en el que los de «la banda» habían sido derrotados en la instancia final, diez años atrás.


      Ese 30 de julio, River llegaba diezmado sin Fillol, Perfumo, Passarella y J. J. López, todos jugadores fundamentales. La buena era el retorno de Alonso que no había estado en la revancha. El partido fue una verdadera batalla. Los «mineiros» tomaron una ventaja de dos goles que parecía decisiva, pero un rápido descuento de Más de penal, dejaba al equipo argentino a tiro del empate cuando aún restaba más de media hora de juego. Igual que en los otros dos cotejos, Sabella estuvo presente con la camiseta número dieciséis y su aporte fundamental se produjo en la jugada del empate. Cuatro minutos después del descuento, y tras una falta cerca del área sobre el sector derecho que todos los brasileños le reclamaban al juez, Alejandro jugó rápido sin esperar la orden hacia el lateral izquierdo Urquiza, quien con un zurdazo cruzado decretó el festejado empate. Sin embargo, a tres minutos del final, Joãozinho sorprendió en un balón detenido en el que la lógica hacía pensar en el remate de Nelinho y tocó suave por encima de la barrera para marcar el gol de la victoria. Los festejos brasileños y de la mayor parte de los espectadores chilenos que los apoyaba con cantos y aplausos, despertó la ira de los argentinos y desató una de las tradicionales grescas de la época. Lonardi le aplicó un golpe de puño a un masajista, Alonso fue expulsado por un encontronazo con un auxiliar del banco rival y el final volvió a encontrar al equipo argentino repitiendo la vieja y triste postal. Mismo escenario, mismo resultado e idéntica tristeza.


      «Cruzeiro tenía grandes jugadores y la realidad es que nosotros llegamos muy diezmados. Nos faltaron jugadores clave para poder aspirar a ganar el partido. Igual estuvimos ahí. En el momento, no poder quedarnos con la Copa fue una gran decepción, pero terminé de tomar conciencia de la derrota al año siguiente cuando Boca la ganó».


      Las palabras de Sabella evocan un triste momento personal y de la historia de River. La frustración fue un duro mazazo del cual costaría reponerse. Para completar el panorama sombrío, pocos días después, el 4 de agosto, Boca obtenía el Torneo Metropolitano derrotando a Unión de Santa Fe en el mismísimo Monumental y desataba su consagración en la casa del rival de toda la vida.


      La caída en Santiago marcaría un punto de quiebre y algunas decisiones importantes. Un mes después del revés de Chile, Alonso fue transferido al fútbol europeo para vestir la camiseta del Olympique de Marsella. El fútbol francés se preparaba para ver a un jugador aristocrático, con todo para triunfar. Su partida significaba la gran oportunidad que Sabella venía esperando desde hacía mucho tiempo, pero la omnipresencia del ídolo no iba a ser tan fácil de sobrellevar. La sombra del «Beto» siempre estaría presente.
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