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			Ieu demòri

		

	
		
			Sara arrastraba su bicicleta en dirección al majestuoso jardín que precedía al hospital Santa Magdalena. En su mano izquierda el manillar. En la otra sostenía su café para llevar del quiosco de la esquina, como todos los días antes de iniciar su turno de mañana. Se disponía a cruzar el paso de peatones cuando escuchó un chirriar espantoso. Una voz a su espalda gritó para que se detuviera. Apenas le dio tiempo a girarse. Un vehículo blanco enorme se le acercó a gran velocidad por el flanco izquierdo. La última imagen en su retina fue la rueda de su bicicleta despedida por los aires. Notó un fuerte impacto. Entonces, todo se oscureció.

		

	
		
			Capítulo 1

			«¡Elia, despierta!», dijo la voz.

			Notó cómo sus sentidos emergían en una espiral de imágenes inconexas, que parecían conformar un sueño delirante. Después, sintió su cabeza sostenida sobre un lecho esponjoso. Al entreabrir los ojos, un azulado resplandor de luna comenzó a colarse a través de sus párpados. El cuerpo no le respondió durante unos instantes, hasta que alguien la sacudió con insistencia tomándola de los hombros. Aquella voz afligida y débil emitía una y otra vez un nombre que apenas reconocía como propio.

			—¡Elia, has de despertar, alguien ronda la casa!

			Era la voz de una mujer demasiado anciana para contar sus años, que se esforzaba en murmurar lo que había surgido de su garganta como un grito angustiado.

			La muchacha recuperó la conciencia al instante de oírla de nuevo. Mesó perezosamente sus cabellos color avellana, ondulándose sobre sus hombros en una media melena. Frente a ella, el rostro pálido de Na Marauda, la vieja dama que la había criado, giraba hacia todos los lados nerviosamente. De refilón, Elia entrevió una sombra que se deslizaba entre la puerta y la minúscula ventana de la casa, en el exterior. Aquel desconocido comenzó a forzar la puerta de la borda, sin escrúpulos ni temor a ser descubierto.

			La joven se incorporó entonces como tocada por un rayo, rodeó con un brazo a dama Marauda en un gesto protector y buscó desesperadamente un lugar donde esconderse: unos segundos le bastaron para darse cuenta de que aquella casa era demasiado humilde y pequeña como para encontrar un escondrijo para las dos. Pero Dama Marauda no había sido una mujer humilde en su juventud…

			Todavía conservaba el arca familiar, testimonio de un matrimonio fallido y de un tiempo que nunca regresaría. Era una caja rectangular de madera, profusamente decorada con bajo relieves florales y cubierta de una manta, que hacía la función de asiento, armario y, en ocasiones, despensa. No tendrían tiempo de vaciarla, pero esperaba que les sirviera de parapeto. Na Marauda y Elia se taparon con la manta y se abrazaron en aquel rincón, temblorosas, hasta que escucharon crujir y partirse el tronco que barraba el paso de la puerta, que se abrió bruscamente.

			Elia escuchó pasos, un volteo tosco de objetos… El intruso se paseaba a sus anchas por la habitación principal de aquella casa; su sombra se volvió a proyectar sobre el arca que las protegía e intuyeron una figura bastante alta, de complexión vigorosa. Los escalofríos recorrían el cuerpo menudo de la joven y notaba el corazón latir tan fuerte que temía que la delatase a los oídos del asaltante. Se escuchó entonces un chasquido en la escalera que daba acceso al altillo, donde guardaban algunos víveres y enseres. El hombre subió hasta allí de forma ansiosa, casi atropellada, quizás esperando encontrar a sus habitantes durmiendo en aquella pequeña estancia, pero bajó al instante tras comprobar que estaba vacía.

			Marauda respiraba fuertemente y con dificultad. Estaba muy enferma y Elia temía por ella. Deseaba decirle que se calmase, pero no se atrevía a emitir sonido alguno. Lo intentó acariciándole suavemente las manos. Las dos mujeres se cruzaron una mirada huidiza, pero en aquella mirada quedó contenido el miedo que compartían. Elia puso consuelo en sus ojos, transmitiéndole a su amada cuidadora que serían valientes, tal y como lo habían sido todo aquel tiempo, solas frente al mundo.

			Una pisada fuerte y el suelo pareció ceder bajo las mujeres. Una mano poderosa estiró e hizo volar sin contemplaciones la manta bajo la cual se habían refugiado.

			—¡Ajá! ¡Os encontré! —gritó una voz grave y estremecedora.

			Las mujeres, aterrorizadas, se alzaron como pudieron. Elia no vaciló en agarrar la única herramienta que podía utilizar como arma en aquel momento: el caleih que colgaba sobre el fuego de la cocina, lleno a rebosar de aceite todavía caliente.

			El intruso, leyendo sus intenciones con rapidez, le tomó el brazo con fuerza y se lo retorció para impedírselo. Elia se quejó de dolor. Dejó caer el caleih1, que apenas había agarrado y la lámpara se desplomó cerca de sus pies desnudos, salpicados de gotas de aceite. El desconocido la atrajo bruscamente hacia sí y Elia giró su semblante para esquivar su aliento a cerveza. Unos ojos que emergían de la oscuridad brillantes, casi transparentes, se enfrentaron a los suyos, enmarcados por un rictus de terror.

			—¡Detente, pequeña bestia! ¡Dime dónde tienes el tesoro! ¡Dímelo si no quieres ver morir a la anciana! —espetó, impregnando sus palabras amenazadoras de un acento sincopado, difícil de identificar.

			Elia adivinó enseguida que el hombre apuntaba con una espada a Na Marauda, arrinconada e inmóvil todavía contra la pared. También acertó a ver que el metal era poco afilado, rudo y sin brillo. Quizás había robado aquella arma a algún caballero de las lindes vecinas… Porque aquel hombre no tenía apariencia de caballero, de ello estaba segura, a pesar de que su porte era regio, casi señorial. Y ciertamente era también más alto que la mayoría de los hombres que había conocido. Su cabello, ligeramente ondulado y más bien corto, reflejaba la luz lunar, otorgándole un barniz de plata a toda su cabeza. Su gonela era pobre, corta, de lana gruesa sin pulir. No vestía cota, ni botas sobre los escarpines. Sus pantalones estaban roídos. Su cuerpo apestaba a sudor, alcohol y suciedad… Quizás no había probado bocado en días, pero destilaba fuerza, como si la rabia fuera su único alimento.

			No, no era un caballero ni un campesino. Más bien parecía un simple ladrón o uno de aquellos mercenarios extranjeros reclutados por los señores del norte, o quizás por los faidits2 del país. En todos los sitios proliferaban aquellos hombres sin fe, sin hogar, sin dignidad… ni piedad. Andaban en busca de recompensas, mataban por dinero. Y ahora no dudaría en matarla a ella si no le daba aquello que le pedía.

			Reuniendo fuerzas y con la voz rota, la muchacha se atrevió finalmente a decir:

			—¿Un tesoro? ¿Qué tesoro?

			—No te hagas la lista conmigo, jovencita… —la amenazó.

			Unos ojos de hielo desafiaron a la muchacha. Elia sintió un escalofrío recorriendo su tembloroso cuerpo. Las garras de aquel ladrón se clavaron en su antebrazo y gimió de dolor. Marauda chilló:

			—¡No le hagáis daño, por el buen Dios, os lo suplico!

			—¡Calla, anciana! ¡Si quieres que viva, dime dónde está el tesoro! Tu debes saberlo, ¿verdad?

			La sonrisa sarcástica del hombre apuntó entonces a Na Marauda. Elia observó que el rostro de la anciana palideció al instante de detectar la amenaza de aquel desalmado.

			—No sé de qué tesoro me hablas… —murmuró con un deje trémulo.

			—¿Ah, no?

			Entonces el hombre cogió con fuerza su espada y apuntó bajo la barbilla de la joven. Elia cerró los ojos, resignada a un terrible destino… Entonces escuchó otra vez la voz de su madre adoptiva.

			—¡No, por favor! ¡Esta niña es todo lo que tengo en la vida! Ella es mi vida…

			—Entonces, ¡habla!

			Na Marauda consiguió levantarse con esfuerzo y comenzó a aproximarse al hombre, poco a poco, retorciéndose las manos.

			—Vivimos pobremente. Todo lo que ven tus ojos es lo que poseemos... Si hay aquí algún tesoro, solo la muchacha que ahora amenazas con tu espada puede decirte dónde se encuentra.

			Elia la miró con incredulidad en un primer momento, aunque después recobró cierta serenidad: la vieja Marauda mostró conservar la astucia de su juventud, la que le había permitido sobrevivir en tiempos difíciles, en la incertidumbre de la clandestinidad. Era la misma virtud que le había permitido ofrecer protección en su hogar a las mujeres perseguidas por cultivar la fe verdadera, la fe de los bonshomes.

			Pero al intruso tampoco le faltaba la inteligencia típica de quien ha sobrevivido a un mundo hostil y brutal, del cual parecía proceder.

			—Muy bien… Entonces haz que hable. Si no declara dónde está el tesoro, tú serás la primera en morir. — Cambió con decisión el objetivo de su espada, amenazando a la anciana.

			—¡Déjala! ¡Hablaré!—se escuchó a sí misma decir Elia, sin demasiado convencimiento.

			Elia agrandó los ojos amedrantada, sin reconocer su propia voz. El desconocido la liberó y se colocó frente a ambas mujeres, sin dejar de apuntarlas con la espada. La hoja que le había oprimido se separó de su cuerpo y se dio cuenta entonces de que había juzgado mal aquel acero: notó una gota de sangre precipitarse contra su pecho, manchando su camisa de dormir y el escozor de la pequeña herida que la hoja afilada le había ocasionado a su solo contacto con la piel del cuello. Se secó aquella mancha con la manga del camisón y se colocó rápidamente frente al intruso, protegiendo con su pequeño cuerpo a Na Marauda.

			—Nuestro tesoro es nuestra fe —declaró Elia, encarándose a él con mayor valentía.

			La luz de la luna descubrió un poco más el rostro de aquel hombre, que apareció cincelado por las sombras: algo anguloso, de mandíbulas más bien amplias. Sus ojos eran muy claros, vibrantes, y le apuntaban con el centelleo de la codicia, flanqueando una nariz recta y bien proporcionada. Elia luchó por permanecer serena. Aquella pose capturó por un momento el ánimo del malhechor, que parecía estar aflojando la guardia. En el fondo de aquella mirada transparente Elia adivinó un atisbo de indecisión.

			—Si no fuera así, si fuera un tesoro de oro y riquezas, ¿cómo podríamos vivir de esta manera? —le preguntó, agrandando un poco la amplitud de sus brazos, mostrándole la pobre cabaña que las amparaba.

			El hombre dedicó una mirada rápida a la estancia: ciertamente parecía un lugar demasiado humilde como para esconder un tesoro. Pero para él ningún lugar era impensable como escondrijo. Quizás era eso precisamente lo que hacía que pasara desapercibido.

			—Podría ser que lo escondáis para venderlo después…

			—No hay ningún tesoro, ninguna riqueza del bajo mundo en esta casa —sentenció la joven.

			—¿Bajo mundo? Hablas como los herejes… —le respondió él con cierta sorna.

			Se hizo un tenso silencio entre ambos.

			—¿Es herejía tener fe en el buen Dios? Entonces, soy una hereje. Dime, ¿cuál es tu fe? —Le desafió la muchacha.

			Na Marauda permaneció con el corazón encogido frente al atacante y la joven, que desplegaba tal intrepidez ante sus ojos. Nunca había escuchado a su hija adoptiva hablar de aquella manera: el miedo debía haber actuado de acicate para su espíritu. O quizás los años dedicados a su instrucción en la Fe Verdadera estaban comenzando a revelar sus buenos frutos.

			El asaltante, todavía con la espada empuñada, parecía ahora desarmado. Había perdido la tensión en las manos y oscilaba ligeramente hacia abajo y hacia los lados, como si aquel acero que sostenía se hiciera a cada segundo más pesado. Miraba con gesto grave a la joven, apenas una adolescente, crecida en la nobleza de sus palabras. Elia tuvo en un instante la extraña certeza de que aquel hombre no la atacaría, que en el fondo era incapaz de hacerle daño. Entonces, un golpe seco en el exterior les sobresaltó a los tres.

			Sus rostros se giraron bruscamente hacia la puerta. No estaban solos: había alguien más en el exterior. Contuvieron unos segundos el aliento. Elia regresó su mirada al intruso que la había estado reteniendo hacía unos instantes, buscando algún matiz de complicidad con aquellos nuevos visitantes. Pero su expresión también mostraba un rictus de alarma... La muchacha rezó para que se tratara de algún vecino, quizás de Pons Traginer, que se levantaba muy temprano cada día para traerles leche de su vaca. Enseguida se arrepintió de haber solicitado tal cosa al buen Dios: no deseaba poner al piadoso de Pons en semejante situación, arriesgando su propia vida para salvarlas.

			—¡Subid al altillo, rápido, las dos!—resolvió entonces el hombre con actitud feroz, aun sin atreverse a alzar demasiado la voz.

			Las condujo casi a empujones hacia aquel lugar, escaleras arriba, mientras deshacía el nudo de una cuerda que le rodeaba la cintura. Las mujeres se dejaron arrastrar dócilmente hasta la plataforma superior de la casa. Elia ayudó a subir a Na Marauda, que caminaba con dificultad. En aquel pequeño rincón, el asaltante las obligó a sentarse de espaldas, la una contra la otra, y muy hábilmente las ató a ambas por las manos, asegurándose de que no tuvieran posibilidad de escapatoria.

			—Ahora necesito que estéis bien calladitas. —Les ordenó con tono amenazante y envainó su espada de nuevo.

			Justo cuando aquel bárbaro le amarró las muñecas con la última vuelta de cuerda, Elia escuchó cómo un puñado de manos y pies reventaban la puerta y la ventana de la casa sin contemplaciones… Pasos y voces roncas de hombres que, al igual que el primer asaltante, se dejaban arrastrar bajo los efectos del alcohol.

			El hombre les dio la espalda y, aceleradamente, empuñó su espada con rabia, dejando que la hoja casi tocara su nariz. Se alió con las sombras de la casa, pegado a la pared y bien cerca de la escalera, esperando al acecho. Una de sus manos palpó el muro que sostenía ambos pisos y notó entonces un relieve extraño, a la altura de sus orejas. Acarició aquel bajo relieve con los dedos durante un breve lapso, descubriendo una forma redondeada y unas aristas. Acercó la vista a aquella forma escarbada en la madera vieja que sostenía la casa: parecía el dibujo de una abeja. Frunció el ceño con ridícula extrañeza. Pero su curiosidad se quebró en apenas unos segundos…

			Los hombres en el piso de abajo comenzaron a revolverlo todo: arca, ollas, cestos de lana, cajones… Incluso hicieron rodar de nuevo el caleih sobre el suelo, provocando un estrepitoso ruido metálico. En apenas unos minutos destrozaron todo aquello que se les puso por delante. Elia y Na Marauda se encogían de miedo con cada golpe, con cada crujido.

			Entonces, la demoledora cuadrilla se detuvo un momento.

			—¡Tienen que estar por aquí, las malas putas! —escupió uno de ellos.

			—Puede que ya hayan huido con el tesoro… —le respondió el otro, jadeante.

			Elia detuvo por un segundo sus intentos de deshacer el nudo que le oprimía la muñeca: tesoro, habían dicho aquellos hombres. Na Marauda también se quedó inmóvil: los asaltantes habían irrumpido en su casa con el mismo objetivo que el primero en llegar y también parecían dispuestos a matarlas para conseguirlo. Pero… ¿de qué maldito tesoro hablaban?, capaz de soliviantar las ansias de pillaje de unos maleantes de diferentes procedencias en una sola noche. ¿Quiénes podían creer que en aquella cabaña pobre, habitada por dos mujeres indefensas, se escondiera tal fortuna? Elia sospechó que, tal vez, alguien había dado a aquellos hombres sin escrúpulos una información equivocada.

			El mercenario solitario pisó un listón roto de los escalones que daban acceso al altillo y uno de aquellos borrachos alzó la vista hacia la parte superior de la casa. Sin decir palabra, resolvió subir las escaleras. En aquel instante, el hombre oculto junto a las dos mujeres surgió rápidamente de la oscuridad para encarar a su atacante.

			—¡Arriba! ¡Aquí hay alguien! —gritó el otro hombre al percibir su sombra.

			Elia, aun embargada por el miedo, consiguió identificar tres voces diferentes, inequívocamente extrañas al montañoso País de Olmos, quizás originarias de las inmediaciones de Tolosa: la del hombre que ahora disputaba una batalla, espada contra espada, a pies de la escalera contra el primer ladrón y la de dos hombres desconocidos más. Estaba segura de que no tardarían ni medio minuto en encontrarlas así que, sacando fuerzas de su miedo, coló sus dedos por entre los nudos de la cuerda que rodeaba sus manos, tiró violentamente y notó que uno de los tramos de cuerda cedía bajo su presión. Na Marauda la ayudó, siguiendo las instrucciones que, en murmullos desesperados, la muchacha le daba:

			—¡Pasa el dedo por aquí, Marauda, haz fuerza! —susurró.

			El hombre que había intentado subir las escaleras cayó al poco tiempo bajo la espada del primer asaltante. Las mujeres escucharon estremecidas su grito de muerte y también cómo los otros dos tomaron el relevo para combatir al ladrón que se les había adelantado. Este, en un traspié, cayó de espaldas contra la foganha3, produciendo un batahola considerable de cazuelas y platos. Las espadas dejaron de chocar entre ellas. Se hizo un silencio aterrador. La oscuridad no daba tregua y las mujeres, agazapadas, no sabían qué era lo que había sido de aquellos maleantes. Quizás el primer ladrón ya estaba muerto…

			—¡Dinos quién te envía! —tronó de repente uno de aquellos tolosanos, con tono grave y autoritario.

			—¡No me envía nadie, bastardo de mierda! —Desafió el mercenario desde el lecho ceniciento de la foganha.

			—Este malnacido estaba en la taberna del pueblo… —dijo el otro, una voz más joven y vulnerable—. Nos debió escuchar mientras nadábamos en cerveza. Es rubio como la paja seca, parece un bárbaro del norte… — añadió irreverente, tras lo que escupió con desprecio en el suelo.

			—Ya te dije que eran demasiadas cervezas y demasiado malas… Nos hicieron petar la lengua más de lo debido —se quejó, irónico, el que parecía el jefe de la temible comitiva. Entonces se giró violentamente hacia el que yacía en el suelo—. ¿Había alguien más contigo? ¡Responde, bárbaro hijo de puta!

			El tolosano atizó con el pie un golpe en el estómago al extranjero y este se retorció de dolor.

			—¡Estoy …ahhhg… solo! —consiguió gemir.

			—¿Qué escuchaste?

			Aquel hombre en el suelo luchaba por respirar.

			—Solo sé que... planeabais encontrar el tesoro… El tesoro de la bodoscaira.

			Elia se estremeció. Aquel era su sobrenombre, por el que sus paisanos en el valle de Caussó la conocían.

			—…Y que deseáis viva a la chica —añadió entre quejidos.

			A Elia la llamaban así, la bodoscaira, en honor a su padre, Mauri Gailhard, el Bodoscaire de Caussó. De su progenitor había heredado el arte de localizar las colmenas mieleras, los llamados bodoscs, y de extraer el néctar de las abejas que después aprovecharía para alimentarse o producir cera. Con el tiempo Elia había abandonado el oficio de la miel para entregarse al huso y la lana, aunque en ocasiones utilizaba el producto de las abejas para preparar mezclas con las hierbas balsámicas o la cera para hacer velas por encargo.

			Aquellos malhechores habían venido a buscarla a ella, la bodoscaira. No había ningún malentendido. Por algún motivo que la muchacha no acertaba a comprender, aquellos cretinos creían que allí, en aquella casa perdida en medio del valle de Caussó, se escondía un tesoro… Y que ella, una pobre chiquilla que apenas contaba dieciséis años, lo custodiaba.

			Tras un doloroso forcejeo, Elia consiguió deshacer todos los nudos de su muñeca. Rotó la palma de una mano sobre la muñeca de la otra, ambas libres y doloridas. Rápidamente, desató las cuerdas que aprisionaban a Na Marauda. Ahora ya estaban listas para la huida.

			—¡Tú sabes dónde está la chica! ¡Habla de una vez!

			—¿Por qué es tan valiosa para vosotros? ¿No tenéis suficiente con el tesoro? —se atrevió a espetarles el forastero, que intentaba incorporarse con un gesto cauteloso y encontrar el lugar exacto donde había ido a parar su espada.

			—Si nos dices donde está la bodoscaira podemos llegar a un acuerdo. —Cambió de tercio el jefe de aquellos malhechores—. Quien nos envía paga con generosidad…

			Aquel hombre parecía dispuesto a abandonar su estrategia inicial por tal de conseguir lo que andaba buscando, congraciándose de algún modo con el que todavía estaba herido en el suelo.

			El mercenario extranjero respondió a aquel ingenuo ardid con una solemne carcajada y arrastró las vibrantes de su lengua materna al hablar.

			—¿Quieres que sea tu aliado? ¿Piensas que soy tan estúpido como para entregarte a la chica y su tesoro? ¿Que voy a compartirlo con vosotros…?

			—Te propongo ir a medias. —Se reafirmó el tolosano—. Te digo que la recompensa será grande. No tendrás que preocuparte de nada más que de administrar los bienes que obtengas el resto de tu vida.

			Por un momento, la cara del extranjero brilló con la posibilidad de que aquel ofrecimiento fuera cierto. Al fin y al cabo se había arriesgado aquella noche para encontrar un tesoro que le permitiera vivir cómodamente, sin tener que participar en ninguna otra guerra por un puñado de monedas que apenas le costearían la bebida y el trozo de pan de unas cuantas jornadas.

			Pero sus ojos bárbaros debían estar bastante entrenados en explorar las intenciones del contrario.

			—¿De verdad piensas que te creeré?

			Elia les escuchaba mientras intentaba encontrar una escapatoria desde el altillo. Un escalofrío recorrió su cuerpo: aquellos hombres estaban negociando impunemente con su vida. Y alguien que no estaba allí, alguien detrás de aquella batida, les esperaba con una sustanciosa recompensa. Alguien lo bastante poderoso como para pagar a todos ellos con generosidad el riesgo de morir en aquel intento.

			—Tu elijes… —se reafirmó el tolosano, sentenciando un ultimátum.

			Se hizo un tenso silencio. El hombre en el suelo meditó unos instantes.

			—De acuerdo —dijo finalmente, encogiendo sus hombros al tiempo que sus labios se arqueaban en una mueca de suficiencia.

			Y dicho esto el extranjero extendió la mano para cerrar el trato… y coger con fuerza la de su contrario, estirando de él hasta hacerlo derribar estrepitosamente sobre las cenizas de la foganha.

			El otro asaltante se puso enseguida en guardia, pero el mercenario tuvo tiempo de alzarse y agarrar su espada para asestarle una estocada mortal en la base del cuello. Este se derrumbó de cara al suelo, lanzando un alarido final. El cabecilla aún tuvo fuerzas para incorporarse y plantar cara al mercenario con su espada, las ollas, el atizador y cualquier objeto que se le puso por delante. El extranjero esquivó con gran pericia cada embestida, al tiempo que la más joven de las mujeres aprovechaba la escaramuza que mantenía ocupados a los dos mercenarios para bajar las escaleras, la única vía de escapatoria posible.

			Elia se llevó la mano a la boca para ahogar un chillido cuando se dio cuenta de que ambos habían chocado las hojas de sus armas cerca del pecho. El extranjero rechazó la acometida y desequilibró a su oponente… pero el tolosano parecía demasiado fuerte y experimentado como para dejarse vencer a la primera. Asestó sin contemplaciones una patada a la rodilla derecha de su oponente, haciéndole gritar de dolor, para después hundir la espada en un lateral de su vientre.

			La joven bodoscaira fue testigo de aquella brutalidad justo cuando estaba a punto de iniciar la huida, con Marauda colgada de su brazo. Sentía que sus pies ya no podían avanzar, no solo por llevar de equipaje a la vieja dama, sino porque el tiempo se detuvo sin clemencia en aquel instante.

			El extranjero parecía haber perdido la conciencia, estirado sobre el suelo de nuevo. Pero justo cuando el tolosano se giró para descubrir el rostro horrorizado de aquellas mujeres, con una sonrisa maliciosa en los labios y dispuesto a volver a utilizar su arma contra ellas, la hoja de otra espada le atravesó el pecho desde atrás sin contemplaciones: el hombre que hacía unos momentos parecía haber emitido el último alarido de su vida había reunido fuerzas para asestar el golpe definitivo al jefe de los enviados de Tolosa. Este cayó de morros, frente a las mujeres, con los ojos abiertos y horrorizados.

			De nuevo, silencio.

			Elia y Marauda se abrazaron y miraron a su alrededor: hombres muertos a cada lado, un enorme charco de sangre en el centro de la habitación… Y aquel extranjero que delante de ambas se aferraba a la vida con tozudez, intentando incorporarse sobre su vientre maltrecho.

			La joven le miró, paralizada. Él hizo lo mismo y por un momento Elia sintió una extraña conexión en aquella mirada, más allá del rictus de dolor que la enmarcaba.

			—Que el buen Dios se apiade de sus almas… —Agachó la cabeza Marauda, con las manos delicadamente enlazadas en signo de plegaria.

			Elia notó un atisbo de clemencia en el corazón mientras la llama de la vida se consumía en el fondo de los ojos de aquel forajido, ahora desvalido ante la muerte. La muchacha recordó brevemente las últimas palabras que aquellos hombres habían intercambiado antes de yacer inmóviles a sus pies.

			La querían viva, la querían a ella. Alguien que conocía su nombre y el de su padre deseaba secuestrarla con la promesa de un tesoro a compartir. Alguien que había engañado a aquellos mercenarios con la vacía promesa de una recompensa inexistente… Porque era ella la razón por la cual habían pagado con sus vidas la codicia de otro. El quid de todo ello era: ¿Por qué ella? ¿Por qué querían secuestrar a la hija de un simple bodoscaire?

			Entonces sintió que la sangre se le helaba de repente: un simple bodoscaire,… Aquellas palabras sonaron a eco en su cabeza. ¿Y si para aquellos asesinos su padre no había sido un simple bodoscaire? Mauri Gailhard había muerto asesinado en un mercado de Tolosa, frente a sus incrédulos ojos infantiles. Había enterrado el recuerdo de aquel episodio macabro con el peso de los once años que habían transcurrido.

			Pero aquella noche, mientras contemplaba al ladrón extranjero malherido, la memoria de aquel tiempo pretérito renació y volvió a plantearle la misma pregunta: ¿Habían acabado con la vida de su padre solo por ser amigo de los herejes? Si era así… ¿qué pintaba en todo ello una niña de cinco años ajena todavía a las cuitas de aquella fe clandestina? ¿Y por qué al cabo de once años unos hombres armados habían acudido a buscarla con la misma violencia con la que le habían arrebatado otros a su padre?

			La idea de que Mauri hubiera sido el custodio de un tesoro desconocido para ella atravesó su cabeza, pero no pudo albergarla por más tiempo. Resultaba ilógica, incómoda… irreal. Tenía que haber un malentendido en todo aquello.

			Pero una cosa era segura: si lo habían intentado dos veces, nadie podía asegurarle que no regresaran a buscarla en otra ocasión. ¿Y cuántos más tendrían que morir por la misma causa?

			Quizás aquel extranjero sabía algo más y podía dar respuesta a alguna de sus preguntas… Él había sido testigo de la embriagada conversación de los mercenarios tolosanos en la tasca del pueblo y no parecía tan ingenuo como para confesar todo lo que sabía frente a aquellos forajidos. Con su muerte, los motivos que habían incitado aquella persecución quedarían enterrados para siempre. Y también la posibilidad de escapar de un nuevo ataque.

			—Necesito el preparado de bolsa de pastor que nos trajo Josephina —ordenó firmemente la joven al tiempo que se precipitaba a colocar sus manos sobre el pecho sumido en estertores del moribundo, intentando detener la incipiente hemorragia.

			Dama Marauda, paralizada junto a la puerta al tiempo que observaba los cuerpos sin vida de los tres hombres que yacían en el suelo, mudó el inicial rictus de terror por otro de sorpresa.

			—Elia, ¿qué estás haciendo? Es voluntad de Dios que este hombre abandone el mundo ahora…

			—Si esa es su voluntad sabes bien que mis manos no actuarán… Y tampoco los remedios de Josephina. Pero si la voluntad del buen Dios es que este hombre viva, mis manos le harán regresar desde el umbral… Y entonces nos dirá por qué han venido a buscarme él y los otros.

			Na Marauda continuaba con el corazón encogido, paralizada. Su mirada se posó con incredulidad en aquella joven menuda, arrodillada junto al mismo hombre que hacía un momento la había amenazado. Sus manos se desplazaron hacia el esternón y la coronilla del extranjero… Na Marauda lo había visto hacer otras veces y siempre se sentía sobrecogida al presenciarlo. La joven tomó aire y cerró los ojos, como en actitud de plegaria. Y tan solo los entreabrió para constatar que Na Marauda no estaba atendiendo a sus peticiones.

			—¡Na Marauda, por favor!—la espoleó, impaciente. —¡Trae el preparado de Josephina!

			La vieja dama reaccionó entonces, como avivada por un resorte, y obedeció solícita a la muchacha: trajo trapos, puso a hervir la olla con agua sobre la foganha y comenzó a preparar aquel bote de hierbas para plantaje que, según Josephina, buena conocedora de las hierbas medicinales, ayudaba a cicatrizar heridas y detener hemorragias.

			Tras unos minutos en silencio con las manos impuestas sobre el pecho del extranjero, Elia abrió los ojos y comprobó el alcance de la lesión. Retiró con cuidado la pieza de camisa rasgada por el acero y descubrió una herida enorme y todavía abierta, que continuaba manando sangre. La hoja de la espada había afectado levemente a su estómago. Se estremeció al imaginar el dolor que habría sentido aquel hombre al recibir aquella estocada, pero no dejó que sus pensamientos la detuvieran un segundo más. Sabía lo que tenía que hacer: cosería la herida lo más rápidamente posible y aplicaría la cataplasma de bolsa de pastor. Después, con una esponja y paciencia, mojaría los labios del herido con una infusión de la misma planta, que esperaba sanara las lesiones internas.

			En una ocasión había ayudado a Josephina a curar una herida similar. A pesar de que su amiga no estaba ahora para ayudarle, sabía que podía hacerlo ella sola. Pero sobre todas las cosas, confiaba en su fadar4.

			Impuso sus manos sobre la cabeza de aquel hombre una vez más, mientras Marauda la ayudaba a limpiar la herida. El hombre, que apenas entreabría los ojos para captar la imagen de aquellas dos mujeres a su alrededor, se desmayó a los pocos segundos. Elia aprovechó para coser la herida. Antes de hacerlo, sin retirar las manos, Elia inspiró para entrar en aquel espacio interior donde podía visitar brevemente el alma del receptor y comprobó que continuaba cerca, acompañando al cuerpo y manteniendo en estado de latencia su vida. Desde aquel limbo ignoto, el hombre aparecía vulnerable, encogido y librado como un niño pequeño a la confianza de sus manos, recibiendo sin resistencia su calor: aquel era el puente que enlazaba su alma con la existencia, el camino de vuelta a casa…

			Elia abrió serenamente los ojos y se encontró con los de Marauda, sentada a su lado, con el hilo y la aguja en mano.

			—¿Crees que servirá de alguna cosa? Podrían venir más hombres… Tenemos que marchar de aquí cuanto antes, Elia… Este ya no es un lugar seguro para nosotras.

			—Este hombre me dirá la verdad —sentenció Elia con aplomo y sin atisbo de temor.

			Dama Marauda suspiró.

			—¿Qué verdad, Elia? Vivimos un tiempo de locura… Persiguen a herejes y a sus amigos. Y nosotros somos amigos de los herejes.

			—Este hombre sabe algo de la muerte de mi padre. Estoy segura, Marauda.

			La vieja dama le dedicó una mirada entristecida.

			—A veces, Elia, es mejor ignorar la verdad… La verdad podría hacerte daño.

			Las palabras de Marauda sonaron intrigantes. Elia deseaba creer que era el peso de la tristeza lo que había teñido con ese cariz su comentario. Finalmente, resolvió aquella discusión con una frase que había escuchado muchas veces de labios de los bonshomes y que dejó surgir de los suyos con una tibia sonrisa.

			—La verdad nos hace libres, Marauda.

			

			
				
					1	Del occitano, lámpara de aceite.

				

				
					2	Del occitano, señor feudal desposeído por los súbditos del rey de Francia en la Cruzada albigense.

				

				
					3	Del occitano, cocina sencilla, brasero en torno al cual giraba la vida en el hogar.

				

				
					4	Occitano. Gracia, don divino. Cualidad sobrenatural que puede representar tanto una bendición como una maldición.

				

			

		

	
		
			Libro de Elia Gailhard, la bodoscaira
I

			Mi padre pertenecía a un clan antiguo. Su pueblo conservaba tradiciones cuyas fechas se perdían en la memoria de estas montañas de fuego. Unos hombres llegaron de tierras lejanas, atravesando el mar, y así las habían nombrado en la lengua que les era propia: Piri Eneos, Montañas de Fuego. Quizás mientras sus naves se acercaban a nuestro hogar habían adivinado los ardores del atardecer en las cinceladas cumbres y se les habían aparecido como gigantes hogueras sobre las olas… A mí me divertía imaginarlo así.

			Mi padre y su padre y el padre de su padre…, todos ellos habían sido acunados por los vientos que peinan los valles y las escarpas abruptas de los Pirineos, el hogar de Pirene. Ella era una sabia y bella princesa originaria de mi clan paterno. Su palacio, humilde y sencillo, ni siquiera parecía un palacio. Se había edificado de fragmentos de roca negra, esa que llaman pizarra, sobre un armazón de largos troncos de pinos y abetos de montaña. En primavera, las hierbas y flores sencillas que duermen bajo el manto blanco despertaban para perfumar su hogar. Pirene era valiente, impetuosa y fuerte como el fuego. Ningún otro nombre podía hacer honor a su valía como aquel que sus padres habían decidido otorgarle, en la lengua de los extranjeros, para que quien lo escuchara más allá de las montañas la reconociera como jefa incontestable de su pueblo.

			Contaban que un forastero se perdió en las montañas en el fragor de una batalla. Era un noble del sur. Le llamaban Otger, «El que escucha», porque había sido bendecido con el fadar de captar las voces ocultas en los corazones y, en el suyo, la Voz del Espíritu. Desorientado y herido, caminó hasta perder la conciencia de sí y caer postrado frente a los dominios de Pirene. La princesa se apiadó del forastero y curó sus heridas con remedios de la montaña. Cuando se despertó, Otger escuchó a la Voz decirle que había llegado a casa. Entonces supo que su descendencia comenzaría allí donde había encontrado refugio, con la mujer que le había sanado y protegido de sus enemigos. Pirene le animó a confiar en su voz. Y le amó como hombre.

			Otger también aprendió a descifrar la lengua de las montañas y de los ríos; de los árboles, de los pájaros, incluso de las rocas… Se entregó a la sabiduría de aquel clan montañés que otrora, en su lejano palacio del sur, había considerado salvaje. Y veneró a la Dama Negra ante la cual Pirene se inclinaba cada día, en un abrigo rocoso de la montaña. El brillo de noche profunda de aquella piel de madera, pequeña y delicada, recordaba a la Gran Madre, la mujer que les había confiado la Fe y la Tradición. Había sido amenazada por los hombres y la habían condenado a la oscuridad y la ignorancia. Tanta, que incluso sus propios hijos en las montañas apenas conservaban fragmentos de su memoria.

			La Madre Negra, como a veces la llamaban, también les había trasmitido el símbolo de la abeja. Era el símbolo de la familia directa de mi padre. Todas las generaciones de los Gailhard, desde Pirene, habían conservado aquella abeja con honor. Y habían apreciado el don que otorgaba a los hombres, la miel, que según ellos capturaba todo el poder del sol.

			Los Gailhard habían recibido la tradición de los bodoscaires, los que cultivan la miel. Mauri Gailhard, mi padre, me llamaba cariñosamente Bresquet, frasco de miel… Y ciertamente ese es el color de mis ojos. Mi padre afirmaba con gran orgullo que yo, su única hija, había nacido para recuperar la Tradición de la Madre olvidada y honrar al clan de la Abeja. El clan de Otger y Pirene.

		

	
		
			Capítulo 2

			Las primeras nieves de octubre dejaron clapas blanquecinas a cada lado del camino. El viento, frío y cortante, enrojecía las mejillas de aquella pequeña comitiva que remontaba el camino del Castillo de Causó. El rastro de una noche en vela había dejado sombras de color ciruela bajo los ambarinos ojos de la bodoscaira. Sentada en la parte de atrás del carro de Pons Traginer, la joven observaba sus pensamientos, presos en una danza caótica, repasando las últimas horas vividas en su hogar de las montañas del País de So.

			Pons se había apresurado a ayudarlas en el mismo instante en que su joven vecina había llegado al umbral de su casa aquella madrugada, apenas sin aliento. Él y su mujer habían bajado inmediatamente al ostal5 de Na Marauda, en las faldas de la montaña donde residían. Habían preparado con precipitación su carro de trajineros, un sencillo vehículo tirado por un asno. Allí les esperaba Na Marauda, que había recogido apresuradamente las pocas vituallas y pertenencias que se llevarían al castillo. Pons ayudó a trasladar como pudo el cuerpo inmóvil del ladrón extranjero, inconsciente pero pasmosamente vivo, después de que Elia y Na Marauda consiguieran detener la hemorragia y coser la herida abierta en su vientre. Poco antes de la partida, Pons también les ayudó en la ingrata tarea de dar sepultura a los otros asaltantes muertos. Trasladó sus cuerpos a un pliegue rocoso de la falda de la montaña, en una zona discreta, oculta por matorrales, donde no pudieran levantar sospechas de vecinos o extraños. Una vez inhumados los cuerpos, Na Marauda y Elia se ocuparon de rezar por sus pobres almas, que ya debían recorrer el tortuoso camino que les devolvería al mundo como mortales.

			Llegó el momento de emprender la marcha y dejar atrás aquel hogar humilde que les había albergado. Ahora ya no era lugar seguro para ellas. No fue nada fácil abandonar el techo y las cuatro paredes que las habían acogido, nutrido y protegido todos aquellos años, ajenas a la codicia de los hombres y abiertas a quienes vivían y amaban con sencillez.

			En aquellas horas de incertidumbre y sabiéndose perseguidas, Na Marauda había pensado en su buen amigo el señor Arnau de Caussó. Él era también creyente en la Fe Verdadera y juntos habían participado en numerosos encuentros con los Iniciados de la Fe en el recinto de su residencia. En algunas de aquellas ocasiones había sido el hermano de Arnau, el diaca Raimón de Caussó, quien había liderado las reflexiones y plegarias. Arnau le había ofrecido su casa como refugio si los tiempos se volvían a tornar negros, como lo habían sido antaño.

			El castillo de la familia de Caussó era una austera y robusta estructura de piedra y madera de forma cúbica, con dos pequeñas torres de defensa, una en el flanco noroeste y otra en el sudeste de la edificación. Sus altos muros eran coronados por almenas y protegidos por un techo a dos aguas en todo su camino de ronda. Pequeñas saeteras permitían recibir tímidos rayos solares a través de las gruesas paredes y una sencilla barbacana de defensa precedía a la puerta principal del recinto. Alrededor del patio de armas central, cuyo corazón era un pozo construido por los primeros señores del castillo, se desplegaba la alborozada actividad cotidiana. Sus pequeñas dimensiones y la discreta presencia de elementos defensivos daban al conjunto un aire de masada, antes que de conjunto militar. Por ello, el pueblo conocía el hogar de N’Arnau como el Mas dels Planissoles, o simplemente, el Mas.

			El Mas de los Planissoles era una buena alegoría de la personalidad de su actual propietario. Los propios le respetaban como un buen hombre, vasallo fiel del que había sido también creyente, el conde de Foix. En el pasado, también Mauri Gailhard, el bodoscaire de Caussó, había sido proveedor de miel y ceras de los Planissoles, costumbre que Elia había tratado de mantener tras su muerte. A pesar de que se le daba bien preparar la miel y trabajar la cera, tal y como su padre le había enseñado, el trabajo con el huso no le permitía ocuparse de aquel menester con tanta frecuencia como él lo había hecho. La joven recordaba la última vez que se había acercado al castillo con Marauda, la primavera anterior, para llevar algunas brescas y botes de miel aromatizada. Entonces también había aprovechado para participar del servisi6 que allí se celebraba con otros creyentes de la zona. Nada le había hecho suponer que regresaría casi un año después en circunstancias del todo diferentes.

			Poco antes de divisar el castillo, sobre el carro de Pons, Elia agarró su breve equipaje, una pequeña bolsa de cuero en bandolera que contenía un ejemplar desgastado del Evangelio de San Juan, pertenencia de su padre; también estaba aquel Bresquet, un pequeño frasco de alabastro blanco de cuello largo que se ensanchaba de forma sinuosa en la base. Sabía que aquella sencilla botella podía asegurarle la manutención durante un buen tiempo si llegara la ocasión, porque conocía el valor que el alabastro tenía entre los hombres… Pero si lo guardaba con tanto celo no era por el dinero que podía obtener a cambio, sino porque era la única cosa que conservaba de su madre: ni un solo recuerdo, solo aquel frasco de alabastro. Elia metió la mano en la bolsa y lo acarició con veneración. Se dejó llevar una vez más por el impulso de sacarlo y colocarlo bajo su nariz. Discretamente, se tornó para no ser vista deleitándose con los acordes aromáticos que todavía desprendía. Un perfume impreciso, ligero y penetrante a la vez, de una belleza indescriptible.

			Ya divisaban la puerta herrada del castillo de Caussó cuando un pino negro del camino atrajo la atención de la joven bodoscaira: allá, incrustada en el ángulo que formaba una rama con el tronco, había una colmena rebosante de abejas. El enjambre zumbaba a su alrededor, incansable. La chica se dio cuenta enseguida de que sus habitantes se precipitaban en vuelos directos para instalarse en sus celdas. En pocos segundos, aquella nube oscura se comprimió hasta ser absorbida mágicamente por la colmena: las abejas le acababan de transmitir con claridad la imperiosa necesidad de ponerse a cubierto.

			Elia apresuró al conductor para que alcanzara la entrada del castillo, señalando nubes de color añil en el cielo asomando en el horizonte. Pons creyó que la chica exageraba y que no había motivo para correr más de la cuenta, pero en pocos instantes el viento se levantó... En efecto, tal y como habían pronosticado aquellos insectos, pronto una gran tormenta rasgó el cielo de manera violenta y descargó con fuerza densas cortinas de agua sobre ellos.

			Pons miró con el rabillo del ojo a aquella muchacha, pero decidió olvidar el asunto sin concederle más importancia: la tormenta arreciaba y tenía que avisar al aguacil de los Caussó para poder atravesar la enorme puerta que daba paso al recinto.

			Elia, empapada de pies a cabeza, saltó del carro a un lado del hombre herido. Le miró y se compadeció de él, descubriéndole vulnerable e indefenso. Aquel brote de conmiseración le hizo sentirse extraña. Estiró la manta para protegerle de la lluvia, que caía a raudales. Marauda la miró y admitió con un leve asentimiento su gesto compasivo.

			Al reconocer al trajinero y a la buena creyente Dama Marauda, los guardianes del castillo les saludaron con leve gesto de camaradería, al tiempo que daban orden de alzar la puerta de acceso. Pons enseguida arreó su asno para entrar en la fortificación.

			La esposa de Arnau de Caussó, Gensers, fue la primera en salir a recibirles e indicarles el camino para poner el carro y las vituallas a buen recaudo. Pequeña y de formas redondas bajo una gonela marrón oscuro, abrió sus brazos de par en par en gesto acogedor al verles llegar al patio. Enseguida, la figura imponente de Arnau se dibujó bajo el dintel de la puerta de acceso a las dependencias familiares. Su posado serio también se transformó en un rictus cálido y casi paternal al ver a Dama Marauda y a la joven bodoscaira.

			Elia sonrió por primera vez en muchas horas al ver a Gensers, la mujer de Arnau… Y volvió a sentir algo parecido a la seguridad de un hogar: regresaron a su memoria tiempos entrañables en aquel Mas de los Planissoles, junto a su padre, Na Marauda y la ungüentaria Josephina.

			Los hombres de guardia enseguida preguntaron por el herido, que yacía medio inconsciente en el carro. Na Marauda les puso al corriente del asunto en pocas palabras y prometió a Arnau darles más explicaciones acerca de lo acontecido en cuanto pudieran disponer de mayor discreción. Arnau asintió, no sin reservas, observando a aquel mercenario desvalido. De momento le bastaba la palabra de Na Marauda para confiar en que aquel extraño no les trajera problemas y resolvió alojarlo en las dependencias del servicio, junto a los hombres de cuadras, en una pequeña habitación donde le procuraran las curas necesarias y cierto descanso. A las dos mujeres las hospedó en una misma habitación, en la parte destinada a la familia. Era una cámara pequeña, muy limpia y con todo lo necesario para que se sintieran cómodas el tiempo que hiciera falta.

			Todavía quemaban las brasas de un lacónico fuego nocturno en el hogar de los Planissoles cuando Arnau y Gensers se sentaron, compartiendo una infusión aromática con sus recién alojadas vecinas. Pons y su mujer también dieron un trago a aquel brebaje, antes de reemprender el camino a casa. Las nubes negras de la mañana se habían abierto bien avanzada la mañana y ya no había riesgo de tormenta.

			En cuanto estuvieron solos, Na Marauda comenzó a hablarles de la terrible noche pasada: el asalto a la casa, el combate entre mercenarios, el desenlace del extranjero y el resto de los hombres… Pasó por alto la manera en que Elia había actuado después para rescatar a aquel hombre de la muerte, dando vagos detalles de algunas curas hechas con hierbas para detener la hemorragia: incluso con unos buenos creyentes como los Planissoles no se hubiera atrevido a compartir la realidad de aquel inexplicable fadar. Así se lo había prometido a Mauri Gailhard, el padre de Elia, y Na Marauda sabía guardar fielmente sus promesas. Tampoco hizo referencia alguna al enigmático tesoro al que todos aquellos malhechores se habían referido, dando a entender que lo único que habían pretendido era robarles lo poco que conservaban en aquella casa. Na Marauda, escrupulosa como era observando su fe, pensó que en realidad no les estaba mintiendo diciéndoles aquello, dado que robarles algo, lo que fuera, era lo que había movido a aquellos energúmenos a entrar en su casa.

			Elia sí que se había sentido tentada de explicarles lo del tesoro, aunque se guardó las palabras en la garganta antes de ser pronunciadas para seguir la corriente a Na Marauda: no dejaba de sentirse inquieta con todo aquel asunto y pensaba que quizás si les comentaba algo al respecto, los Planissoles podrían aportar algún dato esclarecedor. Al fin y al cabo, era una familia muy bien relacionada y habían conocido a su padre durante años. Podría ser que, por una extraña casualidad, su padre hubiera tenido algo que ver con alguna fortuna o señor acaudalado y aquellos mercenarios buscaran algo que él habría conservado o protegido. O incluso fueran los propios Planissoles quienes le hubieran confiado aquel erario… Se dio cuenta de que estaba divagando y sacudió su cabeza imperceptiblemente para los presentes, como si así borrara aquellas hipótesis que comenzaban a aparecerse poco realistas.

			—No queremos causaros molestias, por lo que no alargaremos demasiados días nuestra estancia —dijo Na Marauda, condescendiente—. Ya sabéis que nunca hicimos uso de vuestro ofrecimiento a hospedarnos, ni siquiera cuando Mauri Gailhard… Cuando ocurrió aquella desgracia.

			Na Marauda hizo una pausa prudente para no herir los sentimientos de la chica. Elia, sin embargo, ajena a la conversación, se había dejado absorber en la contemplación de los elegantes tapices que cubrían el muro principal, el mismo que albergaba la chimenea: de fondos rojizos y vibrantes, describían escenas de caza y ratos lúdicos de señoras que se dedicaban gestos mutuos de veneración. Pero el tapiz que sin duda le había atraído más la atención fue uno pequeño, situado en la pared lateral derecha: en él, un hombre y una mujer elegantemente vestidos intercambiaban dos peces, que parecían recién salidos de un río. Las capas que cubrían a ambos eran azuladas: la mujer, con el cabello cobrizo, recogido en un tocado y cubierto frontalmente con una barbeta de color blanco, que dejaba colgar sus largos rizos sobre los hombros; el hombre, bello y de gesto sereno y profundo, mostraba una barba corta, muy bien cuidada y cabellos con ondulaciones doradas, como el trigo a las luces del crepúsculo. Sus ojos eran intensamente azules. La pareja parecía compartir mucho más que aquel botín de pesca: sus ojos intercambiaban miradas cómplices y un brillo en los ojos que parecía traspasar la tela… A Elia le parecía increíble que un simple dibujo bordado pudiera transmitir sensaciones como lo hubiera hecho una criatura viva.

			Parecía una de las últimas adquisiciones de Na Gensers, amante de aquellas maravillas de hilo trenzado y decorado finamente. No recordaba haber visto aquel tapiz en su última visita a Caussó.

			—¡Parece que esta tela te ha capturado, hijita! —rompió el hechizo la voz jolgoriosa de la señora del castillo.

			Elia se sobresaltó.

			—Sí —dijo entre nerviosa y apurada—. Es muy bonita.

			Gensers acogió su veneración con una sonrisa de complacencia.

			—Es un tapiz muy antiguo —explicó—, un recuerdo de familia que guardaba en un arcón. El tiempo lo había estropeado y pedí a un maestro tapicero de Tolosa que lo arreglara.

			Elia respondió con una sonrisa y regresó su mirada a aquella pieza exquisita, absorta en su belleza.

			Arnau se dirigió entonces a Na Marauda, respondiendo con hospitalidad a su comentario anterior.

			—Mi señora, no ha de darnos explicaciones. Aquí sois como de la familia.

			Su semblante se torció, sin embargo, a los pocos segundos de haber dicho aquello, adquiriendo un rictus de prudencia.

			—Tan solo desconfiamos de este extranjero herido que trajisteis con vosotras… Decís que fue el primero en atacaros y que incluso os ató las manos para acabar su trabajo con comodidad… ¡Quién sabe qué hubiera pasado si los otros ladrones no llegan para acabar con sus planes!

			—Por lo que explicáis parece un mercenario sin clemencia, os hubiera matado por dinero. —Aventuró Na Gensers, tirando de su capa sobre los hombros en un signo de escalofrío.

			N’Arnau se acercó al fuego del hogar, atizándole en un gesto reflexivo. Elia se acomodó en el banco al lado de Dama Marauda y puso una mano protectora sobre sus faldas.

			—Dama Marauda os lo ha dicho: fui yo quien insistió en atenderle y curarle las heridas. Los otros tres ya estaban muertos y este parecía demasiado débil como para volver a atacarnos. Nuestra fe nos enseña a compadecernos de nuestro prójimo, incluso de nuestro enemigo.

			Na Gensers asintió con la cabeza y un matiz grave en su cara. Los Buenos Cristianos pronunciaban aquella sentencia con asiduidad y la probaban con el ejemplo de sus vidas.

			—Al fin y al cabo tan solo se trata de un hombre malherido y no podíamos dejar que muriese delante de nuestros ojos. Además, todos ellos hablaban como si me conocieran, parecía que sus intenciones eran robarnos, pero también secuestrarme, no sé por qué loca razón. Alguien les había enviado.

			Elia se dio cuenta de que había ido quizás demasiado lejos con aquel comentario: Na Marauda también y puso sus ojos casi fuera de las órbitas, deseosa de que detuviera aquel derroche de palabras. Intentó entonces no mencionar nada sobre el tesoro. No quería que, por descuido o indiscreción, nadie más aparte de los tres implicados bajo el techo de los Planissoles conociera aquel detalle, provocando una cadena de incidentes tan desgraciados como los que acababa de vivir. Además, si aquel tesoro existía, formaba parte de la memoria de su padre, de una parte de su vida que desconocía y que quizás tuviera conexiones con más personas, incluida ella misma: la idea de compartir algo así le sabía a sacrilegio.

			N’Arnau se giró hacia la chica, intrigado, como si en aquellas palabras cautelosas pudiera reconocer un código oculto que, sin embargo, era incapaz de descifrar.

			—Este mercenario sabe quién enviaba a los hombres —prosiguió Elia—. Les escuchó hablar, borrachos, en la cantina del pueblo.

			—Y piensas que es la misma persona que ordenó la persecución contra tu padre. —Dedujo Arnau, suave pero contundente.

			Las tres mujeres se giraron de una vez hacia él. Arnau esbozaba una media sonrisa suspicaz por encima de su poblada barba castaña.

			El silencio de Elia le otorgó la razón.

			—A tu padre lo mataron por cobijar y ayudar a los Buenos Cristianos, como a tantos otros amigos de la Fe Verdadera —rebatió a su marido Gensers, mirando a la muchacha—. Nadie conocía sus creencias fuera de estas montañas. No puedo imaginar quién puede reconocer amenaza alguna en una niña, una sencilla tejedora y bodoscaira. Ni tampoco qué pretenden con tu secuestro.

			Un nuevo silencio pesó en el ambiente, mientras los presentes se miraban entre sí, buscando respuestas.

			—No parece que sea solo un simple robo, Gensers, ya los escuchaste: esos tolosanos querían a Elia y la querían viva —dijo Arnau, rompiendo el silencio de aquel instante meditativo—. Y está claro que quien quiera que sea lo volverá a intentar. Aquí estaréis sanas y salvas. Os garantizo que nadie os hará daño en mi casa.

			Dama Marauda sonrió agradecida y algo aliviada. Elia bajó su cabeza en señal de reconocimiento.

			—Tomaremos las precauciones necesarias con ese mercenario. Uno de mis hombres os acompañará mientras le suministréis las curas —asintió N’Arnau con aplomo.

			Elia aceptó el ofrecimiento del señor de Caussó y acompañó enseguida a Na Marauda a la habitación que habían acondicionado para ambas. La vieja dama se mostró muy cansada y decidió retirarse cuando todavía no se habían apagado las luces del día.

			Siguiendo las órdenes de Arnau de Caussó, uno de los hombres de guardia acompañó a Elia mientras aplicaba los ungüentos destinados a sanar la herida del extranjero. Como la fiebre era todavía muy aguda a causa de la infección, Elia hirvió corteza de salce y vertió el brebaje sobre los labios de aquel hombre inconsciente y dentro de su boca, esperando que pudiera tragar una parte de él. Josephina, su gran amiga y maestra en el arte de las hierbas curativas, le había enseñado a preparar aquella medicina para curar las heridas contaminadas. En aquellos momentos, en los que podía casi tocar el torrente de miedo que penetraba hasta el tuétano, presa de la ansiedad y la incertidumbre, sin saber si lo que estaba haciendo era lo correcto… deseaba intensamente tenerla cerca. Sabía que su sola presencia la calmaría, que sus palabras, serenas y siempre adecuadas, escogidas para el momento perfecto, serían un bálsamo para su alma. ¡Cuánto echaba de menos a su amiga, su hermana…!

			Na Gensers proveyó con toallas, agua y algunas hierbas de su alacena. Además, permaneció al lado de la joven bodoscaira mientras esta cambiaba las vendas que protegían el corte profundo que comenzaba a supurar en el vientre del extranjero.

			Mientras la acompañaba, la señora de Caussó comentó sobre las idas y venidas de sus dos hijos hacia Montsegur, la que algunos llamaban La Montaña Sagrada. Allí habían recibido la iniciación la mayoría de los diáconos y Buenos Cristianos que Elia había conocido. No estaban muy lejos de aquel nido de águilas, una pequeña mole, abrupta y triunfal, centinela de los Pirineos y mirador privilegiado sobre la llanura del país de Arieja. Allí, protegidos por el pequeño feudo de la familia de Perelha, sobrevivía gran parte de la iglesia perseguida, los guardianes de la Tradición y la Fe Verdadera. Allí residía Josephina, su gran amiga, desde que había aceptado recibir los votos como Buena Cristiana. La familia de Planissolas había jurado proteger a los amigos que amparaba el castillo de Montsegur, incluso con la fuerza si llegara a ser necesario.

			—Montsegur se está armando —anunció entre murmullos Na Gensers a la joven en el silencio de la noche que acaba de cubrir el cielo—. Hasta ahora la guarnición de los Perelha era más bien pequeña. Pero desde el intento de asedio del Conde Raimón de este verano, la cosa ha cambiado. El rey francés sabía que el conde que otrora nos había auspiciado no acabaría haciendo mal a su gente. Que solo ha actuado para ganarse el favor del papa romano y recuperar parte de lo que le fue arrebatado.

			—Sí, es triste —dijo apesadumbrada la bodoscaira.

			—Pero corren voces de que la iglesia usurpadora ha puesto sus ojos de ave de presa sobre Montsegur. No van a darse por vencidos fácilmente.

			El extranjero sudaba y se removía, inconsciente, sobre el lecho. Un ligero gemido de dolor parecía salir de su garganta. Las dos mujeres desviaron sus miradas hacia él.

			—Este hombre está sufriendo mucho —dijo con gesto compasivo Na Gensers—. Parece que su fortaleza es notable, pero incluso así la muerte está librando batalla dentro de él.

			La señora alcanzó un paño para secar el sudor de su frente y Elia lo empapó en agua fría para volvérselo a colocar. Al cabo de un rato parecía haber recuperado la respiración normal y dormía más tranquilo.

			Na Gensers señaló la salida de la estancia e hizo gesto de retirarse. Al invitarla a salir, Elia le respondió con tono amable:

			—Me quedaré un rato más. Tengo que comprobar que el último brebaje le baja la fiebre y la herida deja de supurar.

			—¿Estás segura? ¿Quieres que te acompañe?

			—¡No, no hace falta! Descanse, mi señora. No tardaré en retirarme también. Al menos eso espero. —Se giró hacia el extranjero, dubitativa.

			—En ese caso, nuestro hombre de guardia estará ahí fuera, junto a la puerta. Buenas noches, Elia.

			—Buenas noches, Gensers.

			En cuanto Na Gensers desapareció bajo el umbral de la puerta, Elia regresó al lado del mercenario y colocó de nuevo las manos sobre sus hombros. En aquel instante, tomando todas las precauciones para no ser vista por el guardia y los otros sirvientes que todavía permanecían cerca de la estancia, cerró los ojos. La fiebre, en efecto, comenzaba a descender y parecía que un sueño plácido ocupaba ahora su lugar. Aquel hombre dormía bajo los efectos de las plantas sedantes y la herida comenzaba a cerrarse bajo las cataplasmas cicatrizantes que Elia le había aplicado.

			Dejó unos momentos las palmas firmemente colocadas por encima de los omoplatos del herido para percibir su hálito vital y establecer contacto con los latidos de su corazón. Casi de inmediato se encontró inmersa en aquel calor conocido, que parecía descender como un río indomable desde la coronilla hasta la punta de sus dedos. Entonces, notó cómo aquella corriente se introducía en el cuerpo inmóvil y frágil del extranjero, que con un ligero movimiento en los párpados confirmó haberlo recibido y albergado con complacencia.

			Pasados unos minutos, Elia abrió los ojos y observó el rostro del extraño, que un día antes había amenazado su vida. No sentía rabia ni deseo de venganza contra él. Sin embargo, luchó internamente contra los incipientes sentimientos de desconfianza y angustia que aquel hombre le suscitaba para poder continuar con la imposición de manos. Repasó mentalmente los motivos que le habían hecho tomar la decisión de quedarse a su cargo: guardaba la esperanza de obtener a cambio la información sobre quiénes la perseguían, qué conexiones tenían con la muerte de su padre y, lo que era más importante, evitar un futuro ataque.

			Se esforzó por calmarse y cambiar el foco de sus pensamientos. A la tibia luz de la vela, la fisonomía de aquel extranjero sin escrúpulos perdía su fiereza y se tornaba suave, casi pacífica… Estuvo así unos minutos, hasta que sintió el abrigo cálido de la compasión en su corazón. Y el torrente curativo continuó haciendo su trabajo.

			Al cabo de unos minutos, todavía con los ojos cerrados, Elia notó que sus sentidos eran atraídos por una fuerza inusitada… Aquella fuerza trataba de empujarla hacia un embudo, un agujero de una negrura espesa. Sus ojos parecían sellados. Por más que se esforzara en abrirlos, no podía. Aquel agujero la atraía más y más… Decidió rendirse a él y se sintió arrastrada hasta el fondo de lo que parecía un abismo. Silencio. Calma. La oscuridad comenzó a disiparse… y regresaron a ella las sensaciones que habían precedido el violento despertar en la casa, justo antes del ataque de los mercenarios. Unas imágenes comenzaron a formarse en su mente. Casi perfilaba los contornos de unos semblantes, en un espacio ignoto… ¿una habitación¿ ¿Una casa? ¿Era aquel el mismo sueño de la noche anterior? No comprendía aquella visión. Una corriente eléctrica discurrió por todo su cuerpo, de coronilla a extremidades.

			Abrió precipitadamente sus ojos y levantó sus manos violentamente, como si se esforzara en librarse de una fuerza subyugadora. Su corazón palpitaba muy fuerte… ¿Dónde había estado? ¿Qué era lo que sus ojos internos se habían resistido a mirar? Se pasó las palmas sudorosas por encima de la cara y echó un vistazo alrededor para tomar contacto con la realidad.

			Otra vez las visiones. Habían regresado. Sabía distinguirlas de un simple sueño. Había convivido con ellas desde su nacimiento. Las sensaciones que las precedían eran demasiado fuertes y le causaban una angustia que pocas veces podía eludir. Resistirse a ellas le provocaba ganas de vomitar.

			En aquella habitación todo permanecía sereno bajo el silencio de la noche. Incluso el hombre de guardia dormía con tranquilidad sobre un lecho de pieles cerca de la puerta. Buscó a tientas un banco para sentarse cerca del extranjero y decidió volver a imponer sus manos sobre él. Respiró profundo y, al poco, notó que el sueño, esta vez plácido, acudía lento a sus párpados y se reclinó sobre el colchón de lana que sostenía al herido. Ni siquiera se dio cuenta del momento en que su cabeza caía rendida por el cansancio.

			Los albores del día sorprendieron a Elia en la misma posición en la cual se había quedado dormida. Todo su cuerpo se quejaba por la postura en que había permanecido durante la noche, mientras se estiraba para desperezarse. Tras un primer bostezo, recordó de repente los últimos instantes antes de dormirse. Un rayo de sol rozó el semblante del extranjero, dibujando con claridad el contorno de su cuerpo bajo la manta que lo cubría.

			Era quizás la primera vez, desde el asalto a la casa, que se atrevía a mirarle directamente a plena luz del día. La penumbra había propiciado facciones duras y temibles, un rostro sin compasión. Ahora se atrevía a observarlo largamente sin temor, iluminado por el astro de la mañana. A pesar de su estado, parecía tranquilo, confiado. Su cabello algo ondulado y revuelto sobre la frente adquirió matices dorados, del castaño claro al trigueño. Su frente se levantaba recta y discreta sobre unas cejas rubias, bien perfiladas sobre el arco de los ojos. Las mandíbulas, algo angulosas y ensombrecidas por una fina barba incipiente, acogían una boca enmarcada por tenues arrugas verticales, rictus que hacía suponer una sonrisa generosa. Elia se dijo mentalmente que era extraño imaginar una sonrisa en el rostro de un mercenario. La piel de su semblante era rosada y más morena en los brazos, quizás demasiado para tratarse de un bárbaro del norte. Su altura sobrepasaba notablemente la de los hombres de guardia del castillo y muchos otros que ella conociera. Era de complexión fuerte y a la vez ligera. Se atrevía a aventurar que sobrepasaba por poco la veintena.

			Respiraba con tranquilidad y su frente había dejado de sudar definitivamente por la fiebre. Algo había cambiado aquella noche: la herida había comenzado a cicatrizar. Estaba segura de que había pasado lo peor y que no tardaría en recuperar la conciencia. Todo era cuestión de tiempo.

			Entonces, se decía a sí misma, tendría que hacer acopio de todo el valor del que dispusiera para interrogarlo y exigirle respuestas claras sobre lo que había ocurrido. Estaba segura de que aquel extranjero callaba detalles que le concernían directamente y que podían arrojar luz a inquietudes que había albergado durante mucho tiempo.

			Na Gensers la sorprendió en medio de sus pensamientos, entrando de manera precipitada a la cámara sin apenas darle tiempo a reaccionar. Botó sobre sí misma en aquel incómodo asiento, sintiéndose ligeramente mareada al incorporarse.

			—Elia, ¡estás aquí!

			Elia se pasó la mano sobre la falda y mesó sus cabellos enredados. Con el sueño todavía enganchado en la cara, intentó pronunciar su justificación de por qué permanecía allí sin apenas haber descansado. Pero enseguida un inquietante presentimiento le robó las palabras y su mente corrió hacia Na Marauda.

			—¿Desde cuándo estás aquí? Marauda… está muy enferma.

			La voz nerviosa de Na Gensers había confirmado sus temibles sospechas. Elia ni siquiera se esforzó en contestar. Las noticias que la señora traía no dejaban lugar a buscar excusas: había desatendido a su madre adoptiva durante toda la noche. Se sintió desfallecer al imaginar que quizás la había estado llamando, pidiendo su auxilio… Na Gensers continuaba hablando de fondo.

			—Dice que le duele todo el cuerpo. No se puede mover y se queja de una pierna… Hemos llamado a Damián para que le practique una sangría en el pie, estaba muy inflamado… Eso parece haberla aliviado y ahora descansa. Pero nos ha pedido que te busquemos. ¿Desde cuándo estás aquí? —insistió la señora de Caussó.

			Ahora aquella pregunta le sonaba a reprimenda. Elia se quedó paralizada, con los ojos puestos en la nada.

			—Tengo que ir a su lado —dijo simplemente.

			Elia dejó a Na Gensers con la palabra en la boca y corrió a la pequeña habitación que debía haber compartido con Na Marauda aquella noche. Esta abrió enseguida los ojos al notar su presencia y la miró serenamente, dibujando una sonrisa maternal en sus labios.

			Instintivamente, Elia envolvió las manos de la señora entre las suyas y sus ojos se engrandecieron con horror al comprobar la debilidad del hálito vital en ella.

			Hacía días que Marauda se quejaba de cansancio, tosía y parecía más desvalida que habitualmente. Elia lo atribuía a las lacras propias de la vejez, el desgaste de los años, y no le había concedido mayor importancia. Quizás la lluvia del día anterior le había propinado un constipado que había desencadenado o agravado otra enfermedad silenciosa.

			—No sufras, Bresquet7 —murmuró la vieja dama, levantando con dificultad su mano para alcanzar las mejillas de la joven en una trémula caricia.

			Le parecía extraño: su padre le solía llamar con aquel apelativo cariñoso, pero desde su muerte nadie se había referido a ella con ese nombre. Era un nombre que Mauri se había reservado para sí mismo y que Na Marauda jamás se había atrevido a pronunciar, por lo mucho que significaba para Elia.

			—Elia, no tengas miedo por lo que ahora te diré: pide a Gensers que envíe un mensajero a Montsegur para que haga venir a Clemens, el diácono.

			Elia sabía perfectamente qué significaba aquella encomienda. De hecho, aquello tan solo corroboraba lo que hacía unos instantes había sentido al tomar contacto con la parte anímica de la vieja señora: Na Marauda comenzaba a liberarse de su coraza temporal e ilusoria y se preparaba para acceder al Mundo Verdadero. Así debía sentirlo ella misma cuando solicitaba la presencia del anciano bonhome8, que años atrás había dirigido las prédicas y oraciones en la clandestinidad de su hogar. Clemens ahora residía, junto a otros bonshomes, en la iglesia refugiada en Montsegur.

			—Es hora de asegurarme una bona fi9.

			Elia negó con la cabeza lo que su entendimiento insistía en dar por sentado.

			—¡Dama Marauda, no diga eso! No ha llegado todavía la hora de la bona fi.

			—Shhhh… —Colocó un dedo sobre los labios temblorosos de la joven—. Lo sabes, igual que yo… No te dejes embaucar por la mentira. Ni tan solo piadosa.

			Al escuchar la suave reprimenda de su madre adoptiva, la joven se arrepintió de sus palabras. Na Marauda insistía en vivir en la verdad. Era el mandato de los bonshomes. Luchó para que las lágrimas no escaparan de las cuencas de sus ojos, destellando matices verdosos sobre un fondo del color de la miel.

			—Sé que lo has notado con tus manos.

			—Te ayudaré. ¡Mis manos te ayudarán!

			—Tus manos ya te han dicho lo que tenías que saber. Ni tan siquiera tu gran fadar me puede retener ahora, porque es la voluntad de mi alma y la del Dios Verdadero que abandone pronto este mundo. Ahora solo me queda asegurar mi marcha en paz.

			Elia tomó las manos de la anciana y dejó que un flujo de calor discurriera hasta Na Marauda, mientras las lágrimas comenzaban a dibujar caminos sobre sus mejillas.

			—Te cuidaré… hasta el final. Te ayudaré pase lo que pase. Si esa es la voluntad de tu alma, traspasarás hasta el Mundo Verdadero sin dolor.

			Na Marauda sonrió complacida.

			—Ahora comienzas a comprender.

			La cabeza de la vieja dama se giró sobre el cojín y se durmió casi al instante. Na Gensers y su esposo Arnau aparecieron bajo el dintel de la puerta poco después de que Na Marauda cerrara los ojos: encontraron a Elia sentada sobre el lecho, con la cabeza abatida y las manos sobre el pecho de la dama.

			—Elia —la llamó Na Gensers.

			La joven se giró hacia ellos con un semblante entristecido por la evidencia.

			—Ha pedido el consolament10 de la bona fi. Por favor, haced llegar el mensaje al anciano Clemens de Montsegur.

			

			
				
					5	Ostal: palabra occitana para referirse a las bordas o casas donde solían alojarse herejes, en su gran mayoría mujeres, para protegerse de la persecución o formar una comunidad creyente.

				

				
					6	Palabra en lengua de Oc que significa «preparación». El término utilizado por las fuentes inquisitoriales fue «aparelhament» o «aparelhamentum» y consistía en una confesión pública frente a los iniciados o «perfectos», que solía acabar con el compromiso de adoptar reglas de vida destinadas a ser un buen cristiano.

				

				
					7	En occitano, «pequeño bote». Generalmente, se trataba de un bote de vidrio para conservar miel o confituras.

				

				
					8	Nombre popular con el que eran conocidos en la época los Buenos Cristianos iniciados en la Fe Verdadera, llamados posteriormente «cátaros».

				

				
					9	Muerte, según la denominación occitana referida por los cátaros.

				

				
					10	Ritual cátaro de la consolación, parecido al bautismo. Existían dos tipos: la consolación de los iniciados y la de los moribundos. La primera era el accésit a la fe, la renovación espiritual que permitía seguir la vía sacra de los cristianos; la segunda, actuaba como unción ante la inminencia de la muerte física.

				

			

		

	
		
			Libro de Elia Gailhard, la bodoscaira 
II

			La nación de mi padre ahora reside diseminada por las montañas. Parte de ella también descendió a la llanura y ha visitado otras tierras de las cuales desconozco el nombre. En la antigüedad no era más que una pequeña familia. La sabiduría almacenada en el corazón de sus mujeres permanece dormida por este desarraigo.

			Sin embargo, todavía hay quien conserva su tradición, fragmentos cuidados como tesoros de valor incalculable.

			Cuando nacía un nuevo hijo, se ponía bajo la tutela de las abejas. Ningún hijo de los Gailhard fue atacado por su aguijón, porque las abejas respondían con amor a la devoción y el respeto que estos le conferían. Además de esto, los Gailhard aprendían a conocer su lenguaje. En la colmena, las abejas reinas eran también portadoras del conocimiento antiguo.

			Mi padre me contó que había existido una mujer, antepasada de Pirene, que podía comprender estos mensajes y que también había actuado como la abeja reina de su pueblo: aquella mujer era la hija de la Gran Madre, a quien también llamaban la Madre Negra. Mi padre no conocía su nombre, pero solía decirme que otros sí lo conocían y que lo guardaban junto al resto de secretos.

			Cuando nací, una de las mujeres sabias de mi pueblo tradujo la lengua de las abejas, que murmuraron con sus zumbidos por encima de mi cabeza. La mujer dijo que yo sería portadora de un fadar: el mismo don que había recibido la hija de la Madre Negra, que era sanar a través de las manos y albergar las visiones del Espíritu. Mauri, mi padre, lo aceptó con humildad, como correspondía al destino de los descendientes de Ot y Pirene. Aquellos padres vetustos también lo habían llevado con orgullo y habían servido al pueblo con sus dones.

			Pero la mujer indicó algo más a mi padre: «El fadar de tu hija exige de ella una gran responsabilidad: enlazar al Padre y a la Madre, reunir lo que está separado».

			Mi padre, aun sin acabar de comprender aquel mandato, lo guardó en su memoria hasta que yo mostré el suficiente entendimiento. Durante años, cargué con el hecho de no acertar a comprenderlo, como quien carga con un fardo que no le corresponde.

			El asalto repentino de los mercenarios en el hogar de Marauda, una noche a finales de marzo, días antes de pisar la Montaña Sagrada, encarnaba la incursión de mi pasado ignoto y del destino que me había esforzado en burlar. Todavía no podía hacerme una idea de la manera en que todo cobraría sentido a partir de aquel momento furibundo. Cómo podía ser que aquellas horas oscuras vislumbraran la luz que me haría comprender más tarde el oráculo de las abejas.

			La luz, en ocasiones, también surge en el embate violento de las tormentas.

		

	
		
			Capítulo 3

			Al alba del tercer día en el castillo de So, Elia secaba el sudor de la frente de dama Na Marauda, que ni siquiera tenía fuerzas para mover un dedo, estirada sobre el lecho. La muchacha había contado pocas horas de sueño y muchas en la oscuridad, en las que sus manos prácticamente habían hervido, intentando en vano devolver la salud a su madre adoptiva. Dama Marauda se marchaba irremediablemente de vuelta al Mundo Verdadero y ella ya no podía hacer nada para retenerla.

			La joven rezaba porque el anciano Clemens hubiera recibido satisfactoriamente su correo. Arnau de Caussó había enviado a un par de sus hombres a Montsegur para solicitar al diácono el consolament de la bona fi para la dama que hospedaba en su casa. Sin embargo, la respuesta a su plegaria aquella mañana fue del todo inesperada.

			—¡Bodoscaira! ¡El extranjero parece que despierta!

			Era una de las sirvientes de Na Gensers la que le llamaba, nerviosa, desde la puerta de la habitación. La señora del castillo llegó en un suspiro y se ofreció para acompañar a Elia, pero la joven prefirió que se quedara al lado de Dama Marauda mientras ella se acercaba donde el extranjero y que únicamente el hombre de guardia la custodiara, flanqueando la puerta de la habitación. Además, sabía que no tenía nada que temer de alguien herido y desarmado.

			Saludó al guardia y entró en la cámara en compañía de la sirviente, entornando discretamente la puerta tras de sí. Entonces, vio el cuerpo yacente e inquieto de aquel hombre, sudando como si un rebrote de fiebre estuviera consumiéndole por dentro. Elia pidió suavemente a la sirvienta que le trajera una complicada mezcla de hierbas de la cocina, con el solo objetivo de apartarla un rato de allí. De esta manera pudo encontrar cierta intimidad para volver a imponer las manos sobre el extranjero y de inmediato el cuerpo de este se relajó, dominado por aquel calor, tan misterioso como benéfico.

			El mercenario permaneció dormido durante mucho tiempo. Elia se sintió conminada a volver al lado de Marauda, pero su voluntad finalmente se quebró ante la necesidad de reposo. El cansancio no tardó en hacer mella en ella y finalmente se rindió al sueño, inerme.

			Al mismo tiempo que sus párpados caían, el mercenario alzó los suyos.

			Una habitación desconocida, velas que todavía rompían la penumbra desde la noche anterior, a punto de consumirse. La fragancia de la cera quemada. El techo de vigas robustas y oscuras cruzando de lado a lado. Una cúpula de piedra sobre él… El hombre percibió sonidos extraños y sintió su espalda entumecida, clavada sobre aquel incómodo jergón.

			Un relámpago cruzó su cabeza: el ataque. Sintió frío en su vientre y lo cubrió con las manos. Notó las vendas y cierta insensibilidad. No le dolía. La herida era ahora una cicatriz tierna que no tardaría en secarse del todo y endurecerse. Pero no se detuvo un instante más a pensar en ello.

			En su lugar se giró violentamente hacia la sombra que lo custodiaba a la izquierda: aquellas manos menudas sobre uno de sus hombros le enviaban un torrente de calor que en segundos se le hizo insoportable… Un aguijonazo de energía hizo que saltara del camastro como empujado por un resorte y tomó con furia el brazo de la joven.

			—¡Aparta de mí, maldita bruja!

			La embestida cogió desprevenida a la joven bodoscaira, que se despertó con un grito de horror. Logró entonces desprenderse de las garras del mercenario con todas las fuerzas que pudo reunir y con tal vehemencia que cayó al suelo, de espaldas.

			El extranjero, que se había incorporado del camastro, la miraba desde arriba con el rostro enloquecido y los ojos encendidos, casi fuera de sus órbitas. La joven trataba de incorporarse, pero un temblor le paralizaba las piernas. La conciencia comenzó a visitar bruscamente la mente del bárbaro, que en unos instantes recuperó la memoria de aquella noche infausta. Aquella joven, que en su sueño delirante aparecía como una diabólica hechicera, se revelaba ahora como la antigua víctima de su codicia. El mercenario se calmó, la llama de sus ojos se extinguió, su semblante se suavizó… y un silencio de hielo acompañó el intercambio de sus miradas. La joven, paralizada sobre el suelo, logró retroceder un palmo, arrastrándose sin perderle de vista, como una presa acorralada por su depredador. Sus ojos se anegaron con lágrimas de rabia, la misma que le devolvió la fuerza necesaria para levantarse y echar a correr.

			Tal agitación llegó a oídos del hombre de guardia, que con una puntada de pie abrió la puerta violentamente para entrar en la habitación, espada en mano. Su arma se encontró de repente frente a una horrorizada muchacha. Por pura providencia, el guardia había podido detener el envite de su arma a tiempo y ahora miraba a la joven frente a él, copiando su misma expresión de espanto. Elia le esquivó para salir a toda prisa de aquel lugar, sin dar más explicaciones.

			Poco antes del mediodía y sabiendo de su rápida recuperación y del incidente con la hija de Mauri Gailhard, Arnau de Planissoles ordenó traer al extranjero ante él, en la sala noble del castillo, al otro lado del caserón fortificado.

			*

			La silenciosa comitiva de Montsegur encontró a Elia, la joven bodoscaira del valle de Caussó, velando el cuerpo cada vez más débil de Marauda. Su rostro estaba compungido y sus hombros caídos, en actitud de recogimiento y protección. Tenía la mirada perdida en un silencio árido y profundo. Tan solo una melódica voz pronunciando su nombre pudo rescatarla entonces de las tinieblas donde andaba presa.

			—¡Elia!

			Levantó la cabeza. Una luz extraña, colándose por la puerta de la habitación, parecía acompañar como un halo a aquellas tres figuras reveladas frente a ella, vestidas de negro y marrón oscuro, con las túnicas anudadas en la cintura, como correspondía a su condición de iniciados. Descubrieron sus capuchas y enseguida reconoció el rostro amable de la mujer que la había llamado.

			—¡Josephina! —exclamó Elia, recuperando la luminosidad en sus ojos.

			Una mujer todavía joven, de pelo negro muy corto, que no cubría con el velo típico de su condición femenina, no dejaba de sonreírle maternalmente, flanqueada por otros dos hombres. A su lado derecho se encontraba un anciano delgado, no muy alto, de barba canosa, poco poblada y larga, recogiendo sus manos sobre el abrigo oscuro con un gesto que le confería un aire venerable. Al otro lado, un joven iniciado de considerable estatura, cabellos muy negros y tupidos y rostro pálido, apenas sonrosado y salpicado de pecas en las mejillas, la saludaba también con una sonrisa. Sus ojos eran de un azul tenue, casi gris. La joven quiso identificar en el fondo de su memoria aquellos ojos, pero no consiguió reconocerlos. Después de abrazar a su vieja conocida, Elia se dejó caer de rodillas tres veces seguidas, juntando las manos a la altura de su corazón.

			—Bendecidnos, señor, rezad por nosotros —recitó la bodoscaira.

			—Que Dios os bendiga —contestó el más anciano.

			—Buenos cristianos, dadnos la bendición de Dios y la vuestra —prosiguió Elia.

			—La tenéis de Dios y de nosotros.

			—Solicito la gracia de ser conducida a una bona fi.

			—Dios os haga una buena cristiana y os conduzca a la salvación —concluyó el anciano, llevando su mano derecha suave y temblorosa sobre la cabeza de la joven.

			Tras cerrar sus ojos brevemente, Elia alzó la mirada, todavía arrodillada, para encontrarse de nuevo con aquellos tres rostros.

			—¡Te has hecho mayor, Bresquet! —rompió la solemnidad del momento el joven iniciado con voz juguetona.

			La imagen de un niño pequeño y pecoso, de presencia tranquila y jovial al mismo tiempo, se formó en el lienzo de sus recuerdos. Había reconocido a Amelh, aquel chico casi de su edad con el que había compartido juegos en el ostal de Marauda, mientras los adultos se reunían en torno a los diáconos, que oficiaban las prédicas clandestinas.

			Elia se alzó vigorosamente y se colocó frente a él, reprimiendo el irresistible impulso de abrazarle como en otros tiempos: ciertamente ya no era un crío, sino un hombre hecho y derecho. Además, era un iniciado en la religión de los Buenos Cristianos, un joven bonhome. Tenía que conservar las formas… No obstante, sus ojos no disimularon la emoción casi infantil del reencuentro.

			Josephina sí que se atrevió a romper protocolos y se acercó para tomar las manos de la jovencita entre las suyas, sin retirar sus ojos negros y vibrantes de la bodoscaira.

			—¡Qué alegría volver a verte, Elia! ¡Estás hecha toda una mujer!

			Las mejillas de la chica se sonrojaron.

			—¡Y tú estás como siempre, Josephina! —Trató de quitarse de encima la atención de los presentes—. Parece que no hayan pasado los años desde que vivíamos juntas en el ostal de Marauda.

			Josephina frunció el ceño simulando protesta.

			—¡No han pasado tantos años, muchacha! ¡No me hagas más vieja de lo que soy!

			Las dos mujeres y el joven iniciado rieron al unísono. Tan solo el hombre anciano que les acompañaba permanecía en silencio y circunspecto en un segundo plano, aunque en el dibujo de su rictus se adivinara la complacencia de compartir aquel momento con ellos. Su voz sonó discreta, pero firme y profunda, al dirigirse a la muchacha que había reclamado su presencia en el hogar de los Planissoles.

			—Elia —dijo, tras lo cual dio un paso al frente y se colocó delante de la chica.

			Elia bajó ligeramente su mirada y la cabeza en señal de veneración. Lo recordaba de otras ocasiones, en los encuentros para el aparelhamentum11 en el ostal de Marauda y en las casas de otros creyentes. Conservaba el fulgor verdoso de sus ojos, acuosos, hundidos en cuencas rosáceas que entristecían su mirada. El tiempo también parecía haberse detenido en él. De hecho, era la misma sensación que tenía ante todos los venerables ancianos bonshomes y bonesdames que conocía: sus presencias burlaban el paso de las estaciones, a pesar de sus muchos años de vida. Una luz interior serena y penetrante traspasaba la piel que cubría sus vetustos cuerpos y al escuchar sus voces olvidaba si quien hablaba era joven o viejo.

			El anciano se fijó en la mirada ambarina de Elia y la mantuvo en un gesto acogedor.

			—Elia Gailhard —mencionó con solemnidad—: Eres digna hija de tu padre.

			Aquella inesperada declaración provocó en Elia un escalofrío que alcanzó su corazón. Sabía que el anciano Clemens había sido buen amigo de Mauri Gailhard, de los primeros en llorar su desaparición nueve años atrás.

			—Gracias por venir, Clemens. Marauda pidió por ti en estas horas tristes.

			—Lo sé y aquí estoy. He venido bien acompañado, como ves.

			Una sonrisa dulce se apuntó en las comisuras de los labios del anciano. De repente, fueron las palabras de Na Marauda las que resonaron, roncas y ásperas. La vieja dama se había despertado de su letargo al escuchar aquellas voces conocidas en la habitación.

			—Yo sí que estoy bien acompañada, venerable Clemens. Elia… Josephina… Amelh… ¡Mis hijos amados!

			Na Marauda no había concebido hijos, pero su corazón había acogido tal y como lo hubiera hecho una madre a aquellos jóvenes y a otros tantos que habían buscado refugio en su casa. A Amelh, aun siendo fruto de la creyente familia Aicart, también lo consideraba parte de su extensa familia de espíritu.

			Cuando su voz volvió a sonar, lo hizo con una serenidad insospechada, prendiendo el ánimo de los presentes.
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