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SINOPSIS 




			 




			«Siempre he creído que las historias están ahí, esperando a que las cuente alguien. El afán de buscarlas, dar con ellas y en fin ponerlas por escrito es común a escritores y periodistas. Ese afán me ha conducido a partir de la literatura hasta el periodismo, donde unos cuantos profesionales generosos y gentiles me han permitido perpetrar las crónicas que recoge este libro.» 




			Con estas palabras Lorenzo Silva nos introduce en el que será un largo viaje a las profundidades del mal y del crimen. Un libro que recoge sus mejores narraciones acerca de los hechos a menudo terribles que conforman nuestro tiempo. 




			Este volumen contiene una amplia selección de los reportajes periodísticos publicados por el autor durante los últimos años en distintos medios. Primero, reúne varias piezas de corte criminal con otras que no tienen propiamente este carácter, pero que sí participan en cierto modo del aire de pesquisa. En una segunda parte recopila su trabajo en torno a los conflictos bélicos en los que desde 2001 se ha visto implicado Occidente y en particular España, junto con otros textos que evocan las guerras del pasado siglo. Por último, incluye las entrevistas con varios personajes de dispar pero indudable interés, entre ellos Robe Iniesta, el alma de Extremoduro, o Emmanuel Carrère: un poeta y un narrador que nos ayudan a interpretar este mundo dislocado en el que nos toca vivir, y que estas páginas tienen el propósito de explorar. 
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			Nota preliminar 




			 




			Siempre he creído que las historias están ahí, esperando a que las cuente alguien. Son más que los contadores de historias, y quizá por eso muchas se quedan sin contar, o sin contar debidamente. El afán de buscarlas, dar con ellas y en fin ponerlas por escrito es común a escritores y periodistas. Ese afán, que no una formación de la que carezco —con un diploma al efecto tan sólo puedo pretender ser jurista, que es lo único para lo que superé el plan de estudios de una facultad—, me ha conducido desde la literatura hasta el periodismo, donde unos cuantos profesionales gentiles y generosos me han permitido perpetrar las crónicas que recoge este libro. 




			Ya publiqué algunas otras en 2005, en un libro titulado Líneas de sombra y subtitulado Historias de criminales y policías. Los textos periodísticos ahí incluidos se inscribían sin excepción en la antaño llamada crónica de sucesos, ramo en el que quizá por simpatía con la novela negra, uno de mis campos de actuación como escritor, más a menudo se me ha invitado a hacer trabajo de reportero. En esta recopilación, en cambio, el material es más heterogéneo, y la miscelánea que ofrezco al lector me ha parecido pertinente estructurarla en tres partes para favorecer su lectura e interpretación. 




			En una primera, que he llamado «Investigaciones», se reúnen varias piezas de corte criminal junto con otras que no tienen propiamente este carácter, pero que sí participan en cierto modo, y en mayor o menor medida, del aire de pesquisa que por lo común anima el relato del crimen. Dos de ellas recogen las sesiones estelares de sendos procedimientos judiciales de gran repercusión pública: la primera jornada del caso de las llamadas tarjetas black —que sentó en el banquillo a la flor y nata de la sociedad madrileña— y la declaración del extesorero del PP Luis Bárcenas en la vista del juicio por el llamado caso Gürtel. Otras dos tienen que ver con la figura de un exitoso escritor, Stieg Larsson, prematuramente desaparecido y a cuyo perfil humano —tan intrigante como su obra, si no más— tuve ocasión de aproximarme, en sendos viajes a Estocolmo, a través de dos personas clave en su vida: su viuda —no reconocida legalmente— Eva Gabrielsson y su amigo y mecenas Kurdo Baksi. Me parece que ambos forman un díptico esclarecedor para acercarse a quien no conoció su éxito y a quien no pude por ello entrevistar. Otra investigación gira en torno a las causas de un accidente aéreo, y para ello se adentra en el proceso de fabricación del prototipo que lo sufrió: una rara experiencia que fue a la vez aleccionadora. Como curiosidad de tintes costumbristas completa esta parte el testimonio, también muy instructivo, de la larga jornada que pasé desempeñando el oficio de hamaquero en la playa de Gandía. 




			En la segunda parte, que he llamado «Guerras», recojo mi trabajo en torno a los conflictos bélicos en que desde 2001 se ha visto implicado Occidente y en particular España, aunque sus gobernantes no lo hayan reconocido con franqueza —prefiriendo hablar, con eufemismo que poco se distingue del simple tergiversar, de misiones humanitarias o de reconstrucción— y aunque los ciudadanos, en la cómoda anestesia de la retaguardia, hayan preferido ignorarlo, una vez que se consumieron los episodios de conciencia incompleta y febril en torno al eslogan del «No a la guerra». Desde aquel mismo año de 2001, tuve la impresión de que se trataba de un episodio central del presente de mi país, y quise rebelarme contra esa indiferencia que no era la primera vez que los narradores españoles mostraban frente a historias de una gravedad similar y pareja significación; una indiferencia que explica, por ejemplo, que en los años veinte del siglo pasado un episodio como la guerra marroquí tuviera en nuestra literatura un reflejo muy inferior a su trascendencia social e histórica, aunque las excepciones, con la firma de Ramón Sender o Arturo Barea, fueran tan poderosas. 




			Ese impulso fue el que me llevó a coescribir en 2006 con Luis Miguel Francisco un libro, Y al final la guerra, sobre la intervención española en la guerra de Irak, pero ya antes tuvo traducción periodística en un reportaje publicado en El Mundo en 2004 —bajo seudónimo, para proteger a mis fuentes— sobre las condiciones precarias en que los militares españoles aterrizaron en los teatros de operaciones de Irak y Afganistán. A lo largo de los años hubo otros artículos de temática militar, ya firmados con mi nombre, que recopilo aquí y tuvieron su culminación en los escritos en 2014 con motivo de una estancia sobre el terreno en la base de Herat, Afganistán. 




			También me ha parecido pertinente incluir en esta segunda parte de corte bélico cuatro piezas que exponen historias curiosas u olvidadas de la guerra civil y la segunda guerra mundial; una semblanza de un militar muy peculiar, el general marroquí Ufkir; y un texto sobre la genealogía del yihadismo, nuestro enemigo en ese conflicto de tan lúgubre actualidad —tras los atentados producidos en París, Bruselas, Niza, Berlín, Londres o Barcelona—. Compuesto al hilo del excelente libro La enfermedad del islam, del escritor tunecino Abdelwahab Meddeb, tristemente desaparecido en 2014, el artículo pretende ser un sentido y a la vez agradecido homenaje. 




			En la tercera parte, titulada «Conversaciones», reúno cuatro entrevistas, con otros tantos personajes de dispar pero innegable interés: Said el Jatabi, único hijo superviviente —entonces, en 2004— del caudillo rifeño Mohamed ben Abd el-Krim el Jatabi; José Antonio Fortea, sacerdote y exorcista que más adelante alcanzó cierta notoriedad; Robe Iniesta, alma de Extremoduro y singular poeta de este mundo dislocado en el que nos toca vivir; y Emmanuel Carrère, uno de los grandes escritores franceses vivos y autor de un sugerente y admirable tratado novelesco sobre la creencia, la increencia y sus espinosas relaciones, El Reino, que fue el pretexto de nuestra conversación. Es un género, este de la entrevista, que me apasiona y que me gustaría practicar más, si una sola vida diera para tener a la vez tantos oficios como han acabado juntándose en la mía. 




			No quiero cerrar esta nota sin dar las gracias a los directores y redactores jefes de El Mundo —en  especial, de su suplemento Crónica—,  XLSemanal, ABC, El País, Matador, Qué Leer, Interviú, Tinta Libre y El  Español, donde aparecieron los textos que aquí se reúnen. Y sobre todo, a mi familia, que hubo de soportar las ausencias y en algún caso las inquietudes derivadas de los viajes necesarios para averiguar estas historias, y a la que van dedicadas sus páginas. 




			 




			Getafe, 9 de mayo de 2018 
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			Así cayó el Solitario1 




			 




			Lleva un tatuaje en cada hombro. En el derecho, la cabeza de un tigre de Bengala. En el izquierdo, el símbolo circular de los pacifistas, el mismo que a finales del pasado siglo se popularizara junto al lema de «haz el amor y no la guerra». Es Jaime Giménez Arbe, hasta hace poco conocido solamente como el Solitario, uno de los atracadores más peligrosos que registra la historia criminal española y el delincuente más buscado desde que un día de junio de 2004 acribillara con una ráfaga de 23 balas de su subfusil a los guardias civiles Juan Antonio Palmero y José Antonio Vidal, en Castejón (Navarra). La dualidad de sus tatuajes se antoja una metáfora de su doble vida: el misterio que centenares de agentes se han afanado durante años por desentrañar y que ahora está ahí, expuesto hasta el último detalle a la vista de todos. 




			El lunes 23 de julio de 2007 lo detuvo la Policía Judiciária portuguesa cuando se disponía a atracar un banco en la localidad costera de Figueira da Foz. Y, de no saber nada, hemos pasado a saber casi demasiado. Las informaciones sobre su personalidad y su historia se acumulan día a día, mezclándose los datos más o menos contrastados con rumores y chismes. Tratando de ceñirnos a lo que puede afirmarse con una mínima seguridad, sabemos que tiene cincuenta y un años, dos hijos adolescentes, una exmujer de nacionalidad británica y una hermana, con la que convive actualmente su madre, viuda desde hace un lustro. También tuvo un hermano, pero murió hace años. De todas las personas que componían su reducido entorno familiar, parece que sólo por su madre demostraba nuestro hombre respeto y afecto. 




			Giménez Arbe estudió hasta el bachiller elemental en la elitista Escuela Italiana de Madrid, donde reveló ya su carácter problemático, que hizo que le expulsaran. Cursó el bachiller superior en un instituto de Pozuelo y se formó como técnico en instalaciones de frío industrial, actividad que ha constituido a lo largo de los años su oficio más o menos regular, pero que ha venido simultaneando con otros al margen de la ley. Aparte de dedicarse a atracar bancos, ramo delictivo en el que se sospecha que se inició en compañía de otros antes de comenzar su carrera en solitario —aunque nunca fue detenido por ello—, en su ficha constan antecedentes por tráfico de drogas —sobre todo pastillas— tanto en España como en Suecia. 




			Y es que Giménez Arbe es un hombre de mundo: aparte de su paso por el país escandinavo, se sabe que ha vivido y trabajado en el Reino Unido, donde conoció a su esposa, y en Libia, donde prestó sus servicios para una empresa petrolífera. Por lo visto viajaba mucho a Marruecos, país que según fuentes próximas a su entorno conocía «como la palma de su mano». Habla con fluidez inglés e italiano, con menos soltura francés y chapurrea árabe. También es un manitas cibernético: en los primeros tiempos de internet en España ya tenía varios equipos conectados a la red. Por otra parte, su familia no andaba mal de dinero; de hecho sus padres le compraron el chalé adosado en que vivía. Lo que no puede decir nuestro personaje es que fue la necesidad o la falta de oportunidades lo que le empujó a tomar la senda del crimen. 




			Durante mucho tiempo se creyó que el Solitario, por su destreza y su determinación en el uso de las armas, demostradas al menos en tres enfrentamientos a tiros con los agentes del orden, era un exmilitar o expolicía. Ahora sabemos que ni siquiera hizo la mili, al diagnosticársele una enfermedad mental que lo incapacitaba para el servicio. Se ha hablado de esquizofrenia, paranoia o más vagamente de psicopatía. Sin pretender afinar un diagnóstico que seguramente requiere de un análisis más riguroso, algún experto apunta más bien hacia un trastorno de la personalidad de tipo paranoide, que reforzaría los rasgos obsesivos, la desconfianza, la meticulosidad en sus acciones, pero permitiéndole mantener el control de sus actos, algo que ha demostrado a lo largo de una larga ejecutoria criminal. 




			Es un individuo habituado a prevalecer sobre los demás, eso parece fuera de cuestión. Presidió la comunidad de su urbanización y la del polígono de Pinto donde tenía una nave para preparar sus golpes, y en ambos casos logró imponer su voluntad una y otra vez. Se dice que agredía a su exmujer, y que su hijo pequeño se escondía en el armario al oír entrar al padre en la casa —del mayor, en cambio, algunos testigos afirman que lo idolatraba y lo tenía como modelo—. En su barrio, el carácter brusco y desabrido de Giménez Arbe le hizo acumular un largo historial de altercados, con multitud de denuncias cruzadas —él mismo no tenía rubor en acudir una y otra vez a la Guardia Civil de su localidad a denunciar a sus vecinos—. Lo tenían por violento, por huraño, por loco, por «mala persona». Hasta el pasado lunes nadie del barrio imaginó que se trataba de el Solitario, el atracador más perseguido del país. Podían temerle, u odiarle, pero él seguía campando a sus anchas y pisando fuerte. 




			Mientras tanto, en su otra vida, la clandestina, se aplicaba a preparar meticulosamente y ejecutar sin pestañear sus audaces asaltos. Desafiando a quienes andaban tras él, exhibía su insultante capacidad para reproducir una y otra vez, con aparente impunidad, su simple pero eficaz modus operandi: sin dejar huellas, protegido por un burdo disfraz y completando la faena tan deprisa que cuando se activaba el dispositivo policial ya se había escabullido, por rutas previamente estudiadas. Nada menos que ocho golpes acumulaba en el último año; uno de ellos, para más recochineo, junto al complejo policial de Canillas. Había vuelto con ganas, tras un par de años de inactividad a raíz de la muerte de los dos guardias civiles. 




			Ese percance de junio de 2004 fue, en última instancia, el que torció la suerte de quien hasta entonces había atracado más de una veintena de bancos y obtenido por el camino un jugoso botín, sin que la policía lograra siquiera acercarse a él. Aquel fatídico día venía de La Rioja, donde había ido a dar un golpe sin percatarse de que la jornada era festiva en aquella comunidad. Probablemente conducía distraído, o contrariado, y cometió alguna infracción de tráfico que presenció la patrulla de la Guardia Civil, por lo que salió tras él para identificarle. El Solitario llevaba encima sus armas, y es muy posible que placas falsas en el vehículo. Ante el riesgo de ser detenido, no se lo pensó: vació el cargador de su subfusil contra los agentes. No era la primera vez que disparaba contra la policía: ya lo había hecho en 1996 tras un atraco en Zafra (Badajoz), cuando tiroteó a dos patrullas de la Benemérita, y en 2000 en Vall d’Uixó (Castellón), donde se enfrentó en una batalla campal contra casi toda la policía local de la población —en la refriega resultó muerto un agente por el disparo accidental de un compañero—. Pero en esta ocasión su expeditiva reacción iba a tener graves consecuencias. 




			Los recursos excepcionales desplegados por la Guardia Civil para esclarecer la muerte de sus dos agentes, a partir del vehículo que según testigos conducía el atracador, un Suzuki Vitara o Samurai verde, y de los casquillos y proyectiles del subfusil recogidos en el lugar del crimen, permitieron reconstruir el historial de El Solitario, hasta entonces disperso. Se analizaron todos y cada uno de los atracos que se le iban atribuyendo, registrando todos los datos. Se difundieron las imágenes del atracador captadas por las cámaras de videovigilancia, y pronto empezaron a llegar denuncias procedentes de la colaboración ciudadana. Entre los años 2004 y 2007, se investigó a miles de potenciales sospechosos y en profundidad a no menos de trescientos objetivos. El Solitario debió de ser consciente de la que se había montado para darle caza, y durante dos años se abstuvo de actuar. 




			Siempre había sido un tipo poco codicioso. Atracaba cuando necesitaba dinero, y si en algún golpe obtenía un buen botín, se tomaba unas vacaciones. Debió de tirar de los ahorros que tuviera, y cuando se le acabaron parece que aún se buscó otro procedimiento de financiación alternativo: fuentes cercanas a su entorno familiar refieren que su hermana fue con la madre a retirarle la firma que tenía Giménez Arbe en la cuenta bancaria de aquella, tras percatarse de la desaparición de una suma de alrededor de 30.000 euros. De uno u otro modo, terminó viéndose necesitado, y por ello decidió correr el riesgo de volver a las andadas. 




			En esencia, repitió la técnica que durante años le había dado tan buenos resultados. Alteró ligeramente el disfraz —en lugar de la barba y peluca postizas que usaba antes, recurrió a una perilla, visera y gafas— y empezó a operar. Pero algo ya no funcionaba como antes. En abril de 2006, en Sarria (Lugo), se enojó por lo escaso del botín y disparó innecesariamente contra un empleado, al que dejó herido. Lo mismo que haría un año después en su último golpe, en Toro (Zamora). El antaño frío criminal perdía los estribos, y también hizo algo que antes había evitado cuidadosamente: actuar hasta en tres ocasiones en la comunidad en que residía, Madrid, y contra oficinas bancarias situadas en zona urbana. En uno de esos atracos, en La Moraleja, en mayo de 2006, la Guardia Civil localizó en la grabación de una cámara de videovigilancia la imagen de la furgoneta Renault Kangoo en que se desplazaba. Analizando a fondo la imagen, se logró acotar el modelo exacto y hasta el año de fabricación. Inmediatamente se procedió a elaborar la lista de los propietarios de dicho modelo en cada provincia y a comprobarlos uno por uno. Años atrás, al hacer el mismo ejercicio con el Suzuki, se había llegado a confeccionar una lista de decenas de miles de titulares. Esta vez era mucho más corta. La pista se confirmó en el atraco de Toro, cuando el Solitario, mientras huía por un camino, se cruzó con un rebaño de ovejas y tuvo que detenerse, lo que hizo posible que un testigo se fijara en la Kangoo y también en él —iba sin disfraz. 




			La Guardia Civil de Las Rozas investigó entonces a Giménez Arbe, como uno de tantos titulares de una furgoneta del modelo identificado. Por lo que de él se averiguó —su carácter, su historial, sus rasgos físicos— se le incluyó en la lista de objetivos no descartados, para ulterior investigación. Como él había todavía bastantes, pero los investigadores estaban ya cerca: uno de los cruces de bases de datos pendiente era el que iba a hacerse con la lista de propietarios de vehículos Renault R-4 del modelo utilizado en el atraco de Zafra, donde también figuraba nuestro hombre. 




			Pero paralelamente sucedió algo que precipitaría la resolución del caso: alguien que conocía a Giménez Arbe le comentó a un guardia civil retirado que tenía la firme sospecha de que pudiera ser el Solitario. El guardia civil se lo comentó a su vez a un familiar miembro del Cuerpo Nacional de Policía, y este se lo hizo saber a sus compañeros. El soplo se comprobó rutinariamente, como otros tantos, pero pronto empezaron a cuadrar los datos del individuo con todos los indicios reunidos por la Guardia Civil y la Policía a lo largo de tantos meses de trabajo, y los policías solicitaron la intervención del juzgado al que le correspondía la instrucción de sumario por el atraco de Canillas —sin duda el golpe que más les escocía, por la proximidad a sus instalaciones—. Se pincharon teléfonos, se balizó la furgoneta y se inició el seguimiento del sospechoso. 




			Un par de semanas después de comentársela a su familiar, el guardia civil retirado le pasó la misma información a un compañero de cuerpo, que también la trasladó a quienes en la Guardia Civil se ocupaban del caso del Solitario. Éstos iniciaron comprobaciones sobre la persona de Giménez Arbe, lo que hizo saltar el sistema que dentro del Ministerio del Interior avisa de que los dos cuerpos policiales están investigando una misma pista, para convocar la oportuna reunión de coordinación y decidir quién sigue con el asunto o cómo se articula la colaboración entre ellos. Dado que la Policía Nacional había avanzado más en la identificación del sospechoso y disponía de mandatos judiciales para intervenciones concretas de control sobre su persona, se acordó que sus agentes llevaran a partir de ahí el peso de la operación. Era lo lógico, pero la decisión hubo de producir cierta frustración en los miembros de la Guardia Civil, que habían empeñado miles de horas de trabajo en la búsqueda del Solitario y habían elaborado el grueso de la información de que se disponía sobre sus acciones. 




			El resto es ya sobradamente conocido. Tal vez preocupado por el cerco al que empezaba a estar sometido en España, donde los medios difundían su imagen una y otra vez, el Solitario planeó actuar en Portugal. Todo indica que iba a ser el último golpe, y que después se proponía volar a Brasil para reunirse con su novia y empezar allí una nueva vida con el botín. Hizo como siempre un viaje de exploración, para reconocer a fondo el terreno y las rutas de escape, sin sospechar que la baliza instalada en su vehículo permitía a los policías controlar todos sus movimientos. Cuando días después volvió a viajar para dar el golpe, la policía española ya se había coordinado con la Policía Judiciária portuguesa, que montó una espectacular operación para sorprenderlo in fraganti y neutralizarlo sin disparar un solo tiro. Cuando Giménez Arbe se disponía a entrar en el banco, portando su pistola Ithaca bajo el brazo y su subfusil Guide en el maletín, ocho fornidos agentes saltaron de una furgoneta y lo redujeron sin darle opción a usar las armas. No cabe duda de que lo hubiera hecho, como él mismo afirmaría luego. Sus triunfos en anteriores enfrentamientos armados con los agentes del orden lo habían envalentonado hasta el punto de creer que podría volver a repetir suerte, y quizá por eso llevaba semejante armamento, que sólo tenía sentido pensando en esa eventualidad. Pero esta vez la ventaja de la sorpresa no estaba de su lado y, sin ella, el temible cazador cayó como un pajarillo desprevenido en la trampa. 




			Presenciando la operación estaban media docena de policías españoles y dos guardias civiles. De acuerdo con la ley portuguesa, y por tratarse de un delito flagrante, el interrogatorio debía desarrollarse ante la autoridad judicial en un plazo máximo de veinticuatro horas. Antes de que el Solitario compareciera ante el juez, que lo envió a la cárcel tras negarse a responder, los guardias y policías españoles apenas pudieron mantener con él una conversación informal. Giménez Arbe se jactó en ella de su habilidad y de lo bien que le había salido todo hasta aquel día; incluso tuvo un recuerdo nostálgico para el Suzuki «quemado» tras el doble asesinato de Castejón, del que elogió sus cualidades para la fuga por toda clase de caminos. Reconoció sin tapujos la autoría de los atracos, aunque evitó asumir la de la muerte de los dos guardias civiles. Sólo pareció flaquear un poco cuando le mencionaron a sus hijos y le invitaron a pensar sobre cómo se sentirían cuando supieran la verdad sobre su padre. 




			Así es como el delincuente más buscado de España ha acabado en manos de la justicia portuguesa, que será la que a partir de ahora marque la pauta y los tiempos. Los que le han perseguido durante estos años deben esperar ahora a su extradición, y entre tanto el registro de sus propiedades ha deparado el hallazgo del arsenal que poseía, en gran medida compuesto por armas que traía del extranjero o que compraba inutilizadas y restauraba en su nave de Pinto. 




			La imagen del despliegue de ferretería mortal que poseía Giménez Arbe, con multitud de armas automáticas y hasta algún fusil de asalto, pone de manifiesto con qué facilidad puede alguien medianamente habilidoso y decidido a burlar las restricciones a la compra y posesión de armas de todo tipo, incluidas las de guerra, y plantea serios interrogantes sobre la tolerancia que existe respecto de las inutilizadas. Con el mismo utillaje que tan diestramente manejaba para poner a punto su armamento, el Solitario se fabricaba de manera artesanal las placas falsas que utilizaba en sus acciones. También se ha descubierto que anotaba minuciosamente en libretas las rutas que seguía y todos los detalles de sus operaciones. El análisis balístico de las armas intervenidas ha confirmado que entre ellas está el subfusil empleado en el asesinato de los dos guardias civiles. No van a ser las pruebas lo que falte para poder condenarle por sus delitos. 




			Éstos son, a grandes rasgos, los hechos. A partir de ellos, se impone la reflexión sobre el personaje. Un hombre conflictivo desde su juventud, agresivo y pendenciero, astuto y metódico pero sobre todo capaz de actuar sin contemplaciones. Sobrado de amor propio, y con dotes innegables para el peligroso oficio que eligió, se creyó invulnerable, pero un mal día cometió un error y tras el primero, fatalmente, vinieron otros. A partir de ahí el argumento estaba escrito, y en su tozudez en el delito no dejó el Solitario de mostrar bastante ingenuidad. Es muy difícil que un hombre solo pueda salir airoso de tamaño duelo contra la maquinaria policial de un Estado moderno. 




			En algunos su figura despierta fascinación; a otros hasta les inspira simpatía, por el desparpajo con el que se ha comportado desde su detención —quizá para compensar la merma de autoestima que ha debido suponer que le atraparan disfrazado, con las manos en la masa y sin permitirle reaccionar—. Pero al final todo se resume en un puñado de dinero robado y en tres hombres que ya no están con sus familias. Se mire como se mire, una fea y triste historia. 




			



	    


	 	

	    

             




			Un asesinato impune2 




			 




			Conviene advertirlo desde la primera línea: esta es una historia oscura. La más oscura posible: un crimen. Y dentro de ese tenebroso género, la especie más desasosegante: un crimen que quedó impune. Respecto de esta historia, disponemos de un relato judicial que en su día fue confirmado por el Tribunal Supremo, y que podemos reproducir, por tanto, sin incurrir en riesgo alguno. Es la verdad de los hechos establecida por un tribunal, sobre la base de las pruebas presentadas por las partes y valoradas con todas las garantías por los juzgadores en un proceso penal. Todo lo que en dicho relato se afirma es fehaciente y tiene un soporte documental adecuado a las circunstancias. Y hasta donde conoce y ha podido comprobar este reportero se corresponde con la verdad. Cedámosles pues, en este punto, el testigo a sus señorías. Según la sentencia dictada el 9 de diciembre de 2008 por la Audiencia Provincial de Madrid —hoy firme y definitiva— esto fue lo que sucedió: 




			 




			Entre las 13 y las 16 horas del día 5 de agosto de 1993 y en el interior del chalet sito en la avenida de la Victoria número 80 de Aravaca (Madrid), en concreto en el estudio ubicado en la buhardilla de la vivienda, un individuo no identificado, bien solo o bien actuando conjuntamente con otro u otros, provocó violentamente la muerte de Abel Martín Calvo, morador de la citada vivienda. El agresor o agresores, utilizando al menos un objeto inciso-contuso-punzante, causó a la víctima tres heridas de naturaleza inciso-contusa en la cabeza y otras tres heridas inciso-punzantes en región toraco-abdominal, siendo estas últimas mortales de necesidad al afectar al corazón. Más en concreto, Abel Martín falleció como consecuencia de las heridas inciso-punzantes producidas en el ventrículo derecho del corazón, que causaron un shock hipovolémico con fracaso cardio-circulatorio y posterior parada cardio-respiratoria. El fallecido presentaba también heridas en las manos típicas de lucha y defensa. Es factible que el objeto inciso-punzante o arma empleada en la producción de las heridas en la cabeza y en la zona toraco-abdominal de la víctima fuera el mismo. El autor o alguno de los autores de la muerte violenta de Abel Martín colocó una toalla para tapar la cara del cadáver. No había signos de forzamiento en las puertas y ventanas del chalet de la víctima. En el contexto de los hechos relatados, la persona o personas que dieron muerte a Abel Martín se apoderaron de algunas obras artísticas de entre las muchas que se hallaban en la vivienda. Consta acreditado que, entre otras no identificadas con seguridad, figuraban obras del artista Julio González, y en concreto los dibujos que aparecen fotografiados a los folios 384 y 385 de los autos. También entre lo sustraído había un televisor de bolsillo de la marca Panasonic. 




			 




			En efecto, Abel Martín, reputado serígrafo, compañero y heredero de Eusebio Sempere —uno de los artistas plásticos españoles más importantes de la segunda mitad del siglo XX—, fue violentamente asesinado en una hora imprecisa del mediodía del 5 de agosto de 1993. El móvil presumible del crimen fue el robo de las valiosas obras de arte que guardaba en su vivienda, entre las que se encontraban los mencionados dibujos originales de Julio González —entre ellos Hombre cactus— y, según diversos testimonios, varias tallas religiosas antiguas, un grabado de Picasso, un cuadro de Mompó y otro de Serge Poliakoff. Todos ellos desaparecieron de la casa, y los marcos de algunos se los encontraron por el suelo, bruscamente desmontados, los investigadores que llegaron a la vivienda después de que la mujer que se encargaba de la limpieza doméstica descubriera el cadáver del artista y diera el aviso. Según todos los indicios, a Abel Martín lo mataron clavándole en el pecho un atizador metálico tomado de la chimenea de su propia casa, procedimiento homicida que denota una particular brutalidad y un afán de neutralizarlo lo antes posible para centrarse sin estorbos en el acopio del botín. El detalle de taparle el rostro ya inexpresivo indicaría que el asesino o asesinos, pese a la violencia empleada, no quisieron proceder al robo bajo la incómoda vigilancia de esos ojos inertes.  




			Con poco más que lo dicho arrancó la investigación J. P., el guardia civil de la unidad de policía judicial de la Comandancia de Madrid a quien tocó en suerte. Por no tener, ni siquiera tuvo la oportunidad de asistir al levantamiento del cadáver, porque el hecho, acaecido en plena época estival, le pilló de permiso. Es útil advertir que en el año del que hablamos, 1993, no se habían establecido los protocolos de examen de la escena del crimen que hoy se aplican, y que buscan asegurar la obtención de todo tipo de huellas y vestigios, incluido el material biológico —humano y no humano— que sirve de base para la identificación de quienes hayan podido hallarse en el lugar de los hechos. Entre la habilidad de los delincuentes y las limitaciones técnicas de la época, el hecho es que de aquel chalet no se recogieron huellas dactilares ni restos que permitieran identificar a los culpables. 




			Con este desalentador punto de partida, el investigador emprendió una labor que le llevó, en primer lugar, a hacer un inventario aproximado de las obras de arte que, según diversos conocidos del difunto que habían estado en la casa, faltaban de sus paredes. Cuando se dio cuenta del valor económico de lo sustraído —obras de autores de primera fila—, comprendió que aquello no era el trabajo de unos simples rateros, sino el de alguien que sabía bien lo que podía sacar del golpe y que, atendiendo a la ganancia, asumía el coste de matar a una persona. Por otra parte, la singularidad de las obras dificultaba su comercialización, pero no había duda de que antes o después se pondrían a la venta. J. P., un policía de homicidios sin una especial formación en materia artística, comprendió que tenía que introducirse en el mercado del arte e instruirse sobre sus mecanismos, con el propósito de seguirle la pista al fruto del robo, que era lo único tangible de lo que podía partir. 




			Lo que comenzó como una exigencia profesional, relacionada con la investigación, fue evolucionando, durante los varios años que le llevaron las pesquisas, hacia una afición personal. Llegó, incluso, a convertirse en una pasión. Comenzó empapándose de la obra de Sempere, de quien Abel Martín había sido ayudante, y junto a quien había producido serigrafías de una excelencia técnica fuera de lo común. Tratando de reconstruir la vida y las relaciones de la víctima, hubo de tratar con varios galeristas —entre quienes, dicho sea de paso, detectó oscuras prácticas que le llevaron a considerar como sospechoso a alguno de ellos—. Finalmente adquirió la costumbre de ir cada año a la feria ARCO a dejar su tarjeta y advertir a todos los marchantes por si veían alguna de las obras desaparecidas, para que no dejaran de tener en cuenta que estaban relacionadas con un acto criminal y le avisaran. Así se fue familiarizando con el arte contemporáneo, hasta extremos que resultan sorprendentes, como tuvo ocasión de demostrar a lo largo de la investigación. 




			Después de varios palos de ciego y unas cuantas pistas que no llevaron a ninguna parte, creyó tener al fin un hilo del que tirar cuando asoció dos detalles llamativos: en vísperas de su muerte, Abel Martín, según los camareros del lugar donde solía ir a comer, había dicho que vendrían a verlo unos portugueses; y he aquí que un día, inspeccionando la buhardilla, J. P. encontró al dorso de un almanaque un número de teléfono con prefijo de Portugal. 




			Marcó el número y al otro lado de la línea le salió un doctor, que resultó ser quien había atendido a Sempere en la fase final de la enfermedad que acabó con su vida. En la misma conversación, el médico le contó que en cierta ocasión había estado en la casa de Martín y Sempere con sus hijos; unos hijos que eran ya mayores y que, siempre según la versión del investigador, le reconoció que no andaban por muy buenos pasos. Ulteriores pesquisas llevaron a establecer que los hijos de aquel médico habían estado en España en fechas próximas a las del asesinato, y que al menos uno de ellos había tenido negocios relacionados con obras de arte. Con esos hallazgos, y alguna otra diligencia, se organizó una operación conjunta con la Policía Judiciária portuguesa, que dio como resultado la intervención, en el lugar donde vivía uno de los sospechosos y en un anticuario de Aveiro, de efectos que parecían corresponderse con los desaparecidos de la vivienda de Abel Martín: en particular, un minitelevisor Panasonic idéntico al descrito en la sentencia, de excepcional rareza, y algunas tallas. Con esos indicios en la mano, el juez de instrucción español solicitó la extradición de los hijos del médico, pero el fiscal portugués los encontró insuficientes para destruir la presunción de inocencia de los acusados y se opuso a la petición, que al final no fue cursada. El juez español dictó entonces orden de búsqueda y captura internacional. Los dos hermanos estaban a salvo en Portugal, pero tan pronto como salieran de sus fronteras, si se les identificaba, corrían el riesgo de ser enviados a España. 




			Para J. P. y sus compañeros era este un resultado frustrante, con el que sin embargo habían de apechugar. Lo que el guardia civil no relajó nunca fue su vigilancia de los circuitos comerciales por los que podían ponerse a la venta las obras de arte que aún no habían aparecido. Siguió yendo a ARCO cada año, y repartiendo su tarjeta. Y he aquí que esta tenacidad acabó dando fruto. 




			En 1996, mientras recorría la feria de arte contemporáneo madrileña, el guardia civil dio con algo que lo dejó estupefacto: el dibujo Hombre cactus, una de las piezas del lote de Julio González robado del lugar del crimen. Lo incautó inmediatamente y comprobó que había seguido un largo camino, desde Nueva York, a través de Londres, hasta Madrid. Casas reputadas como Christie’s y Waddington certificaban su autenticidad. Incluso los expertos del Reina Sofía la respaldaron. Pero no era un Julio González. Merced al conocimiento que había adquirido de la obra gráfica de Sempere y Martín, J.P. averiguó que se trataba de una serigrafía de rara perfección que Eusebio y Abel habían realizado a partir del dibujo original, en un papel idéntico. Tan buena era, que borrando los números de serie alguien se las la había arreglado para hacerlo pasar por el dibujo auténtico. 




			El investigador no se desanimó por esta falsa alarma. Siguió contactando con galeristas, y un día de 1998 las redes que había ido tendiendo atraparon algo. Un galerista de París le llamó para decirle que había visto el lote íntegro de Julio González en el catálogo de una pequeña sala de subastas de Bruselas. De urgencia se cursó a través de Interpol una orden de intervención de aquellas obras. Quedaron en depósito en la propia galería, donde se comprobó que en efecto se correspondían con los dibujos, los cuadros y la pequeña escultura de Julio González que en su día habían desaparecido del chalet de Abel Martín. Entre ellas estaba el Hombre cactus, esta vez el verdadero. Con la ayuda de la policía belga, se supo que el lote lo había llevado a la sala de subastas un súbdito portugués. Cuando se entró en contacto con este, primero declaró que las obras las había adquirido a un viejo matrimonio de su país. Pero al enterarse de que procedían de un crimen, declaró que se las habían vendido los dos hermanos tras cuya pista andaba la justicia española. 




			La sentencia de la Audiencia Provincial de Madrid resume así este hecho, que de nuevo ha de considerarse probado: 




			 




			Ambos acusados [...] conocían a la víctima por ser los hijos del médico que en su día atendió al pintor Eusebio Sempere, con el cual convivió Abel Martín hasta el fallecimiento de aquel varios años antes de los hechos de autos. Los dos acusados habían visitado a la víctima en Madrid en junio o bien julio de 1993. Ambos acusados vendieron en el año 1998 a R. F. P. varias obras de Julio González, entre las que se encontraban al menos los dos dibujos antes identificados que se hallaban en la vivienda de la víctima. Las obras fueron intervenidas en Bruselas dicho año, dispuestas para la venta en el mercado del arte. 




			 




			Sin embargo, esta nueva averiguación de nada servía. Los dos sospechosos seguían en Portugal, protegidos por la negativa de sus autoridades a ponerlos a disposición de la justicia española. Todo cambió con la entrada en vigor, el 1 de enero de 2004, de la llamada euroorden, u orden de detención europea, aprobada por decisión del Consejo de la UE de 13 de junio de 2002, en cuya virtud un juez de un Estado miembro puede emitir órdenes que son inmediatamente ejecutivas en el ámbito de la Unión sin necesidad de seguir el procedimiento de extradición. Uno de los hermanos fue detenido en Portugal, y el otro en la frontera entre Italia y Eslovenia. Tras pasar un periodo en prisión preventiva, en 2008, quince años después del crimen, comparecieron ante el tribunal para ser juzgados. 




			Si estamos contando esta historia, y si en ningún momento hemos consignado sus nombres —ni vamos a hacerlo— es porque la Audiencia Provincial de Madrid finalmente consideró que debía absolverlos por falta de pruebas. Por tanto no podemos mencionarlos como autores, ni aun presuntos, del asesinato, so pena de exponernos a acciones legales por calumnias o vulneración de su derecho al honor. Uno de ellos, de hecho, interpuso contra quien esto escribe una demanda reclamando una cuantiosa indemnización, por un reportaje publicado antes del juicio y en el que se recogían las imputaciones que a la sazón les hacía la justicia española —indicando en todo momento, es importante reseñarlo, que se trataba del criterio policial y del juez de instrucción español, y dejando constancia expresa de que la fiscalía portuguesa, en su día, no había considerado desvirtuada su presunción de inocencia—. Y aunque esa demanda fue íntegramente desestimada tanto en la primera instancia como en la Audiencia Provincial, en sentencia ahora firme, la prudencia aconseja aclarar que este relato tan sólo pretende recapitular lo ocurrido, hasta donde está contrastado y resulta legalmente posible, incluido el fallo judicial que impone todas estas cautelas. Para que no quede ninguna duda, conste de modo taxativo que a ninguno de los dos procesados cabe acusarlo, ni se le acusa en lo que precede, de haber tenido alguna intervención en el hecho delictivo. 




			Así lo razona la Audiencia Provincial en su sentencia: 




			 




			El hecho base consistente en la posesión por los acusados, varios meses después de los hechos, de determinados efectos procedentes de un robo con violencia en el que se dio muerte a la víctima, con el concurso de los otros hechos base antes señalados, no permite el enlace preciso, directo e inequívoco que la jurisprudencia requiere para fundamentar una sentencia condenatoria penal, es decir, tales hechos base no determinan necesariamente la conclusión de que los dos acusados, actuando conjuntamente, dieron muerte a Abel Martín. Caben otras inferencias contrarias igualmente válidas en términos epistemológicos. Así, desde la inferencia alternativa razonable según la cual sólo uno de los acusados estuvo el día 5 de agosto de 1993 en el chalet de Aravaca, provocó la muerte de su morador y se apoderó de diversas obras de arte, hasta que fuera un tercero en connivencia con uno o ambos acusados quien cometiera el homicidio, o bien que los dos acusados accedieran después de los hechos a la posesión de alguno de los efectos sustraídos, a causa de una connivencia bien previa o bien sobrevenida, directa o a través de intermediarios, con el autor o autores del robo y del homicidio. No podemos olvidar que el hecho delictivo que las acusaciones pretenden que se induzca a partir de los citados indicios consiste en que ambos acusados, actuando conjuntamente, dieron muerte a Abel Martín. Se trata de una inferencia abierta y respecto a la cual los indicios base de partida son insuficientes. 




			 




			Sobre este razonamiento, la sala dictó su sentencia absolutoria, luego confirmada por el Tribunal Supremo en casación. Los acusados quedaron en libertad y presentaron una reclamación para que el Estado español los indemnizase por el tiempo pasado en situación de privación de libertad. Los guardias civiles, y en especial. J. P., el que llevó el peso de tan larga investigación —quince años entre el homicidio y el fallo judicial—, hubieron de encajar no sólo el revés, sino también las consideraciones contenidas sobre su labor en la propia sentencia, entre las que merece destacarse la siguiente: 




			 




			... el anuncio en un medio de comunicación portugués de sorpresas por parte del más concienzudo y dedicado investigador policial del caso, unido a las consideraciones críticas anteriores sobre determinados indicios que sostienen la tesis acusatoria, recuerdan a este Tribunal el denominado, en el ámbito de las ciencias sociales, «efecto Rosenthal». Los trabajos de este profesor de la Universidad de Harvard demostraron la influencia de los prejuicios del investigador en el resultado de sus experimentos, incluyendo las pruebas de laboratorio con animales. De ahí que se afirme, en tal contexto científico, que es un hecho comprobado que si un investigador tiene una hipótesis respecto a lo que espera encontrar, obtendrá resultados que concuerden con su hipótesis. 




			 




			Cada lector, llegado a este punto, tendrá sus conclusiones, que el narrador en modo alguno pretende mediatizar. De hecho, su trabajo se limita a exponer los hechos, y eso es a lo que escrupulosamente se ciñe hasta aquí. Falta consignar uno más: después de quince años de actuaciones judiciales, y cuando van a cumplirse veinte del crimen, ya sea por la torpeza policial, como apunta la sentencia, o por cualquier otro fallo del sistema español de persecución de los delitos, la muerte de Abel Martín, asesinado sin ningún género de dudas en su propia casa el 5 de agosto de 1993, sigue impune. Alguien lo hizo, alguien que no ha tenido que afrontar su responsabilidad y que muy verosímilmente nunca habrá de afrontarla. A aquel hombre que fue asesinado con alevosía para robarle, y a quienes dejó para llorarlo, se les ha fallado amarga y estrepitosamente. 




			



	    


	 	

	    

             




			Errores, negligencias,


			

			responsabilidades3 




			 




			Hace unos años conocí a un veterano guardia civil. Él había leído un par de novelas en las que yo había convertido en protagonistas a miembros del Cuerpo, y me felicitó por cómo reflejaba su idiosincrasia. «Pero como supongo que estará abierto a mejorar —añadió—, y por si no lo conoce, quiero regalarle este librito. Lo que ahí dice sirve para entender bastante cómo somos.» Por venir la advertencia de alguien que llevaba muchos años viviendo bajo el tricornio —y era, además, hijo de guardia civil—, me cuidé mucho de echarla en saco roto. El librito en cuestión era la Cartilla del Guardia Civil, escrita o inspirada —según se afirma— directamente por el primer organizador de la institución, Francisco Javier Girón, segundo duque de Ahumada, y aprobada por Real Orden de 20 de diciembre de 1845. La leí y la he releído a menudo, en los últimos años. Junto a sabrosas disposiciones servidas en una no menos suculenta prosa decimonónica sobre una realidad que ya no existe, la del viejo medio rural hispano en que nació el Cuerpo, la cartilla contiene otras pautas de carácter más genérico, y que desde mi sensibilidad de ciudadano escéptico del siglo XXI encontré pasmosamente válidas a pesar del siglo y medio transcurrido. En especial las de los primeros artículos, donde entre otras cosas el duque ordena a sus guardias ser respetuosos con los ciudadanos y nunca llamarlos sino de usted. Uno de esos primeros artículos, en concreto el sexto, dice algo que he recordado a menudo durante estas semanas, cuando a raíz de la trama de los explosivos asturianos finalmente utilizados en el 11-M, la Guardia Civil se ha visto arrojada a un incómodo protagonismo y a una dura censura, rayana en la criminalización. Se le encomienda en dicho artículo al guardia civil: «Procurará ser siempre un pronóstico feliz para el afligido, y que a su presentación el que se creía cercado de asesinos, se vea libre de ellos; el que tenía su casa presa de las llamas, considere el incendio apagado; el que veía a su hijo arrastrado por la corriente de las aguas, lo crea salvado; y por último siempre debe velar por la propiedad y la seguridad de todos». 




			Velar por la propiedad y la seguridad de todos. Velar. Seguridad. Todos. A lo largo de los años, en circunstancias muy diversas, a veces teniéndolos enfrente como abogado, me he cruzado con no pocos guardias civiles. Todos ellos, en mayor o menor medida, con mayor o menor celo o destreza, en función del carácter y la condición de cada cual, me han parecido firme y sinceramente comprometidos con esa antigua encomienda. Por encima de cualquier otra cosa, sin perjuicio de las humanas debilidades que como a cualquier otro —políticos, astronautas, escritores— de vez en cuando los asaltan y menoscaban. Incluso en algunos que acabaron no siendo del todo honestos, he observado que no eran inmunes, con todo, al mandato un día acatado. 




			Por eso, en las últimas semanas, cuando he leído una y otra vez en prensa, y he oído una y otra vez en radio y televisión, acusaciones respecto a la negligencia criminal o incluso el encubrimiento doloso de delitos por parte no de uno —porque no habría bastado— sino de unos cuantos guardias civiles, que habría sido determinante para que perdieran de cuajo la vida 192 ciudadanos —192, además, de los más débiles y desprotegidos de esos «todos»—, no he podido sino acordarme del artículo de la cartilla, profundizar en los hechos y en las opiniones sobre ellos, y a partir de ahí, y sólo como un deber cívico, he sentido la necesidad de aportar la opinión de un ciudadano que los conoce algo, que les tiene respeto y afecto pero por necesidad de su oficio mantiene su independencia y no ha prestado ningún juramento de lealtad al Cuerpo. Por si a alguien le puede servir.  




			Repasemos lo que sabemos de los hechos. Un buen día de 2001 un confidente no habitual dio un soplo sobre unos tipos que andaban enseñando y ofreciendo explosivos. Se investigó a los tipos, y resultó que ya habían sido detenidos por la Policía, por tráfico de drogas y otras industrias ilegales, y que les habían intervenido unos cuantos cartuchos de dinamita. Los tipos estaban detenidos, los cartuchos requisados y ni el juez ni la delegada del Gobierno en Asturias le dieron mayor importancia al asunto del explosivo. En Asturias circula la dinamita a puñados, distraída por los mineros en las voladuras. Se usa para pescar y arrancar árboles gordos, y cuando se le mete mano a alguien por ello el fiscal suele ser reacio a acusar: es una costumbre inconveniente, pero arraigada, los mineros despiertan simpatía social, todo suele quedar en una infracción administrativa. Y en fin, los malos están en la cárcel. No han hablado con ningún integrista, y menos con etarras —que no compran el explosivo a chorizos: o se lo fabrican o lo roban directamente ellos—. Por otra parte, en ese momento el terrorismo islamista es algo que preocupa tan poco al Gobierno que apenas hay una treintena de guardias dedicados a ello en toda España. Y ninguno en Asturias 




			Un buen día de 2003, otro confidente, esta vez un marroquí que informa habitualmente a la Unidad Central Operativa de la Guardia Civil, da el soplo de que unos tipos, los mismos, andan por ahí ofreciendo explosivos. El confidente ha dado algún soplo bueno —y muchos malos—, por lo que hay que investigar. Se sigue a los sospechosos, parece que sin conectarlos con la denuncia de dos años atrás, un fallo. Del seguimiento no resulta que se estén moviendo fuera de Asturias, por lo que se pasa el asunto a la comandancia local. A partir de aquí difieren las versiones. Se duda si el asunto no se siguió más porque cada uno pensó que el otro andaba en ello, o si se montaron equipos de coordinación que no funcionaron del todo. Hay testimonios encontrados entre jefes del Cuerpo. Parece que nadie llegó, en todo caso, a conectar a los sospechosos con el terrorismo. Los etarras seguían sin comprar a chorizos. En cuanto a Al Qaeda, a España se la consideraba aún como retaguardia logística, no como campo de actuación ni objetivo. Al menos, las autoridades de Interior estaban tan poco preocupadas como para mantener pocos más de esos treinta guardias dedicados a ello. Y ninguno en Asturias. 




			Esto es lo que hay. A partir de aquí, se ha hablado de errores. Desde luego, los hubo. Error es haber investigado en su día a un traficante de explosivos y no haber detectado su peligrosidad, con el resultado ulterior de que ese traficante abastece a los autores de una masacre. También se habla de negligencias. Y también las hay, qué duda cabe. En 2003 la cosa no se siguió como era menester, y no es edificante que los mandos del Cuerpo se contradigan sobre quién debió continuar o quién abandonó la tarea. Pero para juzgar la gravedad de esa negligencia debe atenderse al contexto —en particular, a ese contexto asturiano donde el explosivo circulaba más de lo debido para actividades veniales—. A los medios de que se disponía. A las demás tareas que tenían los hombres que debieron investigar más a Toro y Trashorras, y a cómo y con qué recursos se estaba enfrentando el terrorismo islámico. Tengo una mala noticia para los ciudadanos españoles: la Policía y la Guardia Civil no pueden dedicar tiempo y medios ilimitados a todos los delitos que se cometen en España. No se para el reloj tras un crimen. Cada día se perpetra uno nuevo, y el huevo cae siempre en el mismo cesto. 




			También se ha hablado, por último, de que todo era una conspiración, encaminada a que un partido perdiera las elecciones, organizada por un coronel de la Guardia Civil, el jefe de esa Unidad Central Operativa, que fue un día capitán en la Secretaría de Estado de Vera y al que las mujeres de Amedo y Domínguez —luego desmentidas por sus maridos— acusaron de haberles llevado un maletín a Suiza, asunto atascado desde hace años en un limbo judicial. Aquí, sin hacer juicios sobre la honradez o la astucia de nadie, permítanme que dude. Por un simple cálculo de probabilidades. Que salga adelante algo así, algo tan grave y espectacular y conocido por tanta gente, incluidos delincuentes y soplones de lengua larga, resultaría de veras sorprendente, y una estupidez que nadie, por temerario que fuera, lo planeara siquiera. 




			El día 15 de diciembre de 2004, una señora llamada Pilar Manjón les (nos) dio una lección inolvidable a todos los políticos y periodistas y opinadores de este país. Eso es lo verdaderamente importante, y no cómo quede o deje de quedar la Guardia Civil. Sé que eso es lo importante, además, para la inmensa mayoría de los guardias civiles, que no en vano han pagado el más alto tributo en vidas por causa del terrorismo. Sólo pido, a quien crea que con esto puede seguir sacando alguna tajada —si es que queda alguno—, que reflexione sobre el derecho a la presunción de inocencia, salvo prueba. Y sobre lo que es y no es de sentido común. 




			Sé que se enfadará, pero creo que debo decirlo. El guardia civil que me regaló esa cartilla es el coronel Félix Hernando, jefe de la Unidad Central Operativa, que siempre ha asumido como propio el desempeño, y por tanto los errores, de los hombres que actuaron a sus órdenes, sin tratar de cargarle la responsabilidad a ningún inferior. A partir de aquí, que cada cual juzgue. 
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