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			Cantan las sagas, cuentan las leyendas:
al norte de la estrella polar
al oeste del sol y la luna
cada roca es de oro y de plata:
piedras de hogar, piedras de pesca
reluce el oro, refulge la plata
las montañas reverberan en el mar
resplandecen soles, lunas y estrellas
y a sus reflejos sonríen.

			Anders Fjellner, 
del poema épico sami Päiven Pārne, 
«Los hijos del sol», 1849,
traducido al sueco por 
Björn Collinder en 1953

		

	
		
		
			 

			—Hola, Lisbeth, soy yo. Cuánto tiempo.

			La voz suena ronca y débil. Tal como él insinúa, han pasado años desde la última vez que hablaron, aunque han estado en contacto a través de plataformas digitales hace poco, en otoño. Aun así, enseguida se da cuenta de que se trata de Plague, su viejo amigo hacker, si es que la amistad existe. Quizá el único amigo que ha tenido jamás.

			—¿Cómo estás? —quiere saber ella, pero se pierde la respuesta por culpa de un acceso de tos que sale del fondo de sus torturados pulmones, tan fuerte que la obliga a dejar el teléfono y acercarse corriendo al fregadero a escupir unos viscosos gargajos.

			»Perdón —articula Lisbeth pasado un buen rato—. ¿Sigues ahí?

			—¿Estás enferma? No es muy propio de ti. —Sea lo que sea lo que Plague considera propio de Lisbeth o más bien de la imagen que tiene de ella: por fuera, dura como una coraza, con un rostro casi sin expresión; un caparazón que, de forma robótica, casi inhumana, mantiene el mundo a distancia.

			Lo que hay en el interior de ese caparazón Plague sólo ha podido vislumbrarlo a través de unas rendijas mínimas que se han entreabierto en contadas ocasiones.

			Tras años en los que sus caminos se han cruzado de vez en cuando, saben más el uno del otro que la mayoría de la gente. Pero Plague lo ignora casi todo de Lisbeth como persona, la persona en la que se ha convertido o la que ha decidido ser. En cierto sentido, le resulta reconfortante oír que puede pillar algo tan humano como un resfriado.

			—Eso es lo que pasa al relacionarte con focos víricos andantes.

			—Supongo que te refieres a alguien en particular —responde Plague con la esperanza de que Lisbeth le cuente algo más. Ella gruñe una respuesta inaudible antes de tener otro ataque de tos.

			—¿Y tú? —dice ella en cuanto se le pasa—. Hablar por teléfono no te va nada, pero también es verdad que ya casi estamos en Navidad. Felices fiestas.

			Plague se ríe, qué típico de Lisbeth. Siempre al ataque, siempre un paso por delante, como para asegurarse de que nadie se cuele por las puertas cerradas.

			—¿Te refieres a Svala? —pregunta él—. ¿Es ella el foco vírico andante?

			—Quizá, aunque Blomkvist también está enfermo, por lo visto. Cogimos alguna mierda en el tren de vuelta.

			—¿Así que seguís en contacto? —dice Plague.

			—No.

			—Ya, vale...

			—¿Querías algo en concreto? —pregunta Lisbeth, y regresa a la cama. Hay algo en la voz de Plague, un tono que intenta abrirse paso por el cerebro lento, febril y lleno de mucosidad de Lisbeth. Una señal que no acaba de llegar.

			—Sólo quería saber que estabas viva.

			—¿Y por qué no iba a estarlo?

			Plague le ha escrito, varias veces, pero nunca ha obtenido respuesta. El contacto cesó tras su fracaso de hackear el sistema informático de Marcus Branco. El silencio lo ha preocupado, pero el alivio temporal que ha sentido cuando ella le ha contestado está a punto de convertirse en otra cosa. Como ha señalado Lisbeth, Plague no es alguien que llama a conocidos para charlar un rato, más bien es una criatura de la oscuridad que se mantiene en su cueva, alguien que nunca asoma la cabeza para paladear el mundo exterior. Una sospecha se ha despertado en ella, y él lo percibe.

			—En cualquier caso, me he acordado de ti y sólo quería asegurarme de que todo va bien —dice, arrepintiéndose al instante.

			El comentario suena tan falso como él se siente: un traidor que ha traicionado a su mejor amiga. Ella le pidió ayuda. Pero algo —alguien— intervino. Podría echarle la culpa al miedo, pero no resultaría muy creíble. Su vida nunca le ha importado demasiado. Vivo o muerto, tanto da. Los años que pasan no son más que un trayecto que hay que recorrer en espera de otra cosa. Ella lo sabe, así que tal vez simplemente debería decirle la verdad.

			—Hablamos —zanja Lisbeth, y cuelga. La audiencia ha concluido.

			El corto día de diciembre se convierte en atardecer. Permanece despierta en la oscuridad entre febriles momentos de sueño, intentando ordenar sus pensamientos.

			Una parte de ella —esa parte que, en contra de su voluntad, se ha suavizado transformándola en una Lisbeth más conciliadora— se esfuerza por entender las palabras como lo que quizá son: un amigo que llama para preguntarle cómo está. ¿Es un pensamiento completamente disparatado? Sí, a menos que Plague haya sufrido una metamorfosis absoluta, lo cual es posible, pero poco probable. Él andaba buscando algo que la transportara de vuelta a las experiencias otoñales que, hasta ahora, se ha esforzado al máximo por olvidar.

			Svala llevando a su madre moribunda a través de un búnker en llamas.

			Un Mikael Blomkvist herido de bala que ve cómo unos hombres enmascarados secuestran a su nieto.

			Ella misma, en brazos de una poli.

			Y, finalmente, Plague.

			Él ha estado a su lado, y ella ha confiado en su integridad insobornable. Han comido pizza de las mismas cajas de cartón, han resuelto problemas que serían la envidia de los tecnólogos de la Inteligencia Artificial. Ella tiene mucho que agradecerle: su vida, su libertad. Aun así, algo no cuadra.

			A su debido tiempo, en cuanto la mierda vírica desaparezca de su cuerpo, averiguará de qué se trata.

			 

			Se acerca la Navidad. Por eso, la comunidad de vecinos pide a sus miembros que pongan especial atención a la hora de separar los residuos. Los lazos de los envoltorios de los regalos deben clasificarse como resto de residuos, ya que contienen plástico y pegamento, mientras que el papel de regalo navideño debe introducirse en la sección de papel y cartón, siempre que no contenga restos de cinta adhesiva.

			Con esto, les deseo a todos una Feliz Navidad.

			Saludos cordiales,

			Per, presidente

			Lisbeth hace un gurruño con el papel y lo arroja con fuerza hacia el fregadero mientras maldice en voz alta las inminentes fiestas. Por todas partes asoman su fea cara, transformando la ciudad en un parpadeante infierno de luces, árboles navideños y carteles de niños con ojos chispeantes que pretenden infundir el espíritu navideño en la gente. Da igual que se compre una joya en los grandes almacenes NK o un par de litros de leche en el súper, la transacción termina con un «Feliz Navidad». Esta frasecita ridículamente gastada y repugnante hace que a Lisbeth se le oscurezca la mirada, por no hablar de la música, que es aún peor. ¿Quién coño puede creerse de verdad que las ganas de comprar aumentan oyendo el villancico sobre la nariz roja del reno Rodolfo? Es como si Estocolmo se hubiera convertido en una especie de Guantánamo, con su propia tortura de ruidos. Desde finales de noviembre hasta la conclusión del infierno navideño, Lisbeth ni loca se quita de la cabeza sus auriculares personalizados e insonorizados. Un pequeño autorregalo de Navidad de hace varios años, que bien vale su precio de casi un millón de coronas. Al parecer, la música suena de maravilla en ellos. Ella no lo sabe. Lo que busca es el silencio.

			En condiciones normales, jamás se le habría ocurrido salir a la calle e internarse en las compras navideñas, pero, con la gripe, ha perdido la noción del tiempo y de repente es demasiado tarde para hacer el pedido por internet.

			La Navidad le trae asociaciones con Rovaniemi, y Rovaniemi lo asocia con Svala (y, por desgracia, también con un baboso chino-griego, no precisamente su mejor momento del año).

			Para ponérselo fácil, podría haberle enviado dinero, la suma que fuera; eso, si no tuviera el presentimiento de que Svala se lo tomaría como un insulto. La niña quiere algo personal, no hace falta que sea caro ni lujoso, pero sí algo personal. Lisbeth le ha preguntado lo que quiere. «Que vengas» ha respondido, pero no, no puede. Su cuerpo apenas tiene fuerzas para llegar a Kjell & Company en el centro comercial de Skrapan, menos aún para viajar apretujada entre un montón de gente en diversos transportes públicos hacia el norte del país.

			De vez en cuando, se detiene y jadea. Dos días más, dice. En dos días debe volver al gimnasio.

			Deja que el empleado envuelva el paquete. Después va a la oficina de correos de Ringen y añade una suma considerable para que el envío a Gasskas sea urgente. Durante un segundo, su mala conciencia se reduce y se siente contenta. Un regalo más personalizado imposible y la leche de útil para un determinado tipo de persona. Para alguien como Svala.

		

	
		
		
			 

			Hay un lugar reservado en el infierno para los directivos y los capitalistas de riesgo. Hombres con pies de palmípedo idóneos para nadar y brazos aptos para volar.

			Como aves migratorias, parten cuando el tiempo cambia, pero siempre aparecen otros nuevos. Hombres que desafían el frío y que se arremangan la camisa pese al cortante viento.

			Prospectores con el dinero en el punto de mira. Mucho dinero. Si no, se habrían quedado en lugares más soleados.

			Como adivinos, acercan el oído a la roca y dicen «aquí». «Aquí hay riquezas tan considerables que nadie será capaz de decir que no.»

			Cuando la fiesta toca a su fin, cuando la veta se ha agotado o ha caído el precio de los metales, no son ellos quienes dan la cara ante una cantina abarrotada de obreros y explican que son tiempos muy difíciles. Cuentan con todo un departamento de Recursos Humanos para el trabajo sucio. Ellos ya están lejos de allí. Lejos de aguas tóxicas y tierras contaminadas, lejos de mineros sin trabajo cuyos pulmones han inhalado polvo de sílice, asbesto y humos diésel.

			Los directivos y los capitalistas de riesgo ya se encaminan hacia otros lugares, nuevas montañas. Bajo empresas con nombres distintos.

			Con un consejo de administración lleno de caras nuevas y con fajos de billetes frescos que agitar bajo las narices de los políticos, volverán a ser recibidos como héroes. Esos que elevarán los municipios rurales a alturas económicas nunca vistas, crearán empleo e infundirán esperanza en el futuro.

		

	
		
		
			Capítulo 1

			Es de noche. Varios grados bajo cero a pesar de que el mes de mayo ya está bien entrado. La hierba cruje por la escarcha cuando él se adentra en el bosque con el objetivo a a solo unos centenares de metros, arroyo Njakkaure arriba. Un arroyo que pasa por la vieja mina de Gasskas, o «el agujero», como la llama la gente de la zona.

			A la luz de la brillante luna, los edificios y los montones de roca estéril se alzan como una abandonada aldea de los Alpes. Desde su posición no ve «el agujero» en sí, y tampoco es esa su intención.

			Cierto nerviosismo le recorre el cuerpo como un escalofrío, pero no nació ayer. Sabe lo que hace. Sólo va a descansar un poco antes. Se quita la mochila, despliega la silla y saca un termo.

			Un par de tazas después, ha recuperado las fuerzas. Tiene el pulso tranquilo. El aire es bueno.

			Retira la canoa del escondite, bajo un abeto, donde lleva desde el año anterior. Al final no llegó a hacer muchas excursiones. En realidad, sólo una. Examina el fondo por si hay daños. Tira de la canoa hasta el agua y la ata a un árbol hasta que recupera el resuello.

			El agua murmura ligeramente en torno al casco cuando se impulsa con la ayuda del remo. Ahora puede dejarse llevar por la corriente unos centenares de metros en dirección al puente.

			El origen del puente sobre el arroyo se remonta por lo visto al siglo XVIII. Cuando se empezó a explotar la mina, a finales de los años cuarenta del siglo pasado, adoptó la forma actual. Se reforzó con vigas de hierro para que soportara el peso de los vagones, cargados hasta arriba de mena, que se dirigían a la costa. Desde abajo divisa el viejo empedrado de la construcción. Piezas de granito que encajan a la perfección unas en otras, levantadas en una época en que la belleza se valoraba.

			Frena la canoa. Despacio, para no perder el equilibrio, cuelga la correa de la mochila en una oxidada argolla y la sujeta con unas vueltas de cable de acero. Debería aguantar doce kilos. Y seguro que diez veces más también.

			Es cierto que incluso los niños pandilleros, apenas adolescentes, saben cómo hacer una bomba, pero es poco probable que sean conscientes de sus efectos en relación con la cantidad. El alcance de un solo gramo de material explosivo se extiende hasta los veinte metros. La sobredimensionada carga que él lleva se debe a la superficie abierta. El efecto explosivo resulta más potente en una habitación, un coche u otros espacios cerrados, y él quiere asegurarse de que el puente salta por los aires de verdad.

			Le gustaría presenciarlo de cerca, pero esa tentación se la ha quitado de la cabeza. Técnicamente da igual si la explosión también se lo lleva a él por delante. No le falta mucho para haber vivido su vida por completo. No obstante, aún le quedan cosas en la agenda antes de que la luz celestial pueda recibir su alma.

			Levanta el reloj de pulsera hacia la luz de la linterna frontal. Las tres y veinte. Da un par de paladas para coger velocidad y acto seguido se deja arrastrar de nuevo por el agua primaveral a dos grados de temperatura, hasta que el puente ya no se ve a sus espaldas.

			Vuelve a esconder la canoa bajo un árbol. Piensa que habría estado bien cubrirla con unas ramas de abeto, pero no tiene fuerzas. Durante el último trecho hacia el coche, se ve obligado a parar varias veces. No sólo es que le silbe el pecho al respirar, sino que además se le acaba el aire.

			Sábanas frescas rozando un cuerpo sudoroso. El periódico matinal y otra taza de café. Se acomoda como puede las almohadas detrás de la espalda y saca el teléfono de tarjeta de prepago.

			Las cuatro y cuarto es una buena hora para despertar a los habitantes de Gasskas con el ruido de la próxima guerra mundial. Su propia guerra. Deja el móvil a un lado y se vuelve hacia la pared para escuchar los lejanos tonos graves de la detonación.

			Una lástima perder un buen termo, es lo último que se le pasa por la cabeza antes de dormirse.

			Pero ¿realmente ha dormido? El dolor ha regresado.

			
			Por un momento se imaginó que era libre. La concentración se dirigió a otras cosas, la euforia atenuó las punzadas de dolor de la espalda y la tos se acurrucó como un gato con la tripa llena.

			Ahora esa tos le desgarra por dentro abriendo nuevas heridas. Un cuarto de hora más tarde consigue llegar al baño. Orina y aprovecha para afeitarse —nunca ha sido un vago con respecto a su higiene—, prepara otra cafetera y espera las noticias locales de las siete.

			A las cuatro y cuarto de esta madrugada ha estallado una bomba que no sólo se ha oído, sino que también se ha sentido en gran parte de Gasskas. Según la policía, se trata de una fuerza explosiva muy potente que, entre otras cosas, ha causado daños al puente sobre el arroyo de Njakkaure, anteriormente usado como vía de transporte para la mena de hierro de la mina de Gasskas.

			«En estos momentos estamos intentando orientarnos en la zona, y asegurarnos de que ninguna persona ha resultado herida. El atentado se categoriza como delito de estragos con peligro para la seguridad pública hasta que la investigación determine la causa de la explosión», declara Hans Faste, de la brigada de delitos graves de la policía de Gasskas.

			Al menos comienza bien, constata antes de seguir leyendo la edición online del periódico Gaskassen. Pese a las circunstancias, va a ser un día agradable.

		

	
		
		
			Capítulo 2

			¿De quién es la idea?

			De Svala, y por distintas razones.

			La primera: Ester Södergran, que es nueva en el periódico Gaskassen y anda tras reportajes diferentes. La segunda: Svala Hirak, que está haciendo prácticas escolares en el diario durante un par de semanas y que la ayuda. La tercera: Lisbeth Salander, que le ha mandado un dron como regalo de Navidad.

			—¿Conoces alguna buena casa abandonada? —pregunta Ester—. Podríamos preparar un reportaje para el suplemento del sábado sobre lugares embrujados.

			—Hay muchas, supongo, pero no sé si tienen fantasmas —dice Svala.

			Escriben una lista y eligen las más espectaculares. En un municipio como Gasskas, no faltan casas abandonadas. La mayoría no son más que sencillas cajas de tablones de madera prensada y viejas cabañas de troncos que, por diferentes motivos, permanecen vacías: un propietario sin herederos, un conflicto de herencia o una ubicación junto a una carretera muy transitada que antes resultaba práctica. Pero ahora son casas que cuesta vender incluso a un neerlandés.

			La última casa en el listado es el sanatorio.

			Como otros sanatorios, el inmueble se encuentra en un lugar aislado, a cierta altura, hermosamente situado junto a un lago.

			—«A diferencia de Sandträsk —googlea Svala, y lee en voz alta—, geográficamente cercana, cuya actividad se desarrolló durante medio siglo y que atendió a casi treinta mil personas, el sanatorio de Gasskas ocupa un lugar discreto en la historia de la medicina sueca. El sanatorio, con sitio para treinta pacientes, fue construido en 1945, con el propósito principal de descargar a Sandträsk de la recepción de refugiados contagiados de tuberculosis. Los últimos pacientes fueron trasladados en 1963. Después, el edificio se ha utilizado, entre otros, como centro de rehabilitación de toxicómanos y, durante la guerra de los Balcanes, como centro de acogida de refugiados políticos. Desde mediados de la primera década del nuevo milenio, el inmueble permanece vacío. Debido a su remota ubicación y a la falta de mantenimiento, se ha planteado su derribo.»

			—Debió de ser antes de diciembre de 2021, en tal caso, porque al parecer entonces se vendió. Vamos directamente. No nos vendría mal que hubiera alguien allí. Quizá sepan si hay fantasmas o no —dice Ester sin levantarse, escribiendo todavía.

			Svala observa el perfil serio de Ester, que se ha petrificado en algún pensamiento y tiene la mirada muy lejos de la habitación.

			Durante las semanas de prácticas se ha ido forjando una amistad entre ellas. «Como una hermana», piensa Svala. Una hermana mayor con la que se puede hablar, bromear. Una que escucha y contesta sin sarcasmos y sin el moralista dedo de desaprobación propio de los adultos. Una que envía SMS por la noche para preguntarle qué hace. Una que comparte, que enseña.

			Svala absorbe todo lo que puede. Pone titulares, escribe entradillas. Hace que las palabras se dejen atrapar en el ajustado formato del artículo.

			—Joder, Svala, puede que yo sepa escribir, pero tú... tú eres una artista de la palabra —puede exclamar Ester.

			Aunque son otras cosas las que Svala más saborea, como «hostias, Svala, mira la foto que te he hecho, qué guapa eres, tía», y algo se despierta en la crisálida que está evolucionando a mariposa.

			Tanto en la autocontemplación como en lo que percibe en los ojos de los demás, algo ha cambiado. Ya no es invisible.

			 

			
			Siguen la ruta indicada por el GPS, pasando por pueblos, bordeando lagos y recorriendo montañas hasta que llegan al final del camino.

			Incluso hay un cartel. Dos. Uno más antiguo con el nombre del lugar y una variante más moderna que informa a los visitantes que la zona es privada y está vigilada por cámaras. Además, el camino ha sido ennoblecido con una barrera.

			—¿Qué hacemos? —pregunta Svala.

			—Aparcamos y andamos hasta allí.

			La deslucida rotonda de la explanada delante de la casa, antaño tan magnífica, con setos de serbales podados y una fuente parece igual de abandonada que la casa. No hay nada que indique señales de vida, ni vehículos ni personas. Un viejo abedul se ha quebrado por el invierno. Y el asta de la bandera también. En los sitios más sombríos todavía quedan montones de nieve.

			—Ni un alma —dice Svala.

			—Pero unos cuantos mosquitos —constata Ester repartiendo manotazos a su alrededor.

			Svala deja que un mosquito se quede en su brazo hasta que ha terminado de chuparle la sangre.

			—Los que se despiertan ahora son hembras que han hibernado —explica—. Y seguramente tienen mucha hambre.

			—Pues entonces qué suerte que haya amantes de los animales de los que alimentarse —repone Ester, y mata varios mosquitos más.

			Tiran de puertas cerradas con llave, dan una vuelta alrededor de unas casetas, pero ni siquiera allí consiguen entrar. A veces creen oír ruidos; sin embargo, cuando se detienen a aguzar el oído, el lugar permanece silencioso, aparte del tono de fondo de la propia naturaleza.

			Siguen hasta la trasera del edificio. El cristal de las ventanas de la planta baja ha sido sustituido por tablas. En varios sitios de la fachada se ha caído el enlucido.

			—Difícil buscar fantasmas si no puedes entrar en sus casas. Me temo que vamos a tener que rendirnos o encontrar a alguien que pueda abrirnos —dice Ester, y se detiene en seco—. ¿Lo oyes? ¿A que es un coche? Quizá no sea buena idea que nos vean. Al fin y al cabo, es propiedad privada.

			De modo que echan a correr hacia el bosque. No paran hasta que no salen al área donde el camino privado se ha convertido en público.

			Entre los árboles vislumbran el coche de la redacción. Y al lado a un hombre que habla por teléfono.

			En realidad, no hay nada raro en la situación. Ester salta la cuneta y se acerca al hombre.

			—¡Hola! —grita a distancia—, ¿quieres que mueva el coche?

			Svala no oye la respuesta; espera detrás de un árbol hasta que el tipo se ha marchado.

		

	
		
		
			Capítulo 3

			—Sigo sin entender por qué fue tan antipático —comenta Ester al cabo de un par de días mientras eligen imágenes de las diferentes casas embrujadas—. Ni siquiera nos dio tiempo a hacer fotos del sitio. Tal vez deberíamos volver.

			Svala lo ve de otra forma. Antipático no le parece la palabra más apropiada.

			Hasta el momento no ha dicho nada del tema. No es que Svala haya identificado al hombre como una persona concreta, pero eso no importa. Conoce el espécimen de sobra. Un escalón por encima de Pederpadrastro, el patético perdedor de su expadrastro para el que era una cuestión de honor moverse y actuar como un auténtico gánster.

			Si se permite una comparación con razas extintas, Peder sería un troglodita y el hombre, un neandertal, del tipo que proporciona trabajo al primero. «Que proporcionaba», se corrige Svala. A ese cabrón al menos se le ha podido despachar, lo cual no quita que haya algunos más. En la lista de Svala todavía quedan nombres faltos de una acción, pero también acciones faltas de nombre, personas que directa o indirectamente son responsables de la muerte de su madre. Con la regla traza líneas rectas, marca cruces en las columnas. De las cinco columnas posibles dos son importantes: «Vivo» y «Muerto».

			Sobre los neandertales gobiernan otros. Monos humanos, bléiseres azules, anillos de sello. En lo más alto de la jerarquía se sitúan los trajes, los que se han integrado en la sociedad y mediante su capital han podido subirse al tren industrial del futuro; los que participan en debates o se pronuncian en la prensa sobre la importancia que tiene la meritocracia. Es decir, que las minorías, personas indígenas, activistas del medioambiente y otros obstructores de la justicia no han de interponerse en el camino de los que saben cómo debe desarrollarse Suecia.

			Es ahora cuando se le ocurre a Svala su idea, y habla del dron que Lisbeth Salander le ha enviado con una felicitación de Navidad.

			Para Svala, de tu tía. Te irá bien para reconocimientos de terreno.

			Svala dice que las fotos desde arriba pueden ser guais, especialmente al anochecer, y a Ester le gusta la idea.

			—Seguramente podré reutilizar un poco de otros artículos sobre el sanatorio. O llamar a Elina.

			—¿Elina Bång?

			—Eso es, la vidente de Ensamträsk, como se hace llamar ahora. Buen nombre artístico.

			En esta ocasión entran con el coche en una pista forestal que está situada a un par de kilómetros al oeste del edificio. La idea es rodear la construcción a pie para luego subir a una montaña cercana.

			—Espero de verdad que valga la pena. Habrás probado el dron alguna vez, ¿no? —dice Ester entre jadeos ascendiendo hacia la elevación del terreno.

			Lo ha hecho, pero sólo delante de su casa. Hay interrogantes que debería aclarar antes de volver a usarlo, pero el artículo saldrá en la edición del día siguiente. Desde la montaña hay vistas despejadas de la casa; un requisito para que el dron obedezca los comandos. Si pierde el contacto, se estrellará.

			Por lo demás, las condiciones son favorables. Los últimos rayos del sol dibujan una cúpula de oro en el tejado del sanatorio al tiempo que la negrura del suelo se perfila como sombras fantasmagóricas. Svala podría contar algo de la presencia de los muertos, la energía que nunca abandona el universo, pero desiste. Aún no se conocen tan bien.

			El dron despega. El insecto zumbador vuela hacia el objetivo.

			Svala lo dirige en una vuelta rápida al inmueble y después de regreso a la montaña.

			La presencia de los muertos es una cosa. La de los vivos es algo peor.

			
			Cuando Ester propone que se aventuren a bajar al sanatorio, Svala se niega. Los edificios abandonados no suelen tener cámaras de vigilancia ni rejas tras ventanas claveteadas. Ahí hay personas.

			—Tengo que volver a casa, he prometido dar de comer a los perros. Mis tíos no están esta tarde.

			 

			Vuelven a Gasskas en el coche y siguen hasta Björkavan. Svala pasa por la perrera. Se lleva a Kallak a su habitación. El más grande, el más mimoso. El can se acuesta a los pies de Svala. Sola en casa sentada delante del ordenador vacía de fotos la tarjeta de memoria del dron y las pasa al portátil. Elige un par de ellas para publicarlas y las introduce en Photoshop.

			Lo que no se veía desde el suelo es que el edificio tiene claraboyas en el tejado. El enfoque de las fotos no es bueno. Hasta que no aumenta los píxeles no logra apreciar las siluetas de las personas.

			Baja la tapa del portátil y se queda un rato mirando por la ventana el terreno de Björkavan. La vida de Svala ha mejorado en muchos sentidos. Desde el otoño pasado vive con sus tíos, en la casa donde creció Mamá Märta. Ocupa su cuarto, su cama. Sale por la noche a mirar las estrellas, la aurora boreal, la luna y las sombras fugaces que se mueven sobre la finca. No hay nada que temer, pero mucho que echar de menos.

			Al principio fue un consuelo, ella llamaba a voces y su madre contestaba. Ahora es al revés, a menudo Svala elige no contestar. Su madre es una pérdida y un duelo que hay que ingerir en bocados muy pequeños. Resulta tan fácil atragantarse...

			Es tarde, pero Ester está despierta, contesta enseguida como si esperara la llamada.

			—Por desgracia, la calidad de la imagen es mala —explica Svala—. Tendrás que utilizar fotos de stock.

			Svala oye que Ester escribe. Se pregunta qué está haciendo.

			—Flipo —dice Ester—, el sanatorio es propiedad de Mimer Mining.

			Svala quiere saber quiénes son.

			Las teclas repiquetean un rato antes de que Ester conteste.

			—Empresa matriz de Sveagruv AB a la que se le ha otorgado el permiso para hacer pruebas de extracción en la nueva mina. Si volamos el edificio, quizá sus planes se vayan al traste. Que no, que es broma, pero interesante de todas formas, ¿no?

			—¿De dónde has sacado esa información? —pregunta Svala.

			—De Ante, un amigo. Está haciendo una carrera friki de esas en la politécnica de Luleå y es un hacker cojonudo. Por cierto —dice Ester—, vienes a la reunión mañana, ¿no? Y no te olvides la pancarta, la necesitamos para el sábado. Si te apetece, vamos a tomar una pizza después. Tengo una idea nueva que me gustaría comentarte. No la más sencilla, quizá, pero..., bah, mañana te lo cuento. Que descanses, mi pequeña anémona de los bosques.

			«Mi pequeña anémona de los bosques.» Algo suave y cálido recorre el cuerpo de Svala.

			—Igualmente —dice.

		

	
		
		
			Capítulo 4

			Reunión en casa de Petra 18.00. Tenéis que venir todos.

			Mensaje en el chat del grupo. No merece la pena ir a casa primero, así que Svala se sienta en un rincón apartado de la biblioteca de Gasskas, saca el cuaderno y repasa el último texto que ha escrito. Al principio sólo se le ocurrían palabras aisladas que ponía en líneas, y convertía en poemas. Ahora le vienen frases que combina en historias; cada historia tiene un nombre. Nadie las ha leído y lo más probable es que nadie las lea nunca. Ve los textos como una garantía, una especie de testimonio vital.

			Esperan hasta las seis y cuarto. Toman té y mordisquean galletas. Aparte de la pandilla de siempre son tres más, pero Ester Södergran no aparece. Svala mira el móvil y no hay mensajes.

			—¿Alguien puede llamarla?

			Ester no contesta, y empiezan la reunión sin ella.

			—Como veis, tenemos refuerzos. Con Simon y Levi sólo habéis coincidido un momento mientras tomábamos el café, así que ¿por qué no os presentáis un poco?

			Levi Grundström se contenta con un hola y su nombre. Añade que es un viejo y que le parece que están haciendo un buen trabajo. Tal vez pueda aportar algo. Antes de que le dé tiempo a terminar y aclarar en qué podía consistir su contribución, el otro se levanta. Pasea la mirada a su alrededor, como si quisiera dejar su impronta en cada uno de ellos, y se detiene en Svala.

			—Como sabéis, me llamo Simon y volví al pueblo el año pasado para estudiar ingeniería energética en la Universidad de Luleå. Veo los estudios como una posibilidad de infiltrarme en el corazón del mundo industrial. Espero que mis conocimientos os sean útiles. Mi opinión personal es que tenemos que hacer frente a la destrucción de la naturaleza de los capitalistas oponiendo resistencia. Incluso de forma física si resultara necesario.

			Tras sentarse, se lleva un aplauso espontáneo. Le sirven más té y Svala los entiende, a Petra y los demás. Ojos llenos de admiración acarician los rizos castaños del hombre; no sólo es guapo, también tiene carisma. Una especie de estilo de liderazgo natural que los traslada desde la guardería hasta la sala de juntas. Cuando la mirada de Simon vuelve a encontrarse con la suya, Svala no desvía los ojos. Ella ve a un alma gemela.

			—Lo primero en el orden del día es la manifestación de este fin de semana —continúa Petra—. Tal y como decidimos la última vez, tenemos que hacer algo más que atarnos a los árboles y colgar pancartas. Incluso a los periodistas les da pereza acercarse. Y casi que a nosotros también.

			—¿Puedo decir algo? —interrumpe Simon.

			Esta vez permanece sentado.

			—Sé que habéis hecho un trabajo muy bueno en la nueva mina. Vuestras protestas han conseguido dirigir las miradas del mundo a Sápmi, sobre todo en lo que se refiere a la cría de renos. La batalla no está perdida, pero antes de que comiencen con la obra en sí propongo que os centréis en la vieja mina de Gasskas.

			—¿El agujero? —dice alguien.

			—Exacto. Algo está pasando allí. Al parecer, hay cantidades de recursos sin explotar tanto en los montones de roca estéril como bajo tierra. Si resulta que han pensado reabrir esa vieja mina, tenemos realmente algo por lo que protestar. Toda la zona es una bomba medioambiental a punto de estallar.

			—Estoy de acuerdo —conviene Levi Grund­ström—. Ya basta de locuras. Hay que sanear mejor la mina de Gasskas, no empeorar la situación con nuevas extracciones.

			Svala escucha mientras da vueltas a cómo intervenir. Todos son mayores y llevan mucho tiempo en eso. Ella es más bien como un polluelo que prueba sus alas.

			
			—¿No es bueno utilizar los recursos que ya existen? —pregunta, y se estrella contra el suelo—. Quiero decir, ¿en lugar de abrir nuevas minas?

			Simon la mira como un padre mira a un niño ingenuo.

			—Sí, puede parecer que sí, pero las viejas minas también requieren infraestructura nueva. A todos nos despertó el puente que saltó por los aires. Sin puente, no hay trenes. Ahora la mena de hierro tendrá que transportarse por carretera. Para eso se necesitan más y mejores carreteras. Y el día que esa infraestructura se haya terminado de construir supondrá una vía libre para otras minas. O sea, el agujero no es el final sino el comienzo. ¿O qué me decís? Menuda genialidad volar el puente, ¿verdad?

			Se hace el silencio.

			El grupo, nueve personas, excluyendo a Simon, intercambian la mirada. «¿Ha sido él?»

			—¿Qué propones? —dice Petra al final.

			—Puede que suene extremo, pero pensadlo así. En principio podríamos volar aquello que suponga una amenaza directa o indirecta para el clima, la naturaleza o nosotros, las personas. Los atentados son poco frecuentes. Nadie se ha blindado para impedirlos. Pongamos la fábrica de baterías en Skellefteå como ejemplo. ¿Creéis realmente que tienen capacidad para controlar a todos y cada uno de los obreros de la fábrica, o a los carpinteros, electricistas o administrativos que van y vienen? El lugar está plagado de empresas subcontratadas y otras, cuyos empleados rotan constantemente.

			—¿Quieres decir que debemos volar la fábrica de baterías? —inquiere Petra.

			No, no quiere decir eso. Al menos, no por ahora.

			—Espero que sea verdad —dice Petra, y Simon le lanza una irritada mirada como respuesta—. Estoy de acuerdo por completo en que podemos ir más allá —continúa—, pero no pienso participar en hacer saltar nada por los aires. Podrían morir inocentes. No es que seamos precisamente la Baader-Meinhof.

			 

			Una vez que la reunión ha acabado, se dispersan en la calle.

			Svala y Levi Grundström van en la misma dirección. El hombre se tambalea al andar. Parece que le duele algo. Svala enlaza el brazo de él con el suyo.

			—Malditas placas de hielo —dice ella—. Y eso que ya es mayo.

			Detrás de ellos camina Simon. Los alcanza. Le pregunta a Svala si va a casa. Levi va en otra dirección.

			—Te puedo llevar —ofrece Simon.

			Adonde sea, piensa Svala, y contesta que puede ir caminando. Mira a su alrededor una última vez por si descubre a Ester. Al parecer también se le ha olvidado que iban a ir a tomar una pizza.

			—Venga, sube —dice Simon, y conduce hacia Björkavan, tal y como se llama la parte trasera de Björkberget, después del recodo del río, antes de las cascadas.

			En la ventana cuelga un pino ambientador. El cuero de los asientos está frío. Simon pone la radio y al otro lado de la ventanilla el paisaje pasa volando, sin detalles ni fin.

			—¿Cómo sabes dónde vivo? —pregunta Svala por si acaso.

			—Yo lo sé todo —responde Simon guiñándole un ojo—. No, bromas aparte, se lo he preguntado a Petra.

			Gira y entra por el camino que sube hacia la casa. La luna ilumina el paisaje. Hay luz en la cocina. Svala agarra la manija de la puerta del coche.

			Kallak ladra y la perra aúlla.

			Dice que quizá debería irse a casa ya y le da las gracias por llevarla.

			—Tienes algo especial —dice Simon.

			Svala no sabe qué contestar.

			
			—Pareces tan adulta, aunque seas tan joven. ¿Cuántos años tienes? ¿Dieciséis, diecisiete?

			—Dentro de poco, catorce —responde Svala, y sube el volumen de la radio.

			My daddy was an astronaut

			That’s what I was often taught

			My daddy went away too soon

			Now he’s living on the moon

			—¿Quiénes eran los Baader-Meinhof? —pregunta Svala.

			—Una organización alemana de extrema izquierda cuyos miembros estaban dispuestos a sacrificarse a sí mismos y a otros en nombre de sus convicciones políticas. No muy diferentes de ti y de mí. ¿O tú prefieres limitarte a abrazar árboles y agitar pancartas?

			Pone su mano sobre la de ella. Svala no sabe si retirarla o no. No está segura de si en ese caso se perdería o se libraría de algo.

			—De cualquier forma, nos vemos el sábado —continúa él—. ¿Además de mí hay alguien más que tenga coche?

			—Yo tengo —dice Svala rápido—. O sea..., bueno, sí, tengo coche.

			En la penumbra no puede ver lo que piensa él. Probablemente que es ridícula. Una cría, ni catorce años cumplidos, que quiere impresionar a un hombre adulto.

			—Estupendo —contesta Simon—. Nos vendrá bien. Mañana te llamo.

			Uno de sus tíos le sirve la comida. Pregunta dónde ha estado.

			Svala cena un palt1 recalentado, y le cuenta más o menos lo que ha hecho.

			Su tío quiere que ella lo llame si ocurre algo. Le pregunta quién la ha llevado a casa.

			 

			Simon, piensa ella, y apaga la lámpara de la mesilla. Lo visualiza en su cabeza. Las manos que se mueven cuando habla. La manera que tiene de mirarla. El pelo que le cae sobre la frente.

			Svala enciende la lámpara de nuevo y termina de escribir el texto. Dobla el papel en un pequeño cuadrado y lo introduce en el mono, su caja fuerte de peluche.

			Mañana te llamo.

			
		

	
		
		
			Capítulo 5

			Si existe alguna circunstancia atenuante en la vida de ochenta y un años de Lars Vikström, será posiblemente el hecho de que el inicio del verano haya llegado con algo de calor. El invierno ha sido largo y jodido. Por poco se muere congelado.

			Ahora ha podido dormir un rato. Abre la puerta del coche y se levanta despacio y con esfuerzo del asiento. El dolor se desplaza por el cuerpo. De momento, la pierna derecha es lo que más le atormenta.

			Dentro de un par de horas disfrutará de la única comida caliente del día. Conduce hacia el pueblo, va al servicio en la gasolinera OKQ8 y aparca delante del Stadshotellet o Statt, como lo llaman.

			Las próximas elecciones en otoño ya se hacen notar, aunque el invierno justo acaba de soltar su agarre.

			—Vamos a reducir el impuesto de carburantes para que la gente normal y corriente se pueda permitir ir en coche al trabajo. Los cambios climáticos no son más que un mito socialdemócrata. Nuestros pensionistas merecen llevar una vida al menos igual de buena que los delincuentes y los inmigrantes. La calidad de la sanidad pública debe ser una prioridad por delante de las ayudas a los refugiados.

			Los que son amigos de Suecia aplauden y Lars suelta un taco.

			—Malditos neonazis —murmura, y se tambalea. Debería llevar bastón. Un andador, incluso.

			La ronda habitual por las papeleras de la calle peatonal le lleva más tiempo de lo acostumbrado y la recompensa es pobre. Ocho latas y dos botellas de medio litro no hacen rico a nadie. No llenan el depósito del automóvil ni el estómago, pero Lars no piensa así.

			Mete cosas en el carrito. Cosas que otras personas consideran basura. A sus ojos son hallazgos y los introduce con cuidado en el carrito. Lo llena hasta los topes y llega la hora de volver al coche.

			La multa de aparcamiento la deja en la guantera entre los demás papeles de su contabilidad, y los hallazgos los apretuja en una bolsa de plástico que coloca encima de las otras bolsas que llenan el maletero y los asientos. Sólo deja un pequeño hueco en el sitio del conductor, lo suficientemente grande para su cuerpo.

			En un día normal, Lars completa tres vueltas entre el centro y el abandonado vertedero donde ahora ha instalado su casa, pero hoy no. Está cansado. Llega la tarde, pero no cae la noche. El sol, que apenas se ha movido por encima del horizonte durante los últimos seis meses, se muestra de lo más vivaracho. Durante unas pocas horas permanece al acecho en una oscura inquietud, antes de volver a brillar rebosante de vida.

			Quizá Lars se ha quedado traspuesto un ratito, acunado por el agradable calor que surge cuando las bacterias y los gusanos recorren las bolsas alimentándose de su contenido. El ruido de un vehículo que se acerca subiendo por la cuesta lo despeja del todo.

			Está aparcado detrás de una caseta de obra, que una vez fue una oficina. En la oficina trabajaba un capataz, hace mucho tiempo. Para Lars Vikström es como si fuera ayer.

			Al igual que Lars, el coche ya ha visto sus mejores días. Está hecho una pena. No desentona con el resto de la basura que la gente tira allí a pesar de los carteles que lo prohíben. Rápidamente baja los pestillos de las puertas delanteras, se reclina en el asiento todo lo que puede y se cubre con un par de bolsas.

			—Qué buga tan chulo.

			La voz suena joven y llena de confianza. Una patada en la chapa. Un tirón en la puerta.

			—Olvídate del coche, sácala y terminemos con esto ya de una vez.

			—Podríamos divertirnos un poco antes, ¿no?

			
			«¿Antes?» El dolor anginoso se agarra fuerte al pecho de Lars, allí donde se esconde lo mejor que puede.

			—Sólo queremos hablar contigo —dice uno cuando la chica protesta.

			Y se ríen, se lo están pasando muy bien. Al fin y al cabo, es viernes. Sólo quieren asustarla un poco, las tías con miedo son las que mejor saben... Je, je, je. Aceptan hacer cualquier cosa sin dar guerra, y ésta tampoco la da. Los acompaña obedientemente arrastrando los pies por el suelo, y con la ayuda de los fuertes y jóvenes brazos el cuerpo se mantiene erguido.

			Lars piensa que debería, quizá, detener lo que están haciendo. Asumir su responsabilidad. Retroceder en el tiempo. Enmendar errores del pasado. Pero no hace nada, como siempre, no hace nada. Se limita a levantar una de las bolsas mientras oye como se alejan. Se incorpora para que los ojos consigan ver algo. Entiende adónde se dirigen. Cuando se saneó el vertedero, el suelo cedió y se puso una valla en torno a la sima.

			Sigue con la mirada las espaldas de los hombres y a la chica a la que llevan a empujones hacia el borde del precipicio.

			Se le acaba el oxígeno. Busca a tientas la manivela y baja el cristal de la ventanilla un centímetro.

			Los sonidos le llegan de nuevo. La mano en el corazón se ha convertido en un cuchillo. Una vez más se cubre la cabeza con las bolsas, se deja llevar lejos, hacia sus propias imágenes. El hombre que fue, la familia que tenía, la casa en la que vivían, y ahora aparece el incendio. Siente el olor del humo, el ardor, las llamas. Intenta subir a la planta de arriba, oye los chillidos, les grita que salten. Él, por su parte, retrocede. Sale por la puerta de la terraza y levanta una escalera. Las llamas se extienden de habitación en habitación. Los cristales de las ventanas estallan. Un pequeño que salta. Dios, que sea el niño.

			Cuando Lars se despierta es de día. Al principio no encuentra el pestillo de la puerta. El pánico se apodera de él. Tira las bolsas a su alrededor para quitárselas de encima, consigue abrir la puerta y sale del coche cayendo al suelo.

			El aire es limpio. Está vivo, puede respirar. La vejiga aprieta. Se arrastra hasta la rueda delantera y lentamente logra ponerse de pie.

			¿Se está sacudiendo de encima un sueño? No está seguro.

			Se acerca al precipicio. La valla lo atrae. El cuerpo de Lars Vikström ya no es de fiar, pero en general la memoria no suele darle problemas. Vio algo. Está casi seguro, pero ahora tiene que hacer pis. Abre la bragueta, sigue el chorrito de orina en su descenso por la escarpada pendiente.

			Allí al fondo, el cuerpo yace bocabajo como si oliera las primeras flores de primavera.

			La noche le da alcance. La angina de pecho despierta de nuevo, se le mete en las piernas cuando Lars intenta regresar corriendo al coche. Tiene que parar, recuperar el aliento. Pueden estar todavía allí, pueden estar volviendo, pueden haberle visto. Los pensamientos le roban el oxígeno al miedo, al pánico. Es un testigo y a los testigos hay que eliminarlos. Debe marcharse de allí y ahora afloran las lágrimas, las imágenes que nunca han perdido su nitidez. La culpa y la cobardía, la culpa que tiene por la muerte de otros. La chica del precipicio, la niña que arde y, al margen de la imagen, siempre a salvo y seguro, él.

			El coche baja rodando sin motor por la cuesta hacia la carretera.

			Poco antes del desvío a Gasskas, se queda sin gasolina. El viejo Volvo Amazon recorre tosiendo y a trompicones los últimos metros hacia la cuneta.

			Aire. Necesita aire.

			Un prójimo para su coche. Le pregunta si necesita ayuda. Le rodea la espalda con el brazo, pero lo quita en cuanto le alcanza el olor.

			—Lobos en el vertedero —susurra—, lobos, lobos, lobos...

			
			Luego Lars Vikström se desmaya.

		

	
		
		
			Capítulo 6

			Hay una liberación en el hecho de subirse de un salto al coche patrulla y dirigirse hacia destinos que quizá recuerdan unos a otros pero que siempre son diferentes. El sol se halla en lo alto del cielo. Están en el aparcamiento. Giran sus rostros para dejar que los duros rayos primaverales alcancen la grisácea piel de oficina.

			El mundo es una mísera escalada de guerras, catástrofes naturales y partidarios de los Demócratas de Suecia, pero durante unos segundos la vida es perfecta.

			—Tal vez deberíamos ponernos en marcha —dice Birna Guðmundurdottir—. Apuesto lo que sea a que Faste nos vigila con sus prismáticos.

			Faste, Hans Faste, el jefe de la brigada de delitos graves. Lisbeth Salander habría puesto otra cosa en la tarjeta de visita del hombre.

			—Pues déjale. Sólo un par de minutos más —contesta Jessica Harnesk, mientras relaja la tensión de los hombros y deja que los rayos del sol suavicen los doloridos músculos.

			Plin. Joder. El sonido del móvil está activado y se oye otro plin. Antes de subir al coche saca un Ipren del bolsillo del pecho y se lo traga con la saliva. Una semana más en este trabajo de mierda y se acabó.

			—Bueno, ¿adónde vamos? —dice, aunque ya ha oído la pertinaz voz de Faste en la reunión matinal. No pasa ni un solo día sin que piense en dejarlo. Pero luego están los demás, Birna, por ejemplo, y quizá ideas sobre un posible futuro.

			El Faste de los cojones tendrá que jubilarse algún día, ¿no? O palmarla. No se pondría triste, ni siquiera lo fingiría. La radio chisporrotea.

			—Primero a Svartluten —responde Birna mientras toquetea con los dedos la pantallita—. Virkesvägen, 7B. Un tal Ivar Eriksson ha llamado a propósito de unos ruidos raros en casa del vecino.

			Jessica lo llama.

			—Hola —dice cuando el hombre se pone—. ¿Qué ha pasado?

			—Nada, creo que he debido de oír mal.

			Birna pregunta qué es lo que ha oído, pero entonces él no responde.

			—¿Oiga? —dice, y lo repite, pero Ivar Eriksson ya ha colgado.

			Giran por la calle Industrigatan y siguen hasta Virkesvägen. Birna mira de reojo a Jessica.

			—¿Tu madre no vive por aquí?

			—Sí —contesta—. Pero seguro que se ha mudado. Creo que recibí una tarjeta avisándome del cambio de casa hace un par de años.

			—Si quieres, pasamos a verla —propone Birna.

			—¿Y por qué supones que quiero ir a verla? —responde antes de aparcar delante de la casa 7B—. ¿Quieres que vayamos a Islandia a ver a tu madre también, o qué?

			Intercambian una mirada airada antes de tocar al timbre en casa de Ivar Eriksson. Como no contesta, se dirigen a la puerta del 7A, pero más que andar, trepan por encima de un montón de cachivaches que se han acumulado delante de la entrada. Partes de una mesa de cocina, un sillón con la tapicería rajada, cajas de cartón y otros trastos que alguien ha tirado por la ventana y que luego se han ido adornando con viejos neumáticos y bolsas de basura.

			A diferencia de las puertas de los vecinos que o se han cambiado o, al menos, se han pintado, la del 7Aparece ser una puerta original combada que ha tenido que batallar duramente contra la intemperie y los ruidos.

			—¡Maldita zorra, te voy a matar! —chilla alguien allí dentro, y otra voz contesta:

			—¡Venga, atrévete, pedazo de cabrón impotente!

			
			Birna tironea de la renuente puerta. Al final las dos unen sus esfuerzos agarrándola por una rendija que se ha abierto y dan un fuerte tirón.

			Las voces se encuentran al fondo de la casa, y aunque gritan «¡oigan!» y «¡policía!», la pelea sigue con el mismo vigor.

			No son capaces de determinar en qué consisten los ruidos. Una cabeza que se golpea contra una pared o cosas que se arrojan. Nada fuera de lo normal. Las peleas de borrachos son frecuentes, sobre todo un viernes como hoy en que se ha cobrado la nómina.

			Los semiadosados de Virkesvägen y Timmervägen se construyeron a principios de los años setenta y todos tienen la misma distribución. Un pequeño recibidor, un par de dormitorios y un cuarto de baño a lo largo de un pasillo; lavadero y una cocina y un salón separados por una barra. Al fondo hay una puerta trasera que conduce a un pequeño jardín cuadrado con vistas a la fábrica de papel.

			Si alguien, aun así, ha conseguido apartar de su memoria el verdadero propósito de las casas construidas en el barrio de Svartluten —o sea, la proximidad a la fábrica— se acordará nada más abrir la ventana. El hedor que impregna la zona recuerda al del pescado podrido. Especialmente si el viento llega del oeste.

			«Huele a dinero», ¿no era eso lo que él solía decir? El cabrón de Göran, con quien la madre de Jessica se fue a vivir. Y luego ella dijo: «Aquí está la habitación de invitados, vente si quieres algún día y pasas la noche. Podríamos plantar algo juntas. Fresas, por ejemplo. A ti te gustan las fresas, ¿no?».

			Pues no, a Jessica no le gustaban. De hecho, era tan alérgica a ellas que un día acabó en urgencias después de que su madre se las hubiera metido a hurtadillas en la tarta de cumpleaños.

			El 7A mantiene el papel de pared de cuando se construyó la casa con medallones en tonos verdes, rosas y amarillos, y también la moqueta marrón oscuro. Un agente inmobiliario diría que la casa «se halla en un estado original con todo el encanto intacto».

			Se mueven hacia las voces, avanzando en zigzag entre montones de ropa sucia y bolsas de basura que no han conseguido llegar hasta el cubo.

			Birna abre de un empujón la puerta de uno de los dormitorios. Después abre la de la otra habitación y la cierra igual de rápido.

			—Joder, qué peste. Algo ha muerto ahí dentro, luego le echamos un vistazo.

			Apesta como el primer encuentro con Göran. «En esta casa mando yo, para que lo sepas.»

			Primero ven el sofá rinconero y a alguien tumbado en él. Luego, al hombre que está de pie y acto seguido a la mujer. Se ha sentado en el suelo apoyada en la pared. Le chorrea sangre por la cara. Los ojos son dos líneas delgadas en una piel hecha papilla, pero la boca está en buena forma.

			—¡Venga, mátame, inútil, pedazo de desgraciado! ¿O ni siquiera eres capaz de eso?

			El hombre lleva algo en la mano. Una herramienta. A Jessica no le sale el nombre, pero no importa. Justo cuando el individuo levanta el brazo tomando impulso, se abalanza sobre él desde el lateral. La herramienta cae desviándose de la trayectoria hacia la cabeza de la mujer y sale por la ventana, pero ahora el hombre no sólo está cabreado, está furioso. Arroja a Jessica a un lado, le propina una patada que no acaba de darle del todo en la rodilla y se pone de pie.

			Borracho como una cuba, pero rápido como una comadreja, agarra un cenicero torneado en forma de pistón metálico lleno de colillas humeantes y lo mueve de un lado a otro barriendo todo lo que se interpone en su camino: lámparas, macetas, cuadros y el evidente objetivo final. La mujer ya no grita, se ríe. Se ríe como una loca.

			—¡Suéltalo o disparo! —grita Birna, y consigue que el hombre se detenga, como si la oyera por primera vez.

			»¡Suéltalo! —vuelve a gritar, y el cenicero cae al suelo con un estrépito sordo. El hombre se da la vuelta. Levanta los brazos en señal de rendición, pero hay algo en sus ojos, en su mirada. Ahora sonríe. Observa a su alrededor como esperando un reconocimiento por todo lo que ha conseguido. La mirada dice: «Conmigo no tenéis nada que hacer. En esta casa mando yo». Da un paso hacia delante y otro más.

			—¡Para! —chilla Birna, y de repente el hombre está tan cerca que puede oler la peste de su boca.

			—¡Detrás de ti! —El grito de Jessica llega tarde. El cuerpo del sofá se ha puesto de pie y ha agarrado a Birna del brazo. Se le cae el arma, pero aun así consigue mandarla debajo del sofá de una patada.

			Jessica toma la decisión de inmediato. El ruido del primer tiro se propaga como un golpe en los tímpanos y después baja por sus cuerpos. Luego dispara otra vez.

			Un cuerpo vuelve a caer al sofá y vomita, otro se encoge en posición fetal. Las policías cierran esposas alrededor de muñecas. Unas voces chisporrotean en la radio. Una ambulancia va de camino, al igual que más compañeros y probablemente dentro de poco también los medios de comunicación.

			Es sólo cuando el silencio se rompe por unos sollozos aislados que se percatan del sonido.

			—¿Hay niños en la casa? —inquiere Birna. Se ha puesto unos guantes de plástico y examina a la mujer, que está sangrando y que al menos ha dejado de reírse. Ésta niega con la cabeza.

			Jessica flexiona la rodilla un par de veces para probar si se sostendrá al andar. Cae serrín de los agujeros que las balas han dejado en el techo. Jessica pasa de una zancada por encima del hombre que está en el suelo, que ha dejado de llorar y quizá se ha quedado dormido.

			Göran también solía dormirse al final. Preferentemente con la sangre de la madre de Jessica en sus nudillos.

			—Si no me doliera tanto, te sacaría las tripas a patadas —dice, y se dirige cojeando hacia la cocina. El sonido va y viene. Detrás de la puerta del lavadero se oye de forma más nítida.

			—Creo que es un perro —comenta, y entreabre la puerta. La habitación está a oscuras excepto por una rendija entre el cristal de la ventana y la manta que la tapa.

			Los ojos se le llenan de lágrimas al sentir el olor a orina y heces.

			Los ojos se le llenan de lágrimas al ver un animal maltratado que apenas es capaz de levantar la cabeza.

			No debería, pero acerca la mano.

			—Venga —dice, y acaricia la pringosa oreja del cachorro—. Ahora te sacaremos de aquí.

			 

			A la mujer se la llevan en ambulancia. A los otros dos, en el coche patrulla.

			Al salir del barrio, Jessica y Birna se cruzan con el coche de la redacción del Gaskassen.

			—No todos los periodistas son unos idiotas, ¿eh? —se aventura a decir Jessica, a modo de respuesta a la cara que pone Birna mientras la pellizca en la rodilla—. ¿Has oído algo de... este..., cómo se llama...? Blomkvist. Mikael Blomkvist; se llamaba así, ¿no?

			—Déjalo, nunca hubo nada entre nosotros.

			—Yo no he dicho eso.

			—Pues entonces deja de preguntar —replica Birna.

			El nombre sigue suspendido en el aire, como siempre cuando alguien lo saca a colación. Llegó. Se fue. Nunca habrá nada más.

			Con las ventanillas bajadas, se dirigen al veterinario. El hedor que desprende el cachorro resulta insoportable. Jessica lo ha envuelto en una manta. Ahora está tumbado y quieto sobre sus rodillas. En el mejor de los casos, duerme. Quizá ya está muerto.

			—Qué hijos de puta —suelta—. Que se maten entre ellos, vale, pero un cachorro...

			Birna pone la mano en el brazo de Jessica. La deja ahí como una barrera contra imágenes, ruidos, olores, voces. A su debido tiempo van a tener que repasar una y otra vez los acontecimientos de la mañana con todo quisque, en particular con el jefe.

			Hans Faste ya ha llamado. Birna ha contestado que lamentablemente no podían hablar en ese momento, así que vuelve a llamar. Una y otra vez. Apenas les da tiempo a quitarse la sangre y las heces en la ducha y a ponerse ropa limpia antes de que su jefe se plante en el despacho pidiendo que le informen de lo ocurrido. ¡En presente, por favor!

			—Acudimos a un aviso, tiene lugar una pelea, surge una situación intimidatoria, un hombre amenaza y hace ademán de asestar un golpe con un objeto, Birna saca su arma, advierte al individuo, pero es sorprendida por una persona que la ataca por detrás y le quita el arma de la mano dándole un golpe —resume Jessica.

			—De la mano —repite Faste mirando a Birna—; ¿no sujetas el arma con las dos manos?

			—Eh, pues, sí, sí lo hago, pero la persona que viene por detrás me sorprende.

			—¿Quién es?

			—Alguien que duerme en el sofá.

			—O sea, ¿te causa tal sorpresa que se te cae el arma reglamentaria? —le pregunta el jefe.

			—Sí, pero me da tiempo a mandarla debajo del sofá de una patada.

			—Ah, ¿sí? Bueno, qué destreza la tuya.

			La voz, como siempre, tiene una especie de tono burlón, como si Faste ya se hubiera convencido de que habían juzgado mal la situación. Se fija en cada palabra y le da vueltas, intenta encontrar debilidades. Nadie se alegraría más que él de que hubieran cometido una falta.

			—Birna hace lo correcto —defiende Jessica, y la mirada de Faste vuelve a dirigirse a ella—. En ese momento juzgo que la situación es tan seria que saco mi arma y disparo dos veces al techo.

			—¿No es suficiente una vez? ¿Y cómo puedes estar tan segura de que no haya nadie en la planta de arriba?

			—Es una casa de una sola planta —contesta Jessica.

			Así siguen un buen rato pasándose la pelota entre ellos hasta que Faste termina con la promesa de continuar con una investigación interna.

			—Muy bien —replica Jessica—, entonces quizá tengamos la oportunidad de rendirle cuentas sobre el curso de los acontecimientos a una persona imparcial.

			Faste da una vuelta entre las mesas del despacho, levanta papeles, se inclina hacia delante estudiando una foto del gato de Birna, Sture, antes de concluir el paseo posicionándose delante de la ventana, donde mira el río.

			—El caso —dice— es que existen informaciones que afirman que has amenazado a una persona cuando ésta se hallaba en una posición de inferioridad.

			—¿Qué? —pregunta Jessica—. ¿Qué quieres decir?

			—Has amenazado con «sacarle las tripas a patadas» —responde, y Jessica se da cuenta de que Faste se lo está pasando en grande.

			Con las manos en la espalda y una mirada que constata que los narcisos del paseo del río han empezado a brotar, se regodea en la sensación de tener el poder en sus manos. Debería haberlas consolado, compadecido, al menos haberles mostrado un poco de solidaridad, pero no; encima ahora canturrea, tararea alguna melodía alegre. Se vuelve hacia ellas de nuevo y dice:

			—O sea, la investigación aclarará lo que en realidad ha sucedido esta mañana. Así que una pequeña recomendación: no omitáis ningún detalle, porque tarde o temprano todo saldrá a la luz.

			Después se marcha. Birna abre la ventana para que salga el olor a viejo cabrón.

			—Sólo los psicópatas y las amas de casa canturrean —dice—. ¿A qué categoría crees que pertenece?

			
			—Ya no aguanto más. —Jessica suspira—. Voy a dejar el cuerpo.

			—Entonces, él gana.

			Jessica sabe que Birna tiene razón, pero aun así. Antes, el trabajo era su manera de desahogarse. Un lugar donde podía respirar. Desde que llegó Faste ya no sabe qué es peor: los mensajes enfermizos del padre de sus hijos o el supuesto «liderazgo» de Faste.

			Suena el teléfono. Ninguna de las dos hace ademán de contestar.

			—Venga, vámonos —dice Birna—. Que Faste diga lo que quiera. Vamos a Statt a ver si han abierto la terraza. Me llevo el portátil. Podemos redactar el informe allí.

			—Vete tú antes, ahora voy yo —responde Jessica, y coge el teléfono.
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