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			Sinopsi

		

		
			Un llop mort. Un negoci de drogues fallit. Una assassina professional amb uns mètodes molt personals. I la Hannah Wester, una policia de mitjana edat a Haparanda, la remota ciutat del nord de Suècia, al caire d’un abisme personal. 

			Quan es troben restes humanes a l’estómac d’un llop mort, la Hanna Wester sap que aquest estiu no serà com cap altre. Les restes es poden relacionar aviat amb una operació entre traficants que va acabar en un bany de sang a la frontera de Finlàndia. Però què hi feia l’última víctima al bosc dels afores de Haparanda? I on han anat a parar les drogues i els diners desapareguts?

			La Hannah i els seus col·legues investiguen a fons el cas, però no tenen gaire temps i no són els únics que busquen. Quan apareix la Katja, comencen a acumular-se fets inesperats i brutals i en pocs dies, la vida a Haparanda es capgira.

		

	
		
			Estiu de llops

			(Sèrie Haparanda, 1)

			Hans Rosenfeldt

			 

			 Traducció de Cristina Sala i Marta de Bru de Sala
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			Estava envoltada de molsa i arbustos, estesa de costat.

			Els mosquits brunzien al voltant del seu cap. Respirava amb dificultat, a punt de perdre el coneixement. Tenia l’ull dret clavat en el cel, en els núvols prims de vores brillants, roses i taronges.

			Era l’època més calorosa de l’any. L’època de la claror perpètua.

			Feia dies que sentia pudor de pus, però no moriria de la infecció. Tampoc no moriria de fam. Estava tipa. Per primera vegada en molt de temps.

			Amb tot, la ferida es resistia a curar-se, per més que s’esmercés a llepar-se-la. El mal i l’escalfor s’havien estès i li havien arribat a l’os. La bandada s’havia adaptat al seu ritme durant una estona. Després, però, tres dels seus fills havien continuat amb la resta i només el més petit s’havia quedat amb ella. Condemnat.

			Ella ja no podia caçar, i el petit encara no n’havia après.

			Fins i tot els joves ants eren inabastables, malgrat que a l’època lluminosa de l’any eren una presa fàcil. Se li escapaven fins els animals més petits. Era massa d’hora per trobar baies, que en cas de necessitat sempre saciaven fins la gana més voraç. El dia anterior havien trobat una mica de carn, mig amagada. Desprenia una olor alarmant que li advertia que se n’allunyés, però els havia donat forces per continuar. Fins a la roca del límit del bosc, on n’havien trobat encara més. Molta més. Trossos enormes, més dels que podien engolir.

			Després havia continuat ranquejant al costat del seu fill petit, fins que el menut havia disminuït la velocitat i, entre gemecs, havia trontollat cap a un costat. Fins que ja no havia estat capaç de tornar a aixecar-se.

			S’havia quedat amb ell fins que havia mort. Després havia prosseguit el camí, si bé no havia arribat gaire lluny. Les rampes i les tremolors ho havien fet impossible. S’havia desplomat a la molsa i s’havia quedat estesa de costat.

			Embolcallada per l’escalfor. Per la claror. La claror perpètua.

		

	
		
			Pròleg

		

		
			Tot havia anat segons el pla.

			Al principi, segons el pla inicial.

			Havien arribat abans que ningú. Havien aparcat el Jeep i el Mercedes negre al bell mig del bosc, al terreny solcat que els camions de llenya i les màquines forestals feien servir per carregar el remolc i girar. Els radiadors dels vehicles de cara a l’estreta pista forestal, les finestretes abaixades. El cant de les aus nocturnes era l’únic so que esquinçava el silenci absolut, fins que el brunzit del motor va anunciar l’arribada dels finlandesos.

			Va aparèixer un Volvo XC90, també negre. En Vadim va veure com l’Artjom i en Michail agafaven les armes i baixaven del Mercedes en el mateix instant que la Ljuba i ell baixaven del Jeep. La Ljuba li agradava, i creia que el sentiment era mutu. Havien sortit unes quantes vegades a fer una cervesa i, quan havien preguntat a la Ljuba a qui volia acompanyar, l’havia triat a ell. Per un instant va considerar demanar-li que s’esperés al cotxe i s’acotés, per precaució; tenia un mal pressentiment. Amb tot, què passaria si l’avisava?

			Fugirien plegats? Viurien feliços per sempre més?

			Una hipòtesi impensable. Ella no donaria l’esquena a en Zagornij quan s’assabentés del que havia passat. Al capdavall, la Ljuba tampoc no l’estimava tant, n’estava segur. De manera que no va dir res.

			El Volvo es va aturar a escassos metres d’on eren ells, i els quatre finlandesos en van baixar. Tots armats. Van mirar al seu voltant, desconfiats, abans de distribuir-se.

			Tot estava en silenci.

			La calma que precedia la tempesta.

			El líder del grup, un home adult amb el cap rapat i un tatuatge tribal que li emmarcava un ull, va fer un gest amb el cap al més baix i prim de tots quatre, que va desenfundar la pistola, se’n va anar al darrere del Volvo i en va obrir el maleter.

			Fins aleshores, seguien el pla comú.

			Després va arribar la seva desviació.

			La bala del fusell amb silenciador va impactar sota l’ull del finlandès que hi havia just al costat del vehicle. El sobtat esclat d’ossos, sang i cervell que va provocar el projectil quan, un segon després, li va sortir pel clatell, va fer que els altres actuessin instintivament.

			Tots van començar a disparar al mateix temps.

			Tots excepte en Vadim, que d’un salt es va refugiar al darrere del Jeep.

			L’home del tatuatge al rostre va renegar a crits i va abatre en Michail a l’instant amb quatre o cinc trets letals al pit. L’Artjom va respondre al foc. L’home del tatuatge va rebre dos impactes de bala i va trontollar cap enrere. Amb tot, de seguida va recuperar l’equilibri i va apuntar l’arma a l’Artjom, que es va llançar, massa tard, darrere del Mercedes. Múltiples bales li van impactar a la cama i va caure a la grava proferint crits de dolor. Tot ensangonat i sense parar de vociferar ni de disparar, l’home del tatuatge es va encaminar cap al Volvo. Semblava fermament decidit a escapar-se amb vida. Un instant després, va caure de genolls amb un panteix ronc, va deixar caure la pistola i amb totes dues mans es va prémer allò que li quedava del coll.

			En algun lloc es van disparar més trets, es van sentir més crits.

			L’Artjom es va asseure feixugament mentre intentava a la desesperada aturar el doll de sang que li sortia de la cuixa, esperonat pel batec accelerat del seu cor. Tot seguit es va sentir una altra sèrie de trets i es va quedar immòbil. La desesperació que li tenyia la mirada va deixar pas a la buidor. Amb els llavis va formar unes últimes paraules en silenci abans que la barbeta se li enfonsés al pit.

			El tercer finlandès havia buscat refugi en una rasa poc fonda, des de la qual tenia una visió clara per sota dels cotxes aparcats, i havia llançat una ràfega amb el seu fusell d’assalt que havia encertat de ple l’esquena de l’Artjom. En Vadim es va adonar que ell també quedava a la vista, de manera que es va llançar darrere del Jeep per amagar-se darrere d’una de les enormes rodes. Quan es va arrossegar fins a l’altra banda del cotxe, va veure a terra el cos inert del quart finlandès.

			La Ljuba no era enlloc.

			Des de la rasa del límit del bosc es van tornar a sentir trets. Les bales van impactar en la llanda i van perforar el pneumàtic. Un projectil va traspassar el cautxú i li va encertar de ple la part baixa de l’esquena. El dolor li va travessar el cos com un llamp. Va ofegar el crit, va prémer el front contra els genolls encongits i es va fer tan petit com va poder. Al cap d’una estona, quan per fi va tornar a expulsar lentament l’aire dels pulmons, es va adonar que el foc havia cessat.

			Tornava a regnar el silenci. Un silenci absolut.

			Ni moviments, ni veus, ni crits de dolor, ni renecs, ni el cant dels ocells. Res. Com si l’entorn contingués la respiració.

			Amb molt de compte, va espiar darrere del Jeep.

			No se sentia res.

			Molt a poc a poc, va treure el cap per tenir una millor visió de conjunt. L’escena estava submergida en la llum tènue pròpia del sol de mitjanit, que en aquell moment es trobava entre l’horitzó i les copes dels arbres.

			Es va posar dempeus. Tenia la bala als músculs i al teixit adipós, però no semblava haver afectat cap òrgan vital. Es va tocar la ferida amb la mà. Sagnava, però no tan profusament per no poder-se-la embenar ell mateix.

			—Ljuba?

			La Ljuba estava a la gatzoneta, recolzada al para-xocs posterior del vehicle finlandès, amb la pistola encara a la mà dreta. Respirava superficialment i a batzegades. Tenia la part del davant de la samarreta grisa amarada de sang. En Vadim va estudiar-li les ferides. La sang en brollava a un ritme constant, de manera que no tenia les artèries afectades. No hi va veure bombolles d’aire, la qual cosa significava que tenia els pulmons intactes. La Ljuba se’n sortiria.

			—Qui ha disparat? —va preguntar, panteixant, i va agafar la jaqueta d’en Vadim amb la mà ensangonada—. Qui dimoni ha començat a disparar?

			—Un dels nostres.

			—Com? Què vols dir, un dels nostres? Qui?

			—Vine.

			Amb molta cura, li va agafar la pistola de la mà i se la va ficar a la butxaca abans d’inclinar-se cap a ella per ajudar-la a aixecar-se. A la Ljuba se li va contraure el rostre pel dolor i l’esforç, però va aconseguir posar-se dreta. En Vadim li va agafar un braç i se’l va posar al voltant de les espatlles, li va agafar la cintura i junts es van encaminar cap a l’espai que s’obria entre els vehicles aparcats. Quan van arribar a l’altura del finlandès del tatuatge, en Vadim es va aturar. Va retirar amb delicadesa el braç de la Ljuba de les seves espatlles, li va deixar anar la cintura i va fer dues passes llargues enrere.

			—Perdona’m...

			Per un moment, una expressió de desconcert va marcar el rostre de la Ljuba. Amb tot, de seguida va comprendre què havia fet en Vadim i què volia fer amb ella, un instant abans que la bala de l’arma amb silenciador li impactés contra la templa i la tirés a terra.

			En Vadim es va prémer la ferida de la part baixa de l’esquena amb la mà, es va estirar i va exhalar un sospir profund.

			A pesar de tot, tot havia anat segons el pla.

		

	
		
			 

			La ciutat es desperta.

			Com sempre. Des de sempre.

			Tractat de Fredrikshamn, any 1809. Amb una simple firma, Suècia va perdre un terç del seu territori i un quart de la seva població. L’imperi rus es va quedar Finlàndia i, per tant, Tornio, fins aleshores el principal centre comercial de la regió. La nova frontera es va situar al bell mig del riu i, d’un dia per l’altre, Suècia es va quedar sense cap ciutat a la zona. Amb tot, calia tenir-ne una. Tothom hi estava d’acord. On podia ser, però? Les propostes van ser nombroses; les discussions, llargues. Mentre s’intentava arribar a un acord, la vila esperava, pacient. Va passar de ser un poble petit, amb només un grapat de granges, a convertir-se en una ciutat mercat, fins que finalment va ser designada ciutat. L’any 1842, l’any del seu naixement.

			Haparanda, batejada així per Haaparanta, el mot finès per ‘platja del trèmol’.

			Es van succeir anys de bonança, anys en què va créixer a un ritme vertiginós. Prosperava quan als altres els anava malament. Ser una ciutat neutral i fronterera en un món bel·ligerant tenia certs avantatges. En repetides ocasions, va ser l’única porta oberta a Rússia. Un passatge entre l’est i l’oest.

			Béns, cartes, mercaderies, persones.

			Legal, il·legal, viu, valuós, perillós.

			Tot el tràfic i comerç imaginable passava per allà. I així va créixer, va prosperar i va florir.

			Avui dia està una mica cansada. Es pren la vida amb més calma. S’encongeix a poc a poc. No viu cap decadència dràstica, però cada any moren i l’abandonen més persones de les que hi neixen i s’hi traslladen a viure.

			Coneix els seus habitants. Pren part en la seva vida, ho veu tot, ho sap tot. Té records i expectatives. Els necessita. És una ciutat, només existeix en la mesura que les persones hi volen residir. Com un Déu que deixa d’existir en el moment en què ningú ja no hi creu.

			Per això rep amb els braços oberts els nouvinguts i plora per tots aquells que desapareixen. En silenci, pacient, a la vora del corrent etern del riu.

		

	
		
			 

			Hi havia suficients llocs per aparcar; la Hannah es va acostar tant com va poder a la botiga d’esports, va baixar del cotxe i va mirar al seu voltant mentre es ficava la camisa dins dels pantalons de l’uniforme. Després de sortir de la comissaria, li havia tornat a venir un fogot i, si bé li havia passat al cap de pocs minuts, la Hannah encara es notava la cara acalorada i sentia com la suor li regalimava esquena avall.

			El temps tampoc no hi ajudava gaire.

			Era el tretzè dia consecutiu amb sol radiant i temperatures de més de vint graus. Feia una calor inusual pel mes de juny. Potser per això la zona comercial que hi havia al costat de l’E4 estava més tranquil·la que de costum. S’hi aplegaven una dotzena de comerços, un darrere l’altre, que tenien l’esperança que l’atractiu d’IKEA els esquitxés una mica. No es podia dir que aquell dia funcionés gaire, va constatar la Hannah. Es va girar d’esma per mirar el cotxe per última vegada abans de recórrer els pocs metres que la separaven de l’entrada de la botiga d’esports.

			A dins s’hi estava més fresc que a fora. Només un grapat de clients vagaven dispersos entre els penjadors metàl·lics plens de peces amb descomptes especials. La Hannah va alçar la mà i va saludar la dona que hi havia darrere del taulell. No la coneixia personalment, però sabia qui era: la Tarja Burell, que era casada amb en Harald, el germà petit de la Carin, que treballava a la recepció de la comissaria. La Tarja li va respondre la salutació i va fer un gest amb el cap en direcció a l’interior de la botiga. La Hannah va saber a l’instant per què havia vingut.

			Coneixia el jove també de vista. Es deia Jonathan, però tothom li deia Jonte. No en recordava el cognom, la qual cosa volia dir que no era un ocupant habitual de les cel·les d’arrest. La Hannah es va encaminar cap a ell. En Jonte s’acostava amb pas vacil·lant a una parella de trenta i tants anys, que intentava evitar-lo sense donar-li la satisfacció d’haver-los fet marxar. Així, doncs, simplement feien com si el jove no existís.

			—Que puc parlar amb vostè un moment?

			En Jonte es va girar cap a la Hannah. El rostre blanc com el paper i els moviments espasmòdics suggerien una síndrome d’abstinència greu; les pupil·les dilatades van esborrar qualsevol dubte. Probablement heroïna. O Subutex. L’oferta i, per consegüent, l’abús del fàrmac s’havia incrementat significativament els últims anys.

			—Què? —va engegar el jove, i es va xuclar els mocs sorollosament.

			—Només m’agradaria parlar un moment amb vostè. Segueixi’m, si us plau.

			—No he fet res.

			—D’això en podem parlar tranquil·lament. A fora.

			La Hannah li va col·locar la mà sobre l’espatlla amb delicadesa, però ell se’n va apartar amb tant d’ímpetu que de poc perd l’equilibri; el noi va haver de fer una passa enrere per no caure.

			—Deixi’m en pau. Només demano una mica de diners. —Va arronsar les espatlles en un gest conciliador—. Demanar almoina... no és il·legal.

			—D’acord, però què fa quan ningú no li dona res?

			—Com? A què es refereix?

			La Hannah va veure com s’esforçava a mirar-la com si no entengués de què li parlava. Amb tot, tenia la mirada tremolosa. Estava nerviós.

			—Els amenaça d’apallissar-los.

			—Bé, però... En realitat no...

			—No, però no pot anar amenaçant la gent d’aquesta manera. Acompanyi’m.

			De nou li va posar la mà a l’espatlla amb delicadesa, però la reacció d’ell va ser la mateixa: un moviment brusc cap enrere que el va fer trontollar.

			—Tregui’m els seus dits grassos de sobre!

			—Ara mateix —va replicar la Hannah, i li va deixar l’espatlla—. M’acompanya, doncs?

			—Sí, però no em toqui.

			La Hannah va fer un pas al costat i li va indicar que anés davant. Amb cames tremoloses, en Jonte es va dirigir a poc a poc a la sortida. Quan van passar pel costat d’una taula plena de bòxers de marca, va estendre la mà i va agafar-ne uns quants paquets, que va intentar amagar maldestrament sota la jaqueta prima que duia.

			—De debò? —va preguntar la Hannah, cansada—. Es pensa que m’he deixat el gos pigall a fora o què?

			—Què? —va preguntar en Jonte, amb la mateixa expressió innocent d’abans. Amb un sospir, la Hannah li va prendre els paquets de la mà i els va llançar altra vegada a la taula. Amb un cop brusc a l’esquena li va fer entendre que s’havia acabat el bròquil. Ell va semblar entendre el missatge i va arrossegar-se fins a la sortida sense protestar.

			Quan van sortir a la llum encegadora del sol, en Jonte es va aturar i es va protegir els ulls amb la mà. Una altra empenta el va conduir fins al cotxe de policia aparcat. Quan ja gairebé hi havien arribat, en Jonte es va aturar de sobte, es va posar la mà a la panxa i va corbar el cos cap endavant. Tot de gotes de suor li perlejaven el front.

			—No em trobo bé —va dir.

			—Això és per tota la merda que consumeix.

			En Jonte no va respondre, però a la Hannah li va semblar veure que assentia amb el cap, gairebé imperceptiblement, abans de caminar ensopegant fins al cotxe.

			El va asseure al seient del darrere i de seguida es van posar en camí. La Hannah es va mirar les mans al volant. L’aliança li anava més ajustada que el dia que se l’havia posat per primera vegada al dit anular, i possiblement no tornaria a cabre mai més al vestit de núvia, en cas que mai se’l volgués tornar a posar. Però no tenia els dits grassos. No estava grassa. Durant l’últim any havia posat una mica de panxa. Feia un parell de setmanes, havia trobat per internet una calculadora de l’índex de massa corporal: el seu IMC era de vint-i-set. Va acariciar la idea de dir a l’home del seient del darrere que era ben graciós que el seu IMC fos tan baix com el QI d’ell. Amb tot, amb una llambregada al mirall retrovisor en va tenir prou per entendre que la broma, de tota manera, no li arribaria: el passatger s’havia quedat adormit amb la barbeta al pit.

			Així, doncs, va continuar conduint en silenci. No van trigar a creuar la ruta europea E4 i arribar a la carretera, sorprenentment buida, que portava al centre de la ciutat. Els clients de la gran botiga de mobles rarament anaven al centre original de la ciutat, que s’obria a l’altra banda de la ruta europea i que, en certa manera, gairebé era una línia divisòria tan clara com la frontera amb Finlàndia, que es trobava pocs centenars de metres més enllà.

			La Hannah va trencar a l’esquerra després de l’edifici vermell de dues plantes que acollia la redacció del diari local Haparandabladet, que ja només sortia dues vegades a la setmana. Poc després va arribar a l’edifici allargat de tres plantes de maons ocres que la policia compartia, entre d’altres, amb l’Agència Tributària i l’Agència de la Seguretat Social de Suècia.

			Al garatge, va aparcar en una de les dues places disponibles. Va baixar del cotxe, es va corbar sobre el seient del darrere i va sacsejar el seu passatger per despertar-lo. En Jonte va sortir feixugament del cotxe i va encaminar-se amb pas vacil·lant cap a la porta que conduïa a les cel·les d’arrest sense que la Hannah li hagués d’indicar el camí. De sobte es va aturar, es va recolzar amb una mà a la paret i va gemegar. Quan la Hannah hi va arribar, li va veure la mirada buida que li adreçava mentre es girava cap a ella. Sense cap mena d’advertència, un torrent de vòmit li va anar a parar just a sota de la barbeta i immediatament va notar que l’escalfor li travessava la roba i se li escampava per la part del davant de la brusa de l’uniforme. La pudor li va omplir els narius a l’instant.

			—Hòstia puta!

			Va aconseguir fer un pas al costat a temps per esquivar el següent projectil que va sortir disparat de la boca d’en Jonte i que va anar a parar a terra i li va esquitxar les sabates i la vora dels pantalons.

			El jove va respirar fondo, es va incorporar i va fer un somriure d’alleujament. La Hannah va intentar fer petites respiracions per la boca mentre obria la porta de la saleta on registraven les persones detingudes abans d’entrar en una de les quatre cel·les, que ja tornaven a ser buides.

			La dona que havien detingut la setmana anterior per tinença de drogues havia passat a disposició judicial i l’havien traslladat a Luleå. El cap de setmana havien detingut un home que conduïa sota els efectes de les drogues i li havien imposat dues multes: una per una infracció d’aparcament i una altra per portar un vehicle sense permís de conduir. Diumenge al matí havien ajudat uns paramèdics que atenien una dona beguda que s’havia trencat el canell. I també havien trobat un ren atropellat a la cuneta. En aquell moment, però, les cel·les estaven desocupades.

			En Morgan Berg s’hi va acostar caminant pel passadís amb un cafè a la mà, però es va aturar i va fer un pas enrere quan va veure el que tenia al davant.

			—Agafa-li les dades —va ordenar la Hannah, i va portar en Jonte al banc encastat a la paret que hi havia al davant del petit taulell de registre. Sense esperar resposta ni objeccions, la Hannah es va girar, va treure la targeta d’accés i va obrir la porta del costat. Un passadís curt, amb una paret plena d’armariets blaus, unes quantes cadires i tot de canonades i cables al sostre. Malgrat l’aparença, no es tractava de cap túnel secret, sinó del vestidor dels homes, que calia travessar per anar al de les dones.

			La Hannah va anar al seu armariet i va començar a despullar-se. No sabia si només era la pudor o si en efecte li havia entrat una mica de vòmit a la boca. Es va esforçar per no sucumbir a les nàusees. Sempre havia estat el seu punt dèbil. Quan els nens eren petits, sempre era en Thomas qui se n’havia de cuidar quan vomitaven. Es va desbotonar la brusa, se la va treure plena de repugnància i la va llançar a terra. Després es va ajupir per treure’s les sabates i els mitjons. Quan finalment es va quedar en sostenidors i pantalons, li va sonar el telèfon. Va estar temptada d’ignorar-lo, però va donar una llambregada a la pantalla.

			Una trucada d’Uppsala.

			La ciutat on en Gabriel estudiava.

			No era el seu número, però podia ser el d’un company de classe. Potser havia perdut el mòbil o havia passat alguna cosa. Va contestar la trucada.

			—Sí, soc la Hannah.

			—Eh, sí, hola, que és la Hannah... Wester? —va preguntar una veu que clarament havia hagut de consultar el seu cognom en algun lloc abans de dir-lo.

			—Sí, amb qui parlo?

			—Disculpi, em dic Benny Svensén, li truco de l’SVA. —Va fer una pausa breu, com si rumiés si calia explicar-li el significat de les sigles o no. Aparentment, va decidir no fer-ho—. M’agradaria parlar-li d’aquells llops. Vostè és qui se n’encarrega, oi?

			Probablement, sí.

			Dirigia la investigació d’un cas de presumpte delicte de caça i vulneració del benestar animal sobre uns llops. El dimecres anterior, un excursionista alemany els havia trucat i, alterat, els havia explicat en un anglès més aviat modest que havia trobat un llop mort. Després de parlar-hi una estona sense treure’n l’entrellat, finalment la Hannah havia aconseguit esbrinar-ne la ubicació. Una vegada allà, havia resultat que no només es tractava d’un llop mort, sinó de dos: una lloba i un llobató. Ni l’un ni l’altre no tenien cap ferida externa visible, però semblava improbable que tots dos haguessin mort per causes naturals a només un metre de distància. Així, doncs, havien seguit el protocol i havien enviat els cossos a l’Institut Veterinari Nacional, l’SVA, que ara, segons semblava, havia encarregat a en Benny Svensén que s’hi posés en contacte.

			—Probablement —va respondre la Hannah, contenint una arcada—, si es tracta d’una lloba i un llobató que van trobar dimecres passat a prop de Kattilasaari.

			—Sí, aquests. En aquest moment no en tenim més, de llops.

			—Això, però, jo no ho podia saber, oi?

			—No, per descomptat, però...

			—Deixi-ho córrer. Per què truca? —Es va penedir d’haver acceptat la trucada. L’únic que volia era treure’s les últimes peces de roba com més aviat millor i dutxar-se. A més, ja intuïa què li diria. Que els llops havien estat enverinats. Un delicte de caça, però el cas probablement es tancaria de manera immediata quan arribés al fiscal de Luleå. Els llops no freqüentaven gaire aquella zona i, pel que sabia la Hannah, allà tampoc no hi havia llopades permanents. Amb tot, sovint n’arribaven procedents d’altres regions de Suècia, Rússia, Finlàndia o Noruega. Quan les descobrien, però, generalment no trigaven gaire a «desaparèixer».

			—La causa de la mort va ser l’enverinament —va sentir que efectivament confirmava l’Svensén, i se’l va imaginar llegint l’informe de l’autòpsia.

			—Entesos, ara ja n’estic informada —va respondre, mentre es descordava els pantalons i se’ls abaixava fins als peus—. No és un bon moment, que li faria res enviar-me l’informe? —Era impossible no entendre que l’únic que volia era posar fi a la conversa. Almenys això creia. En Benny Svensén, però, no va semblar copsar-ho.

			—Hi ha una altra cosa.

			—Què? —va grunyir ella, incapaç de contenir la impaciència. Amb tot, després de sentir el que l’Svensén li havia de dir, per un moment va oblidar que estava mig nua i tacada de vòmit al vestidor.

			Ho devia haver entès malament.

		

	
		
			 

			—Que s’havia menjat una persona? —va repetir en Gordon Backman Niska, amb els ulls clavats en la Hannah. La seva veu revelava que tampoc no s’ho podia creure, a la vegada que pensava en la polseguera que aixecaria allò si era veritat.

			—Tots dos llops ho havien fet, segons l’SVA —va confirmar la Hannah, assentint amb el cap.

			En Gordon va exhalar un profund sospir abans d’aixecar-se àgilment de la cadira ergonòmica del seu despatx. Es va atansar a la finestra, que donava al carrer de Strandgatan, i va contemplar l’aparcament que hi havia a l’altre costat. Als seus trenta-sis anys, era el comissari més jove que hi havia hagut mai a Haparanda, i la camisa blau cel cenyida que duia indicava que probablement també era el més ben entrenat. Per si en quedava cap dubte, la paret del darrere de la seva taula estava plena de diplomes de competicions d’ironman, curses d’esquí de fons i altres proves de resistència. La Hannah i en Morgan van restar en silenci mentre en Gordon es dipositava una porció de snus sota el llavi superior.

			De vegades la Hannah notava el gust amarg de tabac quan li ficava la llengua a la boca. No li agradava.

			—Així que els llops van matar i devorar una persona —va continuar en Gordon. Ho va dir a manera de constatació i amb una fatiga subliminar que indicava que havia començat a assimilar-ne les conseqüències.

			Atenció mediàtica. Titulars.

			La qüestió dels animals depredadors en general i dels llops en particular dividia la nació. El debat era més aferrissat i feroç cada any que passava. Les amenaces, les vexacions i les difamacions eren habituals a tots dos bàndols. De vegades, fins i tot el vandalisme i la violència. Per a aquells que abominaven els llops, naturalment, seria un somni deixar de referir-se a morts d’ovelles o gossos de caça i a atacs a persones en regions muntanyoses del Kazakhstan i poder, per fi, culpar un llop de la mort d’una persona a Suècia. Amb tot, si feien cada vegada més soroll i es feien sentir cada vegada més, l’oposició s’intensificaria, la polarització s’accentuaria encara més i el debat s’estendria a qualsevol qüestió que tingués a veure amb la caça. I hi havia molts caçadors al districte policial d’en Gordon Backman Niska.

			—Van devorar parts d’una persona —va corregir la Hannah—. No sabem si també la van matar.

			—Quina alternativa hi ha? —va preguntar en Gordon, i es va girar cap a ells.

			—La persona també es podria haver mort per altres causes —va respondre la Hannah, i va arronsar les espatlles—. Potser era un excursionista o un pescador que va patir un infart o una cosa així.

			Era possible, per descomptat, però ella mateixa es va adonar que sonava d’allò més inversemblant, la qual cosa en Gordon va confirmar amb una mirada escèptica.

			—No sona gaire probable, oi?

			—Que matin una persona tampoc no és gaire probable —va assenyalar en Morgan amb la seva veu tranquil·la i profunda—. Excepte aquella biòloga que va morir al zoo Kolmården, a Suècia cap humà no ha mort a conseqüència de l’atac d’un llop des de fa més de dos-cents anys.

			La Hannah i en Gordon ni tan sols es van plantejar preguntar-li com ho sabia. Estaven acostumats que sempre estigués informat de gairebé tot. S’havia presentat múltiples vegades a concursos de televisió i els havia guanyat. L’any 2003 havia guanyat tres milions de corones a Qui vol ser milionari? i encara li havien sobrat dos comodins. A Haparanda ho sabia tothom, però ningú no en parlava gaire. Sobretot en Morgan.

			—Almenys hem tingut una mica de sort: un dels animals era un llop suec del sud i portava un xip —va explicar la Hannah. En Gordon va exhortar-la a continuar amb la mirada—. Segons l’SVA, les parts del cadàver només van estar a l’estómac dels llops un dia i mig, a tot estirar; probablement menys temps i tot. Si el consell administratiu del comtat ha seguit el rastre del llop, potser podem desfer el camí i trobar la resta del cadàver.

			—Quanta distància pot recórrer un llop en trenta-sis hores?

			—Entre vint i quaranta-cinc quilòmetres en vint-i-quatre hores —va respondre en Morgan.

			—La lloba estava ferida —va afegir la Hannah—. No podia caminar gaire de pressa.

			—Una lloba ferida amb un llobató —va dir en Morgan—. Això canvia lleugerament la situació, perquè en aquest cas es conforma amb tot el que pugui capturar. Preses lentes...

			—Quanta precisió té el GPS, el satèl·lit o el que sigui que facin servir? —va preguntar en Gordon amb un sospir, conscient del que el seu col·lega insinuava.

			—Ni idea —va respondre en Morgan, per a sorpresa de tothom—, però podria trucar-hi i esbrinar-ho.

			—Sí, fes-ho, si us plau. Troba la persona responsable de rastrejar aquest llop i fes que ens enviï un mapa tan detallat com sigui possible.

			En Morgan es va passar la mà per la imponent barba serrada, com si volgués afegir-hi alguna cosa, però finalment es va limitar a assentir amb el cap i va sortir del despatx.

			En Gordon va passar pel costat de la taula i es va acostar a la paret, on hi havia un mapa del districte policial penjat al costat d’una pissarra blanca, que en aquell moment estava coberta amb un calendari combinat dels torns i les vacances del personal. No era estrany que en Gordon tingués el despatx més gran de tots. Si la Hannah s’allunyava dues passes de la seva taula, en canvi, xocava contra la paret més propera.

			—On els van trobar, els llops?

			La Hannah es va atansar al mapa i va assenyalar amb el dit un indret a uns trenta quilòmetres al nord-oest de Haparanda, no gaire lluny de l’illa de Kattilasaari. En Gordon es va posar al darrere de la Hannah. Era tan a prop que podia notar-ne l’escalfor.

			—Avui t’han vomitat al damunt, doncs?

			La Hannah es va girar i es va apujar el coll de la brusa neta per olorar-lo.

			—Que faig pudor?

			—No; m’ho han dit.

			—Ha estat aquell paio, en Jonte no sé què més. Tenia un mono de ca l’ample.

			—Lundin.

			—Això, Lundin. —Es va centrar altra vegada en el mapa—. Bé, doncs els vam trobar aquí.

			—Trenta-sis hores. Si comptem trenta quilòmetres per dia, ens surt un radi de quaranta-cinc quilòmetres. —En Gordon va llegir l’escala del mapa i, a continuació, va agafar un regle i un compàs de la taula per dibuixar un cercle de la mida corresponent. En acabat, el va estudiar—. És un bosc tremendament gran. Necessitem reforços.

			—Potser és millor que ens esperem a veure què diu en Morgan. Si les dades no són prou precises, no el trobarem mai.

			—Sabem amb certesa que era un home?

			La Hannah va repassar mentalment la conversa que havia tingut amb l’Svensén. Només li havia parlat d’una «persona», no n’havia mencionat el gènere.

			—No, disculpa, no ho va especificar.

			—Ningú no deu haver denunciat cap desaparició, per casualitat, oi?

			La Hannah va brandar el cap. En Gordon va sospirar de nou i, després de donar una última ullada al mapa, va tornar a seure a la taula.

			—Està bé, aleshores esperarem en Morgan i després decidirem com procedir.

			Semblava que la reunió s’havia acabat. Amb tot, quan la Hannah estava a punt de sortir, en Gordon va afegir una última cosa.

			—Sé que no cal que t’ho digui, però val més que de moment el cas quedi entre nosaltres fins que sapiguem exactament a què ens enfrontem.

			La Hannah va percebre als ulls foscos d’en Gordon una seriositat gairebé insòlita en ell. Normalment era una persona molt riallera, natural i espontània, això sí, sense prendre’s la feina a la lleugera ni perdre autoritat en cap moment.

			La Hannah es va limitar a assentir amb el cap, va sortir del despatx i va recórrer el passadís mentre pensava que, fins aleshores, havia estat un dia de merda.

		

	
		
			 

			Deu persones.

			En Gordon va intentar recordar si mai hi havia hagut tanta gent aplegada a la sala de reunions de la primera planta. Amb tot, hi havia lloc per a tothom al voltant de la taula de fusta clara. En Morgan, de tota manera, estava repenjat a la paret, folrada de prestatgeries plenes que arribaven fins al sostre. Les cobertes de cuir marrons i negres, desgastades pel temps i l’ús, conferien a la moderna sala de reunions un aire més aviat d’arxiu antic. Els llibres dominaven la sala, juntament amb l’enorme emblema de la policia que estava penjat en una de les parets més estretes, intercalat amb fotografies esgrogueïdes d’excaps de policia, a les quals en aquell moment tothom donava l’esquena. Totes les mirades estaven clavades en en Gordon, que estava dempeus a l’altra banda de la sala, davant de la pantalla abaixada. El projector brunzia des del sostre i mostrava la imatge d’un mapa amb una línia blava molt fina, que recorria el nord de Suècia en ziga-zaga i acabava poc abans d’arribar a Haparanda.

			—Què representa això que veiem? —va preguntar en Roger Hammar, l’empleat més alt i prim de la comissaria. La seva aparença espigada i la seva veu greu li havia fet guanyar el sobrenom de «Lurch», una referència que passava inadvertida a la majoria dels companys de menys de quaranta anys. En comptes de respondre-li directament, en Gordon es va girar cap a una de les quatre persones de la sala que no eren agents de policia i li va dirigir un gest encoratjador amb el cap.

			En Jens, un empleat jove amb molta empenta del consell administratiu del comtat de Luleå, havia tingut una idea molt millor quan en Morgan li havia demanat que els enviés el mapa per correu electrònic: anar-hi personalment. Amb veu calmada, en Morgan li havia deixat clar que no necessitarien ajuda per entendre com funcionava el mapa, però en Jens hi havia insistit.

			En Morgan sospitava que al consell administratiu de Luleå no passaven coses emocionants gaire sovint.

			—La setmana passada van trobar dos llops morts aquí —va explicar en Jens, i va estirar l’esquena a la cadira mentre dirigia l’apuntador làser al mapa. En Gordon va sentir que la Hannah exhalava un sorollós sospir. Estava a peu dret a la finestra, al costat d’en P-O, que, si bé era deu anys més jove que ella, tenia els cabells blancs i un rostre tan xuclat que semblava que es trobés a les portes de la jubilació. En Gordon va veure que la Hannah girava els ulls en blanc. Estava convençut que pensava el mateix que ell quan el petit punt vermell va aparèixer a prop de Kattilasaari. Tan difícil era aixecar-se, anar al davant i assenyalar alguna cosa amb el dit? Hi havia res més ridícul que un apuntador làser?

			—Com saben, un dels llops tenia un xip, la qual cosa ens permet saber amb exactitud quin camí va recórrer. —El punt vermell va començar a resseguir la línia blava—. Formava part d’una llopada més gran que va venir del sud, després va migrar cap aquí, a l’est de Storuman, i va prosseguir en direcció nord entre Arvidsjaur i Arjeplog, fins a Jokkmokk, on l’animal es va separar de la resta i va continuar en direcció sud-est. Probablement hauria arribat a Finlàndia, però va morir aquí. —El punt va assenyalar altra vegada els afores de Kattilasaari—. Deixa de moure’s a les 4.33. Preguntaven on era un dia i mig abans. —En Jens va bellugar el puntet fins a un indret al nord de Vitvattnet—. Era aquí. Les últimes trenta-sis hores va recórrer quaranta-un quilòmetres. —Aleshores en Jens va apagar l’apuntador làser i va repenjar l’esquena altra vegada, visiblement satisfet amb la seva intervenció. Un silenci pensatiu va recórrer la sala, fins que en Roger va prendre de nou la paraula.

			—Tot això està molt bé, però per què ens mirem això? Per què seguim la pista d’un llop mort?

			Una pregunta legítima, perquè en Gordon encara no havia confiat a ningú el motiu pel qual els havia reunit. Estava convençut que com menys persones en coneguessin els detalls, millor.

			Ara, però, havia arribat l’hora.

			Sis agents de policia i quatre civils.

			Havia demanat reforços a Kalix, però, vist que allà no podien prescindir de ningú, havia trucat a l’Adrian, el seu germà, que sabia que seria discret. En Morgan, al seu torn, havia demanat ajuda als seus veïns, una parella de seixanta i tants anys que coneixia bé i per qui posaria la mà al foc. A banda, també hi havia en Jens, del consell administratiu del comtat. Quan en Morgan havia dit que considerava imprescindible anar-hi en persona, en Gordon ja havia ensumat que l’home era un fanfarró. L’ús de l’apuntador làser havia reforçat la seva sospita. Probablement tenia un compte de Twitter; una informació explosiva com aquella no podia acabar-hi per cap concepte. Així, doncs, en Gordon va dirigir una mirada penetrant al zelós jove.

			—Fins que no sapiguem exactament què ha passat, no pot sortir d’aquesta sala absolutament res del que explicaré —va dir, i va veure com tothom responia amb un gest d’assentiment amb el cap. La severitat de la seva veu era impossible d’ignorar—. Els llops en qüestió s’havien menjat parts d’un humà.

			—Quines parts? —va preguntar en Jens.

			En Gordon li va dirigir una mirada que deia: «Però quina merda de pregunta és aquesta?».

			—I això què importa? —va preguntar finalment en veu alta, i es va girar cap als altres—. Hem de trobar la resta del cadàver.

		

	
		
			 

			Ja feia deu minuts que no s’havien creuat amb cap cotxe. El control de creuer estava ajustat a vuitanta quilòmetres per hora, la carretera s’estenia recta i deserta enmig del paisatge.

			Quan la neu per fi s’havia fos, la primavera havia tingut pressa, com de costum, i de seguida havia embolcallat la naturalesa d’una verdor que anunciava l’estiu. Tot estava florit a banda i banda de la carretera. Per a la Hannah, només eren petites clapes sense nom de color blanc, lila i blau. Estava segura que en Thomas sabia de quines plantes es tractava; en Gordon probablement també. La Hannah no ho havia preguntat mai. Sense fixar la mirada en cap punt en concret, contemplava el bosc esclarissat a l’altra banda de la finestreta. Les pícees creaven un contrast fosc amb els arbres caducifolis, que es començaven a tenyir d’un verd delicat. De tant en tant, la Hannah albirava una clariana, un camp ondulat o un prat a les muntanyes de l’horitzó. Les veia per sota de la línia d’arbres, de manera que feien l’efecte d’una onada verda i suau que es bellugava per l’entorn.

			Un onatge de bosc.

			La vista transmetia una sensació de calma i tranquil·litat. Era fàcil imaginar-se el refilet dels ocells i el murmuri del vent entre les fulles. Era fàcil imaginar-s’ho i anhelar-ho.

			Tan aviat com havien deixat enrere Haparanda, en Jens havia començat a parlar de la seva feina i a assegurar que, per més avorrida que semblés, en realitat era d’allò més excitant. Encara que, naturalment, no tant com la seva. Com afectaria tot plegat les futures decisions sobre l’anomenada «caça de protecció», si resultava que un llop havia matat una persona? No havia vist mai un cadàver, havia afirmat, cosa que, segons ell, probablement s’aplicava a la majoria de les persones de la seva edat.

			La Hannah tenia catorze anys quan havia vist un mort per primera vegada, però no havia dit res.

			Ningú no deia res.

			Feia una bona estona que les preguntes de cortesia i les respostes monosil·làbiques d’en Gordon i la Hannah s’havien acabat. L’últim quart d’hora havia estat acaparat per un monòleg provinent del seient del darrere, però en Jens no va semblar adonar-se’n fins que els faltaven pocs minuts per arribar a la seva destinació.

			—La meva xicota troba que parlo massa —va dir gairebé en un to de disculpa.

			—La seva xicota té raó —va constatar la Hannah.

			En Jens es va limitar a assentir davant d’aquell comentari més aviat poc subtil i va guardar silenci. La Hannah va percebre que en Gordon li dirigia una mirada divertida. Tenir en Jens al cotxe era tot un repte, però al mateix temps havien de reconèixer que els havia estat més útil del que es pensaven. Havia procurat que es poguessin descarregar el mapa al telèfon mòbil i que es poguessin connectar als mateixos satèl·lits que s’utilitzaven per rastrejar la migració dels llops i que ara, pel que semblava, detectaven a l’instant si es desviaven pocs metres de la ruta original. Ni la Hannah ni en Gordon no entenien del tot com era possible, però l’important era que funcionava.

			En Morgan havia anat amb els seus veïns a l’indret on els havien trobat, als afores de Kattilasaari, des d’on seguirien la ruta dels llops en direcció nord-oest. En Lurch, en P-O i en Ludwig, de la comissaria, anirien juntament amb el germà d’en Gordon al punt on els llops havien travessat la carretera 398, entre Rutajärvi i Lappträsket. Allà se separarien. Dos d’ells anirien en direcció sud-est, amb l’esperança de trobar en Morgan i els seus veïns després d’aproximadament deu quilòmetres. Els altres dos seguirien el rastre en direcció nord-oest i, després de més o menys la mateixa distància, es trobarien amb en Gordon, la Hannah i en Jens. La idea era que els quatre grups pentinessin la ruta durant uns deu quilòmetres, de manera que, si tot anava bé, trobarien el cadàver al cap de dues o tres hores.

			Van entrar a Vitvattnet pel sud i van aparcar davant de l’edifici vermell de l’estació de tren. Com moltes altres localitats petites de Suècia, havia florit amb la inauguració de la línia de ferrocarril, i com moltes altres, havia perdut població, s’havia encongit i havia perdut importància quan el ferrocarril havia desaparegut de nou. Temps era temps havia tingut una oficina de correus, una casa missionera, cafeteries, comerços, una benzinera i una escola. Avui dia només hi havia una petita botiga i dos sortidors de benzina.

			La Hannah va baixar del cotxe. No era la primera vegada que anava a Vitvattnet i, igual que a les visites anteriors, no va veure ni una ànima al carrer. La feina, l’educació, els encàrrecs, l’oci... Tot tenia lloc en altres poblacions.

			En Gordon s’hi va acostar i li va donar una ampolla de repel·lent de mosquits. A l’espai obert davant de l’estació no n’hi havia, però entre els arbres i els arbustos a l’obaga la cosa seria diferent.

			En Jens va treure l’iPad, i tot seguit van creuar les vies del tren i van entrar al bosc que hi havia a l’altra banda. A la pantalla, el punt coincidia exactament amb la línia fina de color blau.

			—Hem d’anar per aquí —va dir en Jens, assenyalant els arbres al sud-est.

			Van emprendre la caminada. En Jens amb el cap acotat, sense apartar la vista de l’iPad. La Hannah i en Gordon a dreta i esquerra respectivament, escodrinyant el sòl, que, per sobre de les arrels i per sota de les branques caigudes, estava cobert de molsa tova i nabineres. A la Hannah li va venir en Thomas a la ment. Com era que no li havia trucat per demanar-li que els donés un cop de mà? Li encantava anar a la naturalesa, caçar, pescar. De tant en tant, quan els nens encara eren petits, ella l’hi havia acompanyat, fingint un cert entusiasme, per no contagiar als seus fills la seva aversió a aquella mena d’activitats a l’aire lliure. Havia fingit que li agradava estar rodejada de mosquits —que sempre la picaven només a ella; a en Thomas, mai— i asseure’s en algun racó a recer del vent o en algun llac glaçat a prendre cafè tebi amb gots de plàstic i menjar sandvitxos de mantega.

			Temps era temps.

			Amb la vista clavada en el sotabosc, van continuar caminant en silenci. De tant en tant en Jens corregia la ruta. Les copes dels arbres els protegien de la llum directa del sol, però tot i així feia força calor al bosc, on gairebé no bufava gens de vent. La Hannah es va descordar els dos primers botons de la brusa mentre deixava vagar la mirada sense abaixar la guàrdia. Van creuar la carretera que portava a Bodträsk i a l’altra banda van desaparèixer de nou entre els arbres. La Hannah va espantar unes quantes mosques empipadores que brunzien al seu voltant. La sensació de frescor que li havia deixat la dutxa de la comissaria s’havia esvanit. Tota suada i sense alè, va mirar els altres dos de cua d’ull. En Jens estava concentrat en la pantalla. A en Gordon se’l veia fresc com una rosa.

			Al cap de poc menys d’una hora, després de recórrer aproximadament quatre quilòmetres, segons en Jens, un grapat de cornelles negres van aixecar el vol en sentir-los. La Hannah va saber a l’instant que havien trobat el que buscaven abans i tot de veure res.

			—Quedi’s aquí —va ordenar a en Jens, mentre en Gordon i ella continuaven.

			«Enterrat» no era la paraula correcta. El cadàver només estava parcialment ocult sota branques d’avet, molsa i branquillons, sobre els quals havien col·locat unes quantes pedres. Estava boca per amunt i un braç ressortia per sota d’aquella capa natural de camuflatge. Li faltaven tots els dits de la mà excepte el polze, i grans trossos de les parts del cos exposades havien estat arrencats. A primera vista, aquelles mutilacions es podien atribuir als llops. Més amunt, a les espatlles, el coll i els costats del tronc, que tampoc no estava cobert del tot, hi havia tot de ferides més petites, de picossejades d’ocells. Una munió de mosques enormes voletejaven sobre les restes humanes. Una pudor acre i dolcenca va omplir els narius de la Hannah i en Gordon quan s’hi van acostar. En realitat, no podien tocar res: no hi havia dubte que la persona que tenien al davant era morta, i els tècnics de la policia científica voldrien que el lloc estigués tan poc contaminat com fos possible. Amb tot, en Gordon va fer una passa endavant i va retirar amb cura unes quantes agulles d’avet i branquillons del rostre del cadàver.

			—És un home —va constatar.

			—En tot cas, a menys que fossin llops amb característiques molt especials, queda clar que no en són els culpables. —La Hannah va assenyalar la mitja tomba—. Tot apunta que es tracta d’un assassinat.

			—Bé, no estic segur de què és pitjor —va respondre en Gordon, i va retrocedir unes quantes passes—. Hem d’inspeccionar l’indret, i per fer-ho necessitem més gent. Sap exactament on som, oi? —En Gordon es va girar cap a en Jens, que s’havia quedat palplantat exactament on li havien ordenat que es quedés. Tenia la cara pàl·lida i es va limitar a assentir amb el cap—. Doni-me’n les coordenades —va demanar-li, i va treure el telèfon mòbil.

			La Hannah va mirar al seu voltant. A pocs centenars de metres d’on eren havien travessat una petita pista forestal. De fet, no gaire lluny es devia desviar cap a la dreta. Va allunyar-se dels altres dos i va avançar pel bosc a gambades llargues.

			Hi va arribar al cap de pocs minuts. En realitat, només eren dues roderes que serpentejaven cap endavant i un voral que de tant en tant permetia que dos vehicles passessin de costat. La Hannah es va eixugar la suor del front i va mirar cap al bosc d’on venia. Si la víctima no havia estat assassinada al lloc on l’havien trobat, sinó que algú havia transportat el cadàver fins allà, aleshores l’assassí devia haver aparcat més o menys al punt on es trobava. La Hannah va seguir el camí a poc a poc, sense saber exactament què buscava.

			Rastres de sang? Objectes perduts? Traces de pneumàtics, potser?

			La probabilitat de trobar-hi traces era més aviat baixa. Després de diverses setmanes sense precipitació, la pista forestal estava seca i dura. Va avançar uns quants metres i, de cop i volta, es va aturar. Hi havia alguna cosa a terra.

			Fragments de vidre. De diferents colors.

			Blanc transparent, vermell i groc.

			Va reprimir l’impuls de recollir-los, però estava força segura que eren d’un vehicle. Fars, llums de fre i intermitents, la qual cosa indicava danys a la part davantera i posterior.

			Per tant, hi havia hagut dos vehicles implicats. Els genolls li van gemegar una mica quan es va ajupir al davant d’una roca grossa que hi havia al límit del bosc. En un costat hi va veure traces de color blau marí. Marques de pintura. Evidentment, era impossible saber quant de temps feia que hi eren, però la proximitat amb els vidres esmicolats suggeria que totes dues coses havien estat causades pel mateix.

			La Hannah es va posar dreta i va mirar al seu voltant, com si aquella pista forestal deserta li pogués dir alguna cosa més sobre què havia passat. Des del bosc, el vent arrossegava fragments de la conversa que en Gordon mantenia per telèfon amb la central de Luleå. La Hannah tenia tendència a treure conclusions precipitades, i n’era plenament conscient, però en aquell cas n’estava força segura.

			Ningú no havia conduït fins allà per desfer-se d’un cadàver.

			Dos cotxes havien topat, una persona havia mort a l’accident i el conductor de l’altre vehicle havia decidit desfer-se de la víctima. L’havia arrossegat fins al bosc i l’havia amagat com havia pogut perquè no es veiés des del camí abans de marxar.

			La Hannah es va aturar. Allà no hi havia cap dels dos cotxes.

			Per tant, a l’altre vehicle hi devien anar com a mínim dues persones. O potser no. Una sola persona podria haver mogut primer el seu cotxe i després tornar a peu per fer desaparèixer el cotxe de la víctima. Era recaragolat, però no impossible: als camins solitaris d’aquella zona qualsevol persona podia passar hores sense ser vista.

			La Hannah es va veure obligada a treure una nova conclusió: l’única cosa de la qual podia estar segura era que un home havia mort i que algú, una o diverses persones, havia fet tots els possibles perquè ningú no trobés el cadàver. En efecte, potser ningú no l’hauria trobat mai si a una altra persona no se li hagués ocorregut enverinar dos llops a pocs quilòmetres d’allà.

		

	
		
			 

			La Katja esperava.

			D’esperar, en sabia.

			Ho havia practicat durant gran part de la seva infància. Li havien inculcat que la paciència era la clau de l’èxit. Pel que sabia, en aquella mena de situacions la gent procurava no pensar en res perquè el temps passés més de pressa. Buidar per complet la ment, submergir-se en un mateix.

			Ella no. S’avorria i se’n cansava de seguida.

			Així, doncs, deambulava per aquell pis estrany. Dues estances i una cuina al setè d’un bloc d’onze plantes als afores de Sant Petersburg. Ja havia entrat al petit dormitori, s’havia assegut al llit individual amb la vànova de ganxet i dos coixins decoratius i havia examinat amb curiositat el contingut de la tauleta de nit, que revelava que el pis estava habitat per una dona creient, que necessitava ulleres per llegir i no tenia una vida sexual activa.

			Al damunt de la còmoda, a la vora de la finestra, hi havia la fotografia d’un home que va reconèixer.

			Stanislav Kuznetsov.

			Davant d’un mirall de tocador hi havia un grapat d’utensilis de maquillatge senzills. Sense pensar, la Katja els va classificar per mida i forma: els rodons en un costat, els quadrats a l’altre; va ordenar els tres pintallavis per colors: de més clar a més fosc. Mentre ho feia, mirava per la finestra els altres blocs d’onze pisos. Estaven agrupats al voltant d’un pati amb massa pocs arbres i massa poc verd per passar-hi una estona agradable, a menys que algú es veiés obligat a portar els fills als gronxadors desballestats i sense ànima que hi havia al bell mig.

			Als calaixos de la còmoda hi havia roba interior, mitges, roba de llit, mocadors i bufandes. La Katja va dedicar uns quants minuts a plegar-ho tot i col·locar-ho en piles ordenades abans d’obrir l’armari.

			Vestits, bruses i faldilles.

			No n’hi havia gaires de cada. De seguida es va posar a reordenar àgilment els penjadors perquè les peces del mateix tipus estiguessin de costat, d’esquerra a dreta: bruses, faldilles, vestits. Després de donar una última llambregada a l’art trivial que guarnia les parets de color verd fosc, va sortir del dormitori i va passar a la sala d’estar.

			Un sofà de tres places, que sens dubte era dels anys noranta, amb una taula de centre tacada al davant. Una catifa de nusos en un to verd mat a sota. Una butaca enfonsada. Tots els mobles apuntaven a un televisor penjat a la paret. Al costat hi havia una llibreria fosca que contenia tants àlbums de fotos com llibres, a més de fotografies emmarcades, que probablement eren de familiars.

			La Katja va agafar un àlbum a l’atzar i es va asseure a la butaca. Les fotografies devien ser dels anys setanta, perquè el nen que hi sortia, que estava segura que era l’Stanislav, no devia tenir més de sis o set anys. Ell i la seva germana gran sortien a la majoria de les fotografies, de vegades juntament amb un home, que la Katja va assumir que n’era el pare, que, pel que sabia, havia mort feia vuit anys en un accident de trànsit. En una de les fotografies sortia a la porta d’entrada d’una petita datxa, en un entorn rural. Amb els ulls entretancats, una mà protegint-los del sol i un somriure d’orella a orella.

			De cop i volta, li va travessar la ment la imatge de l’home que durant molts anys ella havia anomenat pare. També davant d’una porta, però sense somriure i certament sense sol.

			Va ofegar el record de seguida, va tancar l’àlbum d’un cop sec, es va aixecar i el va desar altra vegada a la llibreria abans d’atansar-se a la finestra. El trànsit dens d’Afonskaja Ulitsa era una mera remor distant des d’allà dalt. Va ficar el dit a l’única torreta que hi havia a l’ampit de la finestra i va comprovar que la planta necessitava aigua. A continuació, va sortir de la sala d’estar i es va dirigir al bany. Paper pintat impermeable de color gris i terra de PVC d’una tonalitat una mica més clara. Sis rajoles blanques formant un rectangle sobre el lavabo. Una banyera alta i curta de ferro colat amb potes de lleó adornades, amb una cortina estampada amb uns àngels.

			Per un moment va sentir que havia tornat al gran saló.

			Les dotze banyeres en filera, plenes d’aigua a quatre graus.

			Es va girar cap a l’armari amb mirall que hi havia sobre el lavabo. Abans d’obrir-lo va contemplar la seva imatge reflectida. Els cabells negres tallats curts, en un pentinat de patge; les celles prominents sobre els ulls marrons, els pòmuls marcats, el nas recte, els llavis carnosos. Com sempre, a menys que la feina requerís el contrari, no portava maquillatge. Sabia que era bonica, cosa que era un gran avantatge per acostar-se a la gent, principalment als homes. Amb els anys, però, havia constatat que tothom, independentment del gènere, solia ser més obert amb les persones que eren atractives.

			El contingut de l’armari del bany era un caos absolut. Va abaixar la tapa del vàter i, a continuació, va treure tot el que hi havia i hi va dipositar tots els objectes al damunt. Tiretes, pasta de dents, fil dental, aerosol nasal, desodorant, crema hidratant, tisores per a les ungles, una llima de pedicura, agulles per als cabells, unes quantes arracades de botó, sals de bany, mocadors de cel·lulosa, medicaments: uns quants amb recepta, uns quants sense. De nou, no hi havia res que suggerís que la dona tingués una vida sexual activa. En canvi, si s’havia de jutjar pel tub que ara hi havia sobre la tapa del vàter, tenia o havia tingut micosi abdominal.

			Quan l’armari va ser buit, la Katja el va netejar amb una mica de paper higiènic humitejat i, tot seguit, ho va desar tot altra vegada classificant els articles en quatre grups principals: medicaments, higiene corporal, cura dels cabells, tota la resta.

			Satisfeta amb la seva obra, que l’havia mantingut ocupada els últims vint minuts, es va encaminar cap a la petita cuina. Començava a tenir gana, va pensar, de manera que va obrir la nevera i en va treure mantega, formatge, ous i una cervesa. Mentre els ous bullien, va obrir els armaris verd clar a la recerca de pa, plats i coberts. Una vegada va trobar tot el que buscava, va parar la petita taula del costat de la finestra de la cuina. En un cistell de vímet que hi havia a terra va veure un exemplar del diari per al qual escrivia en Kuznetsov. El va recollir i el va deixar al costat del plat. Quan els ous van estar llestos, els va refredar amb aigua freda sota l’aixeta i va col·locar el cassó sobre uns estalvis.

			En acabat, es va asseure i va començar a menjar i a llegir. Aleshores va pensar que estaria bé escoltar una mica de música, i es va posar a buscar un transistor o similar. No en va trobar cap, però probablement era millor així. Si en arribar sentien música procedent de l’interior del pis, potser sospitarien alguna cosa. En tot cas, estava segura que encara trigarien unes quantes hores.

			Així, doncs, va esperar.

			D’esperar, en sabia.

		

	
		
			 

			La resta de la tarda va passar volant.

			La Hannah havia tornat al lloc on havien trobat el cos en el mateix moment que en Gordon acabava la conversa.

			—Què diu Luleå?

			—La Unitat de Delictes Greus es farà càrrec del cas.

			No era cap sorpresa. Un cadàver ocult es considerava assassinat fins que es demostrava el contrari, i els assassinats eren competència de Luleå.

			—I qui?

			—L’Erixon.

			L’Erixon amb X. Alexander de nom, normalment anomenat X a seques. La Hannah el coneixia i l’apreciava. Ja havia dirigit les investigacions d’altres casos seus en el passat. El més recent, quan a la primavera havien trobat un cadàver als ràpids Kukkolaforsen.

			La Hannah va explicar el que havia trobat a la pista forestal, que molt probablement dos vehicles havien estat involucrats en un accident, un dels quals era blau. En Gordon la va escoltar atentament i va assentir abans de demanar-li que tornés a buscar el cotxe a Vitvattnet.

			—Emporta-te’l, si us plau —va demanar, assenyalant amb el cap en Jens, que estava palplantat a una certa distància sense fer res, redundant, al costat d’un arbre desarrelat.

			—És necessari?

			—Sí.

			—Bé, doncs som-hi —va dir, fent un gest a en Jens. Van anar-se’n de l’escena desfent el camí pel qual havien arribat. Mentrestant, en Gordon va trucar als altres equips que eren al bosc per comunicar-los que podien cancel·lar la recerca i tornar.

			Tres quarts d’hora després, la Hannah va aparcar una mica més a prop del lloc on havien trobat el cadàver, però encara a una distància prudencial. En Jens es va haver d’esperar al cotxe mentre en Gordon i ella acordonaven el camí i una àrea extensa al voltant de la tomba del bosc. Els tècnics de la policia científica no arribarien com a mínim fins al cap d’una hora —inconvenients de trobar-se en un poble petit que tenia els principals recursos a cent quilòmetres de distància o més—, de manera que en Gordon li va demanar que portés en Jens a Haparanda i tornés amb alguna cosa de menjar.

			De sobte, mentre tornava al cotxe, la Hannah va sentir una escalfor que li recorria el rostre i el coll, fins que se li va propagar per tot el cos. Va notar com se li obria fins l’últim porus de la pell, com la suor començava a brollar. Sense mirar-se al mirall, sabia que estava lluenta i vermella fins a les orelles. Després d’asseure’s al costat d’en Jens i d’arrencar el motor del cotxe, va ajustar el sistema de climatització al mínim i va reprimir l’impuls d’abaixar la finestreta.

			Era la segona vegada aquell dia.

			Ja era prou horrible que li entressin aquells fogots unes quantes vegades a la setmana, però continuaria així per sempre? Se sentia com si hagués fet una sessió d’exercici esgotadora diverses vegades al dia, però sense els beneficis de l’esport. Només estava amarada de suor i tenia el rostre lluent com un tomàquet.

			—Que puc apujar una mica la temperatura? —va preguntar en Jens al cap d’uns quants quilòmetres.

			—No, no pot.

			—Fa fresca.

			—Quan d’aquí a uns quants anys el cos li faci la murga cada dia podrà ajustar la temperatura del cotxe, d’acord?

			En Jens va assentir amb el cap sense entendre res. Tot seguit, va intentar comentar amb ella els successos de les darreres hores, però el grunyit monosil·làbic que va obtenir com a resposta va fer-lo callar de seguida. No va ser fins que van entrar a l’aparcament de la comissaria i va baixar del cotxe que va tornar a obrir la boca.

			—Ja m’informarà de com continua la cosa.

			—Per què ho hauria de fer?

			—Només tinc curiositat. A més, a hores d’ara m’hi sento involucrat, d’alguna manera.

			—Sí, per descomptat —va mentir la Hannah sense manies, per posar fi a la conversa al més aviat possible—. En Morgan té les seves dades de contacte; el mantindrem al corrent. Compte a la carretera. —Se’n va acomiadar amb la mà, feliç de perdre’l de vista, i va prosseguir en direcció al supermercat Coop. En realitat preferia l’ICA Maxi, però el Coop quedava més a prop. Va compondre el sopar als congeladors dels plats preparats. En Gordon volia alguna cosa que fos nutritiva: la Hannah li va escollir una amanida de cranc. Tot allò que li venia de gust a ella havia d’escalfar-se al microones, de manera que finalment es va decidir per un entrepà enrotllat de pollastre. Una baguet integral petita per a en Gordon, dues ampolles de cola i una bossa de natxos van arrodonir la compra.

			Quan va tornar a l’escena, hi havia diversos vehicles darrere del cordó policial. Els homes de la policia científica havien arribat i en Gordon els havia posat al corrent de tot el que sabien. El metge que acompanyava els tècnics havia expedit el certificat de defunció, i en aquell moment posaven mà a l’obra. Com que en Gordon i la Hannah no podien ser de gaire ajuda, es van asseure a menjar en una roca, fora del cordó policial, i es van limitar a observar els seus col·legues sense parlar gaire entre ells. El sol continuava alt al cel, els insectes brunzien a l’aire càlid. De tant en tant sentien fragments de les converses succintes i esmorteïdes dels tècnics.

			En acabat de menjar, la Hannah es va oferir a tornar a la comissaria per començar la paperassa; no calia que es quedessin tots dos allà. En Gordon podia tornar amb un dels vehicles de la policia científica.

			Dues hores i mitja més tard, en Gordon va tustar al marc de la seva porta just a l’instant en què ella tancava el document.

			—Encara ets aquí —va constatar ell, i es va asseure a l’única cadira per a visitants que hi havia al despatx.

			—Ara me n’anava. Acabes d’arribar?

			—Sí, han registrat mig bosc.

			—Sabem qui és l’home?

			En Gordon va brandar el cap i va reprimir un badall.

			—Cap document d’identificació, res.

			—I ara què fem? Sortim amb una fotografia?

			—Demà en parlarem, l’X i jo.

			En Gordon es va aixecar feixugament, i la Hannah va tancar la sessió. El va acompanyar al passadís.

			—En qualsevol cas, la causa inicial de la mort va ser el desnucament.

			—Quant temps feia que hi era?

			—Pel que sembla, és difícil de dir. Fa una setmana es va convertir en menjar per als llops, de manera que aleshores ja hi era.

			Havien arribat al final del passadís. El despatx d’en Gordon era just al davant de la porta que conduïa a l’escala.

			—Fins demà —va dir ell, recolzant la mà a la maneta de la porta del seu despatx. Semblava que es volia quedar una estona més. Sorpresa, la Hannah es va adonar que havia comptat que li preguntaria si volia esperar-lo i acompanyar-lo fins a casa. Fins i tot havia esperat que ho fes.

			Era una sensació desconcertant, gens pròpia d’ella.

			—Sí, fins demà —va respondre. Va obrir la porta de l’escala i se’n va anar.

			 

			 

			Un minut després, la Hannah va sortir per la porta vidrada de l’edifici i va respirar fondo quan la porta es va tancar darrere seu.

			Claror com si fos de dia, enmig del silenci propi de la nit.

			No hi havia gaire trànsit a l’E4. Podia sentir el riu i el refilet dels ocells des de la riba del riu, darrere de l’edifici, mentre caminava cap a casa seva. Es va adonar que no havia parlat amb en Thomas en tot el dia i que no li havia explicat ni què havia passat ni per què arribava a aquelles hores. D’altra banda, ell tampoc no li havia trucat per preguntar-l’hi. En tot cas, ara ja era massa tard. Ja devia ser al llit.

			Va prosseguir per Strandgatan, va embocar Packhusgatan i va passar per davant de la biblioteca municipal. Temps enrere, en Thomas hi havia anat molt sovint amb els nens; ella, només de tant en tant. Ara feia anys que no agafava cap llibre prestat. Ni en llegia cap, de fet. Va trencar a l’esquerra per Storgatan. Normalment ja no era el carrer més concorregut del món; en plena nit d’un dilluns de juny, però, la Hannah estava completament sola. Va passar per davant del gran edifici de fusta groc que acollia la seu de l’orde dels Odd Fellows i de sobte, quan va veure els aparadors de les botigues i la pastisseria tancada, es va adonar que tenia gana. Havien passat moltes hores des de l’entrepà enrotllat i els natxos. Normalment ara trencaria a la dreta per Köpmansgatan, passaria per la plaça del mercat, l’Stadshotell i la torre d’aigua i continuaria en direcció a casa seva. Amb tot, no deixava de donar voltes a un pensament.

			Un accident amb delicte de fuga. Dos vehicles implicats.

			En realitat, no tenia gaires esperances que hi fos, però no feia cap mal passar-hi. A donar-hi una ullada. Molts dels cotxes fins i tot solien estar aparcats a fora.

			Així, doncs, va continuar recte i va passar per davant dels dos bancs i de la casa de comerç H. M. Hermanson, l’enorme edifici de fusta gris blavós que s’erigia en aquell punt des del 1832 i que, entre la casa i els dotze magatzems, ocupava una illa sencera. A continuació hi havia una colla d’edificis residencials de maons de tres plantes, força impersonals, d’aquells que es podrien trobar a qualsevol ciutat. Amb tot, un grapat de cases més antigues s’esforçaven a evocar l’antic idil·li de Storgatan. La Hannah va trencar a l’esquerra per Fabriksgatan i va donar una ullada a la parcel·la allargada que es trobava darrere de la primera casa de maons baixa.

			Semblava que fer marrada havia valgut la pena. Hi havia llum al taller mecànic. Va estudiar detingudament els cotxes aparcats a fora abans d’obrir la petita porta metàl·lica del costat de la porta ampla i bruta del garatge, al damunt de la qual hi havia un rètol que anunciava l’horari d’obertura; fins a les set del vespre els dies feiners.

			Feia olor de cotxes, d’oli i de gasos d’escapament. Les primeres notes de «Per a Elisa» van avisar que algú havia entrat al taller i van ofegar la música dels vuitanta que sonava a la ràdio. Al taller hi havia quatre vehicles, però cap de blau.

			—Què hi fa, aquí?

			En BF va sortir de la fossa i es va netejar les mans amb un drap, però no va mostrar cap intenció de fer-li una encaixada. I no perquè tingués les mans brutes.

			Ja s’havien vist en el passat. Sovint. Fins feia uns quants anys, gairebé no hi havia hagut cap delicte menor en què en BF no hagués estat involucrat.

			Furt, robatori, receptació, contraban.

			Corria el rumor que li deien BF (o s’assegurava que l’anomenessin BF) perquè encarnava els baixos fons de Haparanda. Si allò era veritat, la Hannah trobava que era força ridícul.

			Feia cinc anys, havia ingressat a la presó en el marc d’una operació contra el tràfic de drogues local que havien dut a terme conjuntament amb els finlandesos. Li havien caigut tres anys per tràfic d’estupefaents a gran escala: mil cinc-centes pastilles de Subutex de França.

			Aleshores el mercat a Finlàndia era molt més gran, però amb els anys allò havia canviat. La clientela de Haparanda, de fet la de tot el comtat de Norrbotten, havia crescut. Principalment eren joves com en Jonte, a qui la Hannah havia detingut aquell matí. N’hi havia molts, massa, com ell: sense rumb, sense plans, sense feina. Haparanda tenia la taxa d’atur més elevada de tot el comtat. De llarg. Les estadístiques nacionals sobre el rendiment acadèmic al novè curs de l’ensenyament obligatori també eren eloqüents per a Haparanda. Les noies se situaven molt per sobre de la mitjana; els nois, molt per sota. Allò no només s’aplicava a les notes, sinó també a les competències bàsiques en les assignatures troncals. Els nois es quedaven molt per sota de la mitjana nacional i encara més per sota de les noies. Feia l’efecte que simplement no veien el sentit de fer colzes. Així, doncs, es quedaven estancats al seu municipi mentre les noies es traslladaven per continuar els estudis. Haparanda no era l’única ciutat petita que experimentava aquella tendència, però allò no restava importància al problema.

			Quan al cap de dos anys en BF va sortir de la presó, va ser pare, va deixar enrere el món delictiu i es va fer càrrec d’un taller de reparació d’automòbils, on ara treballava fins i tot passada la mitjanit.

			—Treballa fins tard —va observar la Hannah, i va fer unes quantes passes endavant. En BF es va repenjar en un dels cotxes, va encreuar els braços i la va seguir amb la mirada.

			—Què vol? —li va preguntar, cansat.

			—Li han portat cap cotxe amb danys per accident durant l’última setmana? —va preguntar la Hannah, observant-lo per mesurar-ne la reacció. Va pensar que valia més anar al gra.

			—No.

			La Hannah va perdre el fil quan el tema principal de la pel·lícula Fama va començar a sonar pels altaveus. Els tambors i el sintetitzador metàl·lic. Va respirar fondo.

			—Que li fa res apagar la ràdio?

			—Per què?

			—La pot apagar? Si us plau.

			El seu to de veu no convidava a fer objeccions ni més preguntes. En BF va arronsar les espatlles i es va atansar a l’aparell per fer-li el favor. La Hannah va prémer les parpelles un instant, irritada per no poder controlar-se, perquè els murs de protecció que havia alçat amb tanta cura encara eren tan fàcils de tombar. Els murs de protecció que custodiaven tot allò que tenia a veure amb la seva mare i, especialment, amb l’Elin...

			—Contenta? —En BF la va arrencar dels seus pensaments.

			—Sí, gràcies.

			Es va concentrar breument. Ara que regnava el silenci, va ofegar rutinàriament qualsevol pensament no desitjat i va tornar al cas que l’havia portat fins allà.

			—Així, no li han portat cap cotxe que hagués xocat amb un altre?

			—No.

			—De color blau fosc.

			—No —va repetir en BF, brandant el cap—. Cap cotxe blau fosc ni de cap altre color. Cap dany per accident.

			—N’està segur?

			—Seguríssim.

			Dreta estant, va mirar al seu voltant mentre es preguntava si tenia manera de verificar aquella informació. Amb tot, no se li va ocórrer res, almenys de moment.

			—En cas que n’hi portin cap, si us plau, faci-m’ho saber. —Li va allargar una targeta de visita. Ell no va fer cap gest per agafar-la.

			—Sé perfectament com posar-m’hi en contacte.

			La Hannah li va aguantar la mirada mentre es ficava la targeta altra vegada a la butxaca. A continuació, es va girar i va fer cap a la porta.

			—Records a en Tompa —va sentir darrere seu, quan ja tenia la mà a la maneta de la porta. Es va aturar. Ningú no anomenava Tompa el seu marit. Que coneixia bé en BF? Que potser aquell paio li volia dir alguna cosa amb aquella frase breu de comiat? A banda de demostrar-li que sabia qui era i amb qui estava casada. Es va treure el pensament del cap i va obrir la porta. «Per a Elisa» la va acompanyar des que va sortir del taller fins que finalment va emprendre el camí de tornada a casa.
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