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			A l’amic Jaume Simon

			 

			Al segle XIII, el mapa del comtat d’Empúries i el vescomtat de Peralada, l’actual Alt Empordà, devia ser si fa o no fa com el que us presentem. Els actuals aiguamolls no existien i, en canvi, el seu lloc l’ocupaven diversos estanys avui desapareguts, com el de Bellcaire, i les desembocadures de la Muga i del Fluvià.

			 

			Tot i que hem volgut ser fidels a la realitat històrica, per no confondre els lectors, hem optat per utilitzar la toponímia actual i fer-hi constar només les principals poblacions que apareixen a l’obra.
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			FALTAVA POC per arribar dalt del turó des d’on es podia veure el mas del Temple quan l’Anna i en Martí van sentir el galop d’un cavall darrere seu. En girar-se, van veure en Gombau, el fill gran d’en Levoni. En Martí va deduir que s’havia acostat al pas perquè no el sentissin i, de sobte, havia posat el cavall al galop. Gairebé d’un salt es van enfilar al petit marge que marcava el camí per por que no els envestís, just al moment que en Gombau aturava el cavall a frec de tots dos i aixecava polseguera.

			—Mireu la truja grassa que tinc de criat a casa meva! —va dir alçant la veu i somrient maliciosament, amb la mà esquerra al pom de l’espasa—. Oh! Si ve de buscar espàrgols, com les dones...

			En Martí, acostumat a aguantar estoicament les provocacions, se’l va quedar mirant sense dir res. L’Anna, espantada, va fer el mateix.

			—No podré entendre mai com una noia tan bonica com tu s’ha fixat en aquest bastard miserable que fa les feines del meu alou. Que no ho veus que és més dona que home? Ja li has vist les mametes, Anna? Jo diria que si fa no fa les té de la mida de les teves. I quasi no té pèl a la cara.

			L’Anna va envermellir en un moment i anava a contestar, però en Martí li va agafar el braç per evitar una discussió que sabia que només faria enfurismar més en Gombau.

			—Que no t’adones que està podrit per dintre? —va dir abaixant la veu i fent que el cavall se’ls acostés una mica—. Està tan podrit que el pus li ha de sortir pels grans de la cara!

			En Martí tenia els punys tancats amb tanta força que aixafava els pocs espàrrecs que portava a la mà esquerra, i durant un moment va mirar de fit a fit en Gombau, fixant-se en aquella barba quadrada que li donava un aspecte gairebé ferotge, però va abaixar la vista de seguida. L’Anna mirava en Gombau amb la cara roja i traient foc pels ulls.

			—I tu, tira cap al mas, que el bestiar deu tenir gana. I vull que treguis la merda de la cort dels porcs! A aquesta noia ja l’acompanyaré jo fins a casa seva.

			—Tu no m’acompanyaràs enlloc! —va dir l’Anna, rabiosa, mentre collia un roc i el llançava contra l’anca del cavall, que es va encabritar i va arrencar al galop.

			La destresa d’en Gombau amb el cavall va fer que aconseguís dominar-lo i aturar-lo al cap d’una vintena de passos. D’una estrebada de regnes el va fer girar i es va quedar fitant l’Anna.

			—Així m’agrades! Amb un bon geni! No com aquesta truja grassa que no és capaç ni de piular. Que no ho veus, que encara ets tu qui l’ha de defensar? On vols anar amb aquest mitja merda? Així que em nomenin cavaller, em presentaré a casa teva a demanar la teva mà.

			—Abans morta que casar-me amb tu —va dir l’Anna en veu prou baixa perquè en Gombau no la pogués sentir.

			—I tu, escuracorts, es pot saber què hi has d’anar a gratar, al castell de Quermançó? Ara en vinc i m’han dit que aquest matí t’hi han vist entrar! Al mas hi ha prou feina per fer! Passa a fer la teva feina i que no et vegi més pel castell! —va ordenar a en Martí aixecant encara més la veu, mentre feia girar el cavall i el posava al galop en direcció a la vila.

			—Desgraciat! —va remugar l’Anna.

			En Martí el va veure allunyar-se mentre continuava callat tancant els punys ben fort.

			—Per què et fa això?

			Abans de respondre, en Martí va fer un intent de somriure que va resultar una ganyota de dolor. L’Anna no sabria mai per ell que l’única vegada que li havia plantat cara havia acabat estomacat i llençat a la cort dels porcs.

			—Ja l’has vist: és un home d’armes, i els homes d’armes poden atemorir qualsevol que no ho sigui. Ell no ha volgut mai treballar la terra; sempre ha preferit empaitar les mosses i jeure a l’ombra. No va parar fins que va aconseguir que el seu pare li comprés l’espasa. 

			—Però una espasa com aquesta val molts diners.

			—En Levoni es va haver de gastar tot el que havia estalviat durant anys per tenir-lo content. I tampoc no és pas una espasa nova, ni gaire bona.

			—I el cavall?

			—El cavall? Ja veig que no has reconegut el Talòs!

			L’Anna es va quedar amb els ulls tan oberts com la boca.

			—És el cavall que...

			—És clar! És l’únic cavall que tenim al mas. A vegades haig d’anar a peu al camp perquè el senyor ha de cavalcar.

			—Ja el trobava diferent dels cavalls dels cavallers del comte.

			—Em sembla que és la riota del castell. 

			—I tan cofoi que hi va ell...

			Tots dos van riure i en Martí, després de mirar amunt i avall del camí, li va fer un petó al front. Es van quedar seriosos. Ell, sense saber ben bé per què, no li havia explicat del tot d’on havia sortit el cavall. Dos anys abans, a ell, el pare li havia explicat que abans de marxar de Bram havia agafat una bona bossa amb més diners dels que acostumava a emportar-se altres vegades per si els necessitaven durant el viatge o per a imprevistos que poguessin sorgir. Després que el pare el deixés a cal Menut, i, en veure que no tenien cap cavall, va anar a comprar-ne un i el va portar a en Levoni com a agraïment per acollir-lo a casa seva. En Martí es va adonar que l’Anna se’l mirava i va aclarir:

			—En Levoni és pagès i estima la terra. Com que va coix, no pot fer totes les feines i està molt content amb mi perquè faig tot el que ell no pot fer. I a en Gombau li fa ràbia que el seu pare estigui content de la meva feina.

			—I sempre et tracta així?

			—Quan no hi ha el seu pare al davant. Avui s’hi ha abonat una mica més perquè hi eres tu. Vol impressionar-te. Ja has sentit que es vol casar amb tu.

			—Però jo em casaré amb tu.

			—Ja saps que no et podré oferir res. Sóc un criat. 

			—No diguis això!

			—Doncs, què sóc? En Levoni em va acollir a casa seva. Jo treballo la terra i tinc cura del bestiar, i ell em dóna menjar i un jaç de palla. I ni tan sols sé per què em va acollir.

			—Potser coneixia... el teu pare.

			—Em sembla que no. Mai n’hi havia sentit a parlar, al pare. Des d’abans que jo nasqués el pare ja era joglar i cantava el que escrivia un trobador de Carcassona, i l’única cosa que sé és que cada any, quan s’acostava el bon temps, venia a cantar a Castelló i a Besalú i a Peralada... 

			L’Anna va estar a punt de dir que no sabia de què li estava parlant, però va preferir callar: per primera vegada en Martí li parlava del seu pare com si ja n’hi hagués parlat abans. Va decidir callar i escoltar; potser en Martí es decidia a començar a explicar-li coses del seu passat.

			—Doncs potser el coneixia d’això...

			En Martí va tardar uns moments a respondre, amb la mà dins del sarró:

			—Hi he pensat moltes vegades. Si el pare hagués vingut a veure en Levoni, no li hauria calgut deixar-me tres dies sencers al bosc de Bàscara. No. El pare va anar a parlar amb algú altre... Amb algú que no sé qui és.

			En Martí va començar a caminar i l’Anna el va seguir i es va posar al seu costat preguntant-se per què en Martí havia passat tres dies al bosc i quan.

			—I m’agradaria saber-ho.

			L’Anna va continuar sense dir res, esperant que en Martí digués alguna cosa més, però tot el que va dir va ser:

			—D’aquí a poc hauré d’anar a aconduir el bestiar...

			—Escolta, Martí... I això que ha dit en Gombau del castell de Quermançó?

			Ell va mirar-la als ulls sense dir res, buscant una resposta que no tenia.

			—És una altra de les coses que no entenc.

			—El què?

			—Ahir, quan tornava de podar el tros de vinya que té en Levoni, em va venir a trobar un home que no havia vist mai. Em va dir que venia del mas, de parlar amb en Levoni, i que necessitava que jo l’ajudés. També em va dir que aquest matí, sortint de missa, anés al castell, que m’ho explicaria. Quan vaig arribar al mas, en Levoni em va preguntar si havia trobat l’home del castell i li vaig dir que sí. Em va dir que l’home del castell em necessitava i que hauria de combinar les feines del mas i del camp amb una altra tasca al castell.

			—I què t’ha dit l’home del castell?

			—Tot plegat és ben estrany. L’home es diu Ramir i és l’escrivà que ordena i guarda tots els documents del comte...

			—Què és això que dius dels docu-no-sé-què?

			—Tots els pergamins que s’escriuen al castell del comte i de la cúria: els testaments, els contractes de compravenda... Tot el que s’escriu al comtat es guarda allà.

			—I què vol que facis?

			—Diu que té molta feina i que vol que jo l’ajudi.

			—I com l’hauries d’ajudar?

			—Llegint els pergamins...

			—I com els has de llegir, si no en saps?

			En Martí va pensar que aquesta era una de les moltes altres coses que no havia explicat a l’Anna. Li va dir que sí, que sabia llegir i escriure.

			—Tu saps de lletra? —va preguntar ella molt estranyada, mentre s’aturava i l’agafava del braç.

			—Sí. El pare me’n va ensenyar de petit. Em va explicar que de ben menut sempre em quedava encantat amb els dibuixets que feia quan escrivia les poesies i les cançons, i me’n va ensenyar. Fins fa dos anys jo ajudava el pare a fer cançons i a vegades ell primer les cantava i després jo les hi escrivia.

			—No me’n sé avenir! Però si ningú no en sap, d’escriure ni de llegir!

			—Aquí no gaire gent, però a Tolosa n’hi ha uns quants que en sabem.

			—I per què t’ha vingut a buscar a tu? Com ho sabia, que saps de lletra?

			—És una altra de les coses que no sé —va dir encongint les espatlles i entristint la cara abans de tornar a emprendre el camí—. L’hi he preguntat i m’ha dit que no m’ho podia dir.

			—I ara, què faràs? En Gombau ha dit que si tornes a anar al castell...

			—No ho sé. M’hauré d’arriscar. Hem quedat amb en Ramir que hi aniré una estona un parell de dies a la setmana. M’ha dit que hi anés de mig matí a mitja tarda, així dinaria al castell i en Levoni s’estalviaria un parell d’àpats a la setmana.

			—I la teva mare també sabia llegir i escriure?

			—No. La mare no. La mare sabia moltes altres coses. Moltes...

			—Quines?

			Ell es va aturar mirant cap a tramuntana i va somriure orgullós de la seva llunyana mare. Es va girar cap a l’Anna, que esperava, i li va dir lentament:

			—Sabia curar la gent.

			—Sííí?

			—Sí. I sabia trobar coses perdudes. I sabia coses que encara havien de passar...

			—De debò?

			—Sí. I es veu que la seva mare, que va morir molt abans que jo nasqués, també en sabia. Va ser ella que n’hi va ensenyar.

			Ella se’l va mirar amb tendresa, somrient.

			—L’estimaves molt, oi?

			—Sí. Molt. I la vaig perdre quan era molt petit.

			L’Anna va callar i no li va voler recordar que ell encara havia tingut la sort de poder-la tenir quatre anys. La seva havia mort quan ella va néixer i el seu pare no es va voler tornar a casar mai. La seva tia li havia fet de mare i, quan tenia nou o deu anys, l’Anna ja cuinava i feia les feines de la casa com una dona gran.

			Es va sentir un crit que els va fer girar, i van veure com del mas del Temple sortien dos homes a cavall. Un d’ells duia la capa blanca i l’altre, marró, però tots dos portaven la creu vermella a l’espatlla esquerra que els identificava com a monjos templers. Els homes van posar els cavalls al galop aixecant polseguera i van marxar en direcció a Pedret. En Martí i l’Anna els van seguir amb la mirada.

			—I per a què serveix saber de lletra? 

			En Martí es va girar i va somriure. El sol, a punt de colgar-se, li feia ressaltar la morenor dels cabells que se li escapaven de la trena. Va caminar els quatre passos que els separaven i se li va posar al davant.

			—El pare m’explicava que en alguns castells i monestirs hi ha estances plenes de llibres...

			—Què són, llibres?

			—Un llibre són molts pergamins de la mateixa mida escrits per les dues bandes i cosits. Algun dia te n’ensenyaré un. No sé com, però te n’ensenyaré un. Ho voldràs?

			La noia va fer que sí amb el cap, somrient.

			—Doncs, d’aquestes estances plenes de llibres, se’n diuen biblioteques i allà hi ha escrita la saviesa de més de mil anys enrere. Es veu que homes savis que vivien en llocs molt llunyans que es diuen Grècia, Roma i Aràbia van escriure-hi la manera de curar malalties, com són altres països, com fer comptes difícils, coses que havien passat com ara algunes guerres i qui havia manat en aquells països...

			—Ah...

			—El pare em va dir que un monjo li havia explicat que hi ha un llibre que diu que el nostre món és rodó com el Sol i la Lluna.

			—Rodó...

			—Sí. Rodó com una síndria gegant.

			—Au va!

			—I em va dir que als llibres hi ha moltes coses que no sabem. I que ho van escriure uns homes molt savis.

			—Però... encara que sàpigues de lletra, tampoc no pots anar a les bibote...

			—Biblioteques. Jo no, però l’Odó, quan sigui monjo i li hagin ensenyat de lletra, els podrà llegir. Em va dir que n’està aprenent.

			L’Anna es va quedar pensativa una estona.

			—I jo... encara que sigui una noia, en podria saber?

			—Sí... és clar —va respondre ell, somrient.

			—I com ho hauria de fer per saber-ne?

			—Te’n podria ensenyar jo.

			—Me n’ensenyaràs? —va dir l’Anna obrint molt els ulls.

			En Martí va fregar el terra amb el peu per arraconar les pedretes, va collir un broc i va escriure el nom de l’Anna.

			—Mira: aquí hi posa Anna. 

			—Que bonic!

			—Sí. Molt bonic. Com tu.

			—No havia vist mai el meu nom escrit.

			—Té, agafa aquest broc i mira de dibuixar el mateix que hi ha aquí. Has de fer-ho moltes vegades, fins que s’hi assembli, i ja sabràs escriure el teu nom. Un altre dia t’ensenyaré més lletres.

			—I per què no avui?

			—De mica en mica —va dir ell, somrient-li amb tendresa—. D’escriure se n’ha d’aprendre a poc a poc, un xic cada dia.

			Mentre l’Anna començava a provar d’escriure per primera vegada, en Martí se la mirava i pensava en la sort que tenia d’haver-la conegut i del fet que s’avinguessin tant. 

			«Que n’és, de bonica, l’Anna. És quasi tan alta com jo, però a mi m’és igual. Potser jo creixeré més i ella no. I aquestes mans tan aspres de treballar a casa i d’ajudar el seu pare a carregar ferros quan cal. I aquesta cara rodona com la lluna quan fa el ple. I aquests cabells tan foscos amb aquesta trena que la fa tan maca i aquesta pell tan blanca, comparada amb la meva...».

			Mentre l’Anna escrivia el seu nom a la terra del camí una vegada i una altra, en Martí va arraconar més pedres amb el peu i ella va anar copiant el seu nom cada vegada amb més traça, seguint aplicadament les indicacions del noi per millorar. Quan va dir que li feia mal la mà, en Martí va somriure i li va fer una tendra frega, mentre la feia adonar de com de diferent li havien quedat els darrers noms comparant-los amb els primers.

			L’Anna estava molt il·lusionada de saber escriure el seu nom i reia molt contenta.

			—Ensenya’m més coses! I el teu? Com s’escriu, el teu nom? —va exclamar.

			Amb la paciència que en Martí recordava de manera borrosa de com el seu pare n’hi havia ensenyat, va anar explicant a l’Anna les noves lletres i la manera d’enganxar-les fins que ella va escriure tantes vegades el nom d’en Martí que ja li quedava prou bé.

			Quan es va tornar a queixar de mal a la mà, en Martí li va dir que ja n’hi havia prou, que n’havia après molt de pressa i que la mà havia de reposar. Cada dia que es veiessin, n’hi ensenyaria una mica més.

			—Hem d’anar tirant, que aviat hauré d’anar cap al mas a donar menjar al bestiar.

			—I encara hem de collir més espàrgols, que amb aquests no podrem fer ni una truita!
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			AL CAP D’UNA ESTONA de buscar entre les bardisses i les esparregueres del marge del camí, ja en tenien un bon manadet. El de l’Anna era el doble que el d’en Martí.

			—No m’ho explicaràs mai, Martí? —va dir l’Anna mirant-lo fixament amb el front arrugat.

			En Martí va desviar la mirada cap a terra mentre feia voltar entre els dits un petit tall de branca de bruc que sempre portava al sarró. Si no l’hi explicaria mai, li preguntava ella. I tant que li agradaria fer-ho. Tot, l’hi voldria explicar. El que sabia i no li podia dir, i també el que no sabia i voldria saber. Feia dos anys que es coneixien i el passat d’ell continuava sent un misteri per a l’Anna.

			—No sé què vols que t’expliqui...

			—Sí que ho saps. T’ho he demanat moltes vegades. M’agradaria molt saber més coses de tu.

			El noi va tancar la mà i va prémer fort el trosset de bruc. Va aixecar la mirada de terra i va dirigir-la cap a la llunyana muntanya del Montgrí. Feia una estona que havien deixat de caminar per seure sota aquella vella alzina, com tantes altres vegades feien.

			—A mi també m’agradaria saber més coses...

			—Què més vols saber de mi? —va dir ella aclucant una mica els ulls, estranyada.

			En Martí va mirar-la intentant somriure.

			—No parlo de tu, Anna, sinó de mi. És de mi, de qui m’agradaria saber més coses. 

			—Poc que t’entenc pas.

			—Tens raó, Anna —va exclamar ell mentre li agafava la mà—. Tens raó. Saps massa poques coses de mi. 

			L’Anna va continuar mirant-lo sense dir res, mentre li premia la mà. Esperant.

			—Ja fa força temps que ens coneixem i hi he pensat moltes vegades, que t’hauria d’explicar qui sóc. Però ja saps que em costa —tornant a mirar a terra—. Em costa molt.

			—Per què? Que vas fer coses dolentes abans de coneixe’ns?

			—Nooo! No... 

			—I doncs?

			—No ho sé. Potser... potser és perquè el meu pare m’amaga coses d’ell i de la mare... i no sé si de mi...

			—Què t’amaga?

			—No ho sé. No ho sé... Quan li pregunto què va passar amb la mare, calla. Calla i a vegades se li omplen els ulls de llàgrimes. Per això ja no l’hi pregunto gaire sovint. De fet, fa molt temps que no l’hi pregunto. La darrera vegada em va dir que m’ho explicaria el dia que fes disset anys.

			—Doncs ja falta poc —va dir ella somrient—. Només falten tres mesos!

			—Sí. Només tres mesos.

			—Vaaa! Explica’m coses de tu abans que arribessis aquí. Només sé que vas venir de Tolosa. No en sé res més.

			En Martí va fer una inspiració profunda. Va obrir la mà i va mirar el tros de bruc. Se’l va acostar als llavis i li va fer un petó. L’Anna se’l mirava amb expectació. Li havia vist aquell tros de branqueta moltes vegades, però no havia vist mai abans que li fes cap petó. En Martí va agafar-lo amb dos dits i l’hi va ensenyar.

			—Saps quant fa que el tinc?

			—Molt de temps. Sempre te l’he vist. 

			—Sí. Però només fa dos anys que ens coneixem.

			—Sí. Des que vas arribar de Tolosa.

			—Bé... vaig arribar del comtat de Tolosa.

			—Però no és una ciutat també?

			—Sí. I tant. És la capital del comtat, però jo vivia en una vila entre Tolosa i Carcassona. A Bram.

			—Ah... Bram...

			En Martí va moure el cap amunt i avall lentament un parell de vegades i després a un costat i a l’altre.

			—Dotze anys...

			—Dotze...? Què vols dir?

			—Dotze anys, fa que el tinc —va dir amb veu fluixa, tornant-li a ensenyar el trosset de bruc—. És l’únic que tinc de la mare. Ella me’l va donar i em va dir que el guardés sempre. Que em protegiria. Me’l va donar i no l’he tornada a veure mai més.

			L’Anna se’l mirava expectant.

			—No sé ni si és viva o morta. És el que el pare no m’ha volgut explicar mai. Ni on va anar. Ni per què va marxar. Ni on és. Ni per què no m’ho vol dir.

			L’Anna va tornar a estrènyer-li la mà. El va abraçar i li va fer un petó a la galta. Van estar molta estona en silenci, fins que en Martí va tornar a parlar:

			—Sembla que era ahir i ja fa dos anys que vaig arribar a Castelló.

			—Sí. Dos anys i dos mesos —va dir l’Anna dedicant-li un somriure—. Me’n recordo com si fos ara, del primer dia que vas venir a casa a ferrar el cavall d’en Levoni.

			—Sí. Dos anys i dos mesos. Amb el pare vam caminar dues setmanes amagant-nos de tothom i dormint en coves i a sota dels ponts... passant molta fred. I molta gana. Quan vam marxar de casa, portàvem un sarró ben gros cadascú, però es va anar aprimant. Com que ni el pare ni jo no sabem caçar, no vam poder empaitar cap animal. Vam caminar i caminar fins que vam arribar a un bosc que hi ha a prop de Bàscara. Va deixar-me el poc menjar que ens quedava i va dir-me que m’hi quedés fins que em vingués a buscar. I que no encengués cap foc. Va tornar al cap de tres dies i em va portar fins al mas de cal Menut, on visc des de llavors. En Levoni ens esperava. Va estar enraonant amb el pare sense que jo pogués sentir el que deien. El pare em va abraçar i se’n va anar.

			»Després vaig conèixer la Perellona, la dona d’en Levoni, i la Teresa i l’Artalet. El fill gran, en Gombau, no va arribar fins al vespre. 

			»I del que van enraonar el pare i en Levoni, no me n’han dit mai res. L’hi vaig preguntar una vegada a en Levoni i em va dir que si algú m’ho havia d’explicar no era pas ell.

			—I per què us amagàveu?

			Ell la va mirar i al cap d’un moment va fer que no amb el cap.

			—No t’ho puc dir, Anna. No t’ho puc dir.

			L’Anna va tenir un esglai i es va tapar la boca amb la mà, mentre li venia una esgarrifança. 

			—Ets... ets un fugitiu de la justícia? —va dir en veu baixa.

			En Martí va tardar una mica a respondre, mentre la mirava als ulls.

			—Sí. Sóc un fugitiu... Sóc un fugitiu de la justícia dels homes. Però no pas de la justícia de Déu.

			—No és el mateix?

			—No. A vegades és molt diferent. La justícia em perseguia, però als ulls de Déu no vaig fer res mal fet. N’estic ben segur. 

			—Ah... —va fer l’Anna, sense entendre gaire bé el que li deia. 

			—Es veu que tinc un àngel de la guarda —va dir repetint les paraules que li havia dit el seu pare el dia que l’havia deixat al mas—. Tinc un àngel de la guarda que vetlla per mi. Si hagués ofès Déu, no tindria aquest àngel que em protegeix tant, que m’ha donat una nova família i que ha fet que ens coneguéssim...

			L’Anna se’l va mirar amb tendresa.

			—I per què no em pots explicar què va passar?

			—El que va passar... va ser massa terrible. Encara que ho volgués, no podria explicar-t’ho. Potser algun dia t’ho explicaré, però de moment... no puc.

			—Oh, Martí... —va fer ella estrenyent-li fort el braç i recolzant el cap a la seva espatlla.

			—Ni tan sols... 

			Com que passava l’estona i en Martí no deia res més i continuava agafant fort el tros de bruc, l’Anna se’n va separar una mica, prou per mirar-lo. El fet que l’interrogués amb la mirada, però, tampoc no va servir perquè continués.

			—Ni tan sols, què?

			—Ni tan sols... ni tan sols em dic Martí... —va mussitar ell.

			—Quèèè? —va cridar ella, tirant-se enrere.

			—Sí, Anna. Vaig haver de dir que em deia Martí perquè no em trobessin.

			—Però... per què? I com et dius? —va preguntar ella amb els ulls esbatanats.

			—Martí —va dir-li molt seriós, agafant-li les mans—. Em vas conèixer com a Martí i m’has de continuar dient Martí. Podria ser perillós per a tots dos que sabessis com em deia abans.

			—No et dius Martí... —va xiuxiuejar l’Anna.

			—Ara sí, Anna. Per a tu i per a tothom sóc en Martí. El pare em va dir que l’avi em va triar el nom de petit i que ell em triava el nom de gran. Només espero que no n’hagi de triar mai més cap altre.

			Van estar una estona més asseguts i abraçats fins que en Martí va dir que el sol ja començava a baixar i que, encara que fos diumenge, havia d’anar a donar menjar als bous i als porcs. Van agafar els espàrgols i es van dir que, cadascú a casa seva, soparien el mateix: truita d’espàrgols. Mentre caminaven cap al mas on vivia en Martí, van passar per sota un ametller i l’Anna es va posar de puntetes per flairar-ne les flors. Amb un somriure en va tenir prou perquè en Martí entengués que el convidava a flairar-les. Després de fer-ho i somriure, li va fer notar que a les branques més altes ja començaven a sortir les primeres fulles.

			El camí de tornada a Castelló el van fer en silenci. Una vegada més en Martí va pensar que no hauria d’amagar a l’Anna el que havia passat, però tampoc no se sentia amb forces per explicar-l’hi. Al capdavall, ja havia fet un gran pas dient-li tot el que li havia dit. No li havia volgut dir que el seu nom havia estat Mallol durant catorze anys, perquè ja no se’n deia. Ja no se’n diria mai més. 

			El pare li havia fet jurar que mai més seria en Mallol. Li anava la vida.

			En Mallol havia mort feia més de dos anys.
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			QUATRE MISSATGERS DEL REI PERE havien sortit del palau reial de Barcelona quan començava a clarejar. Anaven ben abrigats i el baf de les respiracions de cavalls i cavallers eren ben visibles. Les instruccions eren precises: fer arribar els missatges als comtes com més aviat millor. Després de sortir pel portal de Santa Madrona es van separar i van enfilar diferents camins: Pallars, Urgell, Cerdanya i Empúries. El que anava a Castelló d’Empúries portava tres missatges. Després hauria d’anar a Peralada i a Besalú. Havent galopat moltes llegües, avançant traginers i pagesos que s’arraconaven en sentir el galop, va arribar a Hostalric, on va fer un esmorzar lleuger i va canviar de cavall. Cap al migdia va arribar a Girona, on va menjar una mica de pa amb formatge que portava al sarró i va tornar a canviar de cavall. A mitja tarda veia les muralles de Castelló i poc després passava el pont del pas de Sant Pere. A poca distància del pont, aigües avall, tres noies rentaven llana en companyia d’una dona que devia fregar la cinquantena. Les noies van mirar amb interès el missatger, van xiuxiuejar-se alguna cosa i van riure mentre la dona els dirigia una mirada de reprovació. El cavaller les va saludar amb la mà i va continuar cap al castell comtal. Poc després de passar el pont va adonar-se que hi havia dues muralles ben diferents: la que envoltava el castell comtal i la que protegia la ciutat. El mur que protegia el castell estava força a prop de la ciutat i fora muralla ja s’hi començaven a veure cases molt senzilles amb les parets de fang i els sostres amb el que al missatger li va semblar que era bruc recobert de fang.

			En arribar ple de pols a la porta de la muralla, els guàrdies van deduir que venia de molt lluny. El missatger els va explicar que portava un missatge del rei i que les ordres eren lliurar-lo personalment al comte Hug. Després de les pertinents comprovacions i de moltes anades i vingudes dels soldats, el cap de la guàrdia el va acompanyar davant del comte, que estava reunit amb dos dels seus consellers. Mentre el missatger era acompanyat a la cuina, el comte va llegir amb atenció el pergamí davant l’atenta mirada dels consellers, que estaven drets igual que ell.

			Als consellers els va semblar que, després d’haver llegit el missatge, el comte Hug havia tornat a rellegir-lo des del principi. Tot seguit va deixar anar la part baixa del pergamí, que es va cargolar sol. Va deixar-lo sobre la taula amb cura i va seure, mentre feia un gest als consellers assenyalant-los les dues cadires on seien abans que arribés el missatger. Abans de parlar es va apartar la llarga cabellera llisa que havia estat completament negra però que d’un temps ençà ja començava a tornar-se grisa, cosa que evidenciava els seus quaranta-dos anys, i va restar una estona pensatiu.

			—Ja fa uns mesos el rei Pere em va parlar de la preocupació del rei Alfons de Castella per les contínues escaramusses amb els sarraïns al sud dels seus dominis. —Va fer una pausa, assenyalant el pergamí.— El miramamolí ha anat reforçant els seus exèrcits amb l’arribada de tropes de l’Àfrica i ja és un perill seriós; tant, que el rei de Castella ha demanat ajuda al Papa. El Papa li ha concedit el favor apostòlic i ja ha enviat missatges als bisbes i arquebisbes de França, Llombardia i la Provença, i també als templers i hospitalers. I nosaltres hem de portar tanta gent com tinguem per fer costat al rei Pere per anar a ajudar el rei de Castella.

			—Hem de preparar-nos per a la guerra —va dir el conseller més jove després d’uns moments de silenci.

			—Sí, però el rei diu que no durarà gaire —va dir el comte Hug—. Hem d’esclafar els sarraïns i tornar carregats de botí.

			—Quan haurem de marxar? —va preguntar l’altre conseller.

			—El dilluns de Pentecosta hem de marxar tots junts de Barcelona. Hem de ser a Toledo a mitjan juny.

			—Convoco la cúria?

			—Sí. Per a demà a mig matí.

			 

			 

			L’endemà a la tarda la notícia va començar a córrer de boca en boca per tota la vila. En Gombau se’n va assabentar cap al tard en un dels bordells que hi havia a prop del portal de la Gallarda, quan ja havia buidat la segona gerra de vi mentre grapejava dues noies.

			—Aprofita-ho, aprofita-ho, noi, que aviat hauràs d’anar a la guerra —va dir-li un home caravermell que acabava d’entrar, mentre seia en una taula.

			—Guerra? —va preguntar entre incrèdul i esverat, traient les mans del pit d’una de les noies—. Quina guerra?

			—Es veu que s’haurà d’anar a matar moros a Castella.

			—Au va! —va dir en Gombau fent una sorollosa rialla—. Tu ja vas gat! Què vols que hi anem a fer, a Castella?

			—Jo només dic el que sento —va dir l’home, molt seriós—. L’Asbert m’ha dit que...

			—Qui és l’Asbert?

			—El de les cavallerisses del castell. Aquell alt i gros.

			—Ah, sí. I què diu l’Asbert?

			—Que ahir va arribar un missatge del rei dient que s’ha d’anar a matar moros, perquè si no, vindran ells i ens mataran a tots.

			—Això, ha dit?

			—Això mateix. I també ha dit que tots els homes joves hi hauran d’anar. O sigui que ja pots preparar el teu Talòs...

			—Calla tu! Per què dius el meu Talòs, Eh?!

			—Ai, coi! Que no es diu Talòs, el teu cavall?

			—El meu cavall es diu Gallard!

			—Ha! A vegades he sentit en Martí dir-li Talòs.

			—I què collons sap del meu cavall, aquell tros de botifarró? —va dir en Gombau aixecant-se i plantant-li cara.

			—I a mi què m’expliques? —va dir l’home, i va alçar una gerra de vi que la mestressa del local li acabava de deixar a la taula i en va fer un glop—. El que sé és que els cavallers haureu d’anar a la guerra.

			—Maleït sia! —va dir el noi mentre arraconava una de les noies que l’abraçava i caminava cap a la porta.

			—Ei, cavaller! —va cridar la mestressa amb les mans als malucs—. Em deus mig diner!

			En Gombau va aturar-se dubtant i va veure que la poca clientela del bordell se’l mirava. Va posar la mà al canut, en va treure una moneda i la va llançar a la mestressa, que la va caçar amb una habilitat poc corrent. 

			En Gombau va caminar fins a una de les tavernes on solien anar a sopar els soldats que es podien permetre no haver de menjar sempre al castell. Allà li van explicar que al matí s’havia reunit la cúria i que les ordres del comte eren de portar molts cavallers, ballesters i peons a la guerra contra els sarraïns, amb ell al capdavant. 

			En Gombau va escoltar amb atenció i es va quedar pensatiu. Va demanar una gerra de vi i va anar a seure en un racó. Al cap d’una estona d’entrar i sortir soldats i altres homes de la vila, i algun foraster, va entrar a la taverna el cap de la guàrdia del castell. En Gombau es va afanyar a saludar-lo i se les va manegar per portar-lo a la seva taula, on el va convidar a les millors menges i van estar parlant i rient una bona estona mentre buidaven les gerres de bon vi. Un cop ben menjats i ben beguts, en Gombau va pagar i es van encaminar cap al bordell.
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