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			Sinopsis

		

		
			En este libro el autor se ocupa de ciertos aspectos del origen de nuestras ideas, sobre la estructura del cerebro y su relación entre creatividad artística y cognición, temas que representan un puente muy interesante entre la ciencia y la filosofía. Con una sugerente narración, el autor utiliza numerosas obras y pensamientos de artistas y escritores como metáforas para saltar del mundo del arte al de la ciencia y viceversa, y para que al mismo tiempo sirvan de inspiración al lector para meditar sobre la naturaleza del cerebro, la esencia de nuestra humanidad.

			El resultado final es un libro híbrido —divulgativo, humanístico y científico— que aúna el rigor científico y el placer intelectual.

		

	
		
			De Laetoli a la Luna

			El insólito viaje del cerebro humano

			Javier DeFelipe
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			Para Alicia y mi hija, los amores de mi vida, y para mis nietos Edmundo y Candela, cuyas mentes todavía se están desarrollando y solo entienden de amores. Me emociona escribir estas palabras y pensar que dentro de unos años, cuando mis nietos puedan leer este libro, se den cuenta de lo mucho que su abuelo los quiere y descubran el disfrute intelectual que supone meditar sobre 
el cerebro y su asociación con 
la naturaleza y el arte.

		

	
		
			Prefacio

		

		
			Cuando las manos del ser humano dejaron de servirle para caminar y empezó a utilizarlas para fabricar herramientas se produjo un acontecimiento crucial en su evolución. En 1976, el equipo dirigido por Mary Leakey (1913-1996) descubrió rastros de pisadas bípedas datadas en unos 3,66 millones de años, las famosas huellas de Laetoli (Tanzania), atribuidas a nuestro antepasado Australopithecus afarensis («Fossil hominids from the Laetolil Beds», Nature 262:460-466, 1976). Las huellas fueron totalmente excavadas en 1978 por el equipo de Leakey y se formaron cuando tres de estos homininos1caminaban en la misma dirección sobre un barrizal; afortunadamente para la ciencia, quedaron preservadas en las cenizas de una erupción del volcán Sadiman («Pliocene footprints in the Laetolil Beds at Laetoli, northern Tanzania», Nature 278:317-323, 1979). Este descubrimiento fue trascendental, ya que indicaba que la liberación de las manos para caminar ocurrió cientos de miles de años antes de que el cerebro humano aumentara de tamaño y desarrollase la capacidad mental para fabricar herramientas líticas, lo que finalmente condujo a que las actividades humanas se volvieran más sofisticadas. El 21 de julio de 1969, el comandante Neil Armstrong (1930-2012) de la nave espacial Apolo 11 se convirtió en el primer ser humano en dejar su huella en la Luna. Este momento histórico fue recogido en la célebre frase que el propio Armstrong pronunció al pisar suelo lunar: «Un pequeño paso para el hombre, un gran salto para la humanidad». ¿Qué le ha pasado a nuestro cerebro durante estos millones de años para que hayamos podido realizar el fabuloso viaje de la Tierra a la Luna? Este es uno de los temas centrales del presente libro.

			Indudablemente, el cerebro es el órgano más importante del ser humano, ya que es insustituible y sirve para gobernar nuestro organismo y conducta, así como para comunicarnos con otros seres vivos. El cerebro funciona como un todo, pero el estudio de la corteza cerebral en particular constituye uno de los principales retos que tendrá la ciencia en los próximos siglos, pues representa el fundamento de nuestra humanidad; es decir, es la estructura cuya actividad está directamente relacionada con las capacidades que distinguen al ser humano de otros mamíferos. Gracias al desarrollo y la evolución de la corteza cerebral somos capaces de realizar tareas tan sumamente complicadas y humanas como escribir un libro, componer una sinfonía o inventar el ordenador. ¿Cómo se organizan los circuitos neuronales para que emerjan del cerebro estas capacidades?

			La neurociencia ha avanzado de un modo espectacular en las últimas décadas, permitiendo el estudio del cerebro desde múltiples ángulos —genético, molecular, morfológico y fisiológico—; sin embargo, tan solo hemos comenzado a desentrañar algunos de los misterios que encierra, ya que el salto de una disciplina a otra es gigantesco y está poco explorado. No obstante, debemos ser optimistas, pues cada vez hay menos limitaciones tecnológicas y, al mismo tiempo, los científicos somos más y estamos mejor organizados para abordar el estudio del cerebro de forma más eficiente. De este modo, en las próximas décadas nuestro conocimiento sobre la estructura y función del cerebro será muy superior al actual, por lo que conoceremos mucho mejor diversos aspectos fundamentales, como las alteraciones que ocurren en el cerebro con diversas enfermedades, o cómo este se forma, desarrolla y envejece, o los mecanismos por los cuales aprendemos y mejoramos nuestras capacidades intelectuales. Pero existe otra faceta de suma trascendencia, que es la influencia filosófico-­cultural de la neurociencia en la sociedad, ya que, cuando seamos capaces de contestar ciertas cuestiones, como las enumeradas más abajo, y este conocimiento trascienda a la sociedad, se iniciará una nueva era en la historia de la humanidad:

			
					¿Cuál es el sustrato neural que hace que las personas sean humanas?

					¿Cuál es el sustrato neuronal de la consciencia? Es decir, ¿cómo emerge la capacidad de permitir a un individuo percibirse de forma reflexiva a sí mismo, sus actos y el mundo externo?

					¿Mediante qué mecanismos se extrae de la memoria una percepción almacenada y cómo podemos influir en el recuerdo de esa percepción?

					¿Cómo integra el cerebro simultáneamente la información procesada en distintas regiones cerebrales para producir una percepción unificada, continua y coherente?

					¿Cómo se regula nuestra vida emocional y qué relación existe entre aspectos abstractos, como, por ejemplo, las creencias religiosas, el honor, la ética o la lealtad, con la actividad de los circuitos neuronales?

					¿Cómo y por qué surge la cualidad subjetiva de la experiencia individual, como la tristeza de una noticia triste, el verdor del color verde o lo caluroso del calor?

					¿Es posible crear un cerebro humano artificial con todas sus propiedades? Si la respuesta es afirmativa, ¿deberíamos otorgar derechos al cerebro artificial como a los humanos?

			

			Estas preguntas no se las plantea la sociedad en general, ni siquiera se piensa en la relación que pueda existir entre el cerebro y estos atributos, y, aunque parezca sorprendente, un buen número de neurocientíficos también son ajenos a algunas de estas cuestiones. En otras palabras, meditamos poco sobre nuestra humanidad, sobre lo que somos y el porqué de nuestra esencia. Pero esto cambiará en los próximos años y la neurociencia será el motor de una revolución cultural que transformará nuestra sociedad. Estoy convencido de que en un futuro próximo la sociedad y los dirigentes políticos comprenderán que el cerebro es el responsable de nuestra humanidad, y que para tener un cerebro sano y más «humano» o civilizado es fundamental considerarlo como un órgano especial: el cerebro puede ser dañado no solamente por diversos agentes materiales (por ejemplo, las drogas de abuso), sino que otros factores que podríamos llamar agentes psíquicos o mentales, como los inducidos por el medio ambiente familiar durante la infancia o la educación y la cultura, son también piezas fundamentales a las que debemos conceder la máxima atención. Aún estamos a tiempo de utilizar nuestro cerebro de forma más inteligente y civilizada para el bien de la humanidad. ¡Qué sencillo sería resolver la mayoría de los problemas que afectan a la sociedad si los ingentes esfuerzos económicos y recursos humanos que se utilizan para las actividades bélicas revirtieran en la convivencia, la educación, la solidaridad, la ciencia y el bienestar de todos los seres vivos del planeta! Las guerras desaparecerían, al igual que desaparecieron los juegos de gladiadores y otras formas de violencia que con la civilización se han ido borrando de nuestra historia.

			En este libro trataré principalmente la evolución, la estructura y la función de la corteza cerebral humana. En concreto, haré hincapié en ciertos aspectos del origen de nuestras ideas sobre la estructura cortical y la relación entre microoorganización cortical, creatividad artística y cognición, temas que representan un puente muy interesante entre la ciencia y la filosofía. A lo largo del libro utilizo numerosas obras y pensamientos de artistas y escritores como metáforas para saltar del mundo del arte al de la ciencia y viceversa, y para que al mismo tiempo sirvan de inspiración para meditar sobre la naturaleza del cerebro. Entre los pintores incluyo a Leonardo da Vinci, el Bosco, Vincent van Gogh, Salvador Dalí y Pablo Picasso, entre otros, y a los escritores Gustavo Adolfo Bécquer, Juan Ramón Jiménez, Ramón del Valle-Inclán, Miguel de Unamuno, Antonio Machado, Fernando Pessoa y José Saramago, por mencionar solo a algunos.

			Parte de los textos contenidos en este libro se basan en otras publicaciones mías, que tratan principalmente sobre la historia de la neurociencia y la microorganización de la corteza cerebral. En particular, estos textos han sido extraídos o actualizados sobre todo de mi libro El jardín de la neurología: sobre lo bello, el arte y el cerebro (BOE y CSIC, Madrid, 2014). Debido a la enorme complejidad del cerebro y al ingente número de publicaciones que abordan cada uno de los temas que aquí se tratan, no ha sido mi intención que estos temas sean revisiones exhaustivas, sino que la inevitable selección de los datos y su interpretación revela, en muchos casos, mi punto de vista e interés personal. Igualmente, la bibliografía al final del libro no es completa, sino que es una selección personal que considero más relevante para que los lectores interesados en un tema particular puedan satisfacer, al menos en parte, su curiosidad sobre el origen de los datos y las ideas expuestas. El lector observará que a veces cito en el texto el nombre y apellido seguido de la fecha de nacimiento y fallecimiento del autor al que se hace referencia. Esta costumbre, que es frecuente en los libros científicos, solo la he mantenido, salvo algunas excepciones, en los textos de historia referentes a los tiempos de Santiago Ramón y Cajal o anteriores, así como en algunos casos de ilustres científicos que han fallecido en épocas más recientes. Debo indicar que la terminología usada y algunas de las ideas expuestas en la obra no necesariamente las aceptan todos los investigadores, ya que a veces existen notables discrepancias.

			El libro se compone de dos partes. La Parte I es la más divulgativa y trata sobre el gran enigma del origen de la vida y de la materia inteligente a partir de la materia inerte del polvo de las estrellas, y de cómo la evolución de esa materia inteligente culmina en la aparición del cerebro humano. Asimismo, se analiza el origen de nuestras capacidades mentales desde el punto de vista antropológico, filosófico y neurobiológico, donde también se resalta la enorme dificultad de descifrar la conectividad del cerebro y su relación con la emergencia de los procesos cognitivos. Otros temas de esta parte versan sobre los misterios y mitos más populares acerca del cerebro y el imparable desarrollo tecnológico asociado a su estudio, con múltiples y nuevas aplicaciones posibles que ahora nos parecen ficción científica, pero que sin duda con el tiempo se irán transformando en una realidad cotidiana. De hecho, cada vez más personas y empresas ajenas al estudio del cerebro se sienten atraídas por el desarrollo tecnológico inspirado en él. ¿Seremos capaces de construir una máquina pensante o sintiente? En este sentido, el cerebro se considera una máquina biológica, y se aborda la inteligencia artificial y las redes neuronales artificiales. En el último capítulo de la Parte I, se desarrolla el tema de la plasticidad y la evolución del cerebro en relación con los vuelos espaciales y la posible colonización del espacio en un futuro, cuestiones que dieron origen a la misión Neurolab de la NASA. Cuando empecemos a habitar nuevos mundos, ¿qué pasará con nuestro cerebro? Si nos dejamos llevar por la imaginación y la evidencia científica sobre la evolución del ser humano, nada nos impide aceptar que tal vez, a medida que nos vayamos diseminando por el universo en los milenios venideros, nuestra especie Homo sapiens se irá transformando en esos mundos extraterrestres en otra subespecie, Homo sapiens spatii, el hombre sabio del espacio.

			La Parte II abarca diversos aspectos del estudio del cerebro desde un punto de vista más técnico o especializado, y sirve de consulta y referencia a las bases científicas de los temas tratados en la Parte I. Además, esta segunda parte está dedicada a aspectos básicos, a cuestiones y problemas científicos tratados de forma que atraigan el interés de los lectores más especializados, y también para que sirvan de introducción al fascinante mundo del cerebro y, en particular, a la corteza cerebral, la estructura más «humana» de nuestro cerebro. Con este fin he incorporado información introductoria, que incluye una descripción general de los componentes celulares del sistema nervioso, la historia de la neurona y de la transmisión del impulso nervioso, así como las bases estructurales de la singularidad del cerebro humano.

			No cabe duda de que hablar sobre el cerebro es sumamente difícil, incluso para un especialista. Cada concepto, descripción, conclusión, etcétera, tiene una base científica que es necesario referenciar y entender para asimilar uno mismo estos conocimientos y así poder explicarlos de forma sencilla al mayor número de lectores posible. El objetivo es divulgar la neurociencia entre el público general y que al mismo tiempo interese a los especialistas. Por ello, al final de la obra se han incluido notas y una selección de referencias bibliográficas. El producto final es un libro híbrido —divulgativo, humanístico y científico— que aúna el rigor científico y el placer intelectual de utilizar obras y pensamientos de artistas y escritores como metáforas que combinan el mundo del arte y de la ciencia, un libro que invita a reflexionar sobre el cerebro, la esencia de nuestra humanidad.

			Por último, quiero expresar mi gratitud a las personas que han confiado en mí y me han animado a escribir esta obra. Agradezco a todos los miembros de mi laboratorio que me han acompañado a lo largo de es­tos años —desde que me instalé definitivamente en el Instituto Cajal en 1991 para crear un equipo de investigación para analizar la microorganización de la corteza cerebral― sus inestimables contribuciones a la labor investigadora del laboratorio. También quiero agradecer en particular a mi discípula Ruth Benavides-Piccione su dedicación por leer de forma detallada y crítica el manuscrito, así como a mis colegas Pedro Larrañaga, Óscar Herreras y Alberto Fernández sus valiosos comentarios sobre temas específicos (inteligencia artificial, códigos neuronales y el impulso nervioso, y el origen del universo, respectivamente), y a Santiago Díaz-Hellín por sus excelentes comentarios y correcciones de texto. También doy las gracias a todas las instituciones públicas y pri­vadas que a lo largo de los años han financiado y apoyado los estudios realizados en mi laboratorio y que son la base de las ideas desarrolladas en este libro. Alicia Mimbrera merece una mención especial, ya que ha sido una pieza clave en esta obra; sus comentarios sobre literatura y arte y las innumerables conversaciones que hemos mantenido a lo largo de más de cuarenta años sobre el origen de la vida, la mente humana y otras materias de carácter filosófico-científico han supuesto un continuo acicate y una fuente de inspiración para muchos de los temas desarrollados en esta obra.

			Llevo estudiando el cerebro la mayor parte de mi vida y no veo el final; al contrario, cuanto más sé, más preguntas surgen a las que deseo dar respuesta con un entusiasmo que sigue intacto, como al principio. Pero el tiempo se va acabando y el trecho es largo, muy largo. Por estos motivos quisiera terminar con las siguientes bellas palabras del escritor Fernando Sabino (1923-2004), extraídas de su libro O encontro marcado (Encuentro marcado, 1956), que expresan de forma insuperable lo que siento al escribir este prefacio:

			De todo, quedaron tres cosas: la certeza de que estaba siempre comenzando, la certeza de que había que seguir y la certeza de que sería interrumpido antes de terminar.

			JAVIER DEFELIPE, 
Madrid, 19 de septiembre de 2022
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			1

			Introducción

			Los hombres deben saber que los placeres, las alegrías, la risa y las diversiones, así como también las penas, las aflicciones y las inquietudes no se localizan en ningún otro órgano sino en el cerebro. Gracias especialmente a él, pensamos, vemos, oímos y distinguimos lo feo de lo hermoso, lo malo de lo bueno, lo agradable de lo desagradable [...]. También por obra suya deliramos, enloquecemos, sufrimos la presencia de pesadillas, terrores, unas veces de noche, otras incluso durante el día, insomnios, extravíos injustificados, preocupaciones infundadas, desconocemos cosas habituales y realizamos actos insólitos. [...] Por estas razones yo opino que el cerebro es un órgano de capital importancia en el hombre, pues es él quien nos interpreta los fenómenos procedentes del aire [...]. Los ojos, las orejas, la lengua, las manos y los pies actúan en relación acorde con el conocimiento cerebral [...]. El cerebro es el mensajero de la inteligencia.

			HIPÓCRATES DE COS (c. 460 a. C.-c. 370 a. C.), 
Sobre la enfermedad sagrada1

			
EL CEREBRO: LA ESENCIA DE NUESTRA HUMANIDAD


			A lo largo de la historia es notable lo poco que se ha reflexionado sobre la relación entre el cerebro y nuestra humanidad; vivimos sin pensar en nuestra esencia, sin preguntarnos el porqué de las cosas mentales. Por este motivo he querido comenzar con esas palabras de Hipócrates, para mostrar que este argumento viene de muy antiguo y para evidenciar el carácter sorprendentemente moderno de sus ideas sobre el cerebro. Antes de continuar, quiero apuntar que, a menos que se especifique lo contrario, voy a utilizar el término cerebro como sinónimo de encéfalo, que es la parte del sistema nervioso central de los vertebrados incluida dentro del cráneo y que está formado por el cerebro anterior, el tronco del encéfalo y el cerebelo.2Por otra parte, a modo de resumen, las neuronas están especializadas en el procesamiento y la transmisión de información a otras neuronas, y están constituidas por un cuerpo celular (soma) del que surgen varias prolongaciones: una es el axón y el resto son dendritas. Por lo general, la organización del sistema nervioso se basa en la teoría neuronal, que establece que las neuronas son las unidades anatómicas, fisiológicas, genéticas y metabólicas de este sistema. Como veremos en el capítulo 8, Santiago Ramón y Cajal (1852-1934) adquirió notoriedad por ser el científico que más datos aportó a su demostración; estableció que las células nerviosas se comunicaban entre sí por contacto o contigüidad, no por continuidad como proponían los defensores de la teoría reticular.3De este modo, el esquema general de la organización funcional de las neuronas es el siguiente: las dendritas reciben la gran mayoría de las señales de entrada procedentes de otras neuronas. Tras la combinación e integración de esta información, la neurona emite una señal de salida que se transporta a través del axón hasta los terminales axónicos, que distribuyen la información a un nuevo conjunto de neuronas mediante una relación funcional de contacto denominada sinapsis, estructuras microscópicas altamente especializadas (capítulo 9). Se desconoce su número, pero se estima que rondaría varios cientos o incluso miles de billones de sinapsis. A modo de ejemplo, se ha calculado que 1 mm3 de corteza cerebral del ser humano puede contener en torno a 25.000 neuronas y 1.000 millones de sinapsis,4y puesto que una neurona humana puede tener un árbol dendrítico con una longitud total mínima de unos 8,5 mm de dendritas, en este milímetro cúbico habría alrededor de 230 metros de dendritas. Para tener una idea más gráfica, ¡este volumen es el de la cabeza de un alfiler!

			Como el número de neuronas y sinapsis es extraordinariamente elevado, y dado que hay una gran variedad de tipos neuronales y de sinapsis, el cerebro también se podría definir como un inmenso mundo microscópico, increíblemente complejo, de procesamiento de información y de emisión de señales, que no solo sirve para gobernar nuestro organismo, sino también para controlar nuestra conducta y poder comunicarnos con otros seres vivos. Partiendo de que la mayoría de las conexiones se establecen mediante sinapsis químicas punto-a-punto (capítulo 9), se han propuesto los términos conectoma y sinaptoma para facilitar la descripción de los mapas de conexiones a diferentes niveles de resolución. El término conectoma se introdujo para definir la matriz de conexiones en el cerebro humano en analogía con el genoma humano, aunque este se adoptó rápidamente para describir los mapas de circuitos neuronales en general. Sin embargo, a menudo se olvida que la conectividad del sistema nervioso se analiza a distintos niveles: (I) nivel macroscópico, centrado en las principales vías o tractos de fibras que recorren el cerebro y que se pueden examinar incluso in vivo mediante técnicas especiales de imagen por resonancia magnética y análisis de imágenes asistido por ordenador (por ejemplo, tractografía); (II) nivel mesoscópico, es decir, a una resolución intermedia, utilizando técnicas de microscopía óptica que permiten mapear los posibles contactos sinápticos o puntos de contacto que pueden representar o no verdaderas conexiones sinápticas; (III) nivel ultraestructural, usando técnicas de microscopía electrónica que nos permiten mapear los verdaderos contactos sinápticos. Por estos motivos, en el artículo «From the connectome to the synaptome: an epic love history»5propuse la utilización del término conectoma para referirnos al mapa de conexiones a nivel macroscópico y mesoscópico (sería el tipo de mapas que se iniciaron a finales del siglo XIX y principios del siglo XX y que en la actualidad se realizan empleando una gran variedad de técnicas); y sinaptoma para describir el mapa a nivel ultraestructural gracias a la introducción del microscopio electrónico a mediados de la década de 1950.6

			La aparición de una compleja corteza multilaminada en el cerebro de los mamíferos, la neocorteza, representa uno de los acontecimientos cruciales de la evolución. Es la región de la corteza cerebral que más se ha expandido a lo largo de la evolución; en el ser humano la corteza cerebral y la sustancia blanca de los dos hemisferios cerebrales representan aproximadamente el 80 % de la masa del cerebro.7Gracias al notable desarrollo y evolución del cerebro somos capaces de realizar tareas tan extraordinarias y sumamente complicadas y humanas como expresar con ecuaciones matemáticas las leyes que gobiernan el universo, componer una sinfonía o inventar el ordenador. ¿Cómo forjamos el mundo de las ideas y cómo somos capaces de expresarlas y modificarlas para que otra persona pueda entrar en ese mundo individualizado —tu mundo— y transmitir emociones, sensaciones, etc.? Nadie mejor que Mario Vargas Llosa para expresar esta inquietud sobre el arte de escribir un libro:

			Ya se ha dicho todo sobre esa misteriosa operación que consiste en inventar historias y fraguarlas de tal manera valiéndose de las palabras para que parezcan verdaderas y lleguen a los lectores y los hagan llorar y reír, sufrir gozando y gozar sufriendo, es decir —resumiendo— vivir más y mejor gracias a la literatura.

			Estas capacidades que distinguen al hombre de otros mamíferos están relacionadas directamente con la actividad de la corteza cerebral. Además, a nivel funcional, en casi todos los procesos sensoriales, motores y cognitivos de nuestra vida cotidiana está implicada la corteza cerebral. Por ejemplo, el 77 % de las 413.429 «activaciones» asociadas a diversos estímulos o tareas reportadas en 11.406 estudios de imágenes funcionales incluidos en la base de datos Neurosynth (http://www.neurosynth.
org /) hasta el 30 de enero de 2017 se asignan a la corteza cerebral.8Pero ¿existen neuronas exclusivamente humanas? Esta inquietud fue bellamente expuesta en Recuerdos de mi vida (1917), de Cajal, a quien se considera, como veremos a lo largo de este libro, el padre de la neurociencia moderna:

			Sentía yo entonces vivísima curiosidad —algo novelesca— por la enigmática organización del órgano del alma. [...] Conocer el cerebro —nos decíamos en nuestros entusiasmos idealistas— equivale á averiguar el cauce material del pensamiento y de la voluntad, sorprender la historia íntima de la vida en su perpetuo duelo con las energías exteriores. [...] Microscopio en ristre lancéme pues, con mi habitual ardor, á la conquista de la pretendida característica anatómica del rey de la Creación, á la revelación de esas enigmáticas neuronas estrictamente humanas, sobre las que se funda nuestra superioridad zoológica.

			Aunque parezca sorprendente, todavía no tenemos una respuesta definitiva a estas cuestiones fundamentales, a pesar de los grandes avances científicos actuales. En el capítulo 11 se tratarán los principales obstáculos para responder a ellas.

			Consideremos que el cerebro es una máquina biológica y que nada mágico, sobrenatural o místico está relacionado con este órgano. ¿Podremos algún día entender y explicar científicamente cómo nuestro cerebro puede hacer esas maravillas descritas por Hipócrates sobre su funcionamiento o estamos condenados a desconocer la totalidad de la realidad, como nos indica la famosa parábola india de los ciegos y el elefante? Esta parábola narra la escena fingida de cómo seis ciegos determinan cómo es un elefante palpando cada uno de ellos diferentes partes del cuerpo del animal; orejas, patas, panza, cola, colmillos y trompa. Según la parte que palparon, el elefante era como un abanico (orejas), un pilar (patas), una pared (panza), una cuerda (cola), un tubo (colmillos) o una rama de árbol (trompa). Todos estaban en lo cierto, pero ninguna interpretación era satisfactoria. Esta parábola la podríamos utilizar para indicar la importancia de abordar el estudio del cerebro de forma multidisciplinar y colaborativa, en vez de hacerlo de forma individual.

			Si consideramos que el cerebro está formado por aproximadamente un 80 % de agua, un 10 % de lípidos, un 8 % proteínas y el resto por sustancias orgánicas solubles, carbohidratos y sales inorgánicas,9¿cómo es posible que con estos ingredientes se haya creado una máquina tan increíble? Para mí es como el «trozo de madera que un día descubre que es un violín», del poeta Arthur Rimbaud (1854-1891) en Cartas del vidente (1871). En este sentido, la definición de Dios de José Saramago (1922-2010) en Cuadernos de Lanzarote I (1993-1995) es extraordinaria y turbadora, ya que nos hace reflexionar sobre nuestra existencia, nuestras creencias y la inmensidad del universo: «Dios es el silencio del universo y el hombre el grito que da un sentido a ese silencio».

			Esta frase casi nos hace entender nuestros sentimientos en las noches estrelladas, es el «oír la noche inmensa...» de Pablo Neruda (1904-1973). ¿Cómo ha sido posible que miremos el universo y nos preguntemos de dónde venimos? Fernando Pessoa (1888-1935), en su maravilloso Libro del desasosiego (escrito en dos etapas, de 1913 a 1919 y de 1925 a 1935), dijo esto sobre la inmensidad del universo y de Dios:

			Y desde la ventana de mi cuarto contemplo, pobre alma cansada de su propio cuerpo, muchas estrellas; muchas estrellas, nada, la nada, muchas estrellas. [...]

			Nací en un tiempo en el que la mayoría de los jóvenes habían perdido la creencia en Dios, por la misma razón por la que sus mayores la habían tenido —sin saber por qué—. [...] Tal vez se descubra que lo que llamamos Dios y que tan patentemente está en otro plano distinto de la lógica y la realidad espacial y temporal, es un modo nuestro de existencia, una sensación nuestra en otra dimensión del ser. Esto no me parece imposible. Así, los sueños serán, o bien otra dimensión en la que vivimos, o bien un cruce entre ambas dimensiones.

			El origen de la actividad mental humana que nos ha permitido hacernos estas preguntas es el misterio más apasionante y esencial al que podemos enfrentarnos, quizá después del origen de la materia y seguido del origen de la vida. ¿Cómo hemos llegado a plantearnos la clásica pregunta filosófica de por qué hay «algo» en lugar de «nada»? El filósofo se sorprende de que el amor o la poesía pueda surgir simplemente de la actividad del cerebro. Lo cierto es que, aunque esto se pueda admitir como verdadero, es difícil de asimilar, como la certeza de la muerte, pero que en realidad no la comprendemos ni asumimos, o quizá nos incomoda meditar sobre nosotros. Sapere aude, «atrévete a pensar», dijo el poeta Quinto Horacio (65 a. C.-8 a. C.) en la Epístola II de Epistularum liber primus. Para conocernos mejor a nosotros mismos y darnos cuenta de lo extraordinario que es ser un «ser humano» es conveniente tener ciertas nociones básicas sobre el origen del universo, la vida y el cerebro. Por ello se desarrollan, en primer lugar, estos temas y a continuación se expone una serie de textos diversos sobre la organización y función del cerebro que considero de particular interés y que servirán para seguir mejor el hilo del resto del libro.

			
SOBRE EL ORIGEN DEL UNIVERSO, LA VIDA Y EL CEREBRO


			Origen del universo y la Tierra

			Este apartado se basa fundamentalmente en el capítulo «El universo», en Orígenes: el universo, la vida, los humanos (Crítica, Barcelona, 2015), del astrónomo Alberto Fernández Soto, con quien participé en el curso «Understanding the Brain», organizado por la Universidad Internacional Menéndez Pelayo (Santander, 2017). Su conferencia trataba sobre el origen del universo, y mi ponencia, sobre las similitudes entre el universo y el mundo microscópico del cerebro («Similarities between the universe and microscopic world of the brain: two parallel worlds?»). En esta conferencia hice énfasis en el sorprendente parecido entre ciertos cuerpos celestes y algunas estructuras del cerebro, o, como refería en mis libros El jardín de la neurología: sobre lo bello, el arte y el cerebro10y Cajal’s Neuronal Forest: Science and Art,11más increíble aún es el parecido entre las imágenes obtenidas con la simulación del universo y las resultantes de estudiar el sistema nervioso. Así, algunas imágenes de la evolución del cosmos, obtenidas mediante simulaciones por ordenador (Millennium-XXL e Illustris-TNG) para crear modelos sobre la distribución de la materia oscura en el universo,12muestran unas estructuras filamentosas que unen regiones de alta densidad de partículas ¡que parecen una red de conexiones neuronales! (vid. figura 114 en Cajal’s Neuronal Forest). Este paralelismo entre el macrocosmo y el microcosmo del cerebro me ha impulsado a meditar sobre el origen del universo y la Tierra para intentar comprender mejor de dónde viene nuestra humanidad.

			Formamos parte de ese gran misterio que es el universo, pero ¿cómo se formó?, ¿de qué está hecho? Actualmente se estima que el 69 % del universo está formado por una energía desconocida llamada energía oscura y que el restante 31 % se compone de materia. No obstante, tan solo conocemos un 5 % de esta última (material habitual), mientras que el otro 26 %, la materia oscura, es de naturaleza desconocida. Gracias a los avances de la física, la historia del universo se ha podido trazar hasta una fracción muy pequeña de segundo (t = 10-43 s). Antes de ese momento no tenemos una teoría válida que nos permita entender lo que pasó. Una de las hipótesis sobre el origen del universo en la que coinciden diversos científicos es que fue creado espontáneamente «de la nada», en donde «nada» sería un estado en el que no existe ni la materia, ni el espacio ni el tiempo.13

			Según la teoría del Big Bang (o gran explosión),14el origen del universo se remonta a hace unos 13.800 millones de años, y a lo largo de este período el universo ha ido cambiando en composición, extensión y complejidad. Al principio, durante la primera fase de su expansión (etapa conocida como inflación), su temperatura era tan elevada que no pudieron comenzar las reacciones nucleares hasta tres minutos después del Big Bang, cuya rápida expansión permitió que la temperatura bajara lo suficiente para poder generar los primeros núcleos (etapa conocida como nucleosíntesis primordial). Entre los primeros tres y veinte minutos, el 75 % de la masa del universo estaba formada por núcleos de hidrógeno, el 25 % por núcleos de helio, trazas de otros núcleos ligeros y electrones libres. La temperatura siguió bajando progresivamente hasta que 380.000 años después del Big Bang descendiera lo suficiente para que los electrones se pudieran unir a los núcleos (etapa conocida como recombinación). Así, la masa del universo quedó formada por un 75 % de hidrógeno y un 25 % de helio, además de trazas de átomos ligeros. El resto de los átomos que constituyen nuestro planeta (principalmente hierro, silicio, oxígeno, aluminio, calcio, sodio, potasio y magnesio) y los que permitieron el origen de la vida (carbono, oxígeno, nitrógeno, fósforo y azufre) se formaron más tarde, en el interior de las estrellas. Gracias al telescopio espacial Hubble —situado a unos 600 km de la Tierra y conocido popularmente por sus espectaculares imágenes del universo—, se descubrió que quinientos millones de años después del Big Bang ya había muchas galaxias.15Asimismo, los datos recogidos por el telescopio han confirmado que la expansión del cosmos se está acelerando, impulsada por una enigmática forma de «energía oscura».

			Las estrellas evolucionan durante millones de años, desde su formación hasta su muerte. La estrella nace cuando se acumula una gran cantidad de materia en un lugar del espacio. A continuación, se comprime y aumenta la temperatura, permitiendo una serie de reacciones nucleares que consumen la materia y la convierten en energía. Cuando una estrella como el Sol ha consumido todo su combustible de hidrógeno, se expande y se transforma en una gigante roja. Tras desprenderse de sus capas exteriores, la estrella se comprime y forma una estrella enana blanca muy densa que a lo largo de millones de años se enfría y se vuelve invisible. Las estrellas con una masa superior a la del Sol pueden terminar su ciclo de manera muy repentina. Cuando se les acaba el combustible se dilatan hasta convertirse en supergigantes rojas, que terminan con una enorme explosión conocida como supernova. Durante este proceso de combustión y expansión, en el interior de la estrella se sintetizan elementos más pesados que el hidrógeno, como el hierro, el oxígeno, el carbono y otros elementos químicos. Tras la explosión, estos elementos se dispersan por el espacio interestelar de tal manera que las generaciones futuras de estrellas formadas a partir de este material iniciarán su ciclo de vida con una composición mucho más compleja y abundante de elementos pesados que las generaciones anteriores.

			Nuestro sistema solar se originó hace 4.600 millones de años a partir de una nebulosa en rotación compuesta por gases (sobre todo hidrógeno y helio procedentes del Big Bang) y elementos químicos más pesados en forma de rocas y polvo cósmico originados en las supernovas. En ese momento de la historia del universo, una estrella cercana a esta nebulosa protosolar se transformó en una supernova, y la onda de presión generada tras su explosión hizo que se incrementara la rotación, la gravedad y la inercia de la nebulosa. Esta se aplanó y se convirtió en un disco protoplanetario, que provocó que la mayor parte de la masa se acumulara en su centro. La velocidad de giro y la gravedad siguieron aumentando, hasta que la temperatura en el centro se incrementó y permitió la fusión nuclear de hidrógeno a helio, lo que liberó una enorme cantidad de energía. Este proceso, junto con la condensación de la materia en el centro del disco, dio origen al Sol. La gravedad producida por el Sol permitió que la materia se uniera en los discos protoplanetarios y diera lugar a cuerpos celestes cuyas colisiones crearon cuerpos con masas cada vez más grandes; así nacieron los protoplanetas. Uno de estos protoplanetas, situado aproximadamente a 150 millones de kilómetros del Sol, fue la Tierra, y su origen se remonta a 4.500 millones de años.16De la misma forma, se cree que la Luna nació tras la colisión de la Tierra con una gran masa, uno de cuyos grandes fragmentos producto de esta colisión, la Luna, quedó atrapado por la gravedad terrestre.

			La Tierra ha sufrido grandes transformaciones desde su origen hasta nuestros días. Al principio hubo un intenso bombardeo de cuerpos celestes de tamaños relativamente pequeños procedentes del disco protoplanetario. Puede que gran parte del agua de la Tierra, junto con ciertas moléculas orgánicas e inorgánicas que formaron parte de la llamada «sopa primordial», una especie de caldo que contenía todos los ingredientes inorgánicos y orgánicos necesarios para que más tarde surgiera la vida, llegara del espacio con los cometas, los meteoritos y otros cuerpos provenientes del disco interplanetario que impactaron en la Tierra. El bombardeo masivo de cuerpos celestes terminó hace unos 4.400 millones de años. Esto hizo posible que la corteza terrestre se solidificara y que la mayor parte del vapor de agua presente en la atmósfera se condensara y originara los mares y lagos.

			Todo lo expuesto anteriormente trata sobre el origen del universo y la Tierra, pero ¿cuál será el final, si es que hay alguno? Si el universo continúa expandiéndose de manera indefinida (que es la hipótesis más aceptada), las galaxias se irán aislando poco a poco y formarán «universos isla», y todo el contenido del universo se irá diluyendo hasta hacerse cada vez más uniforme; se ha estimado que la velocidad de expansión del universo es de unos 67,9 kilómetros por segundo por cada tres millones de años luz.17Llegará un momento en que el universo dejará de existir por «muerte térmica» o «muerte fría» (la Gran Congelación o Big Freeze), pues a medida que se expande, se enfría cada vez más, y, transcurrido un tiempo inconmensurable (alrededor de un gúgol [10100 años]), la temperatura será tan baja (cercana al cero absoluto) que no habrá posibilidad de vida. Además, mucho antes de que llegue ese final, las estrellas, como el Sol, consumirán todo su combustible nuclear y morirán en unos 5.000-10.000 millones de años. Así, el universo se irá apagando, oscureciéndose y enfriándose hasta que no quede nada. Todo esto es abrumador y difícil de asimilar, pero nos queda el consuelo del bello pensamiento de Fernando Pessoa tomado de su Libro del desasosiego:

			Cualquier cría sabe que la muñeca no es real, pero la trata como real hasta llorarla e incluso se enfada cuando se rompe. El arte del niño es el de irrealizar. [...] ¿Será Dios un niño grande? ¿No parece el Universo entero un juego, una travesura de un niño inquieto? Tan irreal [...].

			[...] Nos bastaría, pensándolo mejor, con la incomprensibilidad del Universo; tratar de comprenderlo es ser menos que hombres, porque ser hombre es saber que no se puede comprender.

			Origen de los primeros seres vivos

			A lo largo de los siglos se han propuesto numerosas hipótesis sobre el origen de la vida. Cabe destacar los pensamientos del poeta y filósofo romano Tito Lucrecio Caro (96 a. C.- 55 a. C). En su poema didáctico De rerum natura (De la naturaleza de las cosas)18escribió los siguientes pensamientos profundos sobre la posibilidad de que existieran otros mundos habitados como el nuestro (Libro II) y sobre el origen del hombre (Libro V):

			Libro II

			Es preciso confieses que las otras

			Regiones del espacio también tienen

			Sus mundos, varios hombres y animales.

			Además de esto, en la naturaleza

			No hay un solo individuo de su especie

			Que nazca y crezca único y aislado,

			Y que no forme parte de una clase

			Muy numerosa: en especial observa

			Animales y fieras montaraces,

			Hombres y mudos peces escamosos,

			Todos los cuerpos de las varias aves;

			Por lo menos diremos precisados

			Que el cielo, tierra, mar, el sol y luna,

			Y todo cuanto existe no son cuerpos,

			E individuos únicos aislados;

			Libro V

			Y de no haber nacido, ¿qué desgracia

			Nos podía venir? Cualquier nacido

			Tan sólo debe apetecer la vida

			Mientras blando placer le tenga en ella:

			Pero aquél que jamás contado fuera

			Entre los que gustaron su dulzura,

			En no haber existido, ¿qué perdiera?

			¿De dónde, pues, sacaron las deidades

			Para la creación del Universo

			El ejemplar y la primera idea

			De los hombres, de modo que pudiesen

			Concebir claramente su proyecto

			Y ejecutarle? o ¿cómo conocieron

			Las cualidades de los elementos,

			Y lo que pueden sus combinaciones

			Diferentes, a no ser que la misma

			Naturaleza lo haya declarado?

			Porque al cabo de siglos infinitos

			Los muchos elementos de materia

			Por choques exteriores sacudidos,

			Y de su mismo peso arrebatados

			Y llevados con raudo movimiento,

			De diversas maneras se juntaron,

			Probaron todas las combinaciones

			De que pudiesen resultar los seres;

			Dejando aparte el origen divino del ser humano formulado por diversas religiones, filósofos e intelectuales, a partir del siglo XIX, tras el desarrollo de las ciencias biológicas, los científicos se plantearon dicho origen desde un punto de vista puramente biológico, basándose en las evidencias científicas. Existen numerosas hipótesis sobre el origen de la vida y de cómo fue la transición entre la química y la biología, es decir, cómo fue la evolución prebiótica o procesos químicos que dieron lugar a las primeras células vivas y con ello a la emergencia de la evolución biológica o darwiniana.19En este sentido, el descubrimiento de la estructura en doble hélice de la molécula de ADN (ácido desoxirribonucleico) representa uno de los hitos más importantes para comprender la vida.20

			Una vez formado nuestro planeta, se necesitaron varios cientos de millones de años para que se dieran las condiciones fisicoquímicas adecuadas para la aparición de los primeros seres vivos. Todavía no está claro dónde, cuándo y, sobre todo, cómo se originó la vida. Una de las hipótesis más controvertidas es la llamada teoría de la panspermia, que propone que el origen de la vida se produjo en alguno o varios lugares del universo, y que fueron los meteoritos y los cometas los que transportaron la vida a la Tierra. Esta teoría de las «semillas por todas partes», que darían lugar a la vida no solo en la Tierra, sino en innumerables planetas por todo el universo, se hizo popular gracias al químico Svante Arrhenius (1859-1927), quien fue galardonado con el Premio Nobel de Química en 1903 por sus extraordinarias contribuciones al avance de la química gracias a su teoría electrolítica de disociación. Arrhenius apoyó decididamente la teoría de la panspermia, y puesto que las distancias entre los planetas de otros sistemas solares (y más aún las interestelares e intergalácticas) son enormes, un factor limitante crítico de esta teoría sería el tiempo que estos gérmenes de la vida tardarían en viajar desde un cuerpo celeste a otro en condiciones adecuadas de temperatura, protección frente a los rayos ultravioleta, etc. Arrhenius propuso que ese tiempo se podría reducir notablemente si consideráramos la presión que ejerce la luz u otras radiaciones como una fuerza motriz. Este científico, en su artículo «Panspermy: The Transmission of Life from Star to Star»21(Panspermia: la transmisión de la vida de estrella a estrella) comentó:

			En 1903 señalé que la teoría denominada panspermia, según la cual los gérmenes de la vida orgánica son transportados a través del espacio interestelar desde un cuerpo celeste a otro, ha aumentado enormemente la probabilidad de que sea cierta tras admitirse como un fenómeno cósmico demostrado que la luz y otras radiaciones ejercen presión. Desde entonces he desarrollado esta idea, que expongo de forma más completa en este artículo [...]. Por lo tanto, la generación espontánea es innecesaria, ya que la vida puede transmitirse de un cuerpo celeste a otro por gérmenes diminutos propulsados por la presión de la luz. Esta idea implica otra, que encuentro sumamente atractiva, a saber, que todos los organismos del universo están relacionados entre sí y que el proceso de evolución es igual en todas partes.

			La teoría de Arrhenius alcanzó gran popularidad, probablemente porque, al ser laureado con el Premio Nobel, pareció más verosímil que si la hubiera propuesto un científico desconocido. No obstante, aunque la teoría de la panspermia fuera cierta, no explicaría cómo se originó la vida. Otras hipótesis aceptadas con más frecuencia proponen que la vida se originó en la Tierra cuando se dieron las condiciones adecuadas de temperatura, radiaciones electromagnéticas provenientes del Sol (infrarroja, visible y ultravioleta) y energía eléctrica —por ejemplo, las descargas de electricidad estática producidas por los rayos— que permitieron que surgiera la vida en esa sopa primordial. A principios del siglo XX, Alexander Oparin (1894-1980),22basándose en las condiciones geológicas y ambientales primitivas de la Tierra, propuso que se dieron una serie de reacciones químicas que condujeron a la formación de compuestos orgánicos a partir de inorgánicos.23Esto habría permitido que con posterioridad se originaran las primeras formas de vida mediante una evolución química gradual, y que serían microorganismos que utilizaban compuestos orgánicos para obtener energía (organismos heterótrofos). En 1953, Stanley Miller, estudiante predoctoral del laboratorio de Harold Urey,24propuso a Urey que la hipótesis de Oparin se podría probar experimentalmente en el laboratorio simulando las condiciones que se suponía que existían en la atmósfera primitiva de nuestro planeta.25Para ello, Miller, que terminó siendo considerado uno de los padres de la exobiología, diseñó un aparato en el que se mezclaba vapor de agua, producido en un recipiente de cristal que contenía agua hirviendo, y que conectaba con un segundo recipiente que contenía gases de amoniaco, metano e hidrógeno. Dentro de este último se colocaron unos electrodos que producían descargas de corriente eléctrica, simulando tormentas eléctricas. A medida que transcurría el tiempo del experimento, observaron un cambio en el color del agua: rosado el primer día y marrón oscuro al final de la semana, que era el tiempo que duraba el experimento. Al analizar los contenidos del líquido presente en el aparato encontraron que se habían formado varios tipos de aminoácidos y moléculas orgánicas,26pero nunca lograron obtener materia viva.

			Sobre el origen de la vida y el azar

			En la segunda mitad del siglo XX, algunos científicos de gran prestigio, entre los que destaca el bioquímico Jacques Monod (1910-1976),27proponían que el origen de la vida fue un producto del azar, un accidente cósmico. En esta línea, una vez más, Fernando Pessoa nos sorprende con esta reflexión en su Libro del desasosiego: «Vivir me parece un error metafísico de la materia, un descuido de la inacción».

			A continuación, extraigo algunos párrafos del libro de Monod El azar y la necesidad, publicado en francés en 1970,28que tratan de algunas nociones generales básicas en biología que a menudo el lector no científico desconoce, y que, a pesar de que algunas ya se han comentado, considero especialmente importantes para seguir mejor el hilo de este texto y comprender las ideas sobre el origen de la vida y la evolución:

			En la diversidad infinita de los fenómenos singulares, la ciencia no puede buscar más que las invariantes. [...] Invariantes químicas en su estructura: todos los seres vivos, sin excepción, están constituidos de las mismas dos clases principales de macromoléculas: proteínas y ácidos nucleicos. Además, estas macromoléculas están formadas, en todos los seres vivos, por el ensamblaje de los mismos radicales, en número finito: veinte aminoácidos para las proteínas, cuatro tipos de nucleótidos para los ácidos nucleicos. Invariantes químicas por su funcionamiento: las mismas reacciones, o más bien secuencias de reacciones, son utilizadas en todos los organismos para las operaciones químicas esenciales [...].

			La invariante biológica fundamental es el ADN. Por ese motivo, la definición, por Mendel, del gen como portador invariante de los rasgos hereditarios, su identificación química por Avery (confirmada por Hershey) y la elucidación, por Watson y Crick, de las bases estructurales de su invariancia replicativa, constituyen sin ninguna duda los descubrimientos más fundamentales que hayan sido hechos jamás en biología. A los que es preciso añadir la teoría de la evolución selectiva que, además, no podía encontrar toda su significación y su certidumbre más que gracias a estos descubrimientos.

			Monod propone que existen dos propiedades características de los seres vivos: la invariancia y la de poseer un «proyecto», en el sentido de que las estructuras y las funciones de los seres vivos están orientadas a un fin determinado; a esta propiedad la denominó teleonomía. Para este científico, el ser vivo sería una máquina química que se construye a sí misma y que constituye una unidad funcional coherente e integrada, cuyo mayor enigma es el origen del código genético y el mecanismo de su traducción. En el capítulo sobre evolución comenta lo siguiente acerca de los acontecimientos elementales iniciales de la evolución, refiriéndose al azar y la necesidad:

			Pero, una vez inscrito en la estructura del ADN, el accidente singular, y como tal esencialmente imprevisible, va a ser mecánica y fielmente replicado y traducido, es decir, a la vez multiplicado y transpuesto a millones o a miles de millones de ejemplares. Sacado del reino del puro azar, entra en el de la necesidad, de las certidumbres más implacables. Porque es a escala macroscópica, la del organismo, a la que opera la selección.

			Muchos espíritus distinguidos, aún hoy, parecen no poder aceptar, ni siquiera comprender, que de una fuente de ruido la selección haya podido, ella sola, sacar todas las músicas de la biosfera. La selección opera, en efecto, sobre los productos del azar y no puede alimentarse de otra forma; pero opera en un dominio de exigencias rigurosas donde el azar es desterrado. Es de estas exigencias, y no del azar, de donde la evolución ha sacado sus orientaciones generalmente ascendentes, sus conquistas sucesivas, el crecimiento ordenado del que ella parece dar la imagen.

			Christian de Duve sobre el origen de la vida y la existencia 
de vida fuera de la Tierra

			Otros científicos son contrarios a la idea de que la vida surgió por la combinación de diversas circunstancias muy improbables y que pudieron no haber sucedido en absoluto en la Tierra, como decía el citólogo y bioquímico Christian de Duve (1917-2013).29De Duve, en su libro La vida en evolución: moléculas, mente y significado30dictó la siguiente declaración:

			Otro motivo para descartar que el azar intervino de forma decisiva en el desarrollo de la vida es que intervinieron procesos químicos. La química se ocupa de fenómenos estrictamente deterministas y reproducibles que dependen del comportamiento estadístico de billones de moléculas de varios tipos. Cuando dos sustancias A y B se mezclan en condiciones específicas el resultado siempre es C. Si un estudiante no consigue obtener C en el laboratorio, el profesor no se lamenta: «Has tenido mala suerte. La fortuna no te ha favorecido». No, el estudiante es reprendido: «Has sido descuidado. Vuelve atrás e inténtalo de nuevo». La vida, como hemos visto, se explica en términos químicos; así debe ser su origen. Por las razones que acabo de resumir, estoy a favor de la opinión de que la vida estaba destinada a surgir bajo las condiciones físico-químicas que rodearon su nacimiento. Esto no implica necesariamente que haya vida en otros muchos cuerpos celestes. Todo depende de la probabilidad de que en otras partes del universo existan condiciones similares a las que permitieron la aparición de la vida en la Tierra.

			Por supuesto, De Duve admitía que constantemente ocurren acontecimientos muy improbables y que esta idea podría ser aceptable siempre que el golpe de suerte se refiera a un único acontecimiento. Pero continuó su razonamiento argumentando que la vida no apareció de repente, sino como consecuencia de varios pasos, la mayoría de los cuales deberían haber tenido una elevada probabilidad de ocurrir. Basándose en la hipótesis de que la vida surgió de procesos químicos muy deterministas que tenían que ocurrir bajo las condiciones fisicoquímicas que rodearon su nacimiento y de que existen muchísimos planetas que podrían replicar las condiciones de generación de la vida de la Tierra, concluyó que era muy probable que existiera vida extraterrestre. De Duve argumentó en su libro que hay 100.000 millones de galaxias y que tan solo en la nuestra hay posiblemente un millón de planetas que podrían albergar vida. Por tanto, si multiplicamos 106 planetas por 100.000.000.000 galaxias obtenemos una cantidad abrumadora de planetas (1017) como posibles focos de vida en el universo. De Duve llegó a la siguiente conclusión:

			[...] la vida está muy extendida por todo el universo.

			[...] La vida es parte del universo; es una manifestación normal de la materia y obedece a las leyes de la materia; es explicable en términos de dichas leyes y, por lo tanto, puede ser manipulada por los agentes que obedecen a dichas leyes.

			No obstante, con respecto al surgimiento del ser humano, argumentó en su libro que fue un acontecimiento extremadamente improbable:

			La aparición de la especie humana fue un acontecimiento extremadamente improbable, tan improbable que casi con toda seguridad es único. Incluso, si hubiera vida en otros sitios del universo, lo que dista mucho de que esto sea cierto, la probabilidad de que ésta diera lugar a la aparición de seres humanos u otros seres parecidos a humanos, conscientes e inteligentes, es extremadamente pequeña. Se nos dice que dicha ocurrencia es tan improbable que bien pudiera no haber sucedido tampoco en nuestro planeta, donde solo una extraordinaria combinación de circunstancias lo hizo posible. Esta conjetura, ha sido expresada en términos diversos por prestigiosos evolucionistas tales como George Gaylord Simpson, Ernst Mayr, Stephen Jay Gould, y muchos otros...

			Se ha estimado que podrían existir 36 civilizaciones avanzadas en la Vía Láctea, con un desarrollo tecnológico tal que permitiría la comunicación con nosotros. Esta estimación se basa en el gran número de posibles planetas similares al nuestro y suponiendo que no hay nada especial en nuestro sistema solar como para que, en otro con una composición química similar, no puedan surgir también civilizaciones avanzadas en un espacio de tiempo parecido. No obstante, la comunicación con estas supuestas civilizaciones extraterrestres no sería posible por el momento: según parece, nuestro vecino más próximo está a 17.000 años luz de distancia.31

			Refiriéndose a este asunto y en relación con la cuestión de si existen o no seres extraterrestres con un desarrollo tecnológico similar o superior al nuestro, De Duve escribió el siguiente texto, genialmente divertido:

			Se dice que el físico italoamericano Enrico Fermi, uno de los principales constructores de la bomba atómica, quien creía firmemente en la existencia de inteligencia extraterrestre, solía preguntar: «Si existen, ¿por qué no están ya aquí?». A esta pregunta, que a menudo se conoce como la «paradoja de Fermi», el físico americano de origen húngaro Leo Szilard, colega de Fermi en el proyecto Manhattan, famoso por su ingenio, supuestamente contestó: «Están entre nosotros, pero se llaman a sí mismos húngaros».

			De Duve dedica buena parte de su libro al origen y destino final del ser humano, y reflexiona sobre cómo ha sido posible que el sistema nervioso humano, y en especial el cerebro, haya dado lugar a la maravillosa vida mental que nos fascina. Se preguntaba cómo a lo largo de millones de años han ido apareciendo sistemas nerviosos cada vez más complejos, desde, por ejemplo, el de la medusa, formado por simples redes de unas pocas neuronas —carecen de un sistema nervioso central o cerebro—, hasta la aparición del cerebro humano, formado por unos cien mil millones de neuronas. Viene al caso la siguiente anécdota: tuve el honor de conocer personalmente a De Duve en el simposio «From molecules to cognition», en homenaje al neurocientífico Jean-Pierre Changeux, celebrado en 2007 en el Instituto Pasteur de París, en el que participé junto con otros científicos. Después de dar mi conferencia, De Duve me pidió una copia de la simulación «The Neuronal Forest» —los científicos del proyecto Cajal Blue Brain (https://cajalbbp.es/) la habíamos preparado para mostrar la dificultad de realizar un viaje a través del complejo y denso bosque neuronal que constituye el cerebro humano— y me dijo: «Me encantaría utilizar su simulación en mis conferencias para ilustrar el extraordinario salto entre un nivel relativamente primitivo de un sistema nervioso simple a otro nivel superior, en el que las células se organizan para formar una estructura tan compleja como la corteza cerebral humana». Yo, que no lo había reconocido, le dije que me enviara un correo electrónico con su solicitud, y sin más seguí hacia mi asiento. Entonces él volvió a acercarse y señalando su acreditación me dijo: «Soy Christian de Duve», y así fue como nos conocimos.

			Volviendo al tema del origen del universo, estudios más recientes indican que el número de galaxias es mayor de lo que se creía, con una estimación de 170.000 millones (dentro de la parte observable de nuestro universo), y del orden de 200.000 millones de estrellas en nuestra galaxia.32Es decir, el número de posibles focos de vida es extraordinario, por lo que la vida podría considerarse como un fenómeno cósmico.33¡Y quién sabe si más allá de nuestro universo hay otros! Es más, algunos científicos apoyan la teoría de multiversos o de los «universos burbuja», de tal forma que el nuestro estaría contenido dentro de una especie de burbuja y existirían innumerables universos, cada uno en su propia burbuja, sin referencia entre sí y con características muy variadas (unos serían parecidos al nuestro y otros serían diferentes).34El conocido astrofísico y divulgador científico Stephen Hawking (1942-2018) publicó, con su discípulo Thomas Hertog, su última visión del cosmos, donde proponía que existen múltiples universos clásicos, con características cosmológicas similares a las nuestras, aunque el número total de universos es finito.35Si esto fuera cierto, si existiera una especie de océano cósmico colosal hasta lo inimaginable formado por múltiples universos, ¿cabría entonces la posibilidad de que por azar surgiera la vida en un punto de ese extenso e infinito océano cósmico, la Tierra?

			El origen de la vida es uno de los misterios más grandes y apasionantes a los que nos enfrentamos, incluida la posibilidad de que tenga un origen extraterrestre y, por ende, de que nuestro antepasado lejano haya venido desde el espacio exterior. La abiogénesis36sigue siendo un tema de estudio actual.37Otra línea de investigación es la llamada biología sintética, cuyo principal objetivo consiste en fabricar una célula sintética viva mediante ingeniería de sistemas biológicos que incluyen la integración de genes, proteínas y otras biomoléculas.38Una de las metas es diseñar sistemas que permitan construir nuevos organismos programables.39Pero aún estamos lejos de lograrlo, porque una de las principales dificultades es identificar la configuración mínima de genes que permita que las células artificiales se puedan replicar de forma autónoma.

			Todos los organismos existentes en nuestro planeta descenderían de LUCA (siglas en inglés de Last Universal Common Ancestor, que significa ‘último antepasado común universal’). Los primeros signos de vida se han encontrado en rocas sedimentarias en Labrador (Canadá) con una antigüedad de 3.900 millones de años, es decir, el primer ser vivo se podría haber formado tan solo unos cientos de millones de años después del origen de la Tierra y probablemente tenía un pequeño número de genes, entre quinientos y seiscientos.40Existen diversas teorías de cómo surgió LUCA y sobre lo que aconteció antes de su aparición.41En una excelente revisión sobre LUCA, el biólogo evolutivo William Martin y colegas hacen la siguiente puntualización:42

			LUCA es un constructo teórico, que podría o no haber sido algo que hoy llamaríamos un organismo. Este constructo ayuda a crear un puente sobre el vacío conceptual entre las rocas y el agua en la Tierra primitiva y las ideas sobre la naturaleza de las primeras células.

			A partir de LUCA surgieron los tres principales linajes celulares: bacterias, arqueas y eucariotas. Las bacterias son microorganismos procariotas unicelulares carentes de núcleo (el material genético se encuentra disperso en su citoplasma) y en general no presentan orgánulos membranosos internos. Las arqueas son microorganismos unicelulares que, al igual que las bacterias, carecen de núcleo y de orgánulos membranosos internos, pero difieren de ellas en diversos aspectos genéticos y bioquímicos. Los procariotas son los organismos más abundantes de la Tierra. Se ha estimado que el número total de procariotas es de 1,2 × 1029 en el mar, de 2,6 × 1029 en la tierra y de 3,5 × 1030 y 0,25-2,5 × 1030 en los subsuelos oceánicos y terrestres, respectivamente.43Las eucariotas son células que tienen un núcleo bien definido, limitado por una membrana nuclear, en el cual se encuentra el material genético en forma de cromosomas. Además del núcleo, estas células se caracterizan por tener un citoplasma organizado en orgánulos separados (por ejemplo, mitocondrias) o interconectados (por ejemplo, retículo endoplásmico), limitados por membranas con funciones específicas en la célula.44Por último, las células eucariotas constituyen el tipo celular fundamental de la mayoría de los organismos multicelulares.

			El paso de procariotas a eucariotas representa otro de los grandes hitos de la evolución de la vida45que hizo posible el origen de los reinos Animalia (animales) o Metazoo (metazoos), Plantae (plantas), Fungi (hongos) y Protista (organismos eucariontes que no pueden clasificarse en ninguno de los otros tres reinos eucariotas, como, por ejemplo, las algas y las amebas).

			La teoría prevalente sobre el origen de las células eucariotas es la «endosimbiosis seriada», propuesta en 1967 por Lynn Margulis en «Origin of Mitosing Cells»:46la célula eucariota resultaría de la sucesiva incorporación simbiogenética de diferentes células procariotas primitivas de vida libre. Es decir, gracias a una endosimbiosis estable se produciría una simbiogénesis, mediante la cual habría una transferencia parcial o total del material genético de los simbiontes al genoma del organismo resultante. En palabras de Margulis:

			Todos los eucariotas [...] son productos de simbiogénesis entre las bacterias que antes vivían libremente [...]. Los eucariotas han evolucionado por la herencia de genomas adquiridos; han obtenido todas sus nuevas características al ingerir y no digerir células bacterianas enteras con genomas completos.

			A modo de curiosidad, este artículo lo firmó con el nombre de Lynn Sagan, el apellido de su marido, Carl Sagan, el astrónomo y divulgador científico que alcanzó una gran popularidad tras la emisión de la serie documental de televisión Cosmos: Un viaje personal, producida en 1980. Lynn Sagan, después de divorciarse y casarse de nuevo, cambió su nombre por Lynn Margulis. Margulis propuso que las mitocondrias y los cloroplastos se originaron en diferentes bacterias alojadas en el interior de la célula eucariota primitiva u otra procariota. En la actualidad existen numerosas evidencias que apoyan la hipótesis del origen procariota de estos orgánulos celulares, así como diversas hipótesis y modelos de cómo se crearon las eucariotas.47Más recientemente, se ha descubierto un nuevo grupo de arqueas denominado arqueas de Asgard. Su estudio filogenético y el análisis de su genoma indican que comparten un ancestro común con las eucariotas y aportan nuevas pruebas de que las eucariotas surgieron mediante una fusión de células bacterianas y arqueanas.48Como ocurre a menudo cuando se propone una teoría revolucionaria, fue muy difícil publicar el artículo de Margulis «Origin of Mitosing Cells», ya que, según ella, antes de que lo aceptara la revista Journal of Theoretical Biology fue rechazado por otras ¡hasta en quince ocasiones!

			Origen de los organismos pluricelulares y el sistema nervioso

			Otro gran misterio es cómo se originaron los organismos pluricelulares a partir de sus ancestros unicelulares.49Existen estimaciones muy variadas sobre cuándo ocurrieron las divergencias evolutivas entre los reinos de la vida. Los valores obtenidos en uno de tales estudios50son los siguientes: la divergencia temporal entre bacterias (principalmente Escherichia coli) y eucariotas, entre protistas (sobre todo Plasmodium) y otros eucariotas, y entre plantas (Arabidopsis), hongos (levadura) y cinco especies de animales (nematodos, Drosophila, pollo, rata y humano) es de 3.000, 1.700 y 1.300 millones de años, respectivamente.

			Durante la denominada explosión cámbrica, hace unos 540 millones de años, surgieron una gran diversidad de organismos pluricelulares complejos, incluidos una enorme variedad de animales,51pero es posible que las esponjas —consideradas el grupo hermano de todos los demás animales, es decir, las primeras en ramificarse del árbol evolutivo desde el ancestro común de todos los animales— comenzaran a surgir incluso mucho antes, al menos hace 890 millones de años.52Probablemente, las primeras neuronas y sinapsis aparecieron hace aproximadamente 600 millones de años con el surgimiento de los primeros animales que poseen tejidos y órganos bien diferenciados (eumetazoos),53como una nueva forma de especialización celular para la transmisión de señales eléctricas. De este modo, las esponjas, cuyas células se organizan sin formar tejidos, carecen de sistema nervioso, igual que los placozoos, considerados los animales con estructuras más simples que existen en la Tierra.54

			La complejidad del sistema nervioso es muy variable; las formas más sencillas y primitivas están presentes en los ctenóforos (uno de los principales componentes del plancton marino; algunos son similares a las medusas y otros a gusanos planos) y los cnidarios (por ejemplo, las hidras y las medusas), cuyas neuronas forman una red o un plexo nervioso difuso y no existe un «cerebro» (aglutinación neuronal en la parte anterior del cuerpo).55Los equinodermos (lirios de mar, estrellas de mar y erizos de mar) tampoco presentan un cerebro, y el sistema nervioso está constituido por tres anillos nerviosos situados en planos distintos alrededor del tubo digestivo. Los platelmintos o gusanos planos —por ejemplo, la Taenia solium o solitaria, un parásito que vive en el intestino delgado humano y que puede alcanzar hasta cuatro metros de longitud; es responsable de la enfermedad llamada teniasis— son los animales más simples que presentan una cefalización anterior o cerebro.56Diversos científicos consideran que el sistema nervioso de los gusanos planos es un avance importante en la evolución de dicho sistema.57Además, estos animales son particularmente interesantes porque muestran una extraordinaria capacidad para regenerar todos sus tejidos, incluido el sistema nervioso central.58

			Los anélidos (por ejemplo, la lombriz de tierra y la sanguijuela) y los moluscos —incluyen a los cefalópodos (calamares y pulpos, entre otros) y a los bivalvos (almejas, mejillones...)— poseen un sistema nervioso muy desarrollado en comparación con los gusanos planos. El máximo grado de cefalización se observa en los artrópodos y especialmente en los vertebrados. Los artrópodos, que incluyen a los insectos, las arañas, los crustáceos y los miriápodos (ciempiés, milpiés, etc.), fueron los primeros animales terrestres, y el grupo más grande, en número y biomasa. Los primeros en emerger fueron los miriápodos, hace aproximadamente 528 millones de años;59poseen una cabeza bien diferenciada del resto del cuerpo y provista de complejos órganos sensoriales, y su sistema nervioso presenta muchas características similares al de los vertebrados,60cuyos registros fósiles datan de hace unos 480 millones de años.61

			Por último, el más complejo es el sistema nervioso de los vertebrados, con múltiples divisiones, sobre todo el de los mamíferos, que se estima que presentan 500-1.000 regiones (o centros o núcleos) y 2.500-5.000 tipos de neuronas.62El estudio de cómo ha evolucionado el sistema nervioso desde una simple red nerviosa a un complejo sistema centralizado sigue siendo uno de los temas sin resolver más interesantes de la evolución animal.63En general, se subdivide en el sistema nervioso central, que consta del encéfalo y la médula espinal, y el sistema nervioso periférico, formado por nervios (raquídeos o espinales), cuyas neuronas de origen se localizan en el encéfalo o la médula espinal, y ganglios, que contienen grupos de neuronas, como los ganglios espinales o sensitivos, también llamados ganglios de las raíces dorsales. Es decir, el sistema nervioso periférico está compuesto por nervios que conectan el encéfalo y la médula espinal con estructuras periféricas (músculos liso, esquelético y cardíaco, epitelios glandulares). Existe, además, un sistema nervioso entérico, formado por un conjunto de neuronas y fibras nerviosas situadas en la pared del tubo digestivo y con capacidad de operación autónoma; de ahí que algunos científicos lo hayan denominado «el segundo cerebro» o «el cerebro del tubo digestivo», constituido por unos cien millones de neuronas.64

			Un hallazgo sumamente interesante al analizar los componentes moleculares de las sinapsis en mamíferos y otros organismos es el descubrimiento de una maquinaria molecular ancestral en eucariotas unicelulares, así como en algunos procariotas desprovistos de contactos sinápticos. Esto indica que los principales componentes moleculares de los elementos pre- y postsinápticos surgieron antes de que aparecieran las neuronas y los organismos multicelulares.65Así pues, ¿cuál es la relación entre el origen de las neuronas y las sinapsis? Por otra parte, como veremos en el apartado del capítulo 8, «La teoría neuronal en la actualidad», existe una gran diversidad de tipos de sinapsis en el cerebro de los vertebrados. Las investigaciones realizadas por varios neurobiólogos moleculares, entre los que destaca Seth Grant, sugieren que esta diversidad y complejidad de las sinapsis se debe a duplicaciones del genoma en las primeras etapas del linaje de los vertebrados, hace unos 550 millones de años; esto ha permitido la evolución de las especializaciones neuroanatómicas y las conexiones sinápticas entre diversas regiones del cerebro.66Todo ello ha dado lugar a la complejidad y sofisticación de los distintos tipos de comportamientos característicos de los vertebrados.

			
Aparición de los mamíferos, los primates y el género Homo


			Hace unos 310 millones de años, surgieron los ancestros inmediatos de los mamíferos: los reptiles mamiferoides o cinodontes. Los primeros mamíferos se diferenciaron de los cinodontes hace unos 210 millones de años.67La mayoría eran de pequeño tamaño y coexistieron con los dinosaurios. Más adelante, con la extinción de estos últimos, hace 66 millones de años, se produjo una rápida radiación adaptativa de los mamíferos. Se ha calculado que la divergencia evolutiva entre los ratones y las ratas ocurrió hace 33 millones de años, y entre los roedores y el ser humano, hace aproximadamente 96 millones de años.68He seleccionado este ejemplo de divergencia evolutiva porque los ratones y las ratas son los animales más utilizados en los laboratorios de neurociencias, y a menudo los datos obtenidos del estudio del cerebro de los roedores se extrapolan al del cerebro humano, sin tener en cuenta estas grandes distancias en la evolución (vid. capítulo 11).

			Los primeros primates con aspecto moderno surgieron hace unos 55 millones de años. Actualmente existen cuatrocientas especies de primates, incluyendo la nuestra.69Aunque varían las estimaciones realizadas por diversos grupos sobre cuándo se separaron los linajes que dieron lugar a los gorilas, los chimpancés, los bonobos y los humanos, el estudio de Langergraber y colaboradores70sugiere las siguientes dataciones: 8-19 millones de años para la división entre el linaje del gorila y el que condujo a los humanos, los chimpancés y los bonobos; 1,5-2,6 millones de años en el caso de los bonobos y los chimpancés, y 6,8-11,6 millones de años para la separación de los linajes que dieron lugar al chimpancé y al ser humano.

			Los miembros del linaje humano, los homininos, están formados por varios géneros: Ardipithecus, Australophitecus, Paranthropus y Homo (humanos). En Sudáfrica, hace entre 2,3 y 1,95 millones de años, hubo grandes cambios climáticos y del ecosistema que coincidieron con la última presencia de Australopithecus sediba y la primera de Paranthropus robustus y Homo erectus (nuestro ancestro directo más probable), así como con la primera aparición de herramientas de piedra y hueso.71Estudios más recientes indican que el Homo erectus, el Paranthropus robustus y el Australopithecus sediba fueron contemporáneos en Sudáfrica hace entre 2,04 y 1,95 millones de años y compartían el mismo ecosistema,72lo que complica la interpretación propuesta con anterioridad de que el Australopithecus sediba fuera el antepasado del Homo erectus. Resumiendo, nuestro ancestro Homo erectus surgió en África hace unos dos millones de años y se dispersó rápidamente por África, Europa y Asia.73La última aparición conocida del Homo erectus fue hace 108.000 años en Ngandong (Java).74Es decir, fue una especie muy exitosa, ya que sobrevivió alrededor de dos millones de años.

			Género Homo


			El género Homo dio lugar a una gran variedad de especies que se extinguieron a lo largo de distintos períodos hasta que surgió el Homo sapiens. La cuna de la humanidad actual parece localizarse en la formación rocosa de Kibish, en el valle del río Omo en el sur de Etiopía, donde se han encontrado los fósiles más antiguos de los humanos anatómicamente modernos, cuya antigüedad es de tan solo 200.000 años.75No obstante, en Jebel Irhoud (Marruecos) se han descubierto los fósiles más antiguos de Homo sapiens, con una antigüedad de 350.000-280.000 años. Estos especímenes presentan ciertas características intermedias entre morfologías arcaicas y modernas, por lo que podría representar una fase premoderna en la evolución del Homo sapiens.76

			Antes de quedarnos como los únicos representantes del género Homo hace alrededor de 40.000 años,77convivimos con otras especies de humanos arcaicos (no sapiens). Uno de los acontecimientos clave en la historia de la humanidad tuvo lugar cuando los humanos modernos se dispersaron fuera de África y Oriente Próximo para poblar el planeta. Se ha propuesto que esta salida de África se realizó principalmente en dos períodos: el primero empezó hace 130.000 años hacia el este, por el sur del continente asiático, y daría lugar a los actuales aborígenes australianos y a los pobladores de Papúa-Nueva Guinea y las islas de la Melanesia; y el segundo, hace unos 75.000-50.000 años hacia el norte de Eurasia,78poblada por al menos dos grupos de humanos arcaicos: los neandertales y los denisovanos. En España, en la sierra de Atapuerca (Burgos), existen unos yacimientos de extraordinaria importancia que contienen varios miles de fósiles humanos, además de otros muchos de animales, pertenecientes al menos a 28 seres humanos. Los fósiles, analizados inicialmente en los años noventa por el equipo dirigido por los paleontólogos Juan Luis Arsuaga y José María Bermúdez de Castro y el prehistoriador Eudald Carbonell, tenían unas características morfológicas que sugieren que pertenecen a una nueva especie del género Homo denominada Homo antecessor79y cuya edad se estima entre 772.000 y 949.000 años.80La sierra de Atapuerca se considera la principal fuente actual de información paleoantropológica de este período y un hito en el estudio de los asentamientos humanos tempranos fuera del continente africano.81Basándose en la morfología de estos fósiles, estos científicos propusieron que el Homo antecessor era el último antepasado común de los neandertales y los humanos modernos. Más recientemente, el análisis de las proteínas de un diente de un Homo antecessor de 800.000 años de antigüedad indica que, en efecto, existe una estrecha relación entre el Homo antecessor y el ancestro común de los neandertales, los denisovanos y el Homo sapiens.82

			Uno de los temas que suscitan un gran interés científico y del público en general es que nuestra coexistencia con otras especies del género Homo haya podido dar lugar a cruces. Aunque la historia del origen del género Homo y de cómo fuimos poblando el planeta está revisándose constantemente a medida que aparecen nuevos hallazgos, parece ser que a lo largo de nuestra historia nos cruzamos e interactuamos con otras especies del género Homo con más frecuencia de lo que creíamos. Los estudios genéticos de los restos óseos de estas especies han demostrado que, en efecto, los humanos modernos, los neandertales y los denisovanos tuvieron descendencia. De hecho, tenemos un cierto porcentaje de ADN de origen neandertal o denisovano: los euroasiáticos poseen entre el 1 % y el 5 % de genes arcaicos que se pueden atribuir a hibridación con neandertales, mientras que los humanos actuales de la etnia papúa, los aborígenes australianos y los melanesios comparten entre un 4 % y un 6 % de su genoma con los humanos de Denisova.83Recientemente se ha publicado el resultado del estudio genético de un fragmento de hueso encontrado en la cueva de Denisova (Siberia) que procedía de una niña fallecida a los trece años, hace unos 50.000 años. Este estudio tuvo una gran repercusión mediática, ya que demostró que la niña tenía una madre neandertal y un padre denisovano; fue el primer ejemplo de un híbrido de primera generación resultante del cruce entre dos especies humanas distintas cuya población ancestral común divergió hace entre 381.000 y 473.000 años.84No solo se cruzaron los seres humanos modernos con los neandertales y los denisovanos, sino que es posible que hubiera también un intercambio cultural.85En el capítulo 2 trataremos con más detalle la historia de nuestro género y el origen de la cultura.

			Como acabamos de ver, el sistema nervioso ha evolucionado durante millones de años, por lo que cabe preguntarse en qué punto de la ruta evolutiva se encuentra nuestro cerebro, si hemos llegado al final de este camino biológico y si disponemos de un cerebro sin límites mentales. No podemos descartar la posibilidad de que con el tiempo nuestro cerebro se modifique de tal forma que aparezcan nuevos circuitos neuronales o sistemas de asociación, o que algunas estructuras se desarrollen más mientras que otras sufren una regresión. A lo largo de los siglos, el cerebro podría cambiar y dar lugar a procesos cognitivos muy distintos a los actuales. La probabilidad de que pueda producirse este cambio es mucho mayor en poblaciones aisladas, donde debido a las fuerzas evolutivas se pueden crear nuevas especies con más facilidad. Este sería el caso de las colonias humanas en el espacio, que, por su pequeño tamaño inicial, estarían sometidas a lo que se denomina en biología evolutiva efecto fundador, es decir, las consecuencias de formarse una nueva población de individuos a partir de otra muy reducida (vid. capítulo 7). ¿Qué ocurriría con nuestra mente, la creatividad artística, las relaciones humanas...?

			El lector podrá comprobar que los frentes de estudio del cerebro son muy variados y pertenecen a diversos niveles: por un lado, se centran en las moléculas, los genes, las neuronas y las sinapsis, y, por otro, en los microcircuitos (circuitos de cada región en que dividimos estructural y funcionalmente el cerebro), los mesocircuitos (conexiones entre las diversas regiones del cerebro) y los macrocircuitos (relación de todas las partes del cerebro como una unidad combinada). El paso de un nivel a otro es gigantesco y poco conocido, pero los avances en la neurociencia (como la psicología, la psiquiatría, la neurología y la neurobiología) están permitiendo crear el armazón intelectual necesario para explorar las funciones mentales y dar respuesta a preguntas fundamentales de extraordinaria complejidad. Un ejemplo sería cómo lo físico —nuestro cerebro— puede engendrar un proceso mental o cómo lo mental puede ser explicado por un fenómeno físico y qué hace que nuestra forma de pensar o nuestro estado emocional se altere por enfermedades tan comunes como el alzhéimer o la esquizofrenia. ¿Quién soy yo? ¿Soy la ilusión de una mente que necesita despertarse para saber que existe? ¿Es esto todo? Fernando Pessoa, reflexionando sobre este tema, escribió estas fabulosas palabras en su Libro del desasosiego:

			No puedo ser materialista, que es como creo que se llama aquel concepto, puesto que no puedo establecer una conexión nítida —una relación visible, diré— entre la masa visible de la materia gris [del cerebro], o del color que sea, y esta cosa que más allá de mi mirada, ve los cielos y los piensa, imaginando incluso cielos que no existen.

			
		

	
		
			2

			Reflexiones sobre el cerebro, la cognición y el placer intelectual

			El código de la memoria, como el de la percepción y el de cualquier otra función cognitiva, es un código relacional. Es información entretejida y definida por las relaciones entre estímulos, entre eventos, entre acciones, entre memorias, entre palabras, y por lo tanto entre sus respectivos sustratos nerviosos [...] Todo lo que sea reducir nuestra metodología por debajo de la red y el sistema desvirtúa la información relevante en aquellos, así como los mecanismos, basados en relaciones, que tratamos de entender. Es como tratar de entender lo que dice una carta escrita estudiando la composición química de la tinta.

			JOAQUÍN FUSTER, El telar mágico de la mente (2020)

			
INTRODUCCIÓN


			El cerebro se podría definir como un bosque tupido, un terreno complejo y aparentemente impenetrable de neuronas cuya interacción da lugar a la cognición y al comportamiento. El gran desafío consiste en descubrir sus misterios, es decir, averiguar cómo están estructuradas y conectadas las neuronas, condición necesaria aunque insuficiente para entender la esencia de nuestra humanidad. Así describió Cajal en Recuerdos de mi vida lo que sintió de joven cuando se planteó el estudio del complejo bosque neuronal:

			Ese desorden aparente de la maraña cerebral, tan alejada de la regularidad y simetría de la médula espinal y cerebelo, esconde un orden profundo, sutilísimo, actualmente inaccesible... En la enrevesada urdimbre cerebral, sólo paso á paso cabe avanzar, y aun así, para ser afortunado, los zapadores deben llamarse Meynert, Golgi, Edinger, Flechsig, Forel, etc. Pero mi juventud de entonces, harto confiada y acaso algo presuntuosa, ignoraba el saludable miedo al error; y me lancé á la empresa confiado en que en aquella selva temerosa, donde tantos exploradores se habían perdido, seríame permitido cobrar, si no tigres y leones, algunas modestas piezas desdeñadas por los grandes cazadores.

			Es importante recordar que el descubrimiento del bosque neuronal no fue una tarea fácil, ya que con las técnicas histológicas disponibles en la primera mitad del siglo XIX la visualización de las neuronas era incompleta, pues a menudo solo se podía observar el soma y las partes proximales de las dendritas y el axón. Como veremos en el capítulo 8, mediante la aplicación del método de la reazione nera (reacción negra) de Golgi en 1873, se pudo visualizar por primera vez en una preparación histológica la morfología prácticamente completa de las neuronas tiñéndolas de negro (de donde viene el nombre de reacción negra). Esto supuso un avance espectacular para el estudio del cerebro y facilitó a los exploradores de la mente poder adentrarse en el bosque neuronal.

			Resulta emocionante que la creatividad artística pueda servir de inspiración a un científico ensimismado en el estudio del cerebro. Como el lector podrá comprobar en este capítulo, un buen ejemplo es la lectura de la bella y sencilla prosa poética plasmada en el libro Platero y yo (1914), de Juan Ramón Jiménez (1881-1958). Este libro me ha impulsado a reflexionar sobre la evolución del cerebro y el gran enigma de los otros mundos mentales —los de los demás animales―, que, como Platero, son tan distintos y a la vez tan similares, lo que nos sugiere que no estamos solos en el universo de las ideas. Numerosas obras pictóricas, esculturas, narraciones literarias, fotografías, música, etc., nos hacen reflexionar sobre nuestra humanidad. Así, este capítulo trata, entre otros temas, de la creatividad artística desde el punto de vista antropológico, filosófico y neurobiológico, donde no solo se resalta la estética exótica y cautivadora de los paisajes neuronales, sino también la enorme dificultad de descifrar la conectividad del cerebro.

			La creatividad artística es sin duda un producto de la mente, pero el origen del placer intelectual que produce observar una obra de arte y al artista que la crea es un verdadero misterio; aunque no necesitamos la belleza o la percepción estética para sobrevivir, casi todo lo que el ser humano crea tiene una pincelada artística. Según el diccionario de la Real Academia Española, el arte se define como la «manifestación de la actividad humana mediante la cual se interpreta lo real o se plasma lo imaginado con recursos plásticos, lingüísticos o sonoros». De este modo, por definición, la producción y apreciación del arte sería un atributo exclusivo de los humanos, una adquisición reciente de la capacidad cognitiva del género Homo. Entre los acontecimientos más notables acaecidos durante la evolución del cerebro humano se encuentra el aumento de su tamaño y, particularmente, el gran desarrollo y diferenciación de la corteza cerebral. Al aumentar de tamaño también crece el número de neuronas y el de sus conexiones sinápticas, volviéndose cada vez más complejo. Así, parece lógico suponer que, gracias al incremento de la complejidad de nuestro cerebro, ha sido posible desarrollar de manera espectacular las funciones cognitivas y las habilidades artísticas. Pero ¿qué tiene de especial la neocorteza humana y en qué se diferencia de la de otras especies? ¿Cuándo y cómo surge el arte, lo bello? Esta pregunta me hace recordar, meditar y volver a disfrutar de las palabras de Fernando Pessoa sobre la belleza en su Libro del desasosiego:

			En una terraza antigua del palacio, alzado sobre el mar, meditaremos en silencio la diferencia entre nosotros. Yo era príncipe y tú princesa en la terraza a orillas del mar. Nuestro amor nació de nuestro encuentro, como la belleza nació en el encuentro de la luna con las aguas.

			¿Por qué el arte nos provoca placer mental? ¿Lo bello es percibido solo por los seres humanos? Como veremos en el apartado «Belleza y placer psíquico», algunas especies han desarrollado una forma de comunicación «estética» que nos hace preguntarnos si la creatividad artística es en realidad una capacidad exclusivamente humana o si debemos buscar una definición de arte menos antropocéntrica.

			Como uno de los cimientos de la cultura es el aprendizaje social, es decir, el aprendizaje impulsado o influenciado por la observación o la interacción con otros individuos, cabe preguntarse de qué modo afectan la cultura y el entorno social a la apreciación del arte. En este apartado se abordan estas cuestiones, a la luz de los estudios que indican que la corteza cerebral humana posee ciertas características que nos distinguen de otros mamíferos. ¿Son estas diferencias el punto de partida que originó el arte? Ciertamente, algunas de estas ideas, como la influencia de la educación en los procesos mentales, fueron sugeridas mucho antes por maestros, filósofos, médicos y científicos, por lo que las bibliotecas representaban auténticos santuarios para la transmisión de la cultura; por ejemplo, el médico y filósofo Juan Huarte de San Juan (1529-1588) comenta en su libro clásico Examen de ingenios para las ciencias, publicado en 1575 (edición de Guillermo Serés):1

			[...] en dos o tres años aprende el hombre todo lo que alcanzaron los antiguos en dos mil. Y si el hombre lo hubiera de adquirir por experiencia, había menester vivir tres mil años, y experimentando las medicinas matara primero (antes de que supiera sus cualidades) infinitos hombres; todo lo cual se excusará leyendo los libros de los médicos racionales y experimentados, los cuales avisan por escrito de lo que ellos hallaron en el discurso de su vida [...].

			Muchos siglos antes, el filósofo y matemático Pitágoras de Samos (582 a. C.-507 a. C.) enunció la célebre frase «Educad a los niños y no será necesario castigar a los hombres». De hecho, era común en la antigüedad considerar la educación de los niños de máxima importancia para la sociedad, como también se refleja en el comentario de Huarte de San Juan en su Examen de ingenios:

			La memoria de los muchachos dice Aristóteles que está vacía, sin pintura alguna, porque ha poco que nacieron, y así cualquier cosa reciben con facilidad; no como la memoria de los hombres mayores, que, llena de tantas cosas como han visto en el largo discurso de su vida, no les cabe más. Y por esto dijo Platón que delante de los niños contemos siempre fábulas y narraciones honestas que inciten a obras de virtud, porque lo que en esta edad aprenden jamás se les olvida.

			Estas citas nos dan pie y motivos para la reflexión. Debido a la poca importancia que suele darse a estudiar las raíces históricas del origen de nuestro conocimiento, es normal que nos sorprenda la «modernidad» del pensamiento científico-filosófico de nuestros antecesores remotos.

			
EL PROBLEMA CUERPO-MENTE


			Parece obvio que solo el ser humano que pertenece en términos anatómicos a la época actual puede ser conductualmente moderno, capaz de crear objetos simbólicos. Quizá es cuando descubre el mundo de las ideas abstractas y nace el concepto del alma o espíritu. Desde ese momento se inicia la incesante búsqueda del sitio donde se forja, dando lugar al llamado «problema cuerpo-alma» o «problema cuerpo-mente».

			Este tema también se ha reflejado en numerosas obras de arte, como en el Esclavo, una escultura inacabada, non finita, del artista Miguel Ángel (1475-1564) que representa a un esclavo. Lo non finito probablemente es una representación del alma humana en cautividad. Sin embargo, esta escultura podría servir para ilustrar de manera metafórica el origen de la mente al transformar la materia inerte en materia inteligente, o cuando el cerebro humano «despierta» y descubre el yo. Otro ejemplo interesante es la pintura Fray Pedro de San Dionisio, de Francisco de Zurbarán (1598-1664). La imagen de fray Pedro de San Dionisio nos muestra al santo levitando y rezando, pese a tener la cabeza separada del cuerpo, e ilustra así la relación entre lo mental y lo físico, pero indicándonos una separación entre las dos entidades.

			En el siglo XVII, el célebre filósofo, matemático y físico René Descartes (1596-1650) fue uno de los grandes defensores del dualismo, cuya influencia llega hasta nuestros días. Descartes propuso que la mente y el cuerpo eran entidades separadas, aunque vinculadas entre sí, de tal forma que el cerebro controlaría las funciones más mecánicas, mientras que la mente, cuyo origen era divino, representaría el asiento del alma. Es decir, para Descartes, el cerebro estaría relacionado con las actividades más parecidas a las de los animales, y el alma, exclusiva del ser humano, nos otorgaría los atributos que nos diferencian de ellos; sería, por tanto, la esencia de nuestra humanidad.

			Existen numerosos ejemplos en la historia que tratan de ilustrar el vínculo mágico entre lo divino, el mundo espiritual y el mundo terrenal, corporal; incluso el lugar exacto en donde se encontraba el alma, como en el esquema realizado en 1619 por el médico, astrólogo y místico Robert Fludd (1574-1637) para explicar su concepción sobre este vínculo. En la parte central del esquema, debajo de Mens. Intellectus. Ratio, aparece la frase Hic anima est (aquí el alma está) (vid. figura 39 en el libro El jardín de la neurología).

			La disociación entre cuerpo y mente era una creencia popular muy arraigada, como lo demuestran las leyendas piadosas de los mártires decapitados «cefalóforos». Según la investigación realizada por el Grupo de Estudio de Historia de la Neurología de la Sociedad Española de Neurología sobre hagiografía médica con relación neurológica,2los cefalóforos eran individuos caracterizados por transportar su propia cabeza con las manos durante una cierta distancia (¡hasta seis kilómetros!). La expresión popular «perder la cabeza» parece derivar de estas leyendas piadosas. El primer obispo de París, san Dionisio, que fue decapitado en el siglo III, es uno de los cefalóforos más célebres. Según la leyenda, «tras ser decapitado, Dionisio anduvo durante seis kilómetros con la cabeza bajo el brazo, atravesando Montmartre, por el camino que, más tarde, sería conocido como calle de los Mártires. Al término de su trayecto, le entregó la cabeza a una piadosa mujer... y después se desplomó. En ese punto exacto se edificó la célebre basílica de Saint-Denis en su honor».

			¿Cuándo surge nuestra inquietud por la muerte? Vienen a propósito las bellas reflexiones existenciales sobre el sentido de la vida de los poetas Gustavo Adolfo Bécquer (1836-1870) y Rubén Darío (1867-1916), y del filósofo y escritor Miguel de Unamuno (1864-1936). Bécquer, en su Libro de los gorriones (1868) escribió esta maravillosa composición en verso sobre la muerte y sus misterios:

			Cerraron sus ojos

			que aún tenía abiertos,

			taparon su cara

			con un blanco lienzo,

			y unos sollozando,

			otros en silencio,

			de la triste alcoba

			todos se salieron.

			[...]

			Despertaba el día

			y a su albor primero

			con sus mil ruidos

			despertaba el pueblo.

			Ante aquel contraste

			de vida y misterio,

			de luz y tinieblas,

			yo pensé un momento:

			¡¡Dios mío, qué solos

			se quedan los muertos!!

			[...]

			¿Vuelve el polvo al polvo?

			¿Vuela el alma al cielo?

			¿Todo es, sin espíritu,

			podredumbre y cieno?

			No sé; pero hay algo

			que explicar no puedo,

			algo que repugna

			aunque es fuerza hacerlo

			¡a dejar tan tristes,

			tan solos los muertos!

			Rubén Darío, en su poema «Lo fatal» del libro Cantos de vida y esperanza. Los cisnes y otros poemas (1905), escribió:

			Dichoso el árbol, que es apenas sensitivo,

			y más la piedra dura porque esa ya no siente,

			pues no hay dolor más grande que el dolor de ser vivo,

			ni mayor pesadumbre que la vida consciente.

			 

			Ser y no saber nada, y ser sin rumbo cierto,

			y el temor de haber sido y un futuro terror...

			Y el espanto seguro de estar mañana muerto,

			y sufrir por la vida y por la sombra y por

			lo que no conocemos y apenas sospechamos,

			y la carne que tienta con sus frescos racimos,

			y la tumba que aguarda con sus fúnebres ramos,

			¡y no saber adónde vamos,

			ni de dónde venimos!...

			En el capítulo «El hambre de inmortalidad» del ensayo filosófico de Miguel de Unamuno Del sentimiento trágico de la vida, publicado en 1912, se plantea esta cuestión:

			Si al morírseme el cuerpo que me sustenta, y al que llamo mío para distinguirme de mí mismo, que soy yo, vuelve mi conciencia a la absoluta inconsciencia de que brotara, [...] entonces no es nuestro trabajado linaje humano más que una fatídica procesión de fantasmas, que van de la nada a la nada, y el humanitarismo lo más inhumano que se conoce. Y el remedio no es el de la copla que dice:

			Cada vez que considero
que me tengo que morir,
tiendo la capa en el suelo
y no me harto de dormir.

			¡No! El remedio es considerarlo cara a cara, fija la mirada en la morada de la Esfinge, que es así como se deshace el maleficio de su alojamiento.

			Si del todo morimos todos, ¿para qué todo?

			Para un materialista, los procesos mentales tendrían tan solo una explicación física, y el problema cuerpo-mente lo enunciaría preguntándose: «¿Cómo lo físico puede engendrar un proceso mental o cómo lo mental puede explicarse por un fenómeno físico?». Para un dualista no existiría tal problema, porque la materia y el espíritu serían dos entidades absolutamente independientes, o, utilizando términos más modernos, los procesos mentales se manifestarían a través del cerebro, pero este no sería la causa. Se podría establecer una analogía entre la relación cuerpo-mente y un televisor y una película: el televisor actúa como un soporte físico a través del cual se ve y se oye la película, pero no tiene relación alguna con ella.

			Quizá una de las principales contribuciones de la neurociencia actual en este campo ha sido abordar los procesos mentales desde un punto de vista biológico, pero es llamativo el poco arraigo popular e influencia en la sociedad del conocimiento neurocientífico: debido a lo poco que se cavila sobre la relación entre el cerebro y nuestra humanidad, por lo general nos cuesta aceptar la naturaleza neural de los procesos mentales, incluso, como veremos más adelante, dentro de la comunidad científica. Asimismo, no solemos meditar sobre los sentimientos de los otros mamíferos (y mucho menos sobre los de los no mamíferos) y olvidamos que ciertas características que parecen ser exclusivamente humanas existen también en otras especies del reino animal, como, por ejemplo, los perros, que, al igual que nosotros, se alegran, sufren, se deprimen... Juan Ramón Jiménez quiso enseñarle este respeto y sensibilidad hacia los animales al guarda del vergel cuando él y Platero pretendían entrar, pero el guarda no dejaba que pasara el burro. La lectura de Platero y yo es un disfrute intelectual que emociona y nos enseña a ser mejores, más humanos:

			[...] como Platero no puede entrar [en el vergel] por ser burro, yo, por ser hombre, no quiero entrar, y me voy de nuevo con él, verja arriba, acariciándole y hablándole de otra cosa.

			¡Qué tristeza recordar la muerte de mis perras Luna y Alba!, y qué bien expresa este sentimiento Juan Ramón Jiménez en Platero y yo:

			Encontré a Platero echado en su cama de paja, blandos los ojos y tristes. Fui a él, lo acaricié hablándole, y quise que se levantara...

			El pobre se removió todo bruscamente, y dejó una mano arrodillada... No podía... Entonces le tendí su mano en el suelo, lo acaricié de nuevo con ternura, y mandé venir a su médico.

			[...] A mediodía, Platero estaba muerto.

			Platero, ¿verdad que tú nos ves? Sí, tú me ves. Y yo creo oír sí, sí, yo oigo en el poniente despejado, endulzando todo el valle de las viñas, tu tierno rebuzno lastimero...

			Por otra parte, se cree habitualmente que el aumento de la complejidad de nuestro cerebro durante la evolución es solo el resultado de añadir microcircuitos con la misma estructura básica y solo pequeñas variaciones. De hecho, se ha demostrado que pueden surgir comportamientos específicos de ciertas especies debido a ligeros cambios en los circuitos neuronales. Sin embargo, en el capítulo 11 veremos que la microorganización de la corteza cerebral humana presenta rasgos distintivos relacionados tal vez con nuestra humanidad. Además, algunas creencias populares sobre la conexión entre el tamaño del cerebro, la evolución y la capacidad intelectual son erróneas, así como sobre el número de circunvoluciones cerebrales y la morfología externa del cerebro. De ahí que otro de los objetivos de este capítulo sea meditar sobre nuestra humanidad desde una perspectiva histórica y biológica.

			Sobre las reacciones emocionales negativas cuando se trata 
del llamado problema cuerpo-mente

			Es curioso que, debido a las creencias religiosas o por entender que lo mental y lo físico son dos realidades distintas, las declaraciones de tipo materialista suelen causar un intenso y agrio debate, quizá porque nos provoca pánico rebuscar en la esencia de nuestro ser. En Examen de ingenios, de Huarte de San Juan, se refleja muy bien el razonamiento que comparten diversos filósofos y médicos antiguos sobre relacionar el cerebro con las funciones mentales y las dificultades para exponer libremente sus ideas debido a la censura impuesta por el Santo Oficio. Por ejemplo, en el capítulo V Huarte de San Juan escribió:3

			Estando el ánima racional en el cuerpo, es imposible poder hacer obras contrarias y diferentes si para cada una [no] tiene su instrumento particular. Vese esto claramente en la facultad animal, la cual hace varias obras en los sentidos exteriores por tener cada uno su particular compostura: una tiene los ojos, otra los oídos, otra el gusto, otra el olfato y otra el tacto. Y si no fuera así, no hubiera más que un género de obras, o todo fuera ver, o gustar, o palpar, porque el instrumento determina y modifica la potencia para una acción y no más.

			De esto manifiesto y claro que pasa en los sentidos exteriores podemos colegir lo que hay allá dentro en los interiores. Con esta mesma virtud animal entendemos, imaginamos y nos acordamos; pero si es verdad que cada obra requiere particular instrumento, necesariamente allá dentro en el celebro ha de haber órgano para el entendimiento, y órgano para la imaginación, y otro diferente para la memoria. Porque si todo el celebro estuviese organizado de una mesma manera, o todo fuera memoria o todo entendimiento, o todo imaginación. Y vemos que hay obras muy diferentes, luego forzosamente ha de haber variedad de instrumentos.

			Según Guillermo Serés, el texto en cursiva fue expurgado por el Santo Oficio, y el motivo principal de la corrección fue la defensa doctrinal de Huarte de las relaciones orgánicas del cerebro y el entendimiento; la tesis era: «El entendimiento del hombre depende del órgano», y la objeción: «Entonces se cierra la puerta de la inmortalidad del alma». Serés también comenta que se mandaron corregir otros pasajes: aquellos en que el autor atribuye a los animales cierto género de inteligencia. En la nota de aprobación del libro tras las correcciones impuestas por su censor, fray Lorenzo de Villavicencio, comienza diciendo: «He visto este libro, y su doctrina toda es católica, sin cosa que sea contraria á la fe de nuestra madre la santa Iglesia de Roma». No obstante, fray Lorenzo de Villavicencio reconoció la importancia de este libro para la sociedad, incluida la Iglesia: «Su principal argumento es tan necesario de considerar de todos los padres de familia, que si siguiesen lo que este libro advierte, la Iglesia, la república y las familias tendrían singulares ministros y sujetos importantísimos».

			Otro buen ejemplo que refleja este hecho es la situación vivida en los tiempos de Cajal por Paul Flechsig (1847-1929), uno de los grandes neuroanatomistas, neuropatólogos y psiquiatras de aquella época, que podríamos trasladarla perfectamente al momento actual. En su autobiografía, Flechsig hizo el siguiente comentario sobre su famoso discurso de toma de posesión cuando fue nombrado rector de la Universidad de Leipzig en 1894 (Cerebro y alma).4El siguiente texto de Flechsig en castellano se ha tomado del artículo de Diego Outes y Jacinto Orlando «Alcmeon de Crotona: El cerebro y las funciones psíquicas» (2008):

			Uno de los hombres cuya opinión sobre mi discurso más me interesaba era la de Ludwig,5quien me felicitó vivamente por mi exposición, apoyándome para que siguiera en mis investigaciones, pero advirtiéndome que tuviese cuidado y prudencia en mis palabras por la intolerancia religiosa que campeaba en la Universidad. Más tarde supe que una de las mayores críticas de los viejos hombres de la Universidad se basaba en que mi discurso, irrespetuoso, había sido pronunciado nada menos que en el atrio de una iglesia.

			En el prólogo de su libro Cerebro y alma escribió:

			La Psicología, a pesar de numerosos esfuerzos e intentos, finalmente no ha podido ser llevada al rango de una ciencia exacta porque sus conceptos básicos fueron edificados forzada e independientemente de los conocimientos cerebrales. La ingenua presuposición de que sin conocer un órgano como el cerebro pueda explicarse su fisiología, ha convertido a aquélla en un campo de acción para las más extrañas ocurrencias de las que poco queda como valedero [...]. También la Psiquiatría, por falta de claros conceptos sobre el órgano de la Psiquis ha sufrido sensiblemente y no ha podido remontarse al mismo plano que el resto de las disciplinas médicas [...]. Todavía, en los últimos tiempos, autores de difundidos textos psiquiátricos se ufanan en el desprecio por la anatomía cerebral, considerando este desprecio como un requisito para entender la psicopatología y como prueba de una madura experiencia psiquiátrica. Yo espero que este orgullo de los ignorantes llegue a su fin próximamente.

			Estos son buenos ejemplos de la reacción emocional negativa cuando se trata del llamado problema cuerpo-mente y que por desgracia, a lo largo de muchos siglos en la historia de la humanidad, ha costado la vida a numerosos defensores de que el cerebro genera lo mental, o incluso solo por dudar de que exista el alma.

			Como hemos visto, a mediados del siglo XX y sobre todo durante el siglo XXI, se ha abordado de forma científica la cuestión de si algún día podremos crear un cerebro artificial y simular de manera realista el cerebro humano, así como construir máquinas pensantes e incluso sintientes. Esta posibilidad está cada vez más al alcance gracias a la repercusión de diversas ramas de las ciencias de la computación en el estudio del cerebro. A continuación, veremos esta interacción que, a su vez, deriva en un desarrollo tecnológico sin precedentes cuyos límites e impacto en la sociedad desconocemos.

			
ARTE EN EL CEREBRO Y LOCALIZACIÓN CEREBRAL
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