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Capítulo 1


			Clay


			Estoy convencida de que a mi madre está a punto de darle algo. ¿Qué apuestan?


			Seguro que ya son más de la nueve. Debería estar en casa, purgando las calorías que haya ingerido hoy y acabando el quinto paso de su rutina diaria para el cuidado de la piel en lugar de estar esperándome en la tienda de vestidos.


			Voy supertarde.


			El confeti llena el aire. Siento el vaivén de la carroza bajo mis pies; me agacho y tomo tres camisetas enrolladas del cubo.


			—¡Necesitamos más camisetas! —le grito a Krisjen.


			La gente nos anima desde ambos lados de la calle. Salto del escalón, me detengo al borde de la carroza y me llevo la mano a la oreja como diciendo: «¡Que se oiga, vamos!».


			—¡Ah! —gritan las niñas.


			—¡Hola, Clay! ¡Hola! —me llama la pequeña Manda Cabot, de solo seis años, saludándome con la mano como si yo fuera una princesa de Disney.


			Su hermana gemela, Stella, estira los brazos, lista para atrapar una camiseta.


			Llevo unos shorts de mezclilla y la agradable brisa que mece las palmeras de Augustine Avenue me acaricia las piernas. Las lantanas rosas que decoran las farolas de la calle lo perfuman todo a nuestro alrededor.


			Es una de esas típicas y agradables tardes de invierno en Florida.


			—¡Queremos una camiseta! —grita Stella.


			Levanto el brazo. En mi camiseta blanca destaca la palabra «MAYOR» escrita en plateado. Sonrío y les pregunto:


			—¿Quién quiere unirse a nuestra hermandad?


			—¡¡Yo!! —responden al unísono.


			—¡Pues quiero oírla! —Bailoteo un poco con los pies—. ¡Omega, ji, kappa! ¡Vamos!


			—¡Omega, ji, kappa! ¡Omega, ji, kappa! —gritan.


			—¡Más fuerte!


			—¡Omega, ji, kappa! —gritan tanto que casi les tiemblan los dientes de leche.


			«Qué adorables, por favor». Ojalá tenga hijas en un futuro.


			Les lanzo un par de camisetas discretamente y continúo bailando al ritmo de la música. La camioneta sigue avanzando a paso de tortuga detrás de la larga fila de carrozas que también están celebrando el Día del Fundador.


			—¡Nos vemos en unos años! —les digo—. ¡Pórtense bien y estudien!


			—¡Eso, solo aceptamos a las mejores! —añade Amy a mi derecha.


			—¡Sean las mejores! —las anima Krisjen desde mi izquierda.


			Río y me doy la vuelta para agarrar más camisetas y tirárselas a la multitud. Algunos globos flotan en el aire y siento una especie de hormigueo en la cabeza que me permite seguir bailando en sincronía con Krisjen la coreografía que teníamos preparada al son de Swish Swish.


			Las demás están en la calle, caminando y bailando delante de la carroza o en los costados. Se me ponen los pelos de punta al ver cómo nos mira la gente. Siempre está bien que te miren. Meneo las caderas, arqueo la espalda y bailo. Si algo tengo claro es una cosa: soy buena en esto.


			No hay ninguna hermandad tan importante como la nuestra en todo el estado y, aunque todo gira alrededor de las calificaciones y de lo que hagamos por la comunidad (ya que al fin y al cabo es lo que nos ayudará a entrar en la universidad), si somos populares es gracias a otra cosa. Lo que hacemos, lo hacemos estando guapas.


			Ya sea lavando coches para recaudar fondos destinados a la investigación de saliva gatuna, organizando el desayuno anual a base de crepas para el equipo de futbol americano, o limpiando la casa de Angelica Hearst y lavándole la ropa porque acaba de dar a luz a su cuarto hijo, fruto de su cuarto matrimonio, y está muy agobiada (pobrecita). Hagamos lo que hagamos, lo hacemos al puro estilo Instagram.


			Krisjen y yo nos tambaleamos y reímos mientras vamos por más camisetas y se las lanzamos a nuestras futuras hermanas pequeñas, que nos miran entre la aglomeración.


			—Mira qué pedos están —me susurra Krisjen.


			Sigo el recorrido de sus ojos y veo a su novio, Milo Price, sonriente y sudado, con la gorra de beisbol al revés y las mejillas sonrojadas. Un claro indicio de que ha estado bebiendo cerveza.


			A su lado, Callum Ames está de brazos cruzados, sonriendo y mirándome como quien mira a algo que le pertenece, como si ya fuera suya.


			Quién sabe. Aunque quedaría muy bien con él a mi lado en el baile de debutantes.


			Saco mi botella de agua de debajo del pez payaso de papel maché y doy un trago. El ardor me embriaga con solo recorrerme la garganta y me basta con saborearlo para relajarme un poco.


			—Yo lo mato —se queja Krisjen.


			—Espérate a que haya pasado el baile. Alguien tiene que llevarte —le recuerdo.


			Me quita la botella de las manos y bebe. Le quito las camisetas y se las tiro a todas esas personas que tienen los brazos extendidos, listas para atraparlas.


			No se oye nada que no sea música y la alegría de la gente. El lanzador vuelve a disparar confeti azul, rosa, plateado y dorado, que cae a nuestro alrededor como si de nieve se tratase.


			—Caray, qué bueno está. —Me devuelve la botella—. Baja como el agua.


			—Mientras no te bebas dos litros al día... —Doy otro trago y vuelvo a cerrar la botella de agua Evian que rellené antes con mi nueva marca de vodka favorita para que nadie vea que es alcohol.


			Sonríe ampliamente. Tiene unos pómulos perfectos y el pelo castaño, y se lo recogió en un chongo alto despeinado.


			—¿Qué haría yo sin ti?


			Me río entre dientes.


			—Lo único que necesitamos es un poco de amor... —me inclino hacia ella y susurro—: de la botella adecuada.


			Krisjen se ríe. Bajamos de la carroza y dejamos que Amy se ocupe de lanzar camisetas. Nos unimos a las demás y terminamos de bailar la coreografía junto a ellas.


			Me he mareado un poco con la pequeña «ayuda» que me acabo de tomar, pero en veinte minutos se me habrá pasado. Ahora, al menos, me da la energía que necesito.


			Llegaré megatarde. El desfile está tardando mucho más de lo que había previsto y Lavinia cerrará pronto. Me pongo a bailar más rápido, como si eso fuera a acelerar el ritmo de los vehículos que tenemos delante.


			La brisa ondea el pelo rubio oscuro de Callum, que nos sigue acompañado de Milo. Yo no le quito los ojos de encima y lo provoco con la mirada. Las niñas pequeñas siguen animándonos, mirándome como si fuera especial, y un par de chicos clavan la mirada en mí mientras cuchichean entre ellos.


			 El lunes, nuestra moderadora ya se habrá enterado de cómo estoy bailando, pero ahora mismo me da igual. Estoy restregándoles en la cara algo que nunca van a tener.


			Porque, cuando me subí por primera vez a la pasarela de un certamen de belleza con solo doce años, supe enseguida cuál era mi punto fuerte.


			—¡Te queremos, Clay! —gritan algunas de mis compañeras de clase cuando me pongo delante del grupo y acabo de bailar.


			Cierro los ojos y dejo que todos los celulares a mi alrededor me saquen fotos y me graben; eso es lo que quedará de Clay Collins cuando yo ya no esté. Esas imágenes valdrán muchísimo más que mil palabras para describir quién soy.


			La reina del baile de bienvenida.


			La reina del baile de fin de curso.


			La más querida de la hermandad Omega Ji y una chica que alegra la vista.


			Esa soy yo.


			Abro los ojos y enseguida veo el reflejo de mi rubia cabellera en la ventanilla de un coche que hay estacionado en el arcén. Me acomodo un mechón de pelo que se me ha despeinado.


			Supongo que todos tenemos nuestro lugar en el mundo.


			***


			—¿Seguro que tienes que ir? —me pregunta Krisjen desde el asiento trasero del Mustang de Callum—. Llevas casi veinticuatro horas sin dormir.


			Salgo del asiento del copiloto y la miro. Milo está a su lado, rodeándola con el brazo.


			Dormí anoche, menos por las dos horas que pasé acabando de preparar la carroza.


			Cierro la puerta y me inclino hacia el convertible. Miro a Callum, que me devuelve el gesto con sus ojos azules.


			—Maneja con cuidado, ¿okey? —le pido.


			Milo es tan tonto que ni eso puede hacer.


			—Ya veremos —se mofa.


			—Pues entonces ya veremos si dejo que me lleves a la fiesta del faro. —Me cuelgo la bolsa en el hombro y saco una toallita para limpiarme la cara y borrar las letras griegas que llevo dibujadas en las mejillas con colores brillantes.


			—Ven aquí —me dice.


			Me acerco lentamente hacia Callum, dando yo el primer paso, pero dejando que sea él quien me bese, no vaya a ser que pierda su masculinidad. Me besa una y otra vez y me roza el labio inferior con la lengua antes de apartarse.


			Y lo hace para que le pida más.


			—Hoy has estado increíble, nena —masculla Milo mientras estruja a Krisjen—. Las dos, vaya.


			Le sostengo la mirada a Callum y me enderezo.


			—Gracias por haber venido.


			—Creo que a los demás les ha gustado verte bailar para mí —me suelta.


			«Lo que tú digas». Sonrío y me alejo en dirección a la tienda de vestidos.


			Callum arranca y se va. Yo me doy la vuelta y me limpio la boca.


			Odio los besos. No me gusta tener una lengua llena de saliva paseándose por mi boca como si fuera una babosa.


			Abro la puerta de la tienda de Lavinia —que está en la avenida— y entro, no sin antes haber tirado la toallita en la banqueta, justo detrás de mí.


			El tráfico sigue saturando las calles de Santa Carmen, cuyas cafeterías y zonas más concurridas también están repletas de gente que está disfrutando de una tarde al aire libre con los amigos. El desfile ha acabado hace más de una hora y, aunque hemos tardado bastante en limpiarlo todo y hemos tenido que esperar a que el padre de Amy pudiera sacar la carroza del atasco, mi día aún no ha terminado.


			Entro en la tienda y camino por la alfombra blanca que cubre el suelo, rodeada de algunos maniquís ataviados con diferentes vestidos. Paso delante del mostrador y veo a mi madre sentada en la sala de estar de la tienda.


			—Mañana hablamos —le dice a quienquiera que esté del otro lado del teléfono cuando repara en mí.


			—Ya llegué —digo a sabiendas de que se va a quejar.


			—Hace más de una hora que te espero. —Se levanta de una silla acolchada blanca con respaldo alto y guarda el celular en el bolso—. La próxima vez, avísame.


			Suelto una risa en voz baja y la sigo.


			—N-ni que pudiera controlar la velocidad a la que van las carrozas —balbuceo.


			Mi madre lleva una pulsera de oro y perlas que tintinea cuando se mueve. Se mete en el vestidor, justo detrás de mí, y yo dejo la mochila al lado de la silla que hay cerca de unos espejos que llegan hasta el suelo. La miro a través del reflejo; se ha puesto mi collar de oro, que contrasta con el tono moreno de su piel y que queda completamente a la vista porque lo ha combinado con una blusa fluida con cuello en V.


			Lleva unos pantalones de vestir negros hechos a la medida que envuelven a la perfección ese trasero que tiene gracias a sus tres clases de spinning semanales, y tiene una piel y unas cutículas impecables, y se peinó su rubia melena con esmero. Dejando el champán de lado, mi madre no ha ingerido ni un carbohidrato desde hace, como mínimo, doce años. Apostaría lo que fuera a que se ha sometido a la criónica y depende únicamente de spray para el pelo y otros productos para darle un poco de vivacidad.


			Al cabo de diez minutos, estoy subida en la tarima frente al espejo con el vestido para el baile de debutantes que mi madre ha pedido que diseñaran exclusivamente para mí.


			—Guau, Lavinia... —Mi madre se lleva las manos a las mejillas y camina a mi alrededor—. Esta vez se ha superado; es precioso. Me encanta. Cuántos detalles...


			Aparto la vista de mi propio reflejo y aprieto la mandíbula todo lo que puedo para mantener la boca cerrada.


			Mi madre se acerca a mí y la dueña de la tienda se queda donde está, estudiando el vestido con atención por si falta algún retoque.


			—¿Clay? —insiste mi madre—. ¿Qué te parece?


			La miro. Me cuesta callarme lo que realmente pienso, así que me muerdo los labios. Estoy a punto de estallar. Le da igual lo que yo piense. Lo que espera escuchar es una mentira.


			—Es, em... —No encuentro las palabras y suelto un resoplido por la nariz—. Es maravilloso. No sé qué decir.


			Ya no aguanto más. Me quedo mirando esa monstruosidad. El vestido lleva una crinolina enorme con la que parezco la maldita Scarlett O’Hara, mangas abombadas y unos cuantos volantes de mierda en la cintura. Incluso me dan ganas de ponerme a buscar algunas manchitas que demuestren que Lavinia no pudo contener las lágrimas de tanto reír mientras cosía esta porquería.


			Me encorvo un poco, apretando la barriga para contenerme.


			Mi madre me mira.


			—Lo siento —digo abanicándome—. Tengo las emociones a flor de piel. Llevo esperando este momento muchísimo tiempo. —Me llevo una mano al corazón y me recompongo—. Lavinia, ¿podría traerme unos guantes y un collar de perlas? Quiero ver cómo queda con los complementos. Qué ilusión. ¡Gracias!


			En sus ojos se aprecia una ligera sonrisa, pero se limita a asentir. Se marcha de la sala de inmediato y va por los accesorios.


			Técnicamente, tampoco es que sea su culpa. Quien le dio el visto bueno al diseño fue mi madre.


			Nos quedamos solas en el probador. Se sube a la tarima, justo delante de mí, y empieza a darle vueltas al corpiño hasta que queda recto.


			—Estaba convencida de que me vería superridícula —suelto intentando mirarla a los ojos—. Ahora, en cambio, casi desearía que ese fuera el caso. Me veo espantosa. ¿Has visto esa especie de espuma blanca que echan por la boca los adictos a la heroína? Eso es lo que parezco.


			Desvía la mirada hacia mí con sus ojos azules, un poco más claros que los míos, y sigue acomodando el vestido.


			—Tú elegirás el vestido para el baile de bienvenida, y el del baile de fin de curso, también. El del baile de debutantes quedamos en que lo elegiría yo.


			Si ya sabía yo que no debería haberle dado ese privilegio hace dos años, cuando me lo dijo por primera vez.


			Me coloca bien el vestido, sacudiéndome un poco el cuerpo, y la miro a través del espejo. Vista de espaldas y con el pelo rubio, podría ser tranquilamente yo en veinte años.


			—No me van a distinguir; iré igual que las demás —señalo casi suplicándole.


			Todas las otras chicas también llevarán vestidos blancos y, aunque el tejido que ha elegido Lavinia es bastante bonito (con encaje y algunos detalles perlados), el diseño es bochornoso. Todos los vestidos de este baile apestan a Stepford.


			—Esa es la idea —responde ella—. Este baile trata de tradición, solidaridad, comunidad, unidad... Es una oportunidad para presentarte como miembro de la sociedad, y cualquier sociedad se basa en ciertos estándares. —Pasa las manos por el vestido para eliminar cualquier arruga que pueda haber y continúa—: Si sacudes una barca, pones en peligro a todas las personas que están a bordo, y ya es hora de que lo entiendas.


			«Bueno, pues por algo las construyen».


			Suspiro. Ni siquiera sé por qué dejé que eligiera este vestido. Siempre me salgo con la mía porque mi madre es quien escoge qué batallas librar, pero cualquier batalla conmigo que dure más de tres minutos le supone un esfuerzo demasiado grande.


			De modo que podría seguir presionándola. Quizá lo haga.


			—¿Te paso un Valium? —me pregunta.


			Río en voz baja y aparto la mirada. Señoras y señores: Gigi Collins, directora, miembro de la alta sociedad y presidenta del comité escolar.


			Me coloca bien las mangas y luego me pone una mano en el vientre y ejerce un poco de presión.


			—Mmm...


			—¿Qué?


			Aprieta los labios y se pasea por mi alrededor, mirándome.


			—Iba a pedirle que lo bajara a una treinta y cuatro, pero la treinta y seis ya te queda bastante justa, ¿no?


			La sangre me hierve y aprieto la mandíbula.


			Su celular empieza a sonar. Mi madre se acerca a la silla donde lo ha dejado y me hace un gesto con la mano.


			—Pues nada, lo dejaremos así.


			Toma el bolso, saca el celular y contesta. Luego pasa por mi lado y sale del probador.


			Me froto los ojos y la escucho hablar desde la sala de espera sobre si debería haber un puesto de crepas o no en el brunch de Pascua que se celebrará dentro de dos meses en mi colegio.


			Levanto la vista y me quedo mirando la enorme falda que llevo puesta en el espejo. Este look del que todo el mundo se acordará y que me perseguirá durante años ya me tiene harta.


			No quiero que mi hija se ría de mí cuando vea las fotos.


			Levanto la falda y hago una mueca al ver las medias largas y blancas y esos tacones de raso espantosos. Me doy la vuelta y miro la espalda del vestido: el corsé lleva unas tiras horrorosas; quedaría muchísimo mejor con botones.


			Mierda, debería haberme tomado el Valium. ¿Por qué demonios quiero complacer a mi madre si igualmente no para de hacerme daño?


			En realidad, sí lo sé. En unos meses me iré a la universidad. Me iré lejos de aquí. Me graduaré. Me marcharé.


			Todo el mundo se irá. «Todo el mundo...».


			Me enderezo otra vez y vuelvo a ponerme de cara al espejo, pero entonces oigo que se cierra una puerta y me quedo helada.


			No era la puerta de entrada; esa tiene una campanita. Era la puerta trasera, pesada y fuerte, y he oído el ruido del cerrojo desde aquí.


			Se me acelera el corazón. En cuestión de segundos tengo sus ojos clavados en mi espalda y una ola de calor me recorre el cuerpo.


			«Todo el mundo...».


			Levanto la vista y miro a Olivia Jaeger a los ojos mientras se apoya en el arco que lleva al probador. No aparta los ojos de mí.


			Y, entonces, noto que me quema la piel.


			Lleva los lentes negros en la cabeza, como si fueran una diadema, y sostiene unas bolsas de tela cargadas de lazos y tul. Resulta evidente que le está costando horrores no reírse.


			Debería haber acabado el turno hace una hora. Pensé que ya no estaría aquí.


			—Acércate —le pido.


			Deja las bolsas y se pone delante de mí. Miro a mi compañera de clase, a mi compañera de equipo y a la única persona con quien tengo ganas de estar.


			—Márcalo —le ordeno—. Todavía lo arrastro, quiero que lo subas medio centímetro.


			Se queda dubitativa, con los brazos en jarras, como si estuviera pidiéndole opinión en lugar de dándole una orden. Finalmente, se arrodilla y saca un alfiler del alfiletero que lleva en la cintura.


			No obstante, antes de que llegue a tocar el vestido, lo aparto.


			—Primero lávate las manos.


			Sacudo la cabeza y ella me mira con cara de pocos amigos. A ver, es cierto. A estas alturas y después de cruzar las vías cada día durante los últimos tres años y medio para llegar hasta Santa Carmen e ir a una de las escuelas con más prestigio del estado, esta chica debería tener un poco de sentido común. Y esto, en Marymount, se enseña, que quede claro.


			Se levanta, se acerca a la mesa redonda que hay allí y saca una toallita para limpiarse los dedos. Los Jaeger nacieron con mugre bajo las uñas; más vale prevenir que lamentar.


			Sus hermanos, además de cortar el césped y podar los setos de Santa Carmen, también tienen un restaurante de mala muerte en la zona por la que viven, venden droga y son mecánicos. Y también se les conoce por ser codiciosos.


			Está bien, puede que eso de «vender droga» no sea más que un rumor. Aun así, esa familia no acaba de ser trigo limpio, sobre todo si tenemos en cuenta el poder que ejercen como dueños extraoficiales de Sanoa Bay, su pequeña comunidad escondida en los pantanos.


			Los Tryst Six, les llaman. Son seis hermanos, de ahí lo de «six», pero eso de «tryst» no sé de dónde sale. Incluso tienen un minilogo superlindo. Imaginen que les cuento esto mientras pongo los ojos en blanco.


			Vuelve a acercarse a mí, se agacha, sopla para apartarse un mechón de pelo de la cara que se le ha soltado de la cola de caballo, y toma la tela para poner los alfileres.


			Se le vuelve a caer el mechón sobre la mejilla y me toco la pierna con los dedos para contener las ganas de colocárselo detrás de la oreja.


			—Date prisa —le digo.


			Echo la cabeza hacia atrás, me agarro el pelo, me hago un moño y lo sujeto en alto. Luego me miro en el espejo.


			Tira ligeramente de la tela con los dedos para clavar otro alfiler más adelante. El corazón empieza a latirme con más fuerza todavía y un sudor frío me cubre todos los poros de la piel.


			Desciendo la vista otra vez y me quedo mirándola ahí, a mis pies.


			Con los pantalones cortos. Con esas piernas tonificadas y de piel aceitunada que le brillan bajo la luz de la lámpara de araña. Deslizo la mirada hacia su pelo, negro azabache, recogido en una coleta despeinada, y luego la paseo por su boca, pintada de rojo. Olivia se muerde el labio inferior, concentrada en la labor. Lleva una camisa de franela a cuadros blancos y negros abierta y descanso los ojos en la parte baja de la «V» de la camiseta gris que tiene debajo y que deja entrever su impecable piel, suave, a la altura del pecho.


			Levanto la barbilla y vuelvo a clavar los ojos en el espejo. Por el amor de Dios, ¿no está usando sostén o qué?


			Me levanta la falda por encima de los tobillos y echa una ojeada rápida.


			—Deberías quitarte estas medias —sugiere antes de continuar colocando alfileres—. Y, ya de paso, mejor ponte otros zapatos.


			Me giro un poco y muevo los hombros para ver si el vestido queda mejor con el pelo suelto o recogido.


			—El día que me deje aconsejar sobre cómo vestirme por gentuza pordiosera y ratas de alcantarilla como tú, será porque el mundo ha llegado a su fin —replico.


			Las botas de media caña de cuero negro que lleva son lindas y todo, pero estoy casi segura de que todo lo demás es ropa de segunda mano que ha heredado de alguien.


			Noto su mirada puesta en mí y bajo la mía. Le brillan un poco los ojos; en parte, parece que se esté divirtiendo, pero sé que es sobre todo una señal de aviso: está haciendo una lista mental de toda la mierda que le suelto, por si las moscas.


			«Estoy temblando, Liv, temblando».


			—Si me quito las medias, no estaría vestida como es debido —le cuento—. En mi mundillo, las mujeres son todas unas damas, Olivia.


			—Pero tus piernas te lo agradecerán. —Vuelve a bajar la mirada para seguir trabajando—. Te moverás de otra forma.


			—¿Y eso por qué? ¿Porque andaré con las piernas descubiertas y se me pegará el aire primaveral de Florida, mugroso y nocivo?


			El baile de debutantes es en mayo. Por más que haya aire acondicionado en el recinto, la humedad seguirá siendo insoportable. Qué va a saber ella.


			—¿Te preocupa que tenga razón? —me provoca.


			Pongo los ojos en blanco. «Por favor...». Lo único que me preocupa es perder el tiempo.


			Sin embargo, me quedo ahí. Me suelto el pelo y la miro. Sin saber muy bien por qué, levanto el pie y apoyo los dedos en su rodilla.


			«Demuéstralo, vamos».


			Olivia echa la cabeza hacia atrás y me mira sin pestañear, clavando sus ojos color miel en mí.


			—Con esto puesto, no me puedo agachar —le informo.


			Me agarro la falda y la voy levantando por encima de las rodillas, hasta llegar a la parte del muslo donde tengo el liguero.


			Vuelve a mirarme a los ojos y levanta los brazos para desabrochar los clips.


			Me roza la parte interna del muslo con los dedos; se me pone la piel de gallina y un escalofrío me recorre el cuerpo entero. Tomo aire con fuerza y Olivia me mira, igual de petrificada que yo.


			—No tengo todo el día —la reprendo en un intento por esconder mi reacción.


			Respira despacio y me va bajando la media por la pierna para quitármela. Luego hace lo propio con la otra y las deja en el suelo, desparramadas junto a los zapatos.


			Va hacia una estantería, estudia el calzado y elije un par de tacones antes de señalar la silla que hay cerca del espejo.


			Le hago caso, bajo de la tarima y tomo asiento. Olivia se sienta en el suelo y mete las manos debajo de mi vestido para agarrarme el pie derecho.


			Me levanto la falda de nuevo mientras me pone el zapato y casi me hace gracia que no mire, porque sé que quiere hacerlo. Mis piernas son uno de mis mejores atributos. Ya me las ha mirado en otras ocasiones.


			Me parece increíble que este año me haya soportado como capitana del equipo de lacrosse, sobre todo teniendo en cuenta que ella juega mejor que yo y que no se la he puesto nada fácil.


			Pero la vida es así. De poco sirven el esfuerzo, la concentración o las horas de práctica si no eres tan afortunada como yo. Los santos no nos mezclamos con la escoria de los pantanos; además, Reva Coomer puede ser la entrenadora, pero la líder soy yo. Todo el mundo hace lo que yo digo.


			La miro mientras me abrocha los zapatos de tacón. Tiene un lunar diminuto en la cara, entre la oreja y la hendidura de la mejilla, que hace que resalte todavía más el tono dorado de su piel. No me había fijado nunca.


			Olivia me coloca el pie en el suelo. Respiro, me enderezo y vuelvo a subir a la tarima. La tela del vestido me acaricia la sensible piel de las piernas, ahora al descubierto; es como si cada centímetro de mi piel estuviera vivo. Siento todas las partes del cuerpo.


			Es prácticamente como si estuviera desnuda en mi cama y solo sintiera el roce de las sábanas.


			Sigo sujetándome la falda con las manos y me miro en el espejo. Son unos tacones dorados con tiras finas llenas de adornos que hacen que mi piel reluzca. Contengo las ganas de sonreír; estos zapatos son muchísimo más bonitos que los otros, y también son más cómodos.


			Pero...


			—No quedan con el vestido.


			Aunque la verdad es que, teniendo en cuenta la mierda que se pone ella, no me extraña que se le dé tan mal combinar prendas.


			Me llevo las manos a la espalda para intentar desabrocharme el corsé.


			—Tienes razón. Necesitarás otro vestido.


			Casi me dan ganas de reír. Pues mira, en eso sí estamos de acuerdo.


			No llego a alcanzar las tiras del corsé porque está demasiado apretado y apenas me puedo mover. Me doy la vuelta y pongo los brazos en jarras.


			—Desátamelo.


			Se levanta, tira del lazo y afloja el corsé. Lo bajo un poco y me lo quito.


			—Dile a Lavinia que me llame cuando haya terminado con los arreglos. Y dile que lo deje en una talla menos.


			—Esta te queda genial.


			—Lo quiero en una treinta y cuatro, por favor —suelto mientras recojo el vestido del suelo—. Y esta flor, quítensela —digo señalando la que está en medio del corpiño—, ¿o volvimos a los vestidos de boda de 1982?


			Sin embargo, Olivia no me está escuchando. Está unos pasos detrás de mí, observándome, y cuando se gira para estudiarme a través del espejo, le sigo la mirada.


			Sigo con la crinolina puesta. Ya no hay ni rastro de los lazos ni de los encajes o volantes, y el bustier blanco me envuelve los pechos —apretándomelos un poco demasiado— y me cubre el vientre; solo quedan un par de centímetros de piel al descubierto entre este y la falda.


			Si no fuera evidente que todo esto no es más que ropa interior, sería un atuendo bastante sexi.


			—Yo te lo podría hacer —suelta Olivia—. Pero mejor aún.


			Se acerca, me coloca una mano en el estómago e ignoro el vuelco que me da el corazón.


			—Podría poner un poco de transparencias aquí, con algún bordado —me explica—; lo junto y le añado unas cuantas capas para que tenga un poco más de volumen. Luego le doy un poco más de brillo al corpiño, con algunos toques dorados y rosas para que queden con los zapatos...


			Me lo imagino y me miro en el espejo. Ella también me está mirando.


			No sé por qué, pero estoy segura de que, si la dejara, lo haría. Y me encantaría.


			Si la dejara.


			Está delante de mí. Me mira de nuevo de arriba abajo para estudiar el atuendo.


			—Podría seguir siendo del mismo tono. Este blanco es perfecto. —Me mira fijamente a los ojos—. Ni siquiera se notará la mancha de semen cuando se venga encima de ti, borracho, en el asiento trasero de su coche después del baile.


			El nudo que siento en el estómago es cada vez más grande. Le aguanto la mirada con firmeza. «¿Perdona?».


			—Ay, que las damas de tu mundillo no hablan de estas cosas. —Se acerca con una sonrisa en los labios y susurra—: Ustedes llegan a casa con los ojos llenos de lágrimas, agarran la regadera de teléfono y hacen cosas que a Dios no le gustaría que hicieran las niñitas dulces del sur como tú, ¿verdad?


			Siento su aliento a solo unos centímetros de los labios. Se me congela la sangre y aprieto los dientes y los puños.


			—Pruébalo esta noche —me dice sin apartar la mirada de mi boca—. Puede que incluso te guste.


			Me arranca el vestido de las manos y tomo aire mientras veo cómo se aleja de la tarima y sale del probador sin dudar siquiera.


			Maldición, cuánto la odio. La veo marcharse y no digo nada; no se me ocurre ninguna respuesta ingeniosa para soltarle antes de que desaparezca. Me quedo aquí parada, como una estúpida.


			«Cuando termine encima de ti, borracho...». ¿Está bromeando? Mi regadera ni siquiera tiene un cabezal flexible.


			Vuelvo a levantar la vista y me miro en el espejo. Me gustaría estar ilusionada por el baile de debutantes o el de fin de curso o por lo que sea, pero no siento nada. Solo siento lo fuerte que me late el corazón, tanto que hasta me dan náuseas. Es como si ella ya lo supiera. Como si supiera que algo no anda bien.


			Liv Jaeger ha sido una maldita molestia desde el día en que la conocí, pero a veces ni siquiera sé qué es lo que me molesta de ella. Al fin y al cabo, tampoco se mete en mis cosas, ¿no?


			Pero me encanta fastidiarla. Lo disfruto más que nada en el mundo.


			Me quito la ropa interior y la dejo tirada en el suelo, busco el Valium que tengo en la bolsa y saco un par de pastillas. Echo la cabeza hacia atrás y me las trago en seco antes de vestirme tan rápido como puedo.


			Tengo que salir de aquí de inmediato.


			Saco la sudadera gris de la bolsa, me la pongo, tomo mis cosas y atravieso la entrada volando.


			Mi madre sigue en la banqueta de enfrente, hablando enérgicamente por el teléfono. Supongo que a alguien no le acaba de gustar la idea de tener un puesto de crepas.


			Me escabullo por la puerta que da al callejón de detrás. Ni rastro de Lavinia ni de Liv.


			Destapo la botella de Evian y me acabo lo que queda de vodka antes de tirarla en un contenedor que hay por ahí.


			«La odio». El baile será especial. Me la pasaré bien. Yo soy así.


			Soy afortunada.


			Respiro profundamente, me pongo la capucha, bajo la cabeza y camino por las calles, en medio de la oscuridad. Apago el teléfono para que mi madre no pueda ver dónde estoy y meto las manos en el bolsillo de canguro.


			Atravieso Bainbridge Park, donde hay un par de chicos merodeando cerca de los baños. El skater que vende heroína me saluda con la cabeza y yo le devuelvo el gesto al pasar por su lado antes de bajar por la colina y adentrarme en Edward Street.


			Me detengo delante de una casa de estuco grande de color crema, decorada como si fuera una cabaña, y miro a mi alrededor. No hay nadie y la calle está prácticamente a oscuras si no fuera por la luz de alguna que otra farola. Nada de coches por el vecindario. Todo el mundo está en sus respectivas casas.


			Me bajo un poco la capucha y me acerco a la casa. La luz del sótano está encendida. Me agacho, abro una de las ventanas y me cuelo dentro antes de que alguien me vea.


			Bajo. Las cámaras de congelación hacen que el aire sea más bien frío y se me pone la piel de gallina. Enseguida huelo el detergente y todos los productos que utilizan constantemente para desinfectar el local.


			Me acaricio el tatuaje que llevo en un dedo con el pulgar; es como si estuviera exhalando por primera vez en todo el día. Aunque parezca raro, este olor ahora me reconforta. Gracias al maravilloso sistema de ventilación y a los desodorantes industriales, ni siquiera sabría que hay un cadáver si no fuera porque el cuerpo llegó hace un par de días mientras yo estaba aquí.


			Camino hacia la mesa que hay al fondo y el corazón me empieza a latir con fuerza. El cuerpo de una chica descansa en la mesa de autopsias; le han cubierto el estómago con una sábana y se aprecia la marca que le hicieron al embolsarla justo debajo de la quemadura que le dejó la cuerda que se ató al cuello. Me he enterado de lo que le ha pasado porque lo vi hoy en internet y me imaginé que la habrían traído aquí.


			Tiene el pelo rojizo y húmedo pegado a la cara. Me agarro al borde de la mesa y le rozo los dedos con la mano. Lleva las uñas pintadas del típico color rosa barato que no compras en cualquier supermercado.


			—¿La conocías? —pregunta alguien.


			No hace falta que me dé la vuelta; reconozco la voz de Sylvia Gates al instante. Es la dueña de Wind House, la única funeraria de la ciudad.


			Observo el cuello de la chica e intento deshacerme de la imagen de ella ajustándose la cuerda alrededor. Y de lo que seguramente la llevó a acabar así.


			—Iba a una escuela pública —respondo obligándome a sonar firme—, pero la había visto alguna vez por la ciudad.


			Era más o menos de mi edad, creo que tenía un año menos. «¿La conocería Liv?».


			La señora Gates, que lleva una bata limpia puesta, se acerca al otro lado de la mesa.


			—No tienes por qué estar aquí, Clay.


			Le preocupa que todo esto me afecte y que tenga que acabar explicándoles a mis padres por qué deja que me cuele aquí como mínimo una vez a la semana.


			A la mierda. No quiero estar en casa, o sea que... Me quito la capucha y me hago una coleta antes de empezar a trabajar. Tomo aire profundamente y luego lo suelto.


			Tendré que arreglarle las uñas. Me gustaría pintárselas de otro color, pero si las llevaba así será porque le gustaba; debería honrar su propio estilo. Seguro que encontraré algo igual de horroroso entre el montón de barnices de cuando tenía doce años.


			Me arremango la sudadera y me pongo manos a la obra. Mis latidos disminuyen a medida que voy avanzando; sin embargo, no puedo dejar de pensar en ella. ¿Qué diría Olivia Jaeger si me viera en este momento?


			Quizá sería una de las pocas veces en las que la dejaría sin palabras.


			A veces querría que me conociera un poco más. Otras, en cambio, querría que no me conociera en absoluto.


			Y, en otras ocasiones, me alegro de que no sepa absolutamente nada.


			Capítulo 2


			Olivia


			Bajo de la moto y me desabrocho el casco.


			—Gracias —le digo a Iron.


			Dejo el casco entre las piernas de mi hermano. Le da una fumada al cigarro y, con los ojos entrecerrados, mira a mi alrededor, a lo lejos, detrás de mí.


			Agarro las tiras de la mochila.


			—¿Qué?


			Se queda un segundo dubitativo, baja la mirada y sacude la cabeza mientras da otra fumada.


			—Solo accedí a que Macon pagara la plata que vale esta escuela porque sé que a ti te dan igual los babosos que miran a las chicas con minifalda.


			El perfume de los cornejos que hay en la entrada de la escuela —y que están a punto de florecer a pesar de que todavía estemos en febrero— se mezcla con la brisa matutina. El viento agita las plumerias que decoran el campus, algunos alumnos caminan por la calzada en forma circular y otros bajan de los coches para asistir a la reunión de algún club o equipo antes de que empiecen las clases.


			El aire me roza las piernas y se me pone la piel de gallina. Va a llover.


			—¿Y qué hay de las chicas? ¿No te preocupa que me miren ellas? —lo provoco.


			—La verdad es que no. —Me mira divertido—. Con ellas no puedes quedar embarazada.


			Río en voz baja y miro a mi derecha. Unos cuantos alumnos pasan delante de nosotros y se dirigen hacia la puerta principal.


			Clay Collins me mira a los ojos al pasar con su mochila Fjällräven gris con pulpitos rosas dibujados en el bolsillo delantero, esforzándose por parecer terca y aburrida. Sin embargo, la curva de sus labios me confirma que ayer se la pasó muy bien en la tienda de vestidos. Esto no se ha acabado.


			Con nosotras, nunca se ha acabado.


			Desvía la mirada hacia Iron y yo hago lo mismo. Mi hermano tiene la vista clavada en Clay y acaba de fumarse el cigarro. A pesar de que sabe cuánto me acosa esta niña, es como si estuviera pensando en un millón de cosas que podría hacer con ella si estuvieran en una habitación con la luz apagada.


			O en el asiento trasero de un coche. Qué idiota.


			—Aceptas que Macon me pague la colegiatura para poder ver a chicas católicas en minifalda cada día al dejarme en la escuela —señalo.


			—Ya tiene dieciocho, ¿no?


			Niego con la cabeza.


			—Las heroínas de las películas navideñas de Hallmark no son tu tipo.


			—Sin ropa, cualquiera es nuestro tipo.


			Qué asco. Me alejo y le hago un gesto obsceno.


			—Nos vemos luego.


			Sin embargo, Iron niega con la cabeza y me detengo.


			—Nop. Ven aquí. —Tira el cigarro, cuya colilla sigue encendida al caer al suelo—. Nunca se sabe.


			Estira un brazo y me dedica una sonrisa cariñosa, aunque un tanto engreída.


			Suspiro y pongo los ojos medio en blanco antes de dar un paso hacia atrás y abrazarlo.


			«Nunca se sabe». El credo de los Jaeger. El aviso de los Tryst Six. Como ustedes quieran.


			Nuestros padres murieron. Su pérdida nos marcó muchísimo, pero nos sirve para recordar que no debemos pelearnos.


			Que no debemos perder el tiempo.


			Que no debemos callarnos nada.


			«Nunca se sabe». Nunca se sabe cuándo será la última vez que nos veamos.


			—Ve con cuidado —le susurro al oído con la vista puesta en el tatuaje que tiene en el cuello.


			Es el mismo símbolo que tenemos colgado en la pared del garaje de casa y el mismo que adorna las pulseras de cuero que llevamos todos los Jaeger. Una serpiente envolviendo un reloj de arena.


			Me abraza con fuerza otra vez y luego me suelta.


			—Lo mismo te digo.


			Nos miramos y sonreímos. Iron se va sin ponerse el casco y con una camiseta de manga corta negra que le deja los codos al descubierto, llenos de costras de cuando se cayó de la moto por última vez. Me quedo mirándolo hasta que sale de la entrada de la escuela, gira a la derecha y se aleja.


			—¡Ey, Liv! —me saluda alguien.


			Miro a mi alrededor y veo a Maria Hoff que pasa por mi lado mientras me pongo los audífonos.


			Refunfuño y entro detrás de otros estudiantes. Solo está siendo amable conmigo porque hace un par de días una chica que iba a una escuela pública se suicidó. Allison Carpenter, aunque la llamaban Alli. La gente piensa que todas las personas homosexuales se conocen entre sí, así que Maria debe de pensar que he perdido a una amiga.


			Sabía quién era Alli porque al fin y al cabo esta es una ciudad pequeña, pero no la conocía. Aunque lo que ocurrió fue terrible. Y no debería ocurrir con tanta frecuencia.


			Pero a mí no. Ya casi he acabado la prepa. Solo tendré que aguantar a toda esta gente unos cuantos meses más.


			Atravieso las puertas principales y sigo avanzando por el pasillo.


			—¿Qué te gusta hacer?1 —repito lo que dice la app de Rosetta Stone—. ¿Qué te gusta hacer? —Coloco la lengua detrás de los dientes para pronunciar las sílabas igual que la voz del celular—. ¿Te... gusta...?


			Maldita Aracely. La próxima vez que alguna de las ex de mi hermano me diga idioteces en español quiero enterarme de lo que me está diciendo. Aunque ya debería de saber el idioma; tengo algo de sangre cubana, aunque poca.


			Bueno, quizá sea más de lo que creo, no sé. Mi familia está más orgullosa de las otras raíces: la sangre seminola que corre por nuestras venas y gracias a la cual seguimos aquí.


			Y eso me sirvió de maravilla cuando hice la solicitud para entrar en Marymount hace cuatro años. Al colegio le es útil demostrar que existe algo de diversidad entre sus estudiantes en los informes anuales, y a mí me supuso una reducción de colegiatura cuando conseguí la beca.


			A ver, tampoco es que fuera muy difícil conseguirla porque nadie más la pidió, pero bueno.


			Paso delante de mi casillero, doy la vuelta y empujo la puerta del vestuario de chicas.


			—¿Cuáles son tus pasatiempos...? —sigo repitiendo mientras abro el casillero del gimnasio y guardo la mochila.


			Saco la falda del uniforme y la polo negra, paso la mano por encima para quitarle las arrugas y las cuelgo en el gancho que hay dentro. Noto cómo las chicas que hay a mi alrededor se dan la vuelta inmediatamente para cubrirse y ponerse la ropa de entrenamiento.


			Hace ya mucho tiempo —incluso antes de que la madre de Clay y el resto del comité escolar desembolsaran más de cincuenta mil dólares para remodelar totalmente las regaderas de los vestidores para que cada una pudiera tener privacidad «en beneficio de todas»— aprendí que era mejor evitar encontrarme en situaciones parecidas. Así que, ahora, los días que nos toca preparación física, vengo a la escuela con leggings y una camiseta de tirantes, me cambio en una cabina cuando acaban las clases, justo antes de que empiece el entrenamiento, y me voy a casa con la ropa de deporte puesta para bañarme allí directamente.


			—¿Cuáles son tus pasatiempos? —repito de nuevo, intentando ignorar las miradas de algunas chicas que esperan la más mínima oportunidad para acusarme de mirarlas cual pervertida hipersexual y decírselo al padre McNealty.


			Me quito la chamarra y guardo el celular en el bolsillo del costado derecho de las mallas. A continuación, cierro el casillero.


			—Tus pasa... —sigo repitiendo para mis adentros y me dirijo a la sala de pesas.


			Las clases empiezan en una hora, pero las del equipo de lacrosse tenemos entrenamiento los lunes y los miércoles. El equipo de futbol americano ya ha terminado la temporada, y los equipos de baloncesto y de beisbol utilizan la sala los martes y los jueves; los de natación suelen hacerlo todo en la alberca.


			Una chica se me acerca mientras paso delante de las regaderas.


			—¿Quieres una Thin Mint? —me pregunta poniéndome un paquete de galletas de menta y chocolate en la cara.


			Frunzo el ceño y casi no levanto la mirada. Es Becks.


			—A eso no se le puede llamar desayuno.


			He venido en ayunas, pero estoy segura de que no comer nada es muchísimo mejor que comer esta mierda justo antes de hacer pesas.


			—Vamos, de seguro las donas son peores. Total, ¿quién dijo qué se podía comer para desayunar y qué no? —Becks agarra un par de toallas y me pasa una—. Quizá el jamón no combina con los huevos. Quizá ocho Thin Mints contienen los mismos carbohidratos que un jugo de naranja. Quizá inventaron los cereales como tentempié de medianoche pero luego pensaron «oye, sería un desayuno perfecto para cuando alguien tiene prisa».


			Arqueo una ceja.


			—Los cereales los inventaron porque John Harvey Kellogg creía que, con los Corn Flakes, los estadounidenses dejarían de pecar y de masturbarse.


			Becks se echa a reír, pero se atraganta, la comida se le va por el otro agujero y empieza a toser para aclararse la garganta.


			—¿Có-cómo lo sabes? —se interesa, riendo.


			Me encojo de hombros.


			—Aquí nos enseñan muy bien.


			Ríe aún más animadamente y yo doy una palmada a la puerta del vestuario.


			—Anda, vamos. Llegamos tarde.


			Y nuestra entrenadora no es la única que se fija en eso. Lo último que necesito ahora mismo es un encontronazo con la capitana del equipo; qué fastidio. Ya tuve suficiente anoche.


			Entro en la sala, donde el ruido de las pesas y las mancuernas lo llena todo; tomo una galleta de las que me ha ofrecido Becks y me la llevo a la boca. Me sonríe, va hacia la izquierda y tira el paquete medio lleno a la basura. Yo sigo hacia delante por el pasillo central y me acerco a las elípticas.


			—¿Cuáles son tus pasa...tiempous? —susurro para mis adentros sin levantar la vista para no cruzar la mirada con las demás—. ¿Tiempous?


			Subo a la bicicleta intentando evitar el contacto visual con la gente, a excepción de Becks, y veo que agarra algunas pesas —para nada pesadas— justo delante de los espejos. Hace solo tres o cuatro repeticiones y luego saca el celular para tomarse un selfi o para chatear con alguien. A veces la han molestado por juntarse conmigo, y quiero asegurarme de estar al tanto de la situación.


			Si tuviéramos algo en común, Becks sería una buena amiga.


			De momento, me gusta que haya buena vibra entre nosotras. Somos el tipo de amigas que recurren una a la otra cuando nuestras amigas de verdad no están aquí, cuando estamos en una fiesta y no podemos hablar con nadie, o cuando no tenemos con quién comer.


			No nos mandamos mensajes ni nos llamamos, pero me alegro de conocerla, a ella y a algunas personas con ideas parecidas que hacen que sea un poco más fácil soportar este lugar. Becks tiene dinero, pero, a diferencia de Clay Collins y sus amigas, no va por ahí soltando mierda de los demás.


			Después de treinta minutos de cardio y de tres capítulos más de español, me acerco a la máquina de pesas, ajusto el peso en dieciocho kilos, me coloco de espaldas delante de la barra y tiro de ella hacia abajo para trabajar los hombros.


			—Todavía no es sexi, pero lo será —dice alguien detrás de mí.


			Toco los audífonos intentando pasar al siguiente tema. ¿Se detuvo la app? No se oye nada.


			—Esos vestidos nunca son sexis —responde Krisjen Conroy—. Si no fuera una reliquia familiar, habría quemado el mío.


			—Sea una reliquia familiar o no, yo sí quemaré el mío antes de que Gigi Collins pueda obligar a mi futura hija a ponérselo.


			«Clay». Clay y ese horroroso vestido que me encantaría hacerle el favor de quemar, aunque fue muy divertido verla con eso puesto anoche.


			—¿Te acompañará Callum? —se interesa Amy Chandler.


			—Alguien tiene que hacerlo.


			Sacudo un poco la cabeza con la esperanza de que pueda ahogar así sus voces y vuelvo a presionar los audífonos. ¿Qué demonios pasa?


			—¡Vamos! Le gustas a ese chico —sigue Krisjen.


			—Además, ya te vas a la universidad —continúa Amy jadeando mientras corre—. ¡Aprovecha y disfruta!


			Agarro la barra con fuerza con los brazos bien estirados y la bajo lentamente antes de volver a subirla.


			—Lo haré —responde Clay en voz baja, burlona—, pero con un tipo que se asegure de que lo único que pueda hacer cuando salga de su cama sea gatear. Un tipo que tenga el pecho firme como una pared y una verga de las de verdad.


			Me dan ganas de reír, pero consigo reprimirme. La odio y odio que su sentido del humor me haga gracia, pero a quien también odio es a su juguete sexual —es decir, a Callum— y el sarcasmo iba dirigido a él. Visto de este modo, tampoco pasaría nada si me riera, así que relajo la mandíbula.


			Amy continúa con la fantasía de su amiga:


			—Un tipo que huela como un dios de los océanos y que se llame...


			—Gabriel —añade Clay.


			—Gabriel —repite Krisjen suspirando.


			—Pero «Gabriel» quiere a una mujer experimentada —le advierte Amy.


			—Gabriel no quiere tener que corregirme técnicas mal aprendidas de otro tipo —suelta Clay—. Me enseñará él.


			Mis compañeras de equipo se ríen y yo me limito a poner los ojos en blanco mientras me dirijo a la máquina para trabajar la zona pectoral y me recuesto en el banco.


			Ese tal Gabriel parece un partidazo. La convertirá en una mujer de verdad y le enseñará a su damisela, tan frágil y pequeña, que tiene que dejar que sea él quien tome las riendas mientras ella se limita a sonreír y a quedarse callada. «Dios, qué patética es».


			Se me cuela una imagen en la cabeza; una de Clay Collins desnuda y dispuesta, rodeando con brazos y piernas a algún retrasado misógino musculoso y sudoroso. Me dan arcadas y todo.


			Tengo la vista puesta en el techo, pero la bajo sin pensarlo y la miro directamente. Ella ya me está mirando con sus ojos azules mientras corre en la cinta.


			¿Por qué me mira tan fijamente? Se aparta los mechones de pelo que le cubren la cara; está ligeramente sudada, de modo que le brilla un poco la piel y, por un segundo, me quedo inmóvil.


			Por un segundo, es preciosa.


			—¿Cuáles son tus pasatiempos? —repite una voz a mi oído.


			Me sobresalto. Los audífonos vuelven a funcionar y el tutorial ha vuelto a empezar. Me duelen los brazos y me doy cuenta de que sigo sujetando la pesa sobre mí; quién sabe cuánto rato llevo en esta posición.


			Me aclaro la garganta, trago saliva, bajo las pesas y las vuelvo a subir enseguida. Una capa de sudor frío me recorre la espalda.


			—¿Cuáles son tus pasa...tiempos? —murmuro intentando concentrarme otra vez. —Ti-em-pos.


			—¿Qué haces?


			Levanto la vista y me detengo un momento. Megan Martelle me sonríe con un portapapeles en la mano. Tiene el pelo rubio —todavía más claro que Clay, que lo tiene de color dorado— y lo lleva recogido en una cola de caballo. Megan se graduó el año pasado y está como ayudante en el Departamento de Educación Física; no sé por qué, pero forma parte del dieciocho por ciento de graduados de Marymount que no acaban entrando en la Ivy League.


			Aunque todavía le queda tiempo. Solo tiene diecinueve años y son muchas las personas que se toman un año sabático.


			Sigo con las repeticiones y exhalo.


			—Intento aprender español.


			—¿Sola?


			—Claro, ¿por qué no?


			Ladea la cabeza y se me queda mirando, y no sé si es por cómo lo hace o por la sonrisa que intenta contener, pero se me eriza la piel y bajo la mirada.


			—Claro... —dice finalmente—. Tienes razón, ¿por qué no?


			Deja el portapapeles, se coloca detrás de mí y pone una mano debajo de la barra para sujetarla.


			—¿Te puedo dar un consejo?


			La miro a los ojos, no sin olvidarme de que Clay está a solo tres metros.


			—Separa un poco más los brazos —me dice aguantándome la barra mientras yo separo las manos hasta que tocan las pesas—. Y pon las muñecas más rectas; ahora las estás cargando demasiado.


			Sigo sus consejos. La gente sigue charlando y yo continúo bajando y levantando la barra.


			—Ahora duele un poco más, ¿no? —bromea mirándome.


			Asiento.


			—Sí.


			—Genial.


			Sigo con el ejercicio. Megan pasa por mi lado otra vez, me coloca una mano en el estómago y yo me pongo un poco nerviosa.


			—Apoya la lumbar en el banco, Liv —señala.


			Me aprieta un poco con la mano, lo cual me entorpece la respiración.


			—¿Lo sientes? —Presiona un poco más y apoyo toda la espalda en el banco—. Así no solo trabajarás el pecho; también harás abdominales.


			—Gracias.


			Y tiene toda la razón. Sigo con las repeticiones y enseguida noto cómo me queman los abdominales.


			Vuelve a colocarse detrás de mí y me mira mientras bajo y levanto la barra una y otra vez. Incluso estando delante me llega el olor de su perfume, y no huele nada mal.


			Todavía se oyen los pasos en la cinta de correr y algo de ruido de fondo. Tomo aire para llenar mis pulmones y lo suelto lentamente. Me quema el cuerpo y una capa de sudor frío me cubre el vientre y el canalillo.


			—Me parece muy bien que aprendas otro idioma —me lisonjea.


			La miro sin dejar de hacer el ejercicio.


			—A la ex de mi hermano le gusta echarme bronca en español y quiero enterarme de lo que me dice esa zorra.


			Ríe en voz baja y desvío la mirada hasta llegar a sus gruesos labios rosas. Parecen de gomita.


			Bajo la barra y acompaña mi movimiento con los brazos. Presiona ligeramente hacia abajo, impidiendo así que pueda volver a subirla.


			—Aguanta un poco aquí.


			Sujeto la barra unos cinco centímetros por encima de mi pecho formando un ángulo de noventa grados con los brazos.


			—¿Bien? —arquea las cejas, preocupada.


			Asiento notando cómo me queman los músculos.


			—Sí.


			Me suelta y vuelvo a levantar la barra.


			—Hay mucha gente de nuestra edad que no tiene ninguna ambición ni quiere crecer —dice en voz baja sin apartar la vista de mis movimientos—. No tienen ganas de continuar aprendiendo.


			Vuelve a ladear la cabeza, me mira y sonríe con disimulo. Sus ojos esconden una mirada tan dulce que estoy casi segura de que quiere mi número de teléfono.


			Puede que lo considere. Es bonita y quizá me sienta atraída por ella.


			Le miro la cara un segundo. «Sí, sí me atrae».


			Lo que pasa es que me gradúo en solo unos meses. Lo último que necesito en este momento es atarme a alguien, sea como sea. He superado estos casi cuatro años en Marymount sin encontrar una razón para quedarme y ahora no puedo dejar que las cosas cambien, aunque Megan me llame un poco la atención.


			Total, la conocí cuando ella estudiaba aquí. Era popular. Amable. Discreta. Casi nunca hablábamos, pero desde que aceptó trabajar en el colegio este año las cosas han cambiado. Sus amigos se han ido a la universidad y es como si estuviera buscando otros nuevos. Ahora que su círculo de confianza está lejos, Megan ha empezado a mostrar otras facetas de sí misma. Es simpática.


			Pero le falta algo por dentro. No sé qué.


			O quizá lo tiene todo y a quien le falta algo es a mí. No puedo evitarlo. Me gustan los extremos. Puede ser explosiva como el fuego o fría como el hielo, me da igual, pero necesito que sea una de las dos cosas. Y si es ambas, mejor.


			Algo vuela por nuestro lado, se estampa contra los espejos que hay detrás de Megan y lo salpica todo de agua. Hago una mueca. Las gotas me han mojado el pelo, aparto la cara y suelto la barra, que se queda apoyada en el soporte. Megan se queda sin aliento. ¿Qué diablos ha sido eso?


			Una botella de agua cae en la basura y bajo la mirada. Tengo el brazo lleno de gotitas.


			Siento un nudo en la garganta y giro la cabeza para ver a Clay Collins acercarse hacia mí.


			Mira a Megan.


			—Tú no eres de nuestra edad —le recrimina Clay antes de agarrar el portapapeles de Megan y tirárselo—. Te avisaremos cuando tengas que llevárnoslo todo al campo esta tarde. 


			Sigo con la espalda pegada al banco y no me muevo ni un ápice. Clay continúa haciendo ejercicio con una mirada más bien divertida mientras yo trato de interiorizar su ofensiva.


			Megan era una sénior cuando nosotras aún éramos unas juniors. Ella iba en el último curso. Y ahora también es una de las entrenadoras de nuestro equipo. Pero ¿creen que Clay tiene esto en cuenta cuando la ataca de esta forma? Ni en lo más mínimo.


			Megan se queda dubitativa un segundo; seguramente está considerando hasta qué punto merece la pena intentar denunciar el comportamiento de Clay. Sin embargo, al final acaba dándose cuenta —igual que hacemos todos— de que Clay puede que sea una niñita mimada, pero sabe cómo jugar sus cartas. Es mejor esperar a que se le pase el berrinche y no dar pie a conflictos.


			Megan se marcha con la coleta empapada de agua. Antes de salir por la puerta, me mira y me sonríe sutilmente.


			Y entonces desvío la mirada hacia Clay.


			—¿Y tú por qué demonios sonríes? —me pregunta—. Tu equipo te ampara, ¿está claro?


			Me río mientras me siento, agarro mi toalla, me levanto, me quedo a un par de centímetros de su cara y la miro a los ojos.


			—No dejaría que me ampararas ni harta de vino.


			Clay puede ser la capitana del equipo, pero la muy zorra no me ha respaldado en la vida.


			Becks, que está detrás de Clay, suelta una sonrisa y Clay frunce el ceño como si se acabara de prometer algo mentalmente.


			Paso por su lado y me alejo sin pestañear siquiera.


			Más vale que la ignore y deje el tema. Solo me quedan cuatro meses aquí.


			Pero a medida que avanzan los días, cada vez me importa menos.


			A lo mejor es que quiero ver si realmente guarda un as bajo la manga.


			Y la reto.


			Y vaya cómo la reto.


			***


			Bajo apresuradamente por el pasillo que hay entre las butacas del auditorio del colegio, abro las puertas y paso. Suelto la mochila, la dejo apoyada contra la pared y echo a correr sintiendo el roce de los pliegues de mi falda azul y negra.


			Jeremy Boxer y Adam Sorretti van cargados con telas, maderas y un par de botes de pintura que sujetan con los dedos. Acaban de colgar la lista con los nombres del reparto; me abro paso entre mis compañeros y me acerco al tablón de anuncios.


			Se me acelera el corazón. «Vamos...». Entre clases, el entrenamiento y tanta espera, las últimas ocho horas han sido una tortura; sin embargo, si en los próximos dos segundos esto sale como yo quiero, seré la persona más feliz del universo el resto de mi vida.


			Me apoyo con la mano en el tablón para frenar y voy deslizando el índice por la lista sin buscar mi nombre siquiera.


			Paro. Veo el nombre de «Mercucio» y muevo el dedo hacia la derecha con la esperanza de que el nombre que aparezca al lado sea otro, aunque realmente sé cuál será incluso antes de verlo.


			«Callum Ames».


			Bajo el brazo y contengo las ganas de llorar mientras me quedo mirando la lista y suelto el aire con todas mis fuerzas. Vuelvo a seguir la línea que va de «Mercucio» a «Callum» otras tres veces con la vista para asegurarme de que lo he mirado bien; luego recuerdo que tengo que buscar mi nombre en la lista, por si me han dado algún papel aunque no sea el que yo quería.


			Y ahí está:


			Ama................... Olivia Jaeger


			Sacudo la cabeza, me alejo y me detengo un solo segundo antes de salir disparada. «Maldita sea». La decepción que siento se va transformando en enojo y, aunque sé que mi reacción no va a jugar para nada en mi favor, esta vez no se lo pienso pasar. Abro la puerta del despacho de la señora Lambert de un golpe y veo que está vacío. Sigo caminando pasillo abajo y luego voy detrás de las bambalinas, donde la encuentro estudiando algunos diseños apoyada en una mesa de dibujo.


			Doy la vuelta a la mesa y me coloco justo enfrente de ella.


			—Cuatro años —suelto retomando la conversación justo donde la terminamos la última vez que hablé con la directora de Arte Dramático.


			Me mira. Tiene el pelo corto y castaño, y lo lleva recogido detrás de las orejas.


			Prosigo:


			—Casi cuatro años diseñando la decoración del escenario, cosiendo el vestuario y haciéndole de sirvienta para ayudarle con todo lo que hiciera falta. Me he pasado más horas aquí que con mi familia.


			—Te he dado un papel


			—¿El de ama? —suelto enojada.


			—Dijiste que Julieta no.


			—¡Hasta Romeo habría dicho que «Julieta no» si hubieran pasado más tiempo juntos antes de casarse y no solo lo que dura un baile!


			Estoy gritándole a la profesora, pero paso tanto tiempo con ella que sé que no me dirá nada y actuará como una madre que te sigue queriendo aunque te hayas equivocado.


			Me agarro con ambas manos a la mesa de dibujo y la miro fijamente a los ojos.


			—Mercucio es el personaje más dinámico de la obra. Poder darle otro toque sería...


			Se me va apagando la voz. Ya ni siquiera sé por qué he dicho lo que acabo de decir. Poder encarnar de forma distinta ese personaje sería un sueño hecho realidad. ¿Qué demonios puede aportar Callum Ames al personaje, si lo único que hará será estar guapo vestido con una bragueta de armar? Y ni eso me queda claro.


			La señora Lambert enrolla los proyectos y responde:


			—Desde la dirección no van a permitir que le dé un papel masculino a una chica.


			—¿Y eso por qué? Han sido ellos quienes se han pasado siglos representando a chicas.


			Me mira como queriendo decir que no estoy ayudando y va hacia otra mesa de trabajo.


			La sigo.


			—Es escéptico, vulgar, impulsivo... Es el único que tiene margen de crecimiento.


			Se ríe para sus adentros.


			—Escéptico...


			Sí, escéptico. Ya sé que no es lo más común en un colegio católico, pero creo que entiende lo que le estoy diciendo. Si esto se queda así, que no cuenten conmigo.


			—Por favor —le pido con un tono de vulnerabilidad en la voz que no me gusta ni a mí.


			—No —responde.


			—Me lo merezco.


			—No.


			Me quedo quieta, mirando cómo cierra la laptop y recoge sus bolsas y tazas de café para llevar.


			No puedo hacer el papel de ama. Me da igual tener un papel poco importante. Esa no es la cuestión.


			Pero sé de lo que soy capaz y me lo he ganado. Sé que se me da bien.


			—¿Se lo ha preguntado? —la presiono.


			¿Sabrán siquiera los de la dirección qué papel quiero?


			Se detiene, me mira y se endereza. La dulzura que hay en sus ojos me dice que quiere darme una buena noticia, pero...


			No discutirá con la dirección por mí.


			—Nada de darle otro toque a la decoración —insiste—. Nada de darle otro toque al vestuario. Y nada de Mercucio.


			Se va y yo me quedo ahí, helada. Estoy agotada; ni siquiera me puedo mover. Ojalá lo que me ha dicho fuera verdad. Ojalá fuera que la administración no tiene el dinero suficiente para hacer una versión modernizada de Romeo y Julieta y no que realmente lo que les escandalizaría de verdad es que una chica tenga el papel de Mercucio.


			Pero yo ya sé qué pasa. El problema no son mis ideas. Soy yo. He sido el peón detrás de las bambalinas desde que empecé la preparatoria; he hecho siempre lo que se esperaba de mí para demostrarles que, por más piercings que tenga en las orejas y por más que mi apellido no deje de salir en la sección de noticias policiales del periódico, yo quiero estar aquí. Y estaré siempre que se me necesite.


			Me encanta el teatro. Quiero formar parte del mundo del espectáculo. He dedicado muchas horas a esto: he cosido el vestuario, he preparado la decoración, he sido su mano derecha tanto en los castings como en los ensayos, y he conseguido que todo saliera perfecto las noches de la función.


			«¿Que hay que fijar algo? Lo hago».


			«¿Que no te acuerdas de tu frase? Está bien, veamos: ¿qué personaje eres? Me los sé todos».


			«¿Que le toca salir a Dorothy, pero no aparece? La he visto besuquéandose con el Hombre de Hojalata en los bastidores. Ya voy a buscarla».


			Transporté la carretilla por todo el escenario en El violinista en el tejado y estuve a punto de ser la suplente de North Winston cuando le dieron el papel de la señorita Escarlata en El juego de la sospecha (Cluedo), aunque en parte me alegro de no haber tenido que sustituirla. Al fin y al cabo, yo quería ser la señora Blanca.


			Romeo y Julieta es mi última oportunidad —bueno, era mi última oportunidad— de demostrar de qué soy capaz antes de que el Departamento de Arte Dramático de Dartmouth me rechace sin que yo pueda hacer nada para impedirlo.


			Oigo cómo se cierra la pesada puerta del escenario. Las pocas personas que quedaban ya se están yendo y lo único que se oye en el teatro son los conductos del aire acondicionado, para variar.


			Tengo el celular en el bolsillo. Debería llamar a Iron para que viniera a recogerme, pero todavía no quiero irme a casa.


			Salgo del escenario y voy deambulando por el pasillo sin saber muy bien hacia dónde voy hasta que veo los racks de vestuario que han sacado del almacén y han dejado justo fuera de los camerinos. Hay que hacer algunos arreglos y ajustar algunos atuendos para los actores de este año; sin embargo, no puedo evitar escudriñar todo lo que hay y voy colocando percha tras percha hacia la izquierda mientras compruebo que hay la misma mierda de siempre. Tampoco es que mis ideas sean tan novedosas. Ya se ha readaptado Romeo y Julieta en muchas ocasiones, como en West Side Story o en China Girl...


			Si Leonardo di Caprio hubiera salido en mallas, ¿creen que su versión habría sido la número uno en taquilla el fin de semana del estreno?


			Bueno, puede que sí, pero lo ingenioso de esa película fue que la adaptaron para que la viera un público diferente. Tiroteos, persecuciones de coches, rock, amor prohibido... Tampoco mis sugerencias son algo que no hayan hecho ya.


			Veo un abrigo midi negro de estilo victoriano entallado en la parte de arriba. Está mezclado con el vestuario renacentista y le doy una ojeada.


			Lo saco del rack, lo levanto y me quedo mirándolo, quieta. Luego agarro el pliegue del hombro izquierdo y lo arranco. Hago lo propio con el del hombro derecho, saco el abrigo del gancho, me lo pongo y lo abotono. El corpiño me queda como un guante. Agarro la liga para el pelo que llevo en la muñeca, me peino un poco y me hago una coleta. Me meto en un camerino y me pongo un poco más de eyeliner y algo de sombra de ojos oscura. Lo veo: «Nueva York. Una noche fría. La nieve que reluce en medio de la oscuridad». 


			«El príncipe Paris está en el penthouse que tiene en la ciudad. A lo lejos, más allá del parque, suenan las bocinas de los coches, y el viento agita el pelo de Romeo, que está a mi lado. Mi amigo».


			Salgo al escenario, me coloco en el centro y cierro los ojos.


			«Mi mejor amigo». La verdadera otra mitad de su alma.


			Doy vueltas por el escenario mientras repito el famoso monólogo de Mercucio que me sé de memoria desde hace años. El papel de Mercucio es increíble, muy importante, y todas las escenas en las que aparece giran a su alrededor. Doy un giro y el abrigo vuela conmigo; con los ojos todavía cerrados, echo la cabeza hacia atrás y dejo que el personaje se vaya apoderando de mí.


			—Ella es la bruja que visita el lecho de la casta doncella, y la fascina. Y por primera vez al mal la induce, y en mujer de buen porte la convierte —recito sintiendo que me arden los ojos mientras miro a mi amigo; sudo y respiro fatigosamente—. Ella, ¡ella...!


			—Eres buena —dice alguien.


			Me quedo helada, sin respirar siquiera, y me doy la vuelta. Callum Ames está justo detrás de mí. Lleva unos pantalones negros hechos a la medida y una polo de color azul marino. Su pelo, de un rubio apagado, está peinado hacia un lado.


			Entorno los ojos.


			—Mejor que tú.


			Sonríe y se mete las manos en los bolsillos.


			—Soy blanco, rico y hombre. Haga lo que haga, me irá bien en la vida.


			—Eres hombre —aclaro—. Hagas lo que hagas, te irá bien en la vida.


			Le importa un bledo la obra y no tiene ni una pizca de talento. La directora le ha dado el papel porque es un chico, ¿por qué si no?


			Ladea la cabeza y me mira con atención.


			—¿En serio crees que me lo han dado a mí y no a ti porque soy hombre? —Se acerca a mí, despacio—. ¿No crees que Lambert le hubiera dado este papel a... Clay, por ejemplo, si se lo hubiera pedido?


			Me desabotono el abrigo sin dejar de mirarlo a medida que se va acercando aún más. Callum y Clay se merecen el uno al otro. Ambos son seres repugnantes y no se dan cuenta de cuán traicionero puede llegar a ser el otro porque están demasiado ocupados fijándose en la buena pareja que hacen.


			Callum prosigue:


			—No tengo ninguna duda de que conseguirás alejarte de los pantanos y tener una vida que te haga feliz, Liv, porque te lo mereces. —Se detiene a pocos centímetros de mí—. De verdad. Eres mejor que nosotros, no creas que no lo sé. —«Me alegro», pienso—. Pero no será aquí y tampoco pasará dentro de poco.


			Me quedo callada y miro a izquierda y derecha para asegurarme de que está solo. Suele ir siempre acompañado, como si llevara refuerzos, y aunque nunca ha intentado nada conmigo, sé que en algún momento lo hará.


			—¿Por qué crees que Clay te odia tanto? —insiste sin esperar ni un poco para ver si le respondo—. Porque sabe que después de que nos graduemos ya no volverá a ser más que tú.


			—Nunca ha sido ni más que yo, ni mejor.


			—A ella sí le habrían dado el papel de Mercucio —contesta.


			Aprieto los dientes y Callum se percata enseguida, porque ensancha su sonrisa.


			Tiene razón. A Clay no le habrían dicho que no, y seguramente tampoco se lo habrían dicho a cualquier otra persona de la escuela.


			Puedo mentirme tanto como quiera y decirme que necesito que me den este papel para adquirir un poco más de experiencia antes de presentar la solicitud para estudiar Arte Dramático en la universidad, pero la verdad es que estoy ansiosa. Quiero que vean todo lo que sé hacer antes de irme de este puto lugar.


			Que me vean mis hermanos. Que me vean los de la escuela. No puedo irme de Marymount ni de Santa Carmen siendo una don nadie.


			Algún día seré alguien, seré la voz de otras personas y le contaré al mundo que casi no tenía amigos. Contaré que Clay Collins se las ingenió para hacerme sentir que este no sería nunca mi lugar y que su madre renovó las malditas regaderas del vestidor femenino hace tres años para asegurarse de que no mirara de forma pervertida a las chicas cuando estuvieran desnudas.


			—¿Quieres el papel? —me pregunta. Levanto la vista y lo miro a los ojos. Callum levanta la barbilla—. Es tuyo.


			—Siempre que acepte tu oferta —añado, porque sé perfectamente dónde quiere llegar aunque no lo haya dicho. Ya hemos hablado de esto antes.


			Sin embargo, él se limita a reír en voz baja, a agachar la mirada y a acercarse un poco más a mí.


			—Uy, has tenido tiempo suficiente de pensar —se mofa—. Quiero que me des una respuesta.


			«Ya te di mi respuesta».


			—Es bonita —susurra de repente.


			Me detengo.


			—Es dulce, rubia, joven... Tiene unos labios que saben deliciosamente bien, pero no tanto como su lengua, ni de lejos.


			Se me revuelve el estómago. Quiero estamparle la bota en la cara. Ya me imagino esa sonrisa engreída llena de sangre.


			—Y te dejará que le hagas todo lo que quieras —prosigue.


			Tiro el abrigo en una silla que hay cerca y me alejo pasando a un lado de Callum, pero se coloca delante de mí y se saca un trozo de papel doblado del bolsillo. Lo levanta y me lo enseña.


			—Hazlo y Mercucio es tuyo —aclara.


			Me da el trozo de papel. Dudo un segundo sin darle el gusto siquiera de considerar su oferta, pero me puede la curiosidad.


			Desdoblo el papel y veo que es un cheque de Garrett Ames para el colegio.


			En él, se lee:


			Para el Departamento de Arte Dramático.


			Miro fijamente la donación de veinticinco mil dólares; entonces comprendo a qué está jugando Callum. Lambert recibe dinero para la obra del año que viene a cambio de que me dé el papel que quiero. Y Callum se encargará de que la cosa salga bien siempre y cuando yo le dé lo que él quiere.


			O sea que el mundo funciona así, ¿eh? Hago un espectáculo sexual con una tipa a la que no conozco para que se diviertan unos cuantos babosos de la fraternidad, y se supone que viviré feliz el resto de mi vida.


			Aunque, si lo hago, quizá todos mis esfuerzos, las horas invertidas y mis buenas intenciones no servirán de nada porque todo se reducirá a mi buen desempeño en el diván de los castings.


			Callum camina a mi lado y yo me quedo mirando el cheque más rato del que me gustaría. Es de verdad. Y está firmado.


			Para los Ames, esa cantidad no es nada. Ni siquiera se darían cuenta del dinero que falta.


			Siento el peso del escenario bajo mis pies, el calor de los focos que ahora están apagados y los ojos de todos los espectadores puestos en mí.


			Me lo imagino. «Es la noche del estreno. La nieve cae y me moja el pelo, y voy a vivir una de las muertes más importantes que se hayan escrito jamás en la historia del teatro».


			Demonios, sí lo quiero. Quiero muchas cosas.


			Pero ¿saben qué es lo que más quiero? Quiero que Clay y Callum y todos los demás empiecen a pagar sus putas cuentas.


			—¿No habrá nadie del colegio? —pregunto siguiéndole el juego.


			Sin embargo, Callum no responde. Oigo cómo suelta el aire detrás de mí, feliz de que haya aceptado.


			«Imbécil».


			—Olivia... —dice con el mismo tono de voz que utilizaría alguien que está a punto de tener un orgasmo.


			—¿Estará solo ella? —Me doy la vuelta—. Ni tú ni nadie más, ¿no?


			Asiente con la cabeza y le brillan los ojos, ilusionado.


			De repente, me pone una llave de cobre delante de las narices. Lo tenía todo planeado, como siempre.


			—Fox Hill. No la pierdas y estate atenta. Primero conseguiré que seas mi sustituta, luego te cederé el papel y, por último, tú haces tu parte; ¿estamos?


			Fox Hill es su club de campo, pero, por lo que parece, también disponen de una zona secreta donde, una vez pasada la hora del cierre, Callum Ames quiere que arme un numerito para impresionar a sus colegas.


			—Me muero de ganas de ver cómo se lo haces. —Me sonríe igual que hace con todas las chicas; igual que con Clay—. Házselo duro. Y con morbo. Pero si no te presentas —añade con un tono más severo—, se te habrá acabado el juego, Jaeger. A ti y a tu familia.


			 —¿Y yo cómo sé que vas a cumplir con tu parte del trato?


			Se aleja.


			—¿Acaso tienes algo que perder?


			En sus labios se dibuja esa sonrisa engreída que dice «aquí quien se come el mundo soy yo y lo sabes». Da media vuelta, baja la escalera y sale del escenario.


			Me quedo mirando la llave fijamente, y de pronto se me instala un nudo en el estómago. No sé cuán bajo estoy dispuesta a caer con tal de obtener el papel de Mercucio y me da miedo admitirlo. Si llevaran muchísimo tiempo deseando algo, ¿no harían lo que fuera para conseguirlo?


			Pero Callum ya me ha dado el papel.


			Y también la llave de su club de campo.


			Levanto la barbilla y empiezo a imaginármelo todo. Y eso que todavía no he hecho nada.
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			Notas:


			1. N. de la T.: Las frases en cursiva aparecen en español en la obra original.


			Capítulo 3


			Clay


			Me paso las manos por las piernas y, cuando la brisa me acaricia los pezones, estos se me endurecen.


			Tengo el celular al lado y suena Bravado. Cierro los ojos y me siento al pie de la cama, solo con la pantaleta puesta. Siento el peso de su mensaje, insistente:


			Ahora déjame verte el vientre.


			Anoche ignoré el mensaje de Callum; supuse que se me ocurriría alguna excusa como que me había quedado dormida o algo así. Ni de broma voy a enviarle fotos mías desnuda a nadie.


			Le aseguré que estoy más guapa sin ropa en persona.


			En algún momento querrá comprobarlo.


			Vuelvo a recordar esas palabras, pero esta vez me imagino que me las susurra al cuello mientras nos escondemos en espacios estrechos y lugares oscuros.


			Solo nosotras dos.


			«Ahora déjame verte el vientre».


			Pero no lo dice Callum. Bajo la cabeza y respiro pesadamente. La voz que oigo no es la suya ni de lejos. Me palpita el clítoris, se me endurecen todavía más los pezones y aprieto las piernas para frotarme, adolorida.


			—Malditase... —susurro.


			Salto de la cama y saco la falda de la escuela del armario. Me la pongo y a continuación hago lo propio con el sujetador y una camisa blanca antes de meterme en el baño para alisarme el pelo y maquillarme un poco.


			Me pongo el brillo de labios y me miro al espejo.


			«Hacerlo con Callum estará bien». Me sentiré bien cuando lo tenga detrás, con su abdomen desnudo rozándome la espalda. Me mirará mientras sus fuertes y musculosos brazos me rodean la cintura y me estudiará el cuerpo a través del espejo. Me habré quitado la falda por él. Tengo muchísimas ganas de que me toque. Y él se muere por hacerlo.


			Pongo un poco de pasta en el cepillo y me lavo los dientes imaginándome sus manos entre mis piernas. Luego me enjuago la boca con la mirada clavada en el espejo.


			«Lo querrás. Serán la pareja perfecta y, por la noche, bajo las sábanas, estarás bien con él, Clay. Te encantará. Callum, con esa piel dorada y esa cintura tan ceñida. Callum, con sus anchos hombros y esos ojos tan grandes que le dan un aire inocente hasta que sonríe y te das cuenta del peligro. Todas lo quieren».


			Pero mientras sigo enjuagándome y levanto la vista para imaginarme cómo me miraría él, lo que veo es la mirada burlona de una persona un poco más bajita que yo. Con sus ojos divertidos clavados en los míos mientras hace pesas en el banco.


			Con su cuerpo, más pequeño y suave que el de Callum. Y con esos labios que tantas ganas tengo a veces de morder y que es casi como si supiera a qué saben, a pesar de no haberlos besado nunca


			«Carajo, cuánto me enfurece».


			Abro la boca y me inclino para escupir el líquido. De repente siento un calor en la parte inferior del vientre y se me hace agua la boca. Casi puedo saborearla.


			«Liv». Exhalo y me quedo mirando el lavamanos. Ella y sus ganas de llamar la atención; una rebelde sin causa, una molestia que me pone de muy mal humor. Me agarro de los costados del mueble.


			Debería dejarla en paz y ya. Lo que haga me trae sin cuidado.


			Sin embargo, la gente que está segura de sí misma no tiene necesidad alguna de llamar tanto la atención, y tampoco es que sea mi responsabilidad hacer que el desprecio que siente todo el mundo hacia ella le resulte más llevadero. No voy a dejar de fastidiarla hasta que se vaya de aquí.


			Apago la luz, agarro el teléfono y coloco bien el pulpo de peluche que tengo apoyado en la cabecera. Tengo decenas de ellos guardados en el armario y bajo la cama, pero solo tengo uno expuesto.


			Una vez, cuando tenía seis años más o menos, vi uno en un acuario de Orlando; me pareció precioso y muy elegante, pero creo que mi obsesión no empezó hasta que mi padre me hizo una broma y me dijo que en realidad eran alienígenas. Mi madre se rio, pero a medida que fui creciendo me di cuenta de que hay un alto porcentaje de la población humana que lo cree de verdad. Eso me cautivó. Eso y que son capaces de hacer cosas que ninguna otra criatura puede hacer, son distintos de todo cuanto les rodea y guardan unos secretos fascinantes.


			Qué sé yo; me llamaron la atención.


			Me calzo los flats, agarro la chamarra de la escuela y la mochila y salgo de mi cuarto. Miro hacia la derecha y veo que, al final del pasillo, la puerta de la habitación de mis padres está cerrada; luego desvío la mirada hacia la puerta que hay justo al lado de la suya y me acerco.


			La madera oscura está decorada con el nombre de Henry, escrito en forma de arco y con el tono azul favorito de mi hermano. A veces abro la puerta. Todavía siento su olor. Aun así, nunca llego a entrar. Me gusta pensar que la última persona que pisó esa alfombra o que abrió la cajonera fue él, pero en realidad sé que mi madre entra a menudo.


			Me alegra que lo haya dejado todo tal y como estaba.


			Paseo los dedos por el nombre, tomo aire y me deshago del nudo que se me está empezando a formar en la garganta antes de bajar la escalera.


			Paso por la cocina, saco una botella de agua del refrigerador y el molde con ensalada de pollo que me ha preparado Bernie, nuestra sirvienta, y lo meto todo en la mochila.


			Me pongo el blazer y me dirijo hacia la puerta. Agarro las llaves de la mesa que tenemos en la entrada y me acerco a la puerta, no sin antes mirar por la ventana francesa del costado. El techo del Audi color gris pizarra de mi padre, que está estacionado en la entrada de casa, resplandece con las gotas de humedad del rocío.


			Me detengo. Pensaba que estaba en Miami.


			Suelto la mochila y me doy la vuelta con una sonrisa en los labios. Últimamente casi nunca está en casa porque tiene que viajar a Washington D. C., San Francisco, Houston y, sobre todo, Miami por razones de trabajo. Lleva unos meses que es como si pasara más tiempo allí que aquí.


			Una de las puertas de su despacho está entornada. Tomo la perilla y meto la cabeza.


			—Hola —saludo.


			Está sentado detrás del escritorio, con su pelo castaño desaliñado, la corbata medio desanudada y un pie apoyado en la mesa. Tiene los pantalones arrugados y lleva unos relucientes zapatos negros. Está fumando y, al exhalar, una hilera de humo bailotea sobre su cabeza.


			Baja el pie de la mesa y sonríe.


			—Buenos días.


			Entro tranquilamente y me acerco a él caminando de forma divertida, con las manos detrás de la espalda como quien está tramando algo. A continuación, me siento en uno de los apoyabrazos de la silla y saco un cigarro de la caja de mármol que tiene al lado de la computadora.


			—¿Cuándo llegaste? —le pregunto a la vez que mi padre me rodea con un brazo y me atrae hacia sí.


			Normalmente suele viajar en avión, pero Miami le queda cerca y usa el coche para esos viajes.


			—Hace solo un par de horas —contesta antes de dar otra calada a su cigarro—. ¿Tu madre ya se ha despertado?


			—Diría que no.


			Me mira mientras tomo el encendedor del escritorio.


			—¿Empiezas temprano hoy? —quiere saber.


			Normalmente me voy aún más temprano. Lo que pasa es que creo que mi padre ya no sabe ni cuál es mi horario ni a qué hora empiezan mis clases ni que los martes por la mañana tenemos que ir a la iglesia antes de la primera clase. De hecho, creo que ya no tiene ni idea de nada que esté relacionado conmigo.


			Pero no importa.


			Enciendo el cigarro y me recuesto en su hombro.


			—Los martes por la mañana tenemos misa.


			Pongo los ojos en blanco y él se ríe.


			—Lo de que fueras a un colegio católico no fue idea mía.


			—Lo tendré en cuenta.


			Doy otra calada, inhalo y luego suelto el humo.


			Mi padre sacude la cabeza.


			—Vaya padre que resulté ser...


			Me río y le enseño el cigarro.


			—En unos años no querré ni recordar el baile de debutantes y seguramente no me acuerde de cómo se llamaban mis compañeros, pero sonreiré al pensar que fumaba cigarros a escondidas con mi padre.


			Sonríe de medio lado, volvemos a dar una calada —cada uno a su cigarro— y disfrutamos un rato más del silencio matutino.


			—¿Qué tal las clases? —se interesa.


			—Pan comido.


			—¿Y tus compañeros de clase? ¿Estás contenta con... todo?


			Me doy la vuelta y me quedo mirando cómo se quema la colilla del cigarro. ¿Qué diría si le dijera que no?


			Los padres hacen este tipo de preguntas porque así da la impresión de que se preocupan, pero en el fondo no quieren problemas.


			—Debería irme ya —respondo mientras salto de la silla y apago el cigarro en el cenicero de cristal.


			Doy la vuelta al escritorio y oigo el ruido de las ruedas de su silla.


			—Ya has entrado en Wake Forest —señala—. Relájate un poco. Disfruta de tu último año.


			Pero no puedo. Todavía quedan los acontecimientos más importantes de la preparatoria. Lo divertido aún está por venir.


			—Mañana por la mañana me vuelvo a ir —me aclara.


			Me detengo a la altura de la puerta y giro la cabeza.


			—¿Te vas a Miami otra vez?


			—Sí —asiente—, pero regreso el lunes por la tarde.


			Empiezo a sospechar un poco. Al igual que mi madre, sé perfectamente por qué vuelve a marcharse durante el fin de semana, cuando casi nadie está en la oficina.


			Pero nunca nadie dice nada. Cuando Henry murió, los pilares de nuestra familia se fueron desmoronando y, desde entonces, cada uno ha ido haciendo su vida y colmándose de distracciones.


			Esta casa es solo donde recibimos el correo postal y ya.


			—Maneja con cuidado —le pido.


			En sus ojos veo una mirada un poco culpable, como si necesitara decirme algo.


			Aun así, me voy antes de que pueda hacerlo.


			***


			Me di cuenta, hace ya muchísimo tiempo, de que arreglar lo de mis padres no es mi responsabilidad. Mi padre tendrá que aceptar, tarde o temprano, que Henry detestaría saber el silencio que reina ahora en esta casa. Nada queda de las sonrisas o las peleas de la comida, ni tampoco de ver cómo mamá llora con la misma escena de Blanca Navidad, que miramos cada año en Navidad.


			Tendrá que aceptar que, a pesar de que ha perdido a un hijo, todavía tiene una hija. Y que podría estar haciendo vete a saber qué mientras él anda en Miami, Austin o Chicago. Podría estar drogándome por ahí. Podría quedar embarazada. Podrían detenerme.


			¿Será que le da lo mismo? Porque, si le importara, estaría aquí.


			Antes pensaba que le dolía demasiado estar en casa, pero podríamos habernos mudado a otra. O quizá le dolía estar cerca de mi madre, pero si fuera así podría haberme llevado con él en alguna ocasión.


			Sin embargo, se va y punto. Y enseguida lo entendí. Ni él ni mi madre quieren seguir formando parte de esta familia.


			Y, sinceramente, hay veces en las que ni siquiera los culpo. ¿Para qué? Te pasas años trabajando —estudiando, construyendo una vida, organizando cosas, esforzándote, amando— y un día aparece la leucemia y se lleva a tu hijo de diez años.


			¿De qué sirve todo esto?


			Entro en la iglesia y oigo cómo se cierran las puertas de los casilleros del pasillo a mis espaldas. Me detengo y miro alrededor.


			Está sentada justo a la derecha del pasillo, en medio del banco más o menos, y siento algo en el estómago. Enseguida se me dibuja una sonrisa en los labios.


			La verdad es que... nada de esto sirve. Si algo me ha enseñado ir a un colegio católico toda la vida es que la idea del cielo es una abominación tan grande como lo es la idea del infierno. ¿Quién demonios quiere formar parte de la Iglesia para siempre?


			Mi madre tiene que ir de compras y hacer todas las cosas que hay en su agenda superimportante, y mi padre tiene a otra mujer. Ambos se están alejando tan rápido como pueden de ellos mismos porque se acaban de dar cuenta de que no vale la pena seguir negando los pecados que hacen que nos sintamos vivos.


			Me acerco decidida a la fila, casi vacía; dejo la mochila y la miro. Voltea, me ve, se levanta y toma su mochila, pero me siento, la jalo de la muñeca y hago que vuelva a pegar el trasero en el asiento.


			—Siéntate —gruño entre dientes.


			Cuando vuelve a sentarse en el banco de madera con la mandíbula apretada, siento que el corazón se me sale del pecho.


			No vale la pena que siga negándome esto a mí misma. Soy muy canalla, pero solo con ella y solo porque me hace sentir bien. Así que... a la mierda.


			—¿Puedes hacerme un favor? —le pido en voz baja mientras el resto de los alumnos van ocupando los bancos que nos rodean y los monaguillos encienden las velas—. Durante el partido de este viernes, mueve el trasero un poco más rápido de lo que lo haría mi abuela, si no es demasiado pedir.


			Liv ni siquiera me mira. Se queda con los ojos clavados al frente y se ríe en silencio.


			—Siempre voy como una flecha.


			Se acomoda relajada en el asiento, apoya los brazos en el respaldo y se le levanta un poco la camisa. Me fijo en la navaja automática que lleva enganchada a la cintura de la falda por dentro, para que no se le vea; es como si solo yo supiera que está allí. Al menos, de momento.


			—Nunca conseguiré entender cómo una princesita que no es capaz de pasar la pelota en ningún momento y que presume delante de todo el mundo de ser swiftie desde antes de la era pop de Taylor Swift es la capitana del equipo. Ah, sí, espera, sí lo entiendo. Es porque papá sirve para algo. Al menos, cuando está por aquí.


			Si conseguí ser la capitana del equipo no fue gracias a mi padre. Que piense lo que quiera.


			Gruño y miro hacia el altar, rozándole el brazo con el mío.


			—¿Swiftie? —repito—. Qué linda, me stalkea en Twitter.


			Hace como cuatro años que dije eso.


			—Tu Twitter y tus veintiocho seguidores me importan un comino —murmura.


			—Al menos yo no pierdo doce cada día —respondo.


			Sí, puede que yo también la stalkee en Twitter. Y no tengo veintiocho seguidores; no tengo tantos como ella, pero más de veintiocho sí.


			—Pero el mundo no necesita a feminazis tatuadas con pelos en el sobaco —suelto y me fijo en el hoyuelo que se le forma en la mejilla al sonreír— que andan juzgando por ahí como todos los demás Capitanes América estreñidos que hay en las redes sociales y que se las dan de sabelotodos cuando en realidad lo que pasa es que están enfurecidos porque tienen una vida de mierda.


			El hoyuelo se le marca todavía más y aprieta los labios rojo mate para evitar que se le escape la sonrisa. El corazón me late con fuerza y, por un segundo, no puedo quitarle los ojos de encima. En ocasiones, me pierdo mirándola; mirando la forma de su nariz y de la cual siento un poco de envidia, o lo suave que parece el lóbulo de su oreja, o de la forma en que —a veces— se muerde las comisuras de los labios.


			—¿Todo bien? —pregunta alguien trayéndome de vuelta a la realidad.


			Giro la cabeza y veo a Megan Martelle. Trae un montón de cestas para la limosna y alterna la mirada entre Liv y yo. Es plenamente consciente de que nosotras no tenemos conversaciones amigables, pero eso no es asunto suyo en absoluto.


			—Sí, gracias —contesto con un tono tan evidente que si no lo capta, de verdad es tonta.


			Sin embargo, mira a Liv e insiste:


			—¿Liv?


			«¿Perdona?». No es por el nombre. Es por cómo lo dice, como si se conocieran.


			Liv debe de hacerle alguna señal o algo porque Martelle me mira otra vez y se marcha por el pasillo, despacio, hacia el final de la iglesia sin volver a abrir la boca.


			¿Qué demonios fue eso? ¿Acaso quiere convertirse en mi nuevo pasatiempo o algo así?


			Me agacho y me acerco la mochila antes de volver a desviar los ojos hacia Liv para ver si la está siguiendo con la mirada.


			No obstante, a quien mira es a mí, divertida.


			—¿Y tú por qué demonios sonríes ahora? —pregunto.


			Está tan tranquila como siempre. Me irrita que Liv nunca pierda la compostura.


			—Hablando de tatuajes... —Señala el mío.


			Baja la mirada hacia mi mano y aprieto los dedos para taparlo. De repente es como si volviera a sentir las agujas recorrerme la parte interior del dedo corazón de la mano izquierda.


			Me lo merezco. Me reí de feminazis tatuadas y la metí en el saco aunque ella no tenga ningún tatuaje. Ni siquiera el símbolo de Sanoa Bay, la mítica serpiente envolviendo un reloj de arena, que llevan tatuado todos sus hermanos. Liv, en cambio, lo usa grabado en una pulsera.


			Me sostiene la mirada. Quizá está esperando a que le responda o retándome para ver si tengo el valor de hacerlo, pero me distraigo mirando cómo la luz que entra por los vitrales se refleja en los mechones de color cobrizo de su pelo; un mechón le cae encima del ojo y el resto le cubre los hombros. Lleva el pelo recogido en pequeñas trenzas. Parece la típica guerrera de una de esas películas distópicas y futuristas.


			Y, de pronto, dejo de sentir esa tensión. Ahora es todo increíblemente agradable.


			Aprieto aún más los dedos. Las líneas que tengo tatuadas en el dedo forman los cuatro cuartos de un centímetro, como en una regla. Casi nadie repara en ellas y, quien lo hace, debe de pensar que se me rompió la pluma y me manché.


			«Si salvaguardamos este centímetro, somos libres. Solo un centímetro».


			—¿Clay? —me llama con un tono de voz distinto.


			No me doy cuenta de que tengo la mirada perdida hasta que vuelvo a enfocarla y veo su polo negra. Levanto la vista y Liv me mira con una expresión preocupada.


			De golpe desvía los ojos hacia la mano que tengo apoyada en el banco de enfrente y me fijo en que estoy temblando.


			—¿Estás bien? —me pregunta.


			Tomo aire con fuerza, molesta conmigo misma. «¿Por qué no iba a estarlo?».


			Agarra mi mochila.


			—¿Necesitas una de esas pastillas azules? —insiste.


			Le arranco la mochila de las manos y la miro.


			—Si dejas que esa tipa te toque —respondo cambiando de tema—, se arrepentirá el resto de su vida. Ni siquiera tengo que levantarme de aquí para arruinarle la existencia.


			Liv me vuelve a mirar y quiero acercarme, quiero quedarme a un milímetro de su cara porque quiero que reaccione.


			—No lo va a soportar —gruño en voz baja—. Seguiré hasta que no le queden fuerzas para fastidiar más.


			Puedo arruinarle la vida a cualquiera con un solo clic. Sería divertido. Y fácil.


			—No dejes a nuestro equipo en evidencia —sentencio.


			Ayer Megan estaba tonteando con ella. Ni de broma voy a dejar que eso pase.


			Sus ojos siguen clavados en los míos y entonces toma aire. En su puta cara de estúpida se vuelve a dibujar una maldita expresión de placer.


			—Total, no me van las chicas que me insisten demasiado. Si quiero algo con alguna, me aseguro de que lo sepa.


			Una gota de sudor me recorre la columna vertebral. Esperaba sentir cierto enojo ante tal atrevimiento; no obstante, una sensación completamente distinta se apodera de mí.


			«Si quiero algo con alguna, me aseguro de que lo sepa». ¿Y cómo lo sabe? ¿Qué hace Liv?


			Sin dar más explicaciones, se levanta del asiento.


			—Disculpa —dice tomando su mochila e intentando marcharse.


			Bajo el reclinatorio, la agarro de la muñeca y la jalo hasta que cae de rodillas. Toma aire a la vez que pone las manos en el banco de enfrente para sujetarse; agarro mi mochila y me voy.


			—Siéntate en el maldito banco —le ordeno de mala gana.


			No me quedo para ver su reacción. Me doy la vuelta ignorando las miradas indiscretas de los que nos rodean y salgo de la capilla justo cuando empieza la misa.


			«Si quiero algo con alguna...».


			Pestañeo con fuerza. «Maldición».


			Capítulo 4


			Olivia


			«Siéntate en el maldito banco».


			Me sobresalto, abro los ojos y me fijo en las sombras de las gotas de lluvia que bailotean en el techo.


			«Mierda». Paseo la vista por mi habitación: no hay sol y la luz que se cuela a través de la ventana es tenue. En el buró, mi celular vibra con rapidez y persistencia.


			Oigo su voz: «¿Puedes hacerme un favor?».


			Cierro los ojos y los aprieto con fuerza. Me doy la vuelta y hundo la cara en la almohada. Maldita Clay.


			La tela está fría, pero tengo la espalda sudada. Sigo oyendo su voz burlona y cómo me susurró en la mejilla.


			No he soñado con ella. Demonios, díganme que no he soñado con ella.


			Pero siento las palpitaciones.


			Me esfuerzo por recordar algo de lo que ha pasado antes de que me despertara, pero tengo la cabeza nublada. Y estoy tensa. Siento una especie de calor en el estómago y también entre las piernas, donde el tacto es más bien sensible. Estoy inquieta y preocupada a la vez, pero no es una sensación desagradable.


			Me llevo la mano entre las piernas. Me toco por encima de los pantalones y de la ropa interior y enseguida noto la viscosidad.


			Aparto la mano de un tirón y me siento. «Por el amor de Dios». Esa zorra frívola y egocéntrica... ¿Qué demonios?


			«No. Ni de broma».


			Ya lo he superado. Lo superé hace años. Es hetero. Lo supe en cuanto la conocí; luego se convirtió en mi crush y durante un tiempo solo podía pensar en ella.


			Además, es cruel. Eso, ahora, lo tengo más claro que el agua. Ni siquiera soy capaz de imaginarme lo que le debe pasar a mi subconsciente, pero cogerme a Clay Collins por odio sería todavía peor que bañarme en un mar de lava.


			En la ciudad se ha suicidado una chica seguramente porque le hacían bullying; dadas las circunstancias, sería lógico pensar que Clay Collins dejaría de molestar. Allí Carpenter se murió. Era una chica queer que ya estaba harta de todo.


			¿Es eso lo que quiere Clay? ¿Qué problema tiene?


			Tomo el celular y entro en las redes sociales. Tengo unos cuantos seguidores más en Twitter.


			Veo un tuit del reverendo John J. Williamson que se ha convertido en trending y en el cual juzga a un joven senador que resulta que es homosexual. Sacudo la cabeza. Al menos ha recibido un montón de comentarios negativos y eso me tranquiliza. Al final, esos son a los que acaban atrapando en habitaciones de moteles con chicos de quince años.


			«Imbécil».


			Cito el tuit y añado:


			Espero que tus hijas, cuando crezcan, se casen con una mujer.


			Le doy a enviar y me pongo a mirar los mensajes.


			Tengo uno de Becks:


			Llámame.


			Yo no llamo por teléfono, solo escribo.


			Tengo otro de Jonasy, la ex de Trace, que cree que seguir llevándose con la familia hará que pueda volver a acostarse con él:


			Han abierto una nueva tienda vintage


			en Little Cuba. ¿Te gustaría que fuéramos?


			Nop. ¿En qué momento se le ocurrió que me pueda gustar la ropa vintage? Puede que me encante ponerme la chamarra de motociclista vieja de Macon de cuando él tenía quince años, con el forro agujereado y todo, pero es obvio que el hecho de que algo sea viejo no significa que sea bonito.


			Tiro el celular en la cama y me levanto. Me estiro un poco, me suelto el pelo que llevaba recogido en una coleta baja y sacudo la melena.


			—¡No! —grita alguien fuera de mi habitación y giro la cabeza—. ¡Devuélvemelo!


			Gruño, cierro los ojos y echo la cabeza hacia atrás. «Trace y Dallas». Veinte y veintiún años respectivamente; son los más jóvenes de mis hermanos, pero siguen siendo mayores que yo. Aunque, a juzgar por su comportamiento, casi ni se aprecia.


			—¡Es muy temprano! —grita Dallas.


			Y entonces oigo unos chirridos contra el suelo de madera, seguido de unos pasos firmes y luego... un golpe seco hace temblar la casa entera. Las estanterías que hay en la pared de mi habitación se tambalean y mi colección de obras de Henrik Ibsen cae al suelo. Se oye otro golpe seco y luego algo parecido a un trueno hace temblar el suelo.


			Pfff... Necesito que me dé el aire.


			Abro la puerta de un tirón y me encuentro a Dallas y a Trace en el piso del pasillo, peleándose. Dallas está empapado y lleva una toalla envuelta que está a punto de caérsele, y Trace solo se ha puesto los jeans y esta doblado de la risa.


			—¡Basta! —grito.


			Por el amor de Dios... Aprieto los dientes y atravieso el pasillo, pisándolos.


			Sin embargo, alguien me agarra de las piernas y casi no me da ni tiempo a gritar. Caigo al suelo enseguida, de espaldas, y mi hermano me amortigua la caída con los brazos.


			—¡Trace! —grito sin necesidad de mirar para saber quién es el culpable; Dallas no es tan juguetón, o sea que él seguramente no fue.


			Me hace cosquillas en el estómago y me aguanto las ganas de reír mientras me retuerzo y pataleo.


			—¡Para! —me quejo mientras él continúa—. ¡No estoy de humor!


			—Tú has dormido —suelta Trace—. Yo no.


			Dallas nos empuja para apartarse, se coloca bien la toalla, se mete en el baño y cierra de un portazo.


			—Vamos. —Intento deshacerme de los brazos de Trace, cuya barba me rasca la oreja—. Primero necesito un café. Por favor.


			Siempre hace lo mismo con la gente malhumorada; gente como Macon y Dallas. Gente como yo. Nos provoca a propósito y no sabe cuándo parar.


			Nos peleamos y le doy una patada, pero en lugar de darle a él le doy a la pared, que acaba un poco abollada.


			Al principio me molestaba, pero las paredes de esta casa llevan años llenas de golpes y agujeros como consecuencia de los seis hermanos Jaeger. Macon, el mayor de todos y cabeza de familia, ni siquiera se dará cuenta.


			—¡Suéltame! —grito y le pego un codazo en el estómago.


			Relaja los brazos, los separo de mí, me pongo en cuatro patas y luego de pie, y salgo volando.


			—¡Te toca a ti lavar las sábanas! —lo oigo decir a mis espaldas.


			Me detengo y giro la cabeza. Lleva el pelo corto y muy desaliñado, y sus ojos verdes desmienten esa teoría de que no ha pegado el ojo en toda la noche.


			—No pienso tocar tus sábanas —contesto—. Mételas tú mismo en la lavadora.


			Pestañea repetidamente y suspira en silencio. Si no le lavo yo las sábanas, se quedarán sucias. ¿Y que por qué me importa a mí eso? Pues no tengo ni la menor idea.


			—No me hagas tocar tus sábanas —le suplico.


			Sin embargo, pestañea y me mira.


			—Primero necesitas un café —repite mis palabras—. Eso te ayudará a hacerlo con más ganas.


			Lo que él diga. Avanzo enojada, convencida de que acabaré haciéndolo yo y él también lo sabe.


			Aunque también tengo derecho a hacer pucheros de vez en cuando. Si nuestros padres estuvieran vivos, quizá no me sentiría obligada a ceder, pero cuando nos quedamos huérfanos, Trace tampoco era mucho mayor que yo. Y mi hermano cree que una mujer podrá llenar el vacío que dejó mi madre.


			Entro en la cocina. La luz de la lámpara de araña vieja y oxidada que cuelga justo encima de la mesa hace resplandecer las paredes de estuco azul y rosa descascaradas. Las persianas de la ventana que hay encima del fregadero están abiertas y tanto el olor como el sonido de la lluvia se cuelan por la rejilla blanca que tenemos para que no entren intrusos.


			Macon se apoya en la estufa. Está vestido con una camiseta gris manchada de grasa y unas botas con puntera de acero que se le están pelando por delante. Se seca las manos y se ajusta la fina tira de cuero que lleva en la muñeca y que es idéntica a la mía.


			Me acerco a la cafetera italiana.


			—Buenos días.


			—Ya casi es mediodía. —Da un sorbo de café—. Cualquiera diría que tengo cinco hermanos; siempre me toca hacerlo todo a mí.


			Cierro los ojos y me preparo para escuchar su sermón mientras saco el café en grano del armario.


			No es mediodía. Apenas son las diez y es sábado.


			—Primero necesito un café, por favor —le digo.


			No está de muy buen humor; seguramente lleva despierto desde las cinco de la madrugada, lo cual significa que ha tenido tiempo de sobra para irse enojando y pensar que somos los hermanos más desagradecidos del mundo. A Macon le hace falta echar un buen revolcón. Bueno, muchos.


			Cuando agarro la cafetera me doy cuenta de que ya está llena. «Uf, gracias». Ha preparado más.


			Me sirvo una taza y me siento en la mesa, delante de mi hermano.


			—Me quedé en la escuela hasta tarde —le explico antes de beber un poco de café—. Por lo visto, relajarse no es una opción cuando entramos en la recta final del último curso.


			—No, no lo es. Al menos, no más de lo necesario para preinscribirse en Dartmouth cuando ya sabes que vas a ir a la Florida State.


			Levanto la vista de golpe.


			Alarga la mano por encima de la mesa, hacia el fajo de facturas por pagar que hay en el servilletero, toma un sobre blanco y me lo lanza.


			Lo atrapo, lo giro y veo que el remitente es de Dartmouth en la esquina. El sobre está abierto, pero la carta sigue dentro.


			—Felicidades —dice antes de que pueda leerla siquiera.


			Vuelvo a mirarlo y meto la mano en el sobre.


			—¿Has abierto una carta que era para mí?


			No espero a que me responda. Abro la carta sin saber muy bien si me está vacilando o si me han aceptado de verdad. El corazón me late con fuerza y empiezo a leer palabra por palabra, con miedo a encontrarme con alguna frase que no vaya a gustarme.


			Pero no. Leo las dos primeras líneas una y otra vez, y empiezo a asimilarlo poco a poco.


			¡Me han aceptado! He entrado en una universidad de la Ivy League cuyo Departamento de Arte Dramático es espectacular.


			Me voy a Dartmouth.


			Aprieto el papel con fuerza. Ahora mismo desearía poder abrazar a alguien. Sin embargo, soy la única persona de la casa a quien le hace feliz esta noticia.


			—Aunque ¿qué voy a saber yo? —prosigue Macon—. No soy más que un pobre ignorante que nunca llegará a nada. Debería de alegrarme por poder aprender de ti.


			Mi sonrisa se desvanece y levanto la vista para mirarlo a los ojos. Macon y yo, el más mayor y la más pequeña de todos, somos los únicos que heredamos los ojos cafés de mi madre; sin embargo, no tenemos nada más en común. Lo respeto muchísimo: se ocupa de todo y es una persona sincera, fuerte y en quien se puede confiar.


			Aun así, no es el que mejor me cae. No quiere que vaya a Dartmouth. Y tampoco habla demasiado, a no ser que sea para aleccionarme.


			—Fuiste tú quien me animó —lo reprendo dejando la carta encima de la mesa—. Querías que me fuera de aquí. Me dijiste que fuera alguien, que fuera alguien a quien la gente recordara. Eso me dijiste. —No puedo evitar fruncir el ceño—. Dartmouth le da diez vueltas a la Florida State, pero tú sigues sin alegrarte.


			Tardo apenas un segundo en enojarme con mi familia. Macon se limita a ladear la cabeza y a molestarme.


			—¿Y qué vas a estudiar en Dartmouth?


			Sacudo la cabeza. No voy a renunciar al teatro. Es mi vida, no la suya.


			—Lo que quieres es que me quede cerca porque así podrás controlarme.


			—Y lo que tú quieres es alejarte cuanto más mejor porque así no podré hacerlo.


			Macon piensa que estudiar Arte Dramático es una estupidez. Cree que acabaré siendo una cuarentona fracasada y que cuando me dé cuenta de ello y quiera cambiar el rumbo de mi vida y tomar las decisiones conservadoras que —según él— debería tomar, ya será demasiado tarde.


			Pero fracasada seré si me quedo aquí.


			—Cumplir los dieciocho no te convertirá en adulta de repente, Liv. —Se me queda mirando—. Todavía necesitas que te eduquen, al igual que lo seguía necesitando yo a mis veintitrés años, cuando ocurrió lo de mamá y papá.


			Me quedo callada. Estoy harta de tener siempre la misma conversación. Su situación era totalmente distinta a la mía. Nadie está preparado para perder a sus padres con solo dos meses de diferencia y encontrarse con cinco hermanos pequeños a los cuales criar; da igual la edad que tengas.


			Con los años, fui admirando cada vez más a Macon; lentamente empecé a darme cuenta, a medida que crecía, de lo que debió de suponer la muerte de nuestros padres para él. Era un marine; estaba en el extranjero, viendo mundo y haciendo su vida de forma independiente. Tenía total libertad y un montón de oportunidades por delante.


			Pero un día papá tuvo un infarto que lo dejó muy mal hasta que una noche falleció. Y, dos meses más tarde, le tocó a mamá.


			Macon podía elegir qué hacer. Podía dejar que nos separaran y que acabáramos en un hogar adoptivo temporal, o podía pedir que lo dieran de baja y regresar aquí para pagar más facturas de las que podía permitirse, alimentar a unos niños que estaban constantemente hambrientos y atarse a gente que seguiría dependiendo de él incluso años después de haber cumplido los dieciocho.


			Para él, la vida tal y como la conocía se había terminado, pero ni se lo planteó. Volvió a casa.


			Oigo un llanto cada vez más y más fuerte, exhalo y me llevo la taza a la boca.


			«He aquí la primera prueba de lo que significa tener a alguien que depende de ti».


			—Toma al niño —se queja Army acercándose a la cocina, pasando detrás de mí y dejándome a su hijo en el regazo.


			Lo miro, dejo la taza en la mesa y me salpico la mano con unas cuantas gotas de café ardiendo. Cargo al niño.


			Me quedo mirando a mi hermano mayor, el segundo, mientras pasa junto a mí y se acerca al refrigerador. No lleva camiseta, solo unos jeans que ahora le quedan grandes porque su hijo de cinco meses se despierta mucho por la noche y a mi hermano se le olvida comer, igual que en su día se le olvidó ponerse el preservativo.


			—Vamos, Army —protesto mientras levanto a Dexter y lo abrazo—. Tengo cosas que hacer y luego entrenamiento.


			Army lleva el pelo peinado hacia un lado —es moreno, aunque no tanto como yo— y tiene unas ojeras muy marcadas por la falta de sueño.


			—Solo quiero bañarme. Por favor... Me voy a morir. El maldito niño no hace más que llorar.


			Miro a Macon; al menos en esto, los dos estamos de acuerdo, aunque no digamos nada. Army tiene veintiocho años, tres menos que Macon, y es una de las personas menos responsables en la faz de la tierra. Le avisamos de que esa mujer no era de fiar, y ahora está criando a un bebé completamente solo.


			No, me corrijo: completamente solo, no. Nosotros lo ayudamos.


			Y precisamente por eso Macon siempre tendrá a alguien que dependa de él. ¿Quién si no ayudará a pagar las bodas de mis hermanos? ¿Quién si no pagará todo lo que necesiten los bebés o la fianza para sacar a quien sea de la cárcel? ¿Quién si no podrá ofrecerles un sofá donde dormir cuando sus mujeres los echen de casa? ¿Y quién si no se ocupará de mantener la casa de nuestra familia?


			Una gota cae en la mesa. Levanto la vista; hay una gotera en el techo, así que muevo un poco la taza hacia otro lado.


			Macon se ha involucrado tanto en todo que ahora ya no tiene que preocuparse exclusivamente de nosotros seis. Toda la comunidad depende de los Tryst Six.


			—Además —continúa Army despeinándome por detrás—, tú tienes un don para eso.


			—Dirás que tengo una vagina.


			Iron entra y se sirve un poco de café. Me apresuro a esconder el sobre entre el montón; no estoy de humor para seguir hablando del tema y no quiero que vean la carta.


			—Apágalo —lo riñe Army—. Aquí dentro, no.


			Iron asiente con la cabeza, le da una última calada al cigarro, suelta el humo y lo apaga con el agua de la llave antes de tirar la colilla en la basura.


			Army va hacia el salón.


			—Dos minutos.


			—Arm...


			—¡Dos minutos! —insiste—. ¡Diez como mucho!


			Y se va. Yo aprieto los dientes.


			Iron lo sigue sin mediar palabra y yo mezo a Dexter en brazos mientras vuelvo a desviar la mirada hacia Macon. Sujeta la taza con las manos; tiene las uñas llenas de mugre.


			Soy consciente de que está en lo cierto. Lleva las manos sucias porque se ha despertado hace horas y nosotros acabamos de levantarnos. Él seguramente ya habrá ido al restaurante de Mariette a recoger los pedidos de langostas, ya habrá cargado la camioneta de Trace para que se encargue de hacer el mantenimiento de los jardines que le tocan hoy, habrá ayudado a la señora Torres a arreglar los baches que hay justo delante de su casa puesto que el ayuntamiento hace como si nada, y además también habrá reparado una moto que quiere revender.


			—Deberías haber ido a la universidad —digo con delicadeza y en voz baja—. Eres el cerebrito de la familia.


			Se queda en silencio un segundo y me da incluso miedo levantar la vista.


			—Para empezar, las decisiones más difíciles que debemos tomar nunca son decisiones en sí —dice por fin—. Así es la vida.


			Sí, pero sigue siendo una mierda. ¿No puede aceptarlo y punto? De seguro le gustaría estar en alguna otra parte. De seguro sabe cuál es la sensación de querer largarse de aquí. No es feliz. ¿Por qué hace como si no me entendiera y como si no quisiera nada más?


			—No pagarás cuarenta mil dólares al año para que te enseñen a fingir que eres otra persona. —Se separa de los fogones y oigo cómo vacía la taza en el fregadero—. De aquí a cuatro años, cuando te hayas graduado, haz lo que te dé la gana, pero primero termina una carrera que te sirva de algo.


			Y entonces deja caer un periódico delante de mí. Está abierto en la página catorce y doblado a la mitad.


			—Ya va siendo hora de que te pongas las pilas y ayudes a la familia —suelta.


			Me inclino hacia delante aún con el bebé en brazos y leo el titular:


			«Empiezan las obras del Blue Rock Resort»


			Blue Rock es una zona seminola que hay en el sur. ¿Van a construir un complejo hotelero?


			Leo el artículo un poco por encima. No tengo que leerlo todo; me bastan unos cuantos párrafos para entenderlo. Han utilizado palabras como «expropiación» y «creación de puestos de trabajo», lo cual confirma lo que la gente teme desde hace tres años, cuando empezaron a protestar y a presionar al Gobierno. Sin embargo, e igual que pasa siempre, acaban ganando los que tienen plata.


			No tenemos nada que ver con Blue Rock, pero si han podido con ellos, podrán con Sanoa Bay. No somos una reserva, simplemente somos una comunidad de terratenientes ancestrales que tienen la suerte de estar situados en uno de los pocos arrecifes de la costa de Florida y también uno de los más bonitos.


			Los siguientes seremos nosotros. Vendrán y les resultará facilísimo apropiarse de Sanoa Bay, sobre todo si lo comparamos con Blue Rock.


			Me quedo mirando el periódico.


			—No pueden hacerlo.


			—Si el Gobierno considera que el terreno puede ser más provechoso si se lo apropian ellos... —Macon me explica algo que yo ya sé—. Si con esto pueden crear nuevos puestos de trabajo que hagan que la gente vuelva a votar por las mismas personas que ya están en el poder, entonces sí: sí pueden hacerlo. Y lo harán.


			***


			La llovizna me moja los hombros y las piernas, y me paso la lengua por los labios para deshacerme de las gotas mientras corro por la pista. Por lo general, detesto correr cuando llueve. Los audífonos que tengo no son resistentes al agua y lo único que me motiva para correr y estar en forma es poder escuchar música (eso y el hecho de que cuanto más ejercicio haga más guacamole podré comer); pero hoy me da igual. Necesito pensar. Necesito silencio.


			Echo a correr con más ímpetu. La energía que siento en las piernas es más fuerte de la que estoy acostumbrada.


			Faltan seis meses. Seis meses para irme a Dartmouth y tres para dejar atrás Marymount para siempre. Lo conseguiré. Macon no tiene un plan B para preservar nuestro terreno porque tampoco ve a los promotores a diario.


			Pero yo sí. El promotor del complejo hotelero es Garrett Ames, y el bufete de abogados de la empresa que lo lleva es el de Jefferson Collins, y van a echar de patitas a la calle a ocho familias, puede que hasta a nueve. Las echarán de Blue Rock, de una propiedad que les pertenece.


			Collins y Ames.


			Me cruzo con su hija e hijo cada día en la escuela. Y estoy harta de que esa gente nunca acabe pagando por lo que hace.


			Estoy harta de que sus hijos hagan lo mismo.


			Aprieto con fuerza la llave de cobre que me dio Callum y que tengo en la mano mientras sigo corriendo por la pista de arcilla de color óxido. El centro de la pista, un campo verde, brilla bajo las gotas de lluvia y yo no paro de darle vueltas al tema.


			Tengo la llave de Fox Hill.


			Tengo la llave de una fiesta privada.


			Tengo la llave de muchas fiestas privadas, de seguro, y no todas las organiza el hijo adolescente e imbécil de Garrett Ames a quien ni siquiera se le ha ocurrido que quizá sería mejor hacer tratos con gente que no tenga un motivo para fastidiarlo.


			«Piensa, Liv. Piensa». ¿Cómo puedo aprovechar esta oportunidad?


			La llave está afilada y me corta un poco la palma de la mano, pero la aprieto todavía más mientras lo visualizo todo mentalmente. Me los imagino a ellos perdiendo y a nosotros ganando.


			Me imagino a Clay siguiéndome con la mirada mientras me alejo de ella.


			Empieza a llover con más fuerza y siento cómo las gotas me resbalan por las piernas y se cuelan dentro de mi top blanco. La camiseta se me empapa y deja entrever el sostén de deporte negro que llevo debajo.


			Normalmente, los sábados suele haber unos cuantos coches en el parking de Marymount, ya sea porque los de mantenimiento tienen que arreglar algo y aprovechan que los alumnos no están en el colegio, porque los profesores quieren avanzar trabajo sin que los molesten, o porque algún equipo tiene que practicar un poco más. Sin embargo, hoy no hay ni un alma y las nubes que cubren el cielo anuncian que este clima de mierda todavía no se ha acabado.


			Ni siquiera sé qué hago aquí. Si ya no suelen darme ganas de venir cuando tengo que hacerlo, imágínense cuando no me toca.


			Me guardo la llave en el bolsillo y saco la otra, la del viejo Mustang de Dallas que me dejó usar hoy y empiezo a caminar. Salgo de la pista y me dirijo al parking. El muy imbécil debería darme el coche y ya. Lo tiene siempre estacionado en la calle y casi nunca lo utiliza, pero sigue creyendo que algún día tendrá suficiente dinero para repararlo.


			—¡Clay, no pienso entrenar así! —grita alguien.


			Levanto la vista y veo a Clay, a Krisjen y a Amy en el estacionamiento. Estoy a medio camino, pero me detengo. «Genial».


			Sigo avanzando hacia mi coche. Amy se tapa la cabeza con un impermeable y frunce el ceño. Clay saca el equipo de lacrosse de la cajuela de su querido Ford Bronco 1972 convertible de color azul; es como si no le importara que la lluvia le estuviera empapando las mallas y el sostén de deporte negros.


			No se merece ese coche.


			—Vayamos dentro, por favor —le ruega Krisjen.


			—No. Quiero ensuciarme. —Clay cierra la cajuela y suelta el stick, que cae al suelo. Va descalza y se está ensuciando los pies porque la lluvia levanta algunas gotas de lodo.


			—Vamos, Clay —se queja Amy—. Hace frío. Y es sábado. Quiero ir de compras; he tomado la tarjeta Centurión de mi madre sin que se diera cuenta.


			Paso a su lado. Clay me mira y yo le sostengo la mirada.


			Siento un nudo en el estómago, como siempre que espero que me dirija una provocación, pero también siento que se me para un segundo el corazón cuando la miro.


			Continúo caminando hacia mi coche, que está estacionado un par de lugares más adelante. Me quito la camiseta y la exprimo.


			—Te quiero —le dice Amy—, pero yo paso de quedarme. Mejor me largo.


			—Vuelve aquí —le ordena Clay.


			—No me vengas con tus exigencias de capitana ahora —le advierte Amy alejándose—. Nos vemos esta noche.


			Amy empieza a caminar. Krisjen mira a Clay, se encoge de hombros y sigue a su otra amiga.


			—Es que tiene la tarjeta Centurión de su madre...


			Es como si poder comprar todo cuanto quieran fuera una tentación imposible de resistir y ni siquiera se les ocurre que están cometiendo fraude.


			—¡Si me dejan aquí sola, me las van a pagar! —grita Clay—. Y eso, conmigo, nunca acaba bien.


			—Nos vemos en tu casa a las siete —responde Krisjen mientras sube al coche de Amy.


			Amy arranca para salir del estacionamiento y, al hacerlo, las llantas rechinan. Meto la llave en la cerradura de la puerta y la giro despacio mientras siento cómo la mirada de Clay me atraviesa la espalda.


			—¿Te vas?


			Se me ponen los pelos de punta.


			—Qué pena. Tú también necesitas entrenar —anuncia.


			«Métete en el coche», me digo a mí misma. A la gente como Clay no le gusta nada que la ignoren.


			—Hablas mucho, pero ya vi lo bien que jugaste en el último partido. —La oigo cerrar el coche con el control remoto—. Quien marcó dos goles fui yo, no tú.


			Abro la puerta y casi sonrío ante su esfuerzo. Marcó dos goles porque la mitad del equipo contrincante tenía amigdalitis y estaban jugando con la portera suplente.


			Fui yo quien corrió como una loca por el campo, interceptó ambas pelotas y se las lanzó para que pudiera marcar. En cuatro temporadas, no habríamos ganado ni una sola vez si no hubiera sido por mí.


			Me quedo mirando cómo se aleja, de espaldas, y aprieto el puño con tanta fuerza que creo que la llave me está haciendo sangrar. Abro el coche, tomo el stick, cierro de un portazo y la sigo. Va a aprender cómo es jugar sin mi ayuda.


			Camino al mismo ritmo que ella hasta que llegamos a la pista. Sabe que la estoy siguiendo porque, cuando deja la bolsa con el equipo encima del banco, lo hace con un brío innecesario mientras se va mentalizando sin mirar atrás siquiera.


			—Jugamos en todo el campo —me dice mientras saca sus botas de la bolsa—. La primera que marque tres goles gana.


			—Mira tú qué bien: no podrás pasarle la pelota a nadie.


			—Verás qué bien lanzo cuando la meta en la portería.


			Se me dibuja una sonrisa en los labios.


			Apoya un pie en el banco, se ata las botas y gira la cabeza.


			«Pues vamos, comprobémoslo». Vuelvo a recogerme el pelo y me encamino hacia el campo.


			—¿Vas a jugar sin el equipo?


			—¿Tienes miedo?


			Si quiere, que se proteja esa carita preciosa que tiene con todo lo que se le antoje, aunque en realidad espero que no lo haga. Me encantaría ver cómo le sangra la puta nariz.


			Vamos directas al centro del campo, nos colocamos una delante de la otra y nos preparamos para sacar mientras ella deja caer la pelota entre nosotras.


			—A la de tres —le digo agachándome—. Una.


			Se agacha ella también y nos miramos a los ojos.


			—Dos —continúa Clay.


			—Tr...


			Clay no me deja terminar. Carga contra mí y me empuja con el hombro. Gruño y caigo de sentón mientras ella levanta la pelota con el stick y echa a correr.


			«Debería de habérmelo imaginado...». Me quedo mirando cómo se le mece la coleta mientras se acerca a la portería y le doy un puñetazo al suelo. Me levanto refunfuñando.


			«Maldición, cuánto la odio».


			Empiezo a correr y me lanzo contra ella, pero Clay llega al final del campo, lanza y acierta. Agarra la pelota sin celebrar siquiera que ha marcado y me la lanza. La atrapo sin darme apenas cuenta de cómo se le pega la ropa al cuerpo porque la lluvia me empaña la vista.


			—¡Otra! —grita.


			«No hace falta que lo digas dos veces». Corro con fuerza y vuelvo al centro del campo; sin embargo, no espero a que esté lista. Suelto la pelota, empujo a Clay con el cuerpo antes de que pueda moverse y salgo disparada.


			—¡Aj! —se queja.


			Acelero, tomo la pelota y me dirijo hacia la otra portería, pero de repente siento un golpeteo cada vez más fuerte en las piernas.


			—¡Mueve el trasero! —grita, dándome con el stick—. ¡Adelante, vamos!


			Sujeto el palo con más fuerza todavía y me pregunto si pegarle en la cabeza con la parte trasera o si no vale tanto la pena como para arriesgarme a que me metan en la cárcel.


			Lanzo, marco y un rayo ilumina el cielo a la vez que los labios de Clay me susurran en la oreja:


			—Me encanta cómo mueves el trasero para mí.


			Me doy la vuelta de inmediato y la aparto, pero ella se ríe, saca la pelota de la portería y echa a correr hacia el centro. Le brillan los ojos.


			—Vamos, campeona, vuelve a hacerlo.


			Sacudo la cabeza, pero le hago caso. Clay sale disparada hacia la portería contraria y yo la sigo, pero entonces me asalta un pensamiento.


			Esto es justamente lo que quiere. No quiere ganar, solo quiere verme sudar. Soy diez veces mejor que ella jugando lacrosse; en este momento, Clay está disfrutando de la situación. Me tiene comiendo de la palma de su mano.


			«Qué cabrona».


			Le estampo el stick entre las piernas justo cuando da una zancada y hago que tropiece. Sin embargo, antes de caer, se agarra de mí y tira hacia sí. «¡Mierda!».


			Grita, yo gruño y nuestros palos caen al suelo mientras yo me desplomo encima de ella. Mi cabeza queda a milímetros de la suya.


			—¡Imbécil! —grita.


			Intenta apartarme, pero ya estoy harta de todas sus estupideces. Le agarro las muñecas y se las sujeto contra el suelo mientras la miro.


			—Mírate. Estás desesperada porque te preste atención —suelto—. Eres tan superficial e insignificante... Creo que te gusta que te busque; te gusta pasar tiempo conmigo, ¿verdad?


			Levanta la barbilla y cierra la boca, pero continúa respirando pesadamente por la nariz y aprieta la mandíbula. Un mechón de pelo —de un tono más oscuro del habitual debido a la lluvia— le atraviesa la cara debajo del ojo y encima de la nariz.


			Le suelto los brazos, pero no me muevo.


			—Vamos. —Me inclino hacia ella y la miro—. Pégame. Así podré devolvértela y dejarte noqueada. Las bravuconas como tú siempre sienten más dolor del que provocan.


			Continúa con las muñecas clavadas en el suelo. La muy terca sigue sin mover la mandíbula y con una mirada inquebrantable.


			Y, sin embargo, la siento. Siento cómo mis piernas abrazan su cuerpo. Siento sus piernas, mojadas, suaves y frías haciendo presión contra mis gemelos.


			Y, de repente, dejo de sonreír. No tengo afán alguno de moverme. En el momento en que me doy cuenta de que la tengo debajo, siento un ligero aunque increíble cosquilleo que me recorre el cuerpo.


			La lluvia me golpea la espalda con fuerza, pero lo único que siento es el calor de su cuerpo a través de la ropa.


			No se aparta. ¿Por qué no intenta deshacerse de mí?


			Dejo de sostenerle la mirada y paseo los ojos por su cuello, su pecho (donde se le aprecian los pezones a través del sostén) y su vientre. Noto y veo cómo este le tiembla gracias al poco espacio que hay entre nosotras, lo cual la traiciona a pesar de la expresión de indiferencia que tiene en la cara.


			Vuelvo a mirarla a los ojos y se me escapa una sonrisita. Me tiene miedo. Me tiene miedo de verdad.


			Pero ¿por qué?


			—Quítate —suelta.


			Río otra vez y acerco un poco más mi cara a la suya.


			—¿Tienes miedo de que aproveche que estamos en esta posición para mover mi ficha? —la provoco—. ¿O lo que te da miedo es que quieres que lo haga?


			Frunce el ceño. Por una vez, le he callado la puta boca.


			—Vamos, Clay, es igual que con un chico —me río sin poder esconder cuánto me estoy divirtiendo—. Solo tienes que abrir las piernas —susurro.


			Desvío la mirada hasta sus labios. Mi cabeza va a mil revoluciones por segundo.


			No está haciendo nada para intentar separarse de mí y yo no estoy ejerciendo fuerza como para impedir que se mueva.


			—Tú solo abre las piernas —repito.


			Estamos tumbadas en medio del campo. Cualquier persona que pase por aquí podría vernos. Y, aun así, Clay no parece estar preocupada en absoluto.


			Está diluviando. Estamos solas.


			Las dos solas.


			Siento que se me para el corazón durante un segundo. La estoy provocando, pero ¿y si abre las piernas de verdad? ¿Qué haré entonces?


			Una cuerda invisible me jala de las caderas y siento una necesidad imperiosa de acortar la distancia que nos separa, pero no pienso hacerlo. Puede acabarse el mundo, ponerse al revés y todo lo que quieran, pero nunca la querré.


			—Haces que me den ganas de vomitar —dice en voz baja—. Lesbiana sucia y asquerosa.


			—De seguro a tu padre le gusta que se lo hagan sucio —espeto—. En su picadero de Miami, digo.


			Se le borra ligeramente la sonrisa, de forma casi imperceptible, pero suficiente como para que lo vea. Le he dado donde le duele. Seguramente se está preguntando cómo demonios lo sé. ¿Lo sabrá alguien más?


			Continúo:


			—Eso cuando no está aquí intentando robarnos el terreno familiar y echar al resto de Sanoa Bay de las casas donde han vivido distintas generaciones desde hace décadas, claro está —aclaro—. De seguro a Callum Ames también le gusta hacerlo sucio. Bueno, cuando su familia no está ocupada presumiendo de la experiencia que tienen echando a todos los seminolas de Florida.


			Me meto la mano en el bolsillo, saco la llave de cobre con cabeza triangular que abre la puerta de Fox Hill y la sujeto entre Clay y yo. Es un claro ejemplo de cómo los «ganadores» victimizan a los «perdedores» y de cómo todavía hay hombres en el mundo que piensan que las mujeres no son más que un juguete, aunque no descarto la posibilidad de utilizarla a mi favor.


			—Cuando tus hombres no están ocupados dándose palmaditas en la espalda por hacer de Santa Carmen un lugar limpio y de blancos —sigo—. Cuando se esconden en lugares secretos, lejos de sus novias y mujeres extremadamente frívolas a quienes les gusta beber vino blanco, la decoración y esas mierdas.


			Se queda mirando la llave. Probablemente tenga un millón de preguntas, pero es tan orgullosa que es incapaz de formularlas.


			—Cosas de las que nunca tendrás que enterarte, porque tanto tú como tu madre son unas estúpidas aburridas incapaces de entender el mundo más allá de sus narices. —La miro a los ojos—. A todo el mundo le gusta que se lo hagan sucio, Clay. A todo el mundo le gusta, no hay más. —Me acerco todavía más a su cara y siento mi propio aliento en sus labios—. Sobre todo a Callum Ames.


			Tiene cara de póquer y su expresión no cambia en absoluto; sin embargo, empieza a respirar más pesadamente. Es como si Clay sintiera algo, y no precisamente enojo.


			—Te pondrá los cuernos —señalo—. Porque las chicas como tú están para que las paseen y las presuman; son como una estatua que nunca servirá para nada más que para exhibirla.


			Sus ojos azules se encharcan de lágrimas; parecen diamantes. Y flaqueo.


			¿Qué demonios estoy haciendo? Todo lo que le estoy diciendo es la típica mierda que me diría ella a mí. Este comportamiento me rebaja a su nivel, y yo nunca he sido ruin.


			Le miro las muñecas. Sigue teniéndolas apoyadas en el suelo, al lado de la cabeza. Y el tatuaje que le vi el otro día queda al descubierto: un centímetro, se parece a un centímetro; son cinco líneas, dos de ellas más pequeñas, como si fueran las marcas de una regla. Lo esconde a la perfección para que no esté a la vista de cualquiera, pero ella puede verlo fácilmente. Representa algo que es importante para ella y nadie más.


			Me pregunto qué significará.


			Pero entonces aprieta el puño y lo esconde de nuevo.


			La miro a los ojos. Las pocas lágrimas que le humedecían antes los ojos han desaparecido, al igual que mis ganas de pelearme con ella. Me importa un pepino lo que esconda detrás de su coraza. Todos tenemos problemas y no andamos tratando a la gente como si fueran perros; además, no pienso darle el poder de cambiar mi forma de ser a Clay Collins. No voy a dejar que me convierta en alguien cruel.


			Puede que hace dos segundos me estuviese comportando como una cabrona, pero ella lo hace constantemente.


			Me pongo de pie, tomo mi stick, me seco el agua de la cara y salgo del campo sin decir ni una palabra.


			Paso delante de las gradas, saco el llavero y abro la puerta del vestidor de las chicas. Quedarme hasta tarde y tener que venir los fines de semana y durante las vacaciones para coser los atavíos del club de teatro y preparar la decoración también tiene sus ventajas.


			Estudio la zona con la mirada, abro otra puerta y me adentro en el pasillo. Al caminar por el suelo de azulejos de terracota, rechinan los zapatos. Abro el armario del pasillo y veo unos cuantos pantalones de deporte y camisetas de la escuela descatalogados y apilados en las estanterías. La directora de teatro guarda todos los excesos de stock que nadie ha utilizado o que han quedado obsoletos para los ensayos, por si la obra requiere mancharse de sangre falsa, lluvia o lo que sea.


			Oigo los pasos de Clay, agarro ropa de mi talla, me doy la vuelta y dejo el armario abierto antes de pasar junto a mi compañera de clase y alejarme.


			—¿Para qué es esa llave? —se interesa.


			Subo al escenario haciendo caso omiso a su pregunta y me quito los shorts y la camiseta. La ropa cae encima de la mesa que tengo al lado y oigo cómo Clay empieza también a desnudarse.


			—No me la habrías enseñado si no fuera importante —continúa.


			—El vestido ya está listo —respondo ignorando el tema de la llave—. A no ser que quieras que le haga unos arreglos que tu madre odie a más no poder. Aunque te saldrá caro.


			Arquea una ceja y tira los leggings mojados al suelo.


			¿Estoy dispuesta a diseñarle el vestido otra vez desde cero? Claro, si me paga... En realidad me gusta la idea de que se ponga algo que haya hecho yo, porque si no le gustara no lo haría. Además, se acordaría de mí cada vez que viera las fotos. De aquí a cincuenta años.


			—¿De dónde es esa llave? —insiste mientras se pone unos pants de color gris oscuro iguales que los que he tomado yo. En la pierna izquierda se lee «Marymount» de arriba abajo y en letras grandes y amarillas.


			No respondo.


			Agarro mis pants y levanto una pierna para vestirme, pero Clay carga contra mí y me empuja. Río entre dientes, trastabillo hacia atrás y suelto los pants.


			Estiro los brazos y la empujo. Ella también tropieza, pero se yergue enseguida y saca el pecho.


			Levanto los pants del suelo, como si nada. Clay no me pone las manos encima a no ser que estemos jugando lacrosse. Puede que a veces aproveche la oportunidad para picarme mientras estamos entrenando, pero el hecho de que ahora lo haya llevado fuera del campo es una clara señal de que está desesperada por llamar mi atención.


			Porque se le está acabando el tiempo.


			—¿Para qué es esa llave? —insiste.


			Sacudo los pants para deshacerme de la suciedad que pudiera haber en el suelo y respondo:


			—Para ir a una fiesta.


			—¿Cuándo?


			—Es algo así sin planear. —Miro al techo intentando hacerme la despreocupada.


			—¿Y necesitas una llave para entrar?


			—Eso parece.


			Me arranca la prenda de las manos y se acerca a mí vestida solo con los pants y el sostén de deporte.


			—¿Y quién irá a esa fiesta? ¿Conozco a alguien?


			Río en voz baja. ¿Qué haría si se lo dijera? Me creería. Clay no es tonta.


			Entrecierro los ojos. «No quiero decírselo aún».


			—¿Megan Martelle? —inquiere dando un paso hacia delante—. ¿Vas a fiestas con ella?


			Está obsesionadísima con nuestra segunda entrenadora, pero ¿por qué?


			Cuando ve que no respondo, se aparta un poco de mí. Le brillan los ojos y me aguanta la mirada mientras busca algo en su bolsa de deporte. Saca el celular y empieza a teclear.


			—Olivia Jaeger tiene la llave que le abrirá ciertas puertas al sobresaliente —dice mientras escribe—. La llave del departamento de Martelle para que la profe le chupe el coño durante todo el día...
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