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			Para quienes perdieron a un ser querido, los acompaño.

			Para quienes perdieron un trozo de su corazón, tomo su mano.

			Para quienes no saben cómo seguir adelante,

			ruego que este libro les dé consuelo.

			Para Papá.

			Te extrañaré por siempre.

			Hasta que nos volvamos a ver.

			«Endure Fort»

		

	
		






			«Llegué a comprender que, para los enfermos, la muerte no es tan difícil de soportar. Para nosotros, el dolor termina al final, vamos a un lugar mejor. Sin embargo, para los que se quedan, el dolor solo se magnifica».

			—POPPY, MIL BESOS TUYOS
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			Prólogo

			&

			Savannah

			13 años

			Blossom Grove, Georgia

			No podía escuchar nada, más que el ensordecedor latido de mi corazón. Palpitaba con un ritmo exagerado y retumbaba como las destructivas tormentas de verano que azotaban Georgia cuando el calor arreciaba.

			Mi respiración empezó a dificultarse a medida que mis pulmones dejaron de funcionar poco a poco. El aire en mi pecho se endureció hasta convertirse en bloques de granito que me aplastaban con tal fuerza que me dejaron paralizada. Paralizada mientras veía a Poppy consumiéndose en su cama. Mientras veía a mis padres, que se sujetaban entre sí como si ellos también estuvieran muriendo. Su bebé, su primera hija, estaba perdiendo la batalla contra el cáncer frente a nuestros ojos, la muerte acechándola como una sombra ominosa que se preparaba para llevársela. La tía DeeDee estaba parada con los brazos alrededor de su cintura, como si fueran lo único que la mantuviera de pie.

			Sentí que Ida me apretaba la mano con tal fuerza que podría romperme los huesos. Sentí el grácil cuerpo de mi hermana menor que temblaba, sin duda por el temor o el dolor, o la absoluta incomprensión de que esto pudiera ser real.

			De que estuviera sucediendo en verdad.

			Mi rostro estaba empapado con las lágrimas que brotaban en cataratas de mis ojos.

			—¿Savannah? ¿Ida? —dijo mi mamá con voz suave. Parpadeé a través de la bruma acuosa hasta que vi a mi mamá frente a nosotras. Empecé a sacudir la cabeza mientras mi cuerpo parecía revivir de su estado anestesiado y catatónico.

			—No… —susurré mientras sentía la mirada aterrada de Ida sobre mí—. Por favor… —añadí y mi ruego casi silencioso se dispersaba en el viciado aire que nos rodeaba.

			Mamá se inclinó y acarició mi mejilla con mano temblorosa.

			—Necesitas despedirte, cariño. —Su voz ronca y exhausta vaciló. Miró sobre su hombro hacia donde estaba Rune, sentado a la orilla de la cama mientras plantaba beso tras beso sobre las manos, dedos y rostro de mi hermana mayor y contemplaba a su Poppymin como siempre lo hizo; como si la hubieran diseñado solo para él. Un grito ahogado escapó de entre mis labios mientras los miraba.

			Esto no era real; no podía serlo. Poppy no podía abandonarlo; no podía abandonarnos…

			—Niñas —insistió mamá de nuevo con tono urgente. Mi corazón se rompió cuando vi que el labio inferior de mamá empezaba a temblar—. Poppy… —Mamá cerró los ojos en un intento de controlarse de alguna manera e interrumpió lo que estaba a punto de decir. No supe cómo lo hacía; yo no era capaz de ello. No podía enfrentar esto; no podía hacer esto.

			—Sav —dijo Ida, a mi lado. Volteé a ver a mi hermanita. Su cabello oscuro, sus ojos verdes, sus profundos hoyuelos y su piel, roja de tanto llorar. A su dulce y destrozado rostro—. Tenemos que hacerlo. —Su voz temblaba, pero asintió en un intento por animarme. En este instante, Ida tenía más fuerza de la que yo podía reunir.

			Ida se puso de pie, sin dejar de apretarme la mano con la misma fuerza descomunal, y me ayudó a hacer lo mismo. En cuanto me levanté, miré nuestras manos entrelazadas; muy pronto, así es como sería para siempre. Solo nuestras dos manos, sin una tercera que nos sostuviera, que nos guiara.

			Seguí a Ida para acercarnos a la cama y sentí que cada paso era como tratar de moverme a través de un lago de miel. Estaba orientada hacia la ventana para que Poppy pudiera ver al exterior. Volaban pétalos rosas y blancos de las flores de cerezo, que después se regaban por el piso al caer de los árboles. Rune levantó la mirada cuando nos acercamos, pero no fui capaz de verlo a los ojos. No tenía la fuerza suficiente para verlo en este momento; en este instante que ninguno de nosotros se atrevió a contemplar. Aquel que, en el fondo de mi alma, nunca terminé de creer que llegaría.

			Respiré lo más hondo que pude mientras Ida y yo dábamos la vuelta a la cama. Lo primero que escuché fue la respiración de Poppy. Había cambiado, era profunda e irregular, y podía ver en su precioso rostro el agotamiento de su lucha…

			El trabajo que le costaba tan solo esperar unos momentos más para quedarse con nosotros el tiempo que le fuera posible. Y, a pesar de todo eso, esbozó una enorme sonrisa cuando nos vio. Sus hermanas; sus mejores amigas.

			Nuestra Poppy… la mejor persona que jamás conocí.

			Después de levantar sus delgadas y frágiles manos, Poppy las estiró para que cada una de nosotras las tomara. Cerré los ojos cuando sentí lo fría que estaba, la debilidad con la que sostenía mi mano.

			—Te quiero, Poppy —susurró Ida. Abrí los ojos y me esforcé por no derrumbarme al piso mientras Ida colocaba su cabeza sobre el pecho de Poppy y la abrazaba con fuerza. Poppy cerró los ojos y plantó el fantasma de un beso sobre la cabeza de Ida.

			—Yo… también… te quiero —respondió, sosteniendo a nuestra hermana menor como si jamás fuera a soltarla. Ida era la doble de Poppy en todos los sentidos posibles: en su personalidad, su aspecto, su perspectiva eternamente positiva de la vida. Los dedos de Poppy acariciaron el cabello de Ida—. Nunca cambies —murmuró cuando Ida levantó la cabeza. Poppy puso su debilitada mano sobre la mejilla de Ida.

			—No lo haré —respondió ella, y su voz se quebró mientras daba un paso atrás y, dudosa, soltaba la mano de Poppy. Me concentré en ello. No sabía por qué, pero quería que Ida siguiera sujetando la mano de nuestra hermana. Quizá, si tan solo nos aferrábamos a ella juntas, Poppy no tendría que marcharse; quizá pudiéramos mantenerla aquí, donde estaría a salvo…

			—Sav —susurró Poppy, con sus ojos brillantes cuando se encontraron con los míos.

			Me deshice. Mi rostro lucía descompuesto mientras empezaba a sollozar.

			—Poppy… —dije mientras tomaba su mano y la acercaba a mí. No dejaba de sacudir la cabeza de lado a lado, rogándole en silencio a Dios, al universo, a quien fuera que detuviera esto, que nos bendijera con un milagro que la mantuviera aquí con nosotros, aunque fuera solo por un poco más de tiempo.

			—Estoy… bien… —dijo Poppy, interrumpiendo mis plegarias silenciosas. Su mano temblaba y la levanté hasta mis labios para besar su helada piel. Sin embargo, cuando lo hice, me percaté de que la mano de Poppy estaba firme, mientras que la que temblaba era la mía. Las lágrimas no dejaban de correr por mis mejillas—. Savannah, estoy… lista… para… irme… 

			—No —le contesté mientras sacudía la cabeza. Sentí una mano que se posaba sobre mi espalda y un brazo que me rodeaba la cintura. Supe que eran mamá e Ida, que me estaban sosteniendo de pie—. No estoy lista… Te necesito… Eres mi hermana mayor… Te necesito, Poppy. —Mi pecho se comprimió y empecé a sentir dolor; supe que era mi corazón, que se astillaba en miles de diminutos fragmentos.

			—Siempre… estaré… contigo… —insistió Poppy y noté una nueva palidez en su rostro mientras escuchaba cómo se profundizaba el aterrador estertor de su respiración cada vez más errática. «No… no, no, no…», pensé—. Nos… —Poppy tomó un ligero soplo de aire, un debilitado aliento—, volveremos… a ver…

			—Poppy… —alcancé a decir antes de que unos intensos sollozos se apoderaran de mí. Bajé la cabeza sobre el pecho de Poppy y sentí que sus débiles brazos me envolvían. Habrá perdido su fuerza, pero ese abrazo se sintió como un manto de protección. No quería soltarla.

			—Te… quiero… Savannah. Mu… muchísimo —siguió Poppy, luchando por hablar con su tenue respiración. Cerré los ojos con fuerza en un vano intento por retenerla. Poppy me besó en la cabeza.

			—Savannah —escuché la voz de mi mamá—. Nena… —dijo en un murmullo. Levanté la cabeza y me topé con la debilitada sonrisa de Poppy.

			—Te quiero, Pops —dije—. Has sido la mejor hermana mayor que jamás pudiera haber tenido. —Poppy tragó con fuerza y sus brillantes ojos se llenaron de lágrimas. Estudié su rostro. Estaba tan cerca de dejarnos. Memoricé el verde de sus ojos, los reflejos naturales de fuego en su oscuro cabello. Ahora se veía pálida, pero me aferré al recuerdo del tono durazno de su suave piel. Me aferré al recuerdo de cómo me rodeaba su dulce aroma, al de su rostro lleno de risas y de vida.

			No quería soltar su mano y no sabía si sería capaz de hacerlo alguna vez, pero cuando mamá me apretó los hombros, lo hice, al tiempo que me negaba a dejar de sostenerle la mirada, hasta que mamá y papá se acercaron a la cama y se interpusieron entre nosotras.

			Tropecé al retroceder, agobiada por la conmoción. Ida tomó mi mano y se acurrucó contra mi pecho. Miré, casi como si no estuviera allí, mientras mamá y papá abrazaban a Poppy y se despedían de ella. Mis oídos se llenaron de ruido blanco cuando mamá y papá se alejaron de su lado y Rune volvió a acercarse a la cama. Me quedé paralizada mientras Ida empezaba a sollozar contra mi pecho; la tía DeeDee, mamá y papá se hicieron a un lado mientras Rune le decía algo a Poppy para después inclinarse sobre ella y besarla en los labios…

			Aguanté la respiración cuando, segundos después, se echó hacia atrás lentamente. Y entonces lo vi. Miré el rostro de Rune y, al ver su expresión destrozada, supe que Poppy se había ido. Nos había dejado…

			La cabeza de Rune empezó a temblar mientras mi corazón, de manera casi imposible, se despedazaba todavía más. Después, salió de la habitación a toda prisa y, cuando lo hizo, regresé al presente con un atronador sobresalto. El sonido de un llanto agonizante fue lo primero que llegó a mis oídos; los devastadores sonidos partieron mi alma por la mitad. Miré a mamá y, después, a papi. Mamá se derrumbó al piso y papi trataba de sostenerla en sus brazos. La tía DeeDee estaba volteada hacia la pared, que le servía de apoyo, mientras sollozaba sin control.

			—Sav —gritó Ida al tiempo que se aferraba con más fuerza a mi cintura. La apreté contra mí. La abracé mientras miraba a la cama con fijeza; mientras miraba la mano de Poppy fijamente. Su mano yacía inmóvil sobre la cama. Su mano inerte e inmóvil. Todo parecía suceder en cámara lenta, como si fuera algún truco de los que utilizaban en las películas.

			Pero esta era la vida real. Esta era nuestra casa y esa era mi amada hermana sobre la cama; sobre la cama sin nadie junto a ella.

			Mamá estiró los brazos hacia Ida. Mi hermana pequeña cayó en el abrazo de nuestros padres, pero yo me moví hacia adelante, como si un imán me acercara a Poppy. Como si una fuerza invisible, algún hilo transparente, me atrajera hacia donde yacía.

			Con la respiración entrecortada, le di vuelta a la cama y me quedé quieta. Me detuve mientras miraba fijamente a Poppy. De su boca no provenía algún aliento. Su pecho no se levantaba, ni había ningún rubor en sus mejillas. Y, sin embargo, era igual de bella en la muerte como lo fue en vida. Después, mis ojos cayeron de nuevo en su mano inerte. Estaba vuelta hacia arriba, como si quisiera que alguien la tomara por última vez.

			De modo que me senté en la orilla de la cama y envolví su mano con la mía. Y, mientras me sentaba allí, sentí que algo cambiaba en mi interior. En ese momento, perdí una parte de mi alma que supe que jamás recuperaría. Llevé la mano cada vez más fría de Poppy hacia mis labios y besé su suave piel. Después, bajé nuestras manos entrelazadas a mi regazo. Y no la solté. Me rehusé a soltarla.

			No estaba segura de que algún día fuera capaz de hacerlo.
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			Alientos perdidos  y nubes en movimiento

			&

			Savannah

			17 años

			Blossom Grove, Georgia

			Había exactamente cuarenta y dos grietas en el piso de linóleo. Rob, que dirigía la terapia, estaba hablando, pero lo único que pude escuchar fue el metálico rumor del sistema de calefacción que zumbaba sobre nuestras cabezas. Mi vista estaba desenfocada y apenas percibía los rayos de luz que entraban por las altas ventanas, junto con las difuminadas siluetas de los demás participantes sentados en un círculo alrededor de mí.

			—¿Savannah? —Parpadeé para enfocar la vista y volteé la mirada hacia donde estaba Rob. Me estaba sonriendo con un lenguaje corporal abierto, y con ello me demostraba su apoyo. Me moví inquieta en mi asiento. No fui bendecida con el don de la palabra y batallaba para expresar en voz alta los turbulentos sentimientos de mi interior. Estaba mejor a solas. Me extenuaba estar rodeada de personas por demasiado tiempo, y un número excesivo de estas me hacía replegarme hacia mi interior. No era para nada como mi hermana Ida, cuya personalidad era sociable y contagiosa.

			Igual que Poppy…

			Tragué para disolver el nudo instantáneo que brotó en mi garganta. Habían pasado casi cuatro años. Cuatro largos e insoportables años sin ella, y todavía no podía pensar en su nombre o imaginarme su bonito rostro sin sentir que mi corazón se encogía como una montaña que se venía abajo; sin sentir que la sombra de los implacables dedos de la muerte rodeaban mis pulmones, dejándolos hambrientos de aire.

			De inmediato, las sagaces acometidas de la ansiedad empezaron a surgir de las profundidades en las que dormitaban para hundir sus dientes en mis venas y enviar sus torrentes de veneno por todo mi cuerpo hasta dominarme como reticente prisionera.

			Las palmas de mis manos se humedecieron y mi respiración se agitó.

			—Savannah. —La voz de Rob había cambiado; aunque hizo eco en mis oídos al tiempo que todo alrededor se comprimía en un estrecho vacío, pude discernir su tono preocupado. Al sentir el peso de las miradas de todos los que me rodeaban, salté de mi asiento y corrí hacia la puerta. Mis irregulares pisadas retumbaron en un tamborileo arrítmico mientras seguí el haz de luz del pasillo hasta el exterior. Volé a través de la puerta y aspiré enormes bocanadas del aire invernal de Georgia.

			Luces bailarinas invadieron mi campo de visión y a trompicones llegué al árbol que crecía en los jardines del centro terapéutico. Me recargué contra el enorme tronco, pero mis piernas cedieron y caí al endurecido piso. Cerré los ojos y me recargué contra la madera, la corteza irregular me raspó la parte posterior de la cabeza. Me concentré en mi respiración, en tratar de recordar cada una de las lecciones que alguna vez me impartieron acerca de cómo manejar un ataque de ansiedad; pero jamás parecían servir de nada. Siempre era rehén de esas crisis hasta que por fin decidían liberarme.

			Estaba absolutamente agotada.

			Me puse a temblar durante lo que me pareció una eternidad, mientras mi corazón galopaba y brincaba, hasta que mi garganta al fin se dignó a ofrecerle a mi cuerpo el oxígeno que tanto ansiaba. Inhalé por la nariz y exhalé por la boca hasta que quedé derrumbada contra el árbol. El aroma del pasto y la tierra se abrieron paso entre la bruma de ansiedad que siempre bloqueaba mis sentidos.

			Abrí los ojos y los levanté hacia el brillante cielo azul, miré las blancas nubes que navegaban en las alturas y traté de encontrarles forma. Las miré aparecer y después esfumarse, y me pregunté cómo sería mirarnos desde allá arriba, lo que ellas verían mientras nos miraban a todos amar, perder y desmoronarnos.

			Una gota de agua cayó sobre el dorso de mi mano. Bajé la vista, solo para ver que otra gota caía sobre la articulación de mi dedo anular; venían de mis mejillas. El agotamiento se adueñó de mí y consumió toda mi fuerza. Ni siquiera podía levantar las manos para limpiarme las lágrimas, de modo que volví a concentrarme en observar las nubes viajeras y deseé ser como ellas: en movimiento constante, sin tiempo para detenerse a procesar y a pensar.

			Pensar abría el espacio para que me resquebrajara.

			Ni siquiera me percaté de que alguien se sentó junto a mí hasta que detecté un cambio sutil en el aire que me rodeaba. Las nubes seguían acaparando mi atención.

			—¿Otro ataque de ansiedad? —preguntó Rob. Asentí y mi cabello rozó la corteza suelta que apenas se sujetaba a su hogar. Rob apenas tenía cerca de treinta años. Era amable y excepcional en lo que hacía, y había ayudado a incontables personas. A lo largo de los últimos cuatro años fui testigo de múltiples adolescentes que entraban por las puertas del centro y que después lo abandonaban, cambiados, empoderados y una vez más, capaces de funcionar en el mundo.

			Yo simplemente estaba destrozada.

			No sabía cómo sanar, cómo reintegrarme. La verdad era que, al momento de la muerte de Poppy, toda luz había desaparecido de mi mundo y, desde entonces, me encontraba dando tumbos en una absoluta oscuridad.

			Por un momento, Rob se quedó en silencio, pero al fin dijo:

			—Necesitamos cambiar de estrategia, Savannah. —Las comisuras de mis labios se levantaron cuando vi la forma de una margarita en las nubes. A Ida le fascinaban las margaritas, eran su flor favorita. Junto a mí, Rob se recargó contra el árbol y compartió el amplio tronco conmigo—. Recibimos algo de financiamiento. —Sus palabras entraron en mis oídos una sílaba a la vez mientras el mundo, de manera dolorosamente lenta, empezaba a reconfigurarse—. Hay un viaje —me dijo y dejó que la información quedara suspendida en el aire entre los dos. Parpadeé y la imagen residual del sol en mi retina empezó a bailar en la oscuridad cuando cerré los ojos con fuerza para evitar su brillo enceguecedor.

			»Quiero que vayas —afirmó. Me paralicé y después giré la cabeza para verlo de frente. Rob era pelirrojo, tenía el cabello corto, pecas y penetrantes ojos verdes. Era toda una paleta de colores otoñales en dos piernas. También era un sobreviviente. Sería poco decir que lo admiraba. Castigado en su adolescencia por su sexualidad a manos de aquellos que debían amarlo, luchó a través de un infierno para alcanzar la libertad y la felicidad, y ahora se dedicaba a ayudar a otros que también batallaban a su manera.

			«Hay un viaje… Quiero que vayas…».

			Las palabras demoradas se filtraron al interior de mi cerebro y mi vieja amiga, la ansiedad, empezó a resurgir.

			—Un pequeño grupo de personas de todos los Estados Unidos va a tomar un viaje por cinco diferentes países. Es un viaje de sanación. —Volteó la cabeza hacia arriba para mirar las nubes que antes capturaron mi atención—. Son adolescentes que están lidiando con el duelo.

			Sacudí la cabeza, de manera más pronunciada con cada segundo que pasaba.

			—No puedo —susurré cuando un temor instantáneo se apoderó de mi voz.

			La sonrisa de Rob fue compasiva, pero siguió adelante:

			—Ya hablé con tus padres, Savannah. Coincidieron en que sería bueno para ti. Ya reservamos tu lugar.

			—¡No!

			—Ya terminaste la preparatoria y lograste entrar a Harvard. A Harvard, Savannah. Es increíble —Rob se detuvo un momento para pensar, pero luego añadió—: eso está en Boston. Muy muy lejos de aquí.

			Comprendí el mensaje. Si no podía funcionar aquí en casa, ¿cómo demonios lograría hacerlo en una universidad que se encontraba en otro estado?

			Cuando Poppy murió, me hundí en mis estudios. Tenía que ocupar mi mente en todo momento. Fue la manera en que logré no derrumbarme. Siempre fui estudiosa, siempre fui la inteligente. El ratón de biblioteca, la que hablaba de física y de ecuaciones y de estructuras moleculares. Ida era la estridente, la hermana dramática, la chistosa, la que capturaba la atención de todos, en todos los mejores sentidos. Y Poppy… ella fue la soñadora. La creyente, la creativa, la que llevaba música, felicidad inacabable y esperanza dentro de su corazón.

			La que hubiera cambiado al mundo.

			Después de la muerte de Pops, no podía enfrentar la escuela de nuevo; las miradas de la gente, sus expresiones de tristeza, el reflector que brillaba sobre mí de manera constante y que me distinguía como la chica que vio morir a su hermana mayor. De modo que empecé a estudiar en casa y me gradué de manera anticipada. Harvard me aceptó, hice todo lo necesario para lograrlo. Sin embargo, con mis estudios finalizados, el tiempo que ahora me sobraba se convirtió en mi enemigo. Horas sin nada que hacer en las que revivía el gradual desvanecimiento de Poppy, su lenta muerte frente a nosotros. Minutos sin fin que le dieron a mi ansiedad el espacio necesario para atacarme, para planear sus incursiones como un grupo de mercenarios que jugueteaban con una presa fácil. Día con día, sentía la ausencia de Poppy como una soga que se iba apretando alrededor de mi cuello.

			—Sé que puede parecer atemorizante y sé que es algo que no crees que puedas hacer —continuó Rob con voz gentil y alentadora—, pero puedes hacerlo, Savannah. Creo en ti. —Sentí que mi labio inferior empezó a temblar cuando lo miré a los ojos—. No me daré por vencido. —Me ofreció una amable sonrisa—. Vamos a ayudarte a superar esto. Vamos a lograr que empieces tus estudios en Harvard este otoño. Y vas a prosperar.

			Quería devolverle la sonrisa, mostrarle mi aprecio porque pensaba en mí, por nunca rendirse conmigo, pero mi nerviosismo me lo impidió. Nuevas personas, nuevos lugares, tierras desconocidas: era más que aterrador. Sin embargo, no me quedaban fuerzas para oponerme y, Dios mío, ninguna otra cosa me funcionó. Cuatro largos años de terapia individual y de grupo no habían sido capaces de ponerme de pie, ni de reintegrar lo que estaba roto dentro mí. Estaba demasiado agotada como para discutir, así que volteé de nuevo hacia el cielo. Una enorme nube flotó encima de nosotros y me quedé quieta.

			Se veía como un violonchelo. 

			6

			Entré a Blossom Grove acompañada de la banda sonora de una sinfonía de aves que cantaba. Sin que importara la época del año, siempre había algo sobrenatural en este sitio. Era como un trozo de cielo colocado aquí en la Tierra, un vistazo de lo celestial, de la paz. O quizá solo fuera el espíritu de quien aquí residía lo que lo hacía tan especial; de quien protegía este lugar que tanto adoraba.

			Los árboles estaban desnudos y los capullos aún estaban renuentes a mostrarnos su belleza mientras el invierno los mantenía lejos apenas un momento más. Sin embargo, eso no disminuía la belleza de la arboleda. Respiré el aire fresco que silbaba entre las ramas pardas y mis pies me llevaron hasta ese árbol, el que protegía a mi mejor amiga.

			La lápida de mármol blanco brillaba como un ángel en la penumbra del atardecer mientras el crepúsculo cubría la tumba con idílicos tonos dorados. poppy litchfield podía verse en letras de oro; abajo, estaban grabadas las palabras por siempre jamás.

			Limpié algunas hojas secas caídas sobre la lápida y me senté frente a ella.

			—Hola, Poppy —dije, al tiempo que sentía que mi garganta empezaba a cerrarse. Sabía que, para muchas personas, cuatro años después de la muerte de alguien eran más que tiempo suficiente como para poder encontrar el camino de vuelta a algún tipo de vida. Para seguir adelante como pudieran. Sin embargo, para mí, cuatro años bien podrían haber sido cuatro minutos. Sentía que Poppy nos había dejado apenas ayer; nos dejó a Ida y a mí, a mamá y a papi, y a la tía DeeDee, a Rune. Las heridas que atravesaban mi corazón seguían abiertas y sin sanar.

			Esos cuatro años no cambiaron nada. Ese día, se presionó un botón de pausa y no había sido capaz de pulsar el botón de reproducción desde ese momento.

			Puse un beso en mis dedos y, después, los apreté contra la lápida. Se sentía cálida bajo mi mano, por el sol que siempre calentaba la arboleda y le dejaba saber al mundo entero que alguien de verdadera belleza residía en este lugar.

			Bajé la vista y me percaté de una fotografía colocada cerca de la base de la lápida. Las lágrimas brotaron de inmediato cuando, con asombro, miré la espectacular escena que mostraba. En la fotografía, las luces de la aurora boreal estaban capturadas a la perfección, con sus verdes y azules dispersos sobre un cielo negro salpicado de estrellas.

			Rune.

			Rune estuvo aquí. Siempre hacía lo mismo. Cada vez que regresaba a casa, pasaba horas junto a la tumba de Poppy, bajo su árbol favorito. Pasaba el día entero hablando con su único amor, con su alma gemela, contándole de su vida en la Universidad de Nueva York. Sobre las prácticas que logró obtener bajo la tutela de un fotógrafo ganador del premio Pulitzer. Sobre sus viajes alrededor del mundo, sus visitas a países lejanos y sus paisajes, como la aurora boreal, que siempre capturaba en una imagen que después le traía a Poppy para que pudiera verla.

			«Para que no se pierda de ninguna nueva aventura», solía decirme.

			Y también había días en que visitaba a Poppy y yo me quedaba detrás de un árbol cercano, oculta, sin que pudiera verme, y lo escuchaba hablar con ella; momentos en que las lágrimas caían en cascada de mis ojos ante la injusticia del mundo. Porque nosotros perdimos a la estrella más brillante de nuestro firmamento, y Rune, la mitad de su corazón. Hasta donde sabía, jamás había salido con nadie más. En alguna ocasión, me dijo que nunca más sentiría por nadie lo que sintió por Poppy y que, aunque el tiempo que pasaron juntos había sido muy breve, le bastaba para el resto de su vida.

			Yo nunca experimenté un amor como el suyo y no estaba segura de que mucha gente lo hiciera. Mientras que Ida buscaba y rezaba por tener un amor como el de Rune y Poppy, yo temía que solo me ocasionara más dolor. ¿Qué pasaría si también perdiera a esa persona? ¿Cómo lograría afrontarlo? No sabía cómo era posible que Rune sobreviviera día con día, no sabía cómo lograba abrir los ojos con cada nuevo amanecer para respirar. Nunca se lo pregunté porque jamás tuve el valor.

			—Hoy tuve otro ataque —le dije a Poppy después de recargarme en su lápida. Descansé mi cabeza contra el cálido mármol y me cautivó el tranquilizante canto de las aves que siempre la acompañaban. Después de muchos minutos en silencio, saqué el cuaderno de mi bolsa, el que nunca me atreví a abrir. Con el dedo, recorrí las palabras Para Savannah, escritas sobre la portada con la letra de Poppy.

			Era el cuaderno que me dejó; ese que jamás leí, ni abrí siquiera. No sabía por qué. Tal vez era porque me daba demasiado miedo leer lo que Poppy tenía que decirme o quizá se debía a que era lo último que me quedaba de ella y, una vez abierto, una vez que terminara de leer cada palabra, se habría marchado de verdad.

			Apreté el cuaderno contra mi pecho.

			—Me van a mandar lejos, Pops —dije con mi silenciosa voz fuerte en la arboleda casi carente de sonidos—, para tratar de curarme. —Suspiré. La pesadez en mi pecho casi me lastimaba las costillas—. Simplemente no sé cómo dejarte ir.

			La verdad era que si Poppy pudiera hablarme, sabía que estaría deshecha por la forma en que su muerte me había paralizado y herido de manera tan irreparable. Y, sin embargo, no podía dejarla atrás. Rob me dijo que el dolor jamás nos abandonaba. Más bien, nos adaptábamos a él, como si fuera una nueva extremidad que teníamos que aprender a utilizar. Dijo que, en cualquier momento, el duelo y el dolor de corazón podían golpearnos y hacernos trizas, pero, con el paso del tiempo, desarrollábamos las herramientas para poder afrontarlo y encontrar una manera de seguir adelante.

			Yo seguía esperando que ese día llegara.

			Vi el sol crepuscular desaparecer a través de los árboles y la media luna menguante ocupar su lugar. El manto dorado que nos cubría adquirió un color azul plateado al llegar la noche, y me puse de pie. 

			—Te quiero, Pops —dije y con renuencia atravesé la arboleda hasta la casa. Nuestra casa que, en aquellos días, perdió su latido. Porque Poppy estaba enterrada en una tumba tras de mí. Con diecisiete años por siempre. La edad que yo tenía ahora. Nunca envejecería y nunca brillaría su luz. Nunca podría compartir su música.

			Era una obra de la que el mundo se vería privado.
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			Sueños abandonados  y estanques congelados

			&

			Cael

			18 años

			Massachusetts

			—Eso  no va a suceder —exclamé, mientras observaba fijamente a mi mamá y a mi papá, sentados en el sillón. Estaba de pie al centro de la sala, furioso, con el cuerpo tenso por la ira mientras escuchaba lo que me estaban diciendo.

			Una esquirla de culpa trató de instalarse en mi corazón cuando vi que las lágrimas de mi mamá se desbordaban y resbalaban por sus mejillas, pero el fuego que corría por mis venas convirtió en vapor ese instante de consciencia.

			—Cael, por favor… —susurró mamá con las manos estiradas hacia mí en actitud tranquilizadora. Se movió a la orilla del sillón, como si quisiera acercárseme, ofrecerme algún tipo de consuelo. Sacudí la cabeza y di tres pasos atrás, hasta que quedé casi sobre la chimenea apagada. No quería su consuelo. No quería nada de esto. ¿Qué diablos pensaban?

			Mi papá se quedó sentado sobre el vetusto sillón café, estoico, como el íntegro agente del orden público que era. Seguía vestido con uniforme, el de la policía de Massachusetts, y me miraba con enojo y con la cara enrojecida, mientras que mamá volvía a llorar por mí.

			Apreté la quijada con tal fuerza que sentí que los huesos podrían fracturarse. Apreté los puños y me resistí al impulso de estrellarlos sobre el ladrillo de la chimenea que rozaba mi espalda. Pero eso era algo cotidiano en este infierno. En esta casa repleta de recuerdos que ya no quería tener metidos en mi cabeza. Mi papá estaba más que harto de tener que reparar los hoyos que hacía en las paredes con mis puños. Igual de harto de lo que yo estaba con este constante torrente de enojo que nunca me dejaba. De modo que supongo que ninguno de los dos estaba obteniendo lo que deseaba.

			—Vas a ir, muchacho —dijo papá, con evidente autoridad en cada palabra. Era un hombre de pocas palabras. Era breve y esperaba que sus órdenes se obedecieran. Todo mi interior me exigía que le gritara a dónde diablos podía irse. La dureza de su tono era como gasolina para las llamas en mi interior. Traté, de verdad traté mantenerme en calma, pero estaba perdiendo el control. Como una bomba en cuenta regresiva, podía sentir que estaba a punto de explotar.

			—Cael, tenemos que intentar algo —siguió mamá, con una sutil súplica en su voz quebrada. Hace mucho tiempo, me hubiera deshecho ver alterada a mi mamá. ¿Ahora? Nada—. Hablamos con tu terapeuta más reciente. Te graduaste de la preparatoria el año pasado y te rehusaste a empezar tus estudios universitarios. El viaje podría ayudarte. Regresarte algo de propósito, ya que ahora, tan solo existes. No trabajas, no tienes metas, no estudias y no juegas hockey. Hablamos con tu entrenador en Harvard. Te sigue la pista de manera constante; todavía quiere que vayas, que estés en la alineación del año que entra. Puedes hacerlo, todavía puedes asistir…

			—¡me importa un carajo la universidad! —grité, interrumpiendo lo que estaba a punto de decir. En algún momento me interesó la universidad. Era todo en lo que podía pensar, todo lo que soñaba, para poder reunirme con él, para que pudiéramos jugar juntos, como siempre lo planeamos….

			De manera involuntaria, mis ojos se dirigieron al cúmulo de fotografías que colgaban de la pared detrás de mis padres en el sofá. Imagen tras imagen de mí y de él al paso de los años. Durante los partidos en los estadios, rodeándonos los hombros con los brazos, sonrisas en nuestros rostros y palos de hockey en las manos. Equipo EUA escrito sobre mi pecho. Ya ni siquiera estaba seguro de cómo se sonreía. Se sentía ajeno para mis músculos faciales funcionar de esa manera. Aparté la mirada de esas fotografías que ahora son un maldito santuario de lo que podría haber sido. Ni siquiera podía mirarlas. No eran más que una vil mentira, contaban la historia de una vida ficticia.

			Nada de aquellos días era real.

			—No voy a ir —dije con una oscura advertencia en mi voz. Pero mi papá no se inmutó. Se puso de pie. Su figura ancha y alta se levantaba sobre mí, pero ahora, mis 1.93 metros de estatura me colocaban cerca de ocho centímetros por encima de él; mis amplios hombros y mi cuerpo atlético eran equiparables a su fuerza y poder—. Jamás te perdonaré por esto —espeté. Como fondo, el silencioso llanto de mi madre rebotaba sobre el escudo constante que tenía alrededor de mí. En esos momentos, nada parecía penetrarlo.

			—Será algo con lo que tendré que vivir, hijo —respondió y metió las manos en los bolsillos.

			Supe que no habría manera de que cambiara de parecer.

			Me quedé estático mientras temblaba y un calor abrasador me invadía, como si se tratara de lava. Sin mirar a mi madre, corrí hasta la puerta, que azoté al salir de la casa. Me arrojé al interior de mi Jeep y mi aliento se condensó en una nube blanca cuando chocó con el intenso frío. Había una espesa capa de nieve en los campos que nos rodeaban y mis botas quedaron empapadas tan solo por caminar de la casa al estacionamiento. El invierno tenía a Nueva Inglaterra aprisionada en su gélido puño.

			Apreté las manos sobre el volante de piel. Como sucedía cada vez que me ponía tras el volante, esa noche regresó a mi mente de manera explosiva. Mis manos empezaban a temblar con solo entrar en el Jeep. Mi respiración se agitó y me sentí débil; tan endemoniadamente debilitado por la manera en que los recuerdos podían derrumbarme, por cómo tan solo sentarme en un coche podía destruirme, que me rendí a la furia que tenía en mi interior. Dejé que inundara mi cuerpo, ardiente y furiosa, hasta que comencé a sacudirme. Los músculos de mi pecho se tensaron a tal grado que empezaron a dolerme. Apreté los dientes y dejé que las llamas ardientes en mi interior arrasaran con cualquier rastro de lo que fui antes. Dejé que crecieran y crecieran, desde la punta de mis pies hasta el cuero cabelludo, hasta que fue lo único de lo que estaba hecho, y dejé que tomaran el control. Les di rienda suelta y solté un rugido hacia la noche, lleno de toda la furia que trataba de escapar de mí. Golpeé el volante con las manos, pateé con una de mis piernas hasta que mi pie chocó contra el estéreo y lo desmontó del tablero, hasta que quedó suspendido frente a mí.

			Cuando perdí la voz y saqué todo el aire de mis pulmones, me quedé en el asiento, tenso, mientras miraba la casa rural estilo granja que alguna vez fue mi refugio. Ahora detestaba este lugar. Mi mirada volteó a la ventana superior del lado derecho y una astilla de dolor logró penetrarme hasta convertirse en una puñalada en mi corazón.

			—No —murmuré y alejé la mirada. «Ahora no». No iba a darle entrada al dolor en este momento.

			Traté de mover el coche pero, por un momento, quedé paralizado. Atrapado en el purgatorio en el que entré hacía un año, cuando todo cambió en un instante y la máscara de perfección que había encubierto nuestra vida familiar se arrancó de cuajo…

			Cerré los ojos y dejé que el fuego se adueñara de mí. Metí la llave con fuerza en el switch, abrí los ojos y salí disparado de la entrada, con las llantas que chirriaban mientras intentaban hacer contacto por debajo del hielo negro que cubría la entrada terregosa. Olí el caucho que se quemaba y apreté el acelerador a fondo. Allí estaba el temor de conducir, como una especie de fiebre que amenazaba con empeorar. Sin embargo, lo mantuve a raya. Simplemente me dejé arder y evadí cualquier tipo de emoción que intentara salir a flote.

			Así era como tenía que ser. No podía permitir volver a hundirme en ese sitio en el que todo estaba vacío y carente de todo; ese pozo sin fondo del que resultaba imposible salir. En lugar de eso, me dejé llevar por esta rabia visceral que ahora me controlaba. Me rendí ante el odio: por el mundo, por la gente, por todo lo que se atreviera a exponer lo que enterré a tanta profundidad. 

			Pero, más que nada, me concentré en odiarlo a él. El odio y la furia que sentía por él eran una inmensa pira empapada de gasolina.

			Parpadeé y regresé a mí mismo. Conduje sin dirección, sin pensarlo, perdido dentro de mi cabeza, y me encontré cerca del único lugar del que trataba de alejarme.

			Tenemos que intentar algo…

			Las palabras de mi mamá empezaron a repetirse de manera incesante dentro de mi cerebro. No, lo que querían era alejarme. Querían deshacerse del hijo que estaba ocasionándoles problemas. ¡De mí! Nada de hablar del otro hijo, sino solo de mí, del que se quedó. Aquel que él dejó atrás. Ese al que no le importó nada cuando hizo lo que hizo…

			Las primeras señales de que mi pecho colapsaría empezaron a cosquillear mi esternón. Desesperado, me estacioné y abrí de un empujón la puerta del conductor. El frío del inmisericorde invierno de Massachusetts golpeó mi piel. Mi playera negra henley, mi gorro y mis jeans rotos no servían de nada para protegerme del frío, pero dejé que me calara hasta los huesos. Quería que me doliera. Era lo único que me recordaba que seguía vivo. Eso y el enojo que perforó un camino hasta mi interior desde hacía un año y que solo se había hecho cada vez más fuerte desde entonces.

			Antes de que me diera cuenta, mis pies empezaron a moverse. Pasé coche tras coche y reconocí cada uno de ellos. ¿Qué estaba haciendo aquí? No quería estar aquí y, sin embargo, mis pies me impelían hacia adelante. Me llevaron hasta la entrada lateral, donde los sonidos que alguna vez me parecieron mi hogar ahora se sentían distantes y para nada como parte de mi vida. Voces graves que gritaban, palos de hockey que golpeaban el hielo, discos y cuchillas que parecían cortar vidrio.

			Y, de todas maneras, no sentí nada.

			Subí y subí por las escaleras y no dejé de hacerlo hasta que estuve en las gradas más elevadas, lejos de toda vista. Me senté en el duro asiento de plástico y entrelacé las manos. Cada músculo de mi cuerpo estaba en tensión, mis ojos fijos sobre el hielo. Empecé a ver cómo practicaban mis anteriores amigos y compañeros de equipo, que patinaban veloces, esquivando a los contrarios y haciendo fintas. Lanzaban tiro tras tiro hacia Timpson, nuestro portero, que rara vez dejaba que pasara alguno. No por nada le decían el Invicto.

			—¡Aquí! —gritó la voz más conocida, resonante en toda la arena, y sentí una fuerte punzada en el estómago.

			Eriksson avanzó con fuerza, tomó el disco y voló sobre el hielo. Con un tiro alineado a la perfección, lo impulsó hasta la red y causó que se encendiera la lámpara.

			Yo solía estar justo allí, junto a él.

			Mi pierna empezó a saltar, agitada, y luché para no inhalar la frescura del hielo, para no sentir la intensidad del frío aire que llenaba la arena. Me quité el gorro y me pasé los dedos por el pelo. Los tatuajes sobre los dorsos de mis manos se destacaban contra la palidez de mi piel. Tatuajes. Ahora, mi cuerpo estaba tan atestado de tatuajes y de perforaciones que casi borraron toda señal de la persona que fui antes.

			Cerré los ojos cuando el ruido del choque de los palos de hockey y de los cuerpos que azotaban contra las tablas empezó a provocarme una migraña de terror. Me levanté de un brinco y corrí por los escalones hasta la puerta lateral. Acababa de llegar al pasillo cuando oí que alguien me llamaba. 

			—¿Woods?

			Me congelé de inmediato. Escuché el sonido de Erickson, que abandonaba el hielo y trataba de correr con dificultad sobre la dura superficie tras de mí, con sus pies todavía dentro de los patines. Pero no me detuve, seguí adelante para evitar a mi mejor amigo hasta que una camiseta enmarcada sobre la pared de la arena me detuvo al instante. Woods 33, colgaba con orgullo en el pasillo. En una placa de bronce encima de la misma, estaba escrito In Memoriam, una fotografía individual del equipo con su sonriente rostro justo frente a mí.

			Fue como un gancho directo al hígado. No estaba preparado para eso. Llegó casi por casualidad y me golpeó sin darme aviso…

			—¡Cael! —La voz de Eriksson estaba más cerca ahora. Volteé y lo vi acercarse; mi corazón empezó a golpear con fuerza dentro de mi pecho. La mirada de esperanza y emoción en su rostro casi hizo que me derrumbara—. ¡Cael! Debiste decirme que vendrías. —Stephan Eriksson apenas podía respirar en su intento de alcanzarme. Todavía traía el palo de la práctica que acababa de abandonar y se quitó el casco para dejarlo sobre el piso junto a sus pies. Solo me le quedé viendo. No pude moverme.

			Estuvo allí conmigo. Lo vio todo conmigo.

			Los ojos de Eriksson se dirigieron a la camiseta frente a mí y la tristeza inundó su rostro.

			—El coach hizo que la colocaran allí hace algunos meses. Dijo algunas cosas muy emotivas acerca de él. Te invitaron, pero…

			Sentí que un escalofrío recorría mi espalda y se me puso la piel de gallina de los pies a la cabeza. Podía ver que Stephan analizaba mi aspecto actual. Lo vi mirando mis manos, mi pecho y cuello tatuados, mi nariz y labio inferior perforados, los expansores negros en mis orejas.

			—He tratado de comunicarme contigo, amigo —dijo mientras se acercaba poco a poco. Hizo un gesto en dirección al hielo—. Durante meses. Te extrañamos. —Respiró muy hondo—. Te extraño. No es lo mismo sin ti, hermano.

			Hermano…

			Esa palabra fue como un machete que me cortaba el pecho, que me partió por completo. Sentí el conocido fuego que derritió el hielo que se acumuló en mi interior en el instante en que pisé el estadio. 

			—No soy tu hermano —escupí. Después, con los ojos puestos en la camiseta enmarcada que colgaba como presagio frente a mí, estrellé mi puño derecho al centro del número 33 en color azul marino. Sentí que el vidrio roto se hundía en mis nudillos y el calor de la sangre que empezaba a gotear hasta mi muñeca.

			—¡Dios mío, Woods, detente! —gritó Stephan, pero yo ya estaba saliendo por la puerta hacia la noche invernal. Atravesé el estacionamiento a toda prisa, mis pulmones ardían por el esfuerzo, y salté al interior del carro mientras ignoraba a Stephan, que me hacía señas para que me detuviera desde la puerta lateral.

			¿Qué demonios estaba pensando al venir hasta aquí?

			Salí derrapado del estacionamiento y traté de controlar el temblor de mis manos. Ese marco, esa camiseta colgada allí. «¿Por qué tuvieron que hacer eso? ¿Por qué tuve que ver eso?».

			Manejé y manejé, muy por encima del límite de velocidad, pero no podía hacer que mis manos dejaran de sacudirse. ¿Fue así como él se sintió mientras volaba por el camino? ¿Cuando hizo lo que hizo? La sangre corría por mi brazo. Mis nudillos estaban abiertos, las heridas en carne viva.

			Pero lo peor era que podía oler mi sangre.

			Sangre…

			El aroma metálico me remontó en un instante a ese momento que rogaba poder olvidar. Ese que estaba tatuado en mi cerebro con la misma profundidad que la tinta negra y roja que llevaba sobre el cuello. Sentí mi respiración entrecortada y las volutas blancas que salían de mí se convertían en nubes dispersas. Sentí un vuelco en el estómago y el fuego al que me había aferrado era como una muleta que empezó a extinguirse segundo a segundo, a medida que el recuerdo de esa noche regresaba en andanadas.

			Giré a la derecha con fuerza sobre el camino de tierra que llevaba a la casa, pero a la mitad de este frené súbitamente a la altura del estanque. Jadeaba como si acabara de correr un maratón. No podía quedarme en el coche, estaba demasiado encerrado, demasiado sofocado. Me recordaba demasiado a aquella noche…

			Salté del asiento del conductor y corrí hacia el estanque cubierto por una capa negra de hielo. Me detuve en la orilla con la cabeza inclinada hacia atrás mientras miraba al cielo que se oscurecía.

			In memoriam…

			Un sonido ahogado e incoherente salió con fuerza de mi garganta. Me acuclillé y presioné mis palmas contra el hielo, lo que fuera que pudiera aterrizarme. Dios. ¿Cómo diablos llegamos a esto? ¿Cómo fue que las cosas salieron así de mal?

			¿Por qué no dijo nada? ¿Por qué no simplemente habló conmigo…?

			Arrojé la cabeza hacia atrás y grité hacia la noche, y las aves que dormían en las ramas cercanas huyeron de mí. Me levanté poco a poco, con la garganta ardiente y el cuerpo atestado de adrenalina, y me dirigí al cobertizo que no había abierto en quién sabe cuánto tiempo.

			Coloqué mi mano ensangrentada en la perilla, abrí la puerta de un jalón y encontré mis viejos patines frente a mí. Ignoré el golpe al estómago que recibí al ver el segundo par que se encontraba detrás.

			Tomé los míos y me quité las botas a patadas, sin importarme que mis calcetines se empaparan al hacer contacto con la nieve. Me los puse y sentí náuseas cuando me inundó la familiar oleada de esa sensación de rectitud. Miré hacia los palos, que se me quedaron viendo como si poseyeran un alma propia, como si tuvieran recuerdos atrapados en sus capas de madera.

			Antes de pensar demasiado en ello, tomé el que estaba envuelto en cinta negra y dorada… los colores de los Bruins. Sostenerlo se sintió casi sacrílego. Jamás creí que mereciera sostener este palo. ¿Cómo podría, si le pertenecía a mi héroe? A quien me enseño todo lo que sabía. A quien admiré y emulé, con quien me reí y a quien siempre acudí. A quien brillaba con tal fuerza que iluminaba todo el maldito cielo.

			Y ahora estaba atrapado de manera permanente bajo su eclipse.

			Me moví hacia el estanque de manera instintiva, coloqué el patín derecho sobre el hielo y me empujé de la orilla hasta que empecé a deslizarme sobre la superficie. Mis pulmones, que se sentían como si hubieran olvidado cómo funcionar, jalaron una larga bocanada de aire. La punta del palo que tenía en la mano corría sobre la superficie congelada del estanque. Di golpes de lado a lado con él, como si estuviera pasando un disco por el centro. Me era tan natural como respirar. Esto: el hielo, el hockey.

			Cerré los ojos mientras daba vueltas sobre el estanque y, como si hubiera viajado a un plano diferente, escuché el eco distante de dos chicos que reían…

			—¿Crees que puedas conmigo, muchacho? —la profunda voz de Cillian sonó por encima de la nieve y el viento mientras volé hacia él, robándome el disco de donde lo tenía—. ¡Oye! —rio para después perseguirme por el estanque a lo que pareció millones de kilómetros por hora. Ahora ya no podía atraparme. Cuando deslicé el disco entre las dos ramas que funcionaban como portería, me rodeó con sus brazos y me levantó en vilo del hielo—. ¡Ya eres mejor que yo, muchacho! ¿Cómo demonios pasó eso?

			La sonrisa en mi rostro era tan amplia que me dolían las mejillas. Solo levanté los hombros.

			—Lo sabes, ¿verdad? —preguntó Cillian, soltándome y dando vueltas alrededor de mí—. Vas a llegar muy lejos. Todos pueden verlo. La mirada del mundo entero está sobre ti.

			Yo no lo veía así. Cill era el mejor jugador de hockey que jamás había visto. Estaba bastante seguro de que nunca lo igualaría. Era mayor que yo y era la estrella de cada equipo en el que jugó. Desde que tuve uso de razón, quise ser como él.

			—Está escrito en las estrellas, muchacho —afirmó mientras despeinaba mi cabello desordenado con su mano enguantada—. Vamos a jugar juntos en Harvard y después en las profesionales. La NHL, los All-Stars y las Olimpiadas. —Sonrió y me plantó un beso en la cabeza—. Juntos, ¿va?

			—Juntos —repetí al sentirme el chico más afortunado del mundo. Cillian y yo. Juntos podríamos conquistar el mundo entero…

			Sentí sobre mis hombros una enorme carga que me hundía, diez toneladas de peso que me empujaban al piso. Abrí los ojos solo para encontrarme parado en la oscuridad, en medio del descuidado y abandonado estanque. Solo. Sin el futuro que soñamos frente a mí. Nada de que los hermanos Woods conquistarían al mundo. Solo yo y el espectro de mi hermano, que flotaba sobre mí como una bomba de vacío que succionara todo lo que bueno y luminoso hacia el interior de su hambrienta vaciedad. 

			La madera del palo de hockey crujió entre mis manos cuando mis dedos lo apretaron como una prensa. Mientras más tiempo estuve allí, inmóvil, mayor fue la furia que llenó el vacío de mi alma y que se acumuló más y más hasta que levanté el palo sobre mi cabeza y lo estrellé contra el hielo con cada gramo de fuerza del que era capaz, rompiéndolo en mil pedazos astillados.

			Ahora nuestros sueños también estaban hechos trizas, de modo que ¿qué tanto podía importar una víctima más en esta situación de mierda? Salí del hielo, me quité los patines y los arrojé hacia la masa de árboles altos y desnudos que rodeaban el estanque, para después dejarme caer al piso.

			«Vas a ir, muchacho…».

			Papá bien pudo haber estado justo detrás de mí, en vista de la fuerza con la que escuché su voz en mi cabeza. Tenía dieciocho años… y estaba a punto de partir a un viaje alrededor del mundo con otros que, en apariencia, eran «como yo». Tenía dieciocho y debía estar esforzándome por construir el futuro que soñé, pero lo que se me prometió se lo robó aquel a quien más quería, en quien más confiaba en el mundo entero. Nada más me importaba ya, estaba completamente solo.

			Ya lo había estado por tantísimo tiempo que ni siquiera podía lograr que me importara en absoluto. 
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			Corazones retraídos  y primeros encuentros

			&

			Savannah

			Nueva York

			—¿Ya terminaste de empacar?

			Levanté la mirada desde mi asiento en la orilla de la cama, perdida en mis pensamientos.

			Ida estaba parada frente a mí, su largo y oscuro cabello suelto en suaves ondas y una preciosa sonrisa que formaba hoyuelos en su bonito rostro. Mamá y papi me trajeron a Nueva York para tomar el vuelo que se dirigiría a nuestra primera parada en el viaje de terapia. Teníamos que reunirnos en el aeropuerto, donde por primera vez conocería al resto de los chicos que irían y, claro está, a nuestros dos terapeutas. Tuve algunas videoconferencias con ambos en un par de ocasiones y parecían agradables, pero eso no aliviaba mi nerviosismo.

			Ida se negó a quedarse en Georgia e insistió en venir a despedirse de mí.

			Coloqué mi mano sobre la maleta cerrada.

			—Creo que sí —dije. Ida compartió la habitación conmigo la noche anterior. Me contó infinidad de historias de su escuela, así como los chismes más recientes del equipo de porristas del que formaba parte.

			Si existiera la encarnación misma de la alegría, sería Ida Litchfield.

			Se dejó caer junto a mí sobre la cama y entrelazó su mano con la mía. Me quedé viendo nuestros dedos enlazados, el brillante rosa de su barniz de uñas junto al mío, transparente. Ida puso la cabeza sobre mi hombro y ese simple acto de amor entre hermanas me hizo un nudo en la garganta.

			—No quiero ir —confesé en un susurro al tiempo que sentía el revoloteo de mi corazón provocado por la ansiedad que, sabía, se estaba preparando para atacarme.

			Ida apretó mi mano.

			—Lo sé… —declaró y supe que se había detenido de decir más. Esperé, sin estar segura de que quisiera escucharla. Pero, después, con una temblorosa inspiración, dijo— … pero necesitas hacerlo. —La repentina tristeza de su voz fue como un cuchillo directo a mi corazón.

			Me quedé inmóvil ante sus palabras y volteé para verla. Mantuvo su rostro hacia abajo, con su cabeza acurrucada contra mi cuello.

			—Ida…

			—Por favor… —dijo, rogándomelo casi en silencio, para después levantar la cabeza. Me destrozó ver que su mirada, habitualmente feliz, estaba apesadumbrada por la tristeza. El brillo de las lágrimas iluminó sus ojos verdes. Mi corazón empezó a latir con fuerza. Ida miró hacia la ventana por la que podía verse el Aeropuerto JFK y luego volteó a verme de nuevo—. Necesito que mi hermana regrese —dijo al fin y sentí que el cuchillo se hundía todavía más. Quise decirle algo, pero la culpa me invadió y me resultó imposible hacerlo.

			»Perder a Pops… —Mi hermanita quedó en silencio y una sola lágrima rodó por su mejilla. La limpié con mi pulgar. Ida me dirigió la sombra de una sonrisa agradecida y respiró profundo.

			»Perder a Pops fue lo más duro que me ha pasado en toda mi vida. —Puse la mano sobre su rodilla—. Pero ver a mamá y a papi después… y verte a ti… —Ida pausó y supe que se encontraba de vuelta allí, que estaba reviviendo esos primeros meses después de la muerte de Poppy. Los días más oscuros que jamás soportamos. El después, el saber que nada volvería a ser igual de nuevo—. Ver lo que les hizo a todos ustedes… eso fue lo que más me dolió. Mi familia. Mi familia preciosa y perfecta estaba irremediablemente fracturada y no podía hacer nada para arreglarlo. Mamá y papi se estaban desmoronando. Poppy, nuestra Poppy perfecta, se había ido y la extrañaba tanto que no podía respirar, pero… —Ida se quedó callada.

			La acerqué a mí.

			—¿Qué? Dímelo, por favor.

			Ida se acomodó y me miró directo a los ojos.

			—Pero sabía que te tenía a ti. Quería aferrarme a ti, Savannah, para asegurarme de que no me dejaras también.

			Mi respiración se entrecortó. Ida era tan pequeña cuando todo eso sucedió. Lo bastante mayor como para recordarlo todo, pero tan pequeña que debe haberle resultado casi imposible procesar su dolor.

			—Solía meterme en tu habitación a escondidas solo para asegurarme de que estuvieras respirando.

			«No lo sabía».

			—Ida…

			—Me aferré al hecho de que, aunque Poppy ya no estuviera, sabía que se había ido un mejor lugar. Podía sentirlo en mi corazón. Después de todos esos años de dolor, de luchar por vivir… —Sacudió la cabeza—. No puedo explicarte cómo, pero sabía que estaba velando por nosotros. Siempre que pensaba en ella, sentía una especie de calidez sutil que me rodeaba y que ni siquiera te puedo describir. A veces, en la casa, sentía su presencia, como si estuviera caminando junto a mí o estuviera sentada en el sillón a mi lado. —Se rió como burlándose de sí misma—. Me daba tanto consuelo y todavía es así. Lo más seguro es que suene tonto…

			—No, para nada —le dije para tranquilizarla. De hecho, al principio, yo también recé para que sucediera eso mismo. Le pedí una señal a Poppy muchísimas veces, pero nunca llegó. Solo quería saber que estaba bien, que su vida no había terminado por completo, que se encontraba en un lugar que era mejor que este mundo, riéndose y amándolo todo, quizá reunida con nuestra abu, a la que tanto adoraba. Que seguía queriéndonos y que nos ayudaría a superar su irreparable pérdida.

			—Pero lo que se me ha hecho más difícil desde que perdimos a Poppy… —Contuve la respiración en espera de lo que diría. Ida dejó caer los hombros y susurró—. Fue ese terrible día… en que te perdí a ti también.

			Lo poco que quedaba de mi corazón se destrozó ante las palabras de mi hermana, que tuvieron el efecto de una granada. La mano de Ida se cerró con enorme fuerza alrededor de la mía. 

			—Te vi desvanecerte, Sav. Te vi ensimismarte tanto que te volviste impenetrable. Construiste paredes tan altas alrededor de tu corazón que nadie podía franquearlas. —Dos lágrimas escurrieron de sus ojos—. Ni siquiera yo pude hacerlo. Nos dejaste fuera a todos. —Dejó salir una larga y temblorosa exhalación—. Hace poco menos de cuatro años, perdí a dos hermanas y… —su voz se quebró y me dejó destruida. Se aclaró la garganta y continuó con voz quebrada— … solo quiero que regreses… con toda mi alma.

			El dolor en su voz me provocó náuseas porque tenía razón, ¿no? Alejé a todo el mundo. Dejé que mi hermanita menor sufriera y no hice nada para ayudarla. Sin embargo, no fue de forma deliberada. Las paredes se construyeron solas sin instrucciones mías y me dejaron atrapada adentro, pero yo permití que lo hicieran.

			Y seguía allí adentro, pero al escuchar lo que le estaba haciendo a Ida…

			Me llevó demasiado tiempo responder, pero después de respirar hondo, le confesé:

			—No sé cómo regresar. —Esta vez, fue ella la que limpió las lágrimas de mis mejillas—. Pero lo he intentado, Ida, te lo juro…

			—Sé que sí. —Ida me abrazó y, en el instante en que lo hizo, mi corazón acelerado se calmó un poco—. Estoy demasiado orgullosa de ti por lo mucho que lo intentas, pero necesito que hagas este viaje. No solo por mí y no solo por Poppy, sino por ti. —Se echó atrás y sostuvo mi rostro entre sus manos. Había una infinidad de amor y aliento en sus ojos—. Mereces vivir, Sav. Eres tan amada y especial, inteligente y bella y amable, y mereces ser feliz. —La voz de Ida volvió a entrecortarse—. Eso es todo lo que quiero para ti: felicidad. Y Pops también querría lo mismo.

			Me le quedé viendo y luché contra la voz dentro de mi cabeza que insistía en que me resistiera, que me decía que no necesitaba ir. Que estaba bien, que lo único que necesitaba era más tiempo, más terapia con Rob en casa. Terapia a la que asistí por años… que no funcionó… porque nada estaba funcionando…

			—Está bien —respondí, traicionando el temor de mi interior mientras abrazaba con fuerza a mi hermana. Poppy siempre fue mi hermana mayor, a la que acudía para todo. Pero ahora, yo era la hermana mayor. A la que Ida debería ser capaz de recurrir, quien debía ser su confidente y de quien debería poder depender, así que tenía que hacer el intento. Haría el intento por ella.

			Un repentino golpeteo a la puerta nos tomó desprevenidas. Ida se rio por la forma en que las dos brincamos y yo sonreí también.

			—Niñas, es hora de irnos —dijo papi desde el pasillo.

			Ida bajó la cabeza para encontrar mi mirada.

			—¿Estás bien? —Podía ver la preocupación en sus ojos, el temor de que hubiera dicho demasiado, de que me hubiera presionado demasiado.

			Me sentía agotada y en carne viva, pero la apreté con fuerza.

			—Estoy bien. —Era una mentira y las dos lo sabíamos, pero ambas decidimos ignorarlo.

			—¿Quién sabe? —dijo con sonrisa pícara—. Quizá haya algunos chicos guapos que también vayan al viaje y lo hagan un poquito más tolerable.

			Volteé los ojos al techo ante su enorme sonrisa.

			—Hermana, estoy segura de que eso me importará un comino.

			Ida tomó mis manos.

			—O chicos extranjeros, con acentos y romance corriendo por sus venas.

			Sacudí la cabeza ante las palabras de mi hermanita y nos levantamos de la cama para tomar mi saco y mi equipaje. Ignoré el temblor de mis manos y las mariposas que estaban levantando el vuelo en mi interior. Ida entrelazó su brazo con el mío y nos dirigimos hacia el pasillo. Mamá y papi ya nos esperaban. Mamá dio un paso al frente con rostro preocupado. Estoy segura que se dio cuenta de que estuvimos llorando.

			—Estamos bien —afirmé antes de que pudiera preguntarnos. Apreté el brazo de Ida—. Vamos… vamos a estar bien.

			Esperaba que, si me lo decía las veces suficientes, podría lograr que se hiciera realidad de alguna manera.

			6

			El aeropuerto JFK era más ruidoso y bullicioso de lo que esperaba. Papi nos condujo en dirección a un amplio grupo de personas paradas a un lado, lejos de las filas y de los puñados de viajeros agobiados que trataban de consultar los tableros de llegadas y salidas. De inmediato reconocí a nuestros terapeutas, Mia y Leo, gracias a nuestras videoconferencias. Ida todavía me tenía del brazo, sirviendo como mi apoyo constante, pero ver rostros curiosos y nuevos que volteaban a verme hizo que mis nervios se pusieran de punta y que deseara estar donde fuera, menos aquí. Conté a otros cuatro adolescentes de casi mi misma edad, junto con sus familias. Todos voltearon cuando mi papi estiró la mano hacia Mia para saludarla.

			—¡Savannah! —exclamó Mia, extendiendo la mano hacia mí. Tenía el cabello corto y rubio, y amables ojos azules. Parecía tener más de cuarenta años y su sonrisa era cálida. A continuación se presentó Leo. Era un hombre alto de cincuenta y tantos años, piel color ébano y preciosos ojos oscuros. Durante una videoconferencia, Leo y Mia nos dijeron que eran psicólogos especializados en el duelo.

			Mi papi tomó las maletas de mis manos.

			—Savannah, déjame presentarte a tus compañeros de viaje —dijo Mia. Ida soltó mi brazo y, por un momento, estuve a punto de no dejarla ir, pero ella me vio a los ojos y asintió para alentarme. Me llevé las manos temblorosas a la cintura, respiré hondo para tratar de controlar el pánico que quería apoderarse de mí y seguí a Mia, dejando atrás a Leo, quien hablaba con mis padres y mi hermana.

			Primero me presentó a una chica de piel bronceada y ojos oscuros.

			—Savannah, esta es Jade.

			—Hola —dijo con timidez y agitó la mano. Parecía que estaba con sus padres y sus abuelos.

			—Y estos son Lili y Travis. —Lili tenía pelo castaño rizado y ojos azules; Travis era pelirrojo y usaba lentes con armazón negro. Los dos levantaron una mano sin gran entusiasmo. Al parecer, a nadie le emocionaba el viaje.

			—Y este es Dylan. —El chico dio un paso y me abrazó. Me quedé inmóvil,  desacostumbrada a estar alrededor de personas así de afectuosas, pero después le devolví el abrazo. Me ofreció una amplia sonrisa cuando se apartó de mí. Dylan tenía la piel oscura y los ojos color caramelo más bellos que jamás hubiera visto. Era alto y delgado, y tenía una sonrisa gentil y cálida.

			—Esa es la mayoría de quienes vamos. Estamos esperando solo a una persona más… —Mia se detuvo a mitad de lo que estaba diciendo—. Ah, ya llegó.

			Me di vuelta y casi dejé de respirar cuando vi a un chico alto que se acercaba a nosotros. Tenía pelo castaño oscuro corto a los lados, pero más largo arriba, por lo que caía sobre su frente en gruesos mechones desordenados. También tenía una infinidad de tatuajes y perforaciones. Era de hombros muy anchos y resultaba evidente que se ejercitaba y que estaba en excelente condición física, ¿sería deportista? Vestía todo de negro y mantuvo sus ojos fijos en el piso mientras seguía a quienes supuse que eran sus padres. Me descubrí mirándolo fijamente mientras se acercaba. Parecía igual de cerrado que yo y, por un instante, percibí una especie de sensación de camaradería hacia él dentro de mi pecho.

			—Hola, Cael —dijo Leo y el muchacho al fin levantó los ojos. Eran impactantes: color azul cristal, casi plateados. Eran los ojos más increíbles que había visto en mi vida. Como si sintiera mi mirada sobre él, ignoró el saludo de Leo y volteó hacia mí. Mi corazón saltó cuando parpadeó y sus largas pestañas rozaron sus mejillas—. Ven, déjame presentarte con los demás. 

			Cael y Leo se acercaron a nosotros. Bajé la mirada, pero seguí sintiendo los ojos de Cael sobre mí. Leo lo presentó con los otros miembros del grupo y, al final, llegó a donde yo estaba. 

			—Esta es Savannah —le indicó Leo y, después de inhalar con fuerza, levanté la cabeza. Cael estaba justo frente a mí y tuve que subir la cabeza para mirarlo a los ojos.

			—Hola —dije y Cael asintió en respuesta a mi saludo. Inclinó la cabeza a un lado, como para observarme un poco más. Apretó la quijada y tenía una expresión atormentada en su apuesto rostro.

			Sentí que empezaba a ruborizarme, pero me salvó el anuncio de Leo.

			—Excelente, ya estamos todos —sonrió—. Chicos, es momento de que se despidan de sus seres queridos.

			Cualquier sensación de calor que hubiera subido a mi rostro desapareció cuando volteé hacia mis padres y mi hermana. De inmediato, mi corazón empezó a galopar tanto, que sentí que me mareaba. Traté de concentrarme en mi respiración, de obligarme a no desmoronarme ante el primer reto que enfrentaba.

			Mamá se acercó a mí y me envolvió en sus brazos y yo esperé que no sintiera el temblor de mi cuerpo. Pude oír que se entrecortaba su respiración y sentí unas cuantas lágrimas sobre mi hombro. Me aferré a ella con fuerza y tuve que obligarme a soltarla.

			—Te va a ir de maravilla —dijo mientras acariciaba mi espalda con la palma de su mano.

			Asentí, incapaz de hablar. Mamá dio un paso hacia atrás y papi me abrazó a continuación.

			—Puedes hablarnos en el momento que quieras, ¿de acuerdo? Estamos a solo una llamada de distancia. —Asentí y se echó hacia atrás para verme a los ojos. Mi labio inferior empezó a temblar y, por la tristeza que embargó su rostro, vi que se dio cuenta—. Estoy muy orgulloso de ti, amor. Esto será excelente para ti, estoy seguro. —Tosió y señaló hacia el cielo—. Y ella estará velando por ti. Estará contigo a cada paso del camino, ayudándote a superar esto. —Sus palabras, aunque amables, fueron como un sorpresivo golpe contra mi pecho.

			—Sí —respondí, controlándome. No me desmoronaría. Tenía que hacer esto. Tenía que hacerlo.

			—¡Ahora me toca a mí! —Una sola risa atravesó la oscuridad de mi ansiedad y mi hermana me rodeó con sus brazos con una fuerza casi sofocante—. Te quiero —dijo con sencillez. Sentí sus palabras hasta los huesos. Estaba haciendo esto por ella; por toda mi familia.

			—Yo también te quiero —respondí, y soné mucho más confiada de lo que me sentía. Cuando Ida se separó de mí estaba sonriéndome, con sus hoyuelos mostrándose—. Estoy tan orgullosa de ti. —Asentí, incapaz de responderle—. Háblame y mándame mensajes. Quiero que me cuentes todo, cada paso del camino. ¡Y fotos! ¡Mándame montones de fotos, por favor!

			—Lo haré. —Caminé hacia atrás y cada pisada se sentía como si mis pies estuvieran hechos de granito. De verdad no quería ir. Todo en mi interior gritaba que me negara a hacerlo, que me subiera a un vuelo de vuelta a Georgia y que regresara a mi vida normal, pero sabía que mi existencia normal no era buena para mí. Y, al lanzar una última mirada a mi mamá, a mi papi y a mi hermanita, que tenían los ojos llenos de lágrimas, supe que tenía que estar mejor por ellos.

			Tenía que estar mejor por mí.

			Levanté mi equipaje de mano y me acerqué a Mia y a Leo. La mayoría de los demás también se despidió de sus familiares. Cuando alcé la mirada, Cael se quitó la mano de su padre de encima del hombro de manera bastante agresiva y se alejó de su familia con una mirada de seriedad en el rostro, sin siquiera decirles adiós. Se detuvo junto a mí, tenso y con un estado de ánimo oscuro, pero sentí el calor de su cuerpo como si estuviera parada junto a un horno. Al otro lado de mí estaba Dylan.

			—¿Estás lista, Savannah? —me preguntó.

			Me encogí de hombros y Dylan me dio un afectuoso empujoncito, tratando de consolarme.

			—Veamos si pueden ayudarnos, ¿quieres? —A pesar de su tono divertido, pude detectar el asomo de desesperación en su voz y su contagiosa sonrisa perdió algo de esplendor.

			Al ver a mi familia una vez más, mi corazón se aceleró y la ansiedad contra la que había luchado me invadió con toda su fuerza, dejándome sin aliento. Mi cuerpo se estremeció y de inmediato me llevé la mano al pecho. Jadeé, tratando de encontrar algo de oxígeno. Mis manos empezaron a sacudirse y sentí una gota de sudor sobre la frente.

			—¿Savannah? —Mia se paró frente a mí y, de reojo, vi que mi mamá y mi hermanita trataban de acercarse. Respiré por la nariz. Volteé a ver a mi hermana y a mi madre, y noté sus miradas de preocupación, pero levanté una mano para detenerlas. Lo hicieron de inmediato y les dirigí una débil sonrisa.

			Tenía que hacer esto por mí misma.

			—Savannah, ¿puedes hablar? —insistió Mia, con amable preocupación en su pregunta. Comencé a oír un zumbido, el que me mantenía presa de mi pánico, pero después de unas cuantas respiraciones profundas, este empezó a desvanecerse y la abrumadora estridencia del aeropuerto llegó hasta mis oídos como un tsunami de ruido.

			Vi a Mia y asentí. Mi cuerpo se sentía débil y al instante me sentí agotada, como después de todos los ataques de pánico que siempre tenía. Mis nervios estaban destrozados.

			—Estoy bien —dije, temblorosa, y Mia colocó una mano tranquilizadora sobre mi hombro, con un destello en su rostro de lo que pareció ser orgullo. Dirigí una mirada a mi familia. Vi la profunda preocupación en los rostros de mis padres, en tanto que los ojos de Ida parecían llenos de lágrimas. Sin embargo, me sonrió y me lanzó un beso con la mano. Le sonreí y me esforcé por recuperar la calma, aunque fuera un poco.

			—Muy bien, vámonos —dijo Leo, y Dylan se acercó a mí un poco más.

			—¿Estás bien, Savannah? —preguntó.

			—Sí, gracias —respondí. Agradecía su preocupación.

			Después, sentí que alguien se me acercaba desde la izquierda, y un aroma a sal de mar y aire fresco perfumado con nieve pareció rodearme. Me quedé quieta cuando me di cuenta de que se trataba de Cael. Me superaba en estatura por mucho. Tenía que voltear hacia arriba para verlo. Él tenía la mirada al frente, con un oscuro vacío en sus ojos claros, pero después parpadeó y bajó sus ojos para verme. Se acercó una fracción de centímetro y una sensación de calidez surgió en mi interior. Tenía los brazos cruzados sobre su pecho, aislándose por completo. No dijo una sola palabra. Ni siquiera lo conocía pero, de alguna extraña manera, era como si me estuviera protegiendo.

			Cuando empezamos a caminar, Cael y Dylan se colocaron a  mis costados, como centinelas protectores. Verifiqué que tuviera mi equipaje de mano conmigo y metí la mano al interior para rozar el cuaderno que llevaba a todas partes. Esperaba que papi tuviera razón: que Poppy me acompañara en este viaje, que caminara a mi lado, con su mano sobre mi espalda para darme fuerza. Y recé para que, sin importar lo que pasara en el viaje, esta fuera la ocasión en que pudiera abrir la primera página del cuaderno para comunicarme con mi hermana una vez más.

			Solo necesitaba encontrar el valor.

			Después de pasar por las revisiones de seguridad, nos sentamos a esperar en la sala de salidas del aeropuerto, y me pregunté si el viaje le serviría a cualquiera de nosotros. Ya lo veríamos, supuse. Aunque quería con todas mis fuerzas que esto funcionara, seguía sintiéndome anestesiada por dentro y, al mirar a los seis adolescentes seleccionados, a los que Leo y Mia estaban tratando de rescatar de la permanente fosa negra del duelo, estuve segura de que podía sentir la obstaculizadora tristeza que emanaba de cada una de nuestras almas. En cada rostro pude reconocer las máscaras de normalidad que todos usábamos y que ocultaban a la persona que gritaba de dolor detrás de ellas.

			Sentí que todos tendríamos que nadar a contracorriente.

			Con una profunda respiración, envié una silenciosa plegaria hasta mi hermana.

			«Poppy, por favor, si puedes escucharme… Por favor, solo una última vez. Ayúdame a pasar por esto».

			«Ayúdame a aprender a vivir sin ti».

			«Ayúdame a estar bien».

		


		
			 

			
				
					[image: ]
				

			

			Aviones y cielos lluviosos

			&

			Cael

			—No sabía qué esperar de las otras personas que estaban haciendo este viaje. Todos provenían de lugares distintos de Estados Unidos y tenían diversos acentos. Nuestros antecedentes eran diferentes; sin embargo, al vernos en la sala de espera del aeropuerto, sin que casi nadie hablara, fue evidente que estábamos perdidos en el mismo asqueroso pozo de pérdidas. Al parecer, Mia y Leo eligieron bien a sus seis casos irremediables.

			Mis ojos se dirigieron al asiento frente a mí, donde estaba Savannah. No podía negar que en el instante en que puse los ojos en ella, me dejó paralizado. Sorprendente, dado que no había notado a alguien en ese sentido en mucho más de un año. Sin duda era la persona más bella que hubiera visto en toda mi existencia. Me aferré a los brazos del asiento cuando lo primero en que pensé fue contarle a Cill acerca de ella…

			Me removí en mi asiento y la sensación en mi estómago se convirtió en náuseas con solo pensar en él. Apreté tanto la quijada que los dientes me dolieron. ¿Qué demonios hacía aquí?

			Alcancé mi mochila para sacar mis audífonos, pero el cordón que la mantenía cerrada se había enredado. Lo jalé una y otra vez, pero mientras más lo jalaba, más se enredaba.
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