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			Capítulo uno

			—Pues chispas —pensó Penny Popplestone mientras miraba fijamente a la pareja que acababa de pasar delante de la ventana de la cafetería, hacia la puerta. «¿Por qué no deja de pasarme esto?».

			No lo podía creer y, al mismo tiempo, lo creía perfectamente, porque, al parecer, estaba condenada a salir para siempre con hombres infieles.

			Había descubierto que su último novio la engañaba solo un mes después de haber empacado toda su vida en Washington, D. C., y haberse mudado desde el otro lado del país por él. Y antes de eso, la habían engañado su novio de la universidad y su novio de la preparatoria. Había tenido cuatro novios en su vida y, hasta el momento, todos le habían sido infiel. Un marcador perfecto de 0 a 4.

			Tenía que estar maldita. No había otra explicación.

			La campanita de la puerta principal de la cafetería sonó cuando entró Kenneth, su actual —y próximo ex— novio. El mismo Kenneth que le había cancelado los planes que habían hecho para esa noche porque «tenía que salir de la ciudad por trabajo», y que, en lugar de estar fuera de la ciudad, estaba en la cafetería favorita de Penny, abrazando a otra mujer.

			Qué descaro. El descaro más absoluto.

			Ella podía decir que era una absoluta estupidez de parte de él, salvo por el hecho de que ella tampoco debía estar ahí esa noche. Su grupo de tejido solía reunirse en ese lugar los lunes por la noche, cosa que Kenneth sabía muy bien, pero el lunes siguiente una de ellas tendría una exposición de arte, cosa que Kenneth también sabía, porque había rechazado la invitación de Penny de ser su acompañante. Lo que Kenneth no sabía era que Penny había llamado al grupo en el último momento y les había preguntado si querían reunirse esa noche en lugar del lunes.

			No había razón para que él sospechara que Penny estaría en el Antidote un viernes por la noche. Y sin embargo, ahí estaba. Siendo testigo de la indiscreción de Kenneth con sus propios ojos. Como si el destino le hubiera tendido una trampa.

			Afortunadamente, la atención de Kenneth estaba tan enfocada en la mujer que iba con él que ni siquiera se había dado cuenta de que Penny estaba sentada con sus amigas en el gran sofá naranja del rincón del fondo. Estaba demasiado ocupado acariciando con la nariz el sedoso pelo rubio de su acompañante; y con las manos, sus pequeñas y firmes nalgas a través del ceñido vestido mientras esperaban en la fila.

			Nunca se había comportado así en público con Penny. Tampoco es que ella hubiera querido que lo hiciera, las manifestaciones de afecto en público eran de mala educación. Pero habría estado bien que al menos lo hubiera intentado. Por supuesto, el trasero de Penny no era ni firme ni pequeño, y desde luego no tenía ningún vestido ceñido. No se habría atrevido con su talla.

			Kenneth siempre había afirmado que le gustaban sus curvas, pero nunca le habían gustado lo suficiente como para manosearla en público, como estaba haciendo con su acompañante rubia y delgada. 

			El gorro de bebé que Penny había estado tejiendo para su prima se quedó olvidado en sus piernas mientras alzaba la mano para tocarse el áspero cabello pelirrojo. Todas las mañanas se pasaba treinta minutos atacándolo con secadoras y planchas para torturarlo y quitarle los rizos, pero nunca conseguía dejarlo tan liso y brillante como el cabello de la rubia. Tampoco había sido tan delgada jamás, ni siquiera durante los años en que se había dedicado a seguir dietas de moda y a hacer ejercicio.

			Las amigas de Penny seguían conversando y tejiendo a su alrededor, tan ajenas a la presencia de Kenneth como él a la de ellas. Cynthia, la que tenía la exposición de arte el lunes, se desahogaba sobre las dificultades de gestionar el catering y la publicidad de su exposición, y la atención de las demás se centraba en ella. Menos mal. Si se daban cuenta, alguna de ellas podría decidir enfrentarlo, y Penny no quería una escena. 

			Lo que quería era que no le estuviera ocurriendo eso precisamente ahí, enfrente de sus amigas. El Antidote era su espacio. Vivía a unas cuadras de ahí y trabajaba en su departamento, así que venía casi todos los días laborales a tomar café por la mañana. Kenneth también lo sabía, porque ahí se habían conocido.

			Dos meses antes ella estaba sentada en la barra en su usual silla alta, disfrutando de su habitual café con leche descremada de media mañana, cuando él entró por un expreso triple y le preguntó si el asiento de al lado estaba ocupado. Conversaron durante casi media hora, y para cuando él tuvo que volver al trabajo, ella había quedado completamente deslumbrada por su acento británico y sus encantadores modales. Después de esa  vez, durante una semana fue al Antidote todos los días a la misma hora para verla de nuevo. Al quinto día la invitó a cenar y desde entonces fueron inseparables.

			Todo había parecido tan romántico. Tan perfecto. Salvo por el hecho de que Kenneth trabajaba mucho hasta tarde y viajaba fuera de la ciudad casi cada dos semanas. Lo que, en retrospectiva, probablemente debería haberle dado algunas pistas.

			Penny definitivamente estaba maldita. Eso, o era profundamente estúpida, como para seguir enamorándose de un hombre infiel tras otro.

			Se le hizo un nudo en la garganta al ver que Kenneth se inclinaba para susurrar algo al oído de su acompañante. Lo que le dijo hizo que la rubia se sonrojara y soltara una risita. Kenneth le rodeó la cintura protectoramente y ella se inclinó hacia él, apoyando la cabeza en su hombro.

			Penny parpadeó mientras le ardía la garganta. Estaba a cinco segundos de ponerse a llorar y necesitaba ir a un lugar privado antes de que eso ocurriera. Con calma, para no levantar sospechas, dejó a un lado su tejido, se disculpó y se fue corriendo al baño.

			Había dos servicios en el de mujeres y, afortunadamente, ambos estaban vacíos. Penny eligió el más grande y deslizó el cerrojo mientras los ojos se le llenaban de lágrimas. Se le nubló la vista al mirar el inodoro sin tapa. No importaba. También podía llorar de pie. Kenneth le había mentido. ¿Desde cuándo? ¿Cuántas veces le habría mentido antes? ¿Alguna vez había salido de la ciudad por trabajo, o todo había sido una elaborada farsa? Una que ella había creído al derecho y al revés. Se sintió como una tonta.

			Por lo que parecía, él llevaba mucho tiempo viendo a esa mujer.

			Quizás incluso antes de que invitara a Penny a salir.

			Oh, rayos. ¿Y si estaba engañando a esa otra mujer con Penny?

			Se le escapó un gemido. ¿Cómo había podido ser tan tonta? ¿Tan confiada? Uno pensaría que habría aprendido a ser más cautelosa después de la última vez… de las últimas tres veces. Que habría aprendido a reconocer las señales. Pero tal parecía que no.

			Oyó el chirrido de la puerta del baño que se abría y se tapó la boca con la mano para ahogar los sollozos. Estaba casi segura de que Kenneth no la había visto, y no creía que ninguna de sus amigas hubiera notado nada raro. Con suerte, solo era una extraña que había ido a orinar.

			—¿Hola? —dijo una voz masculina que definitivamente no era la de Kenneth. Tardó un momento en ubicarla.

			—¿Caleb? —Era uno de los baristas que trabajaban ahí, y no cualquiera, sino el barista sobrehumanamente guapo del que había estado medio enamorada desde hacía meses.

			—Sí.

			¿Qué hacía ahí? Resopló y se frotó los ojos. 

			—Es el baño de mujeres. 

			—Te vi levantarte cuando Kenneth entró con esa mujer.

			Maravilloso. Ahora el barista guapetón sabía lo patética que era. Perfecto. De todas las personas que podían haber presenciado su indignidad, tenía que ser él quien la viera. Arrancó una tira de papel y se sonó la nariz.

			—¿Estás bien? —preguntó Caleb, sonando incómodo.

			Ya eran dos.

			—Por supuesto que no estoy bien. Mi novio es un asqueroso infiel. 

			—Lo siento.

			La compasión que escuchó en su voz la llenó de ira. Como si no fuera lo suficientemente malo que Kenneth la hubiera engañado y le hubiera mentido, tenía que hacer pública su humillación desfilando con esa mujer delante de gente que la conocía. A Penny se le cerró la garganta de pánico al preguntarse cuántas veces lo habría hecho antes. Tal vez todo el tiempo llevaba mujeres ahí. Quizá todos los empleados sabían que su novio la engañaba.

			—¿Lo sabías? —se atragantó. 

			Hubo una larga pausa. 

			—Sí.

			—No puedo creerlo —gimió Penny. El papel ya estaba empapado. Lo tiró al excusado y arrancó otro trozo—. Soy una idiota. ¿Venían todo el tiempo? ¿Lo sabía todo el mundo menos yo?

			—No creo. Solo los vi una vez antes. Malik también estaba trabajando esa noche, pero estaba en la parte de atrás cuando entraron.

			Bueno, algo era algo. Al menos podía mirar al resto del personal a los ojos. Solo Caleb lo sabía y no había hecho nada para advertirle. Lo cual no era tan sorprendente. Siempre se había mostrado distante y un poco frío. Le sorprendió que se hubiera molestado en ir a verla.

			—¿Hace cuánto tiempo fue? —le preguntó.

			Penny oyó que Caleb arrastraba los pies por el suelo, pero no le contestó.

			—¿Cuánto tiempo?

			—Hace como un mes —murmuró Caleb.

			¿Un mes? De la garganta de Penny brotó un sollozo ahogado y se mordió el labio.

			—¿Penny?

			—¿Qué? —Se sentía atrapada, como si las paredes se estuvieran cerrando sobre ella. Necesitaba que el barista guapetón se fuera. Necesitaba no estar teniendo una crisis nerviosa en un baño público. Pero, sobre todo, necesitaba que Kenneth no fuera un maldito mentiroso e infiel. Otra opción era que pudiera retroceder en el tiempo y no haber aceptado nunca salir con él. Eso también estaría bien.

			—¿Puedo hacer algo? —preguntó Caleb. 

			—Puedes dejarme sola para llorar en privado, muchas gracias. 

			—Bueno —respondió—. Lo siento.

			Penny oyó que la puerta del baño se cerraba y enterró la cara entre las manos, sollozando aún más fuerte que antes.

			Demasiado tarde, se dio cuenta de que debería haberle preguntado al barista guapetón si Kenneth seguía afuera. No tenía ni idea de cuánto tiempo tenía que seguir escondiéndose. Tal vez podría escabullirse por la puerta trasera. Inventar una excusa y enviar un mensaje de texto al grupo de tejido, disculpándose por salir corriendo. Podría decir que se había sentido mal… No, iban a pensar que eran las galletas que ella misma había traído. Podría decir que había dejado el horno encendido. Con eso bastaría.

			Ya estaba sacando a tientas su teléfono de la bolsa cuando la puerta del baño volvió a abrirse.

			—¿Penny? —dijo su mejor amiga Olivia—. ¿Estás bien?

			—Sí, estoy bien. —Intentó no sonar como si hubiera estado llorando, pero la delató el hecho de que su voz saliera como la de una rana ahogándose.

			—Abre la puerta.

			Penny quitó el seguro y abrió la puerta un poco. Por la expresión de Olivia, se dio cuenta de que lo sabía. 

			—¿Lo viste? ¿Con esa mujer?

			Olivia negó con la cabeza, y su pelo rubio cenizo cayó sobre su rostro mientras buscaba en su gran bolso negro un paquete de Kleenex. 

			—El barista guapetón vino a decírmelo —dijo, dándole a Penny un pañuelo nuevo.

			—Genial. —Después de meses de haberla ignorado prácticamente, ¿por qué había elegido esa noche específica para interesarse en ella? Penny se sonó la nariz y Olivia le dio otro pañuelo.

			—Lamento mucho que tu novio sea una comadreja estúpida. 

			Olivia había sido la mejor parte de haberse mudado a Los Ángeles. Las dos habían sido amigas por Internet durante seis años antes de acabar viviendo en la misma ciudad. Las dos habían estado obsesionadas con la serie de televisión Sherlock en la universidad, y habían pasado horas en Tumblr analizando los episodios, leyendo fan fiction y enamorándose de Benedict Cumberbatch. El paréntesis de dos años después del final de suspenso «La caída de Reichenbach» había sido una agonía, pero había cimentado su amistad. Su obsesión por Sherlock se había desvanecido en los años transcurridos desde entonces, pero habían seguido siendo amigas mientras cada una se dedicaba a nuevos intereses, aunque no se habían conocido en persona hasta que Penny se mudó a Los Ángeles un año atrás. De no haber sido por Olivia no habría sobrevivido a sus primeros y miserables meses ahí.

			—¿Siguen ahí afuera? —preguntó Penny. 

			—No, tomaron su café para llevar y se fueron.

			Gracias a Dios por los pequeños favores. Al menos no tendría que esconderse en el baño toda la noche mientras Kenneth y su otra mujer se demoraban con sus bebidas y se miraban amorosamente. 

			—¿Por qué siempre me pasa lo mismo? —preguntó Penny, secándose los ojos—. ¿Qué me pasa?

			—No te pasa nada. Eres increíble.

			—Bueno, parece que hay algo en mí que hace que los hombres quieran engañarme, porque me ocurre una y otra vez. ¿Desprendo algún tipo de feromona que dice «por favor, engáñame»?

			Olivia trató de empujar la puerta para abrirla más, y rebotó en el brazo de Penny. 

			—Sal a lavarte la cara.

			Penny negó con la cabeza. 

			—No quiero. Quiero quedarme aquí a ser miserable.

			—Lo sé, pero es un baño, Pen. Está asqueroso. Sal y siéntete miserable con la gente que te quiere. Cynthia traerá a la mesa una botella de tu vino favorito y yo te compraré un panqué de chocolate.

			—No puedo comerme un panqué, ya me comí una galleta.

			Penny era estricta con su consumo de azúcar y los panqués del Antidote eran enormes. Solo uno era como una semana de azúcar.

			—Acabas de descubrir que tu novio es un imbécil infiel. Puedes hacer una excepción esta vez y comerte un maldito panqué. Sabes que quieres.

			Sí quería. Aunque sabía que después se sentiría todavía peor. Sin embargo, una parte de ella quería sentirse mal. El dolor de estómago por gluten se correspondería con lo miserable que era su vida.

			Penny salió del baño y se lavó la cara en el lavabo. El llanto le había dejado la piel pálida y rosada, lo que resaltaba el verde de sus ojos color avellana. Se le había corrido el rímel y parecía el Soldado del Invierno, pero Olivia sacó una toallita desmaquillante de su bolsa y le ayudó a limpiárselo. La bolsa de Olivia era como una farmacia en miniatura. Siempre parecía tener lo que cualquiera necesitaba en cualquier momento: ibuprofeno, labial, corrector, antiácido, una barrita de cereal. Si necesitabas algo, lo más probable es que estuviera en el bolso de Olivia.

			Una vez que estuvo presentable de nuevo, Penny siguió a Olivia fuera del baño de mujeres y de vuelta al sofá naranja. Todas habían guardado sus tejidos y Cynthia estaba en la caja hablando con Roxanne, la encargada. Caleb estaba en la cafetera preparando una bebida. Sus ojos se desviaron hacia Penny cuando salió y luego volvieron a apartarse rápidamente.

			—Corazón, ven —dijo Vilma, abriendo los brazos. Olivia apretó el brazo de Penny y fue a reunirse con Cynthia en la caja.

			Penny se hundió en el sofá y se derrumbó en el abrazo de Vilma. Ella era la mayor del grupo de tejido, una maestra de mediana edad con dos hijos adolescentes, y daba excelentes abrazos maternales.

			—Qué tipo tan imbécil. —Esther frunció el ceño bajo su espeso flequillo castaño mientras se recargaba en su silla frente al sofá—. Cómo se atreve a traer a esa mujer aquí cuando sabe que vienes todo el tiempo. Se merece una patada en los huevos.

			Esther nunca había sido tímida a la hora de expresar sus opiniones o de defenderse. Penny deseaba parecerse más a ella. Nunca habría dejado que un tipo como Kenneth la pusiera en ridículo.

			—Es como si quisiera que lo cacharas. —Jinny, la mejor amiga de Esther, negó con la cabeza y se echó el pelo oscuro y liso por encima del hombro—. Tal vez eso quería. Tal vez la culpa se lo estaba comiendo vivo y esperaba que lo vieras y lo sacaras de su miseria.

			Jinny estaba sentada en un gran sillón verde que casi era del doble de su tamaño. Igual que Penny, era una optimista que siempre intentaba ver lo mejor de cada persona. A pesar de ser pequeña y hermosa, también la había engañado su último novio. Tal vez el problema no era Penny. Quizá el problema fueran los hombres.

			Salvo que Jinny ahora tenía un nuevo novio que era dulce y perfecto y que probablemente nunca la engañaría. Esther también tenía novio, y Penny no podía imaginarse que alguien se atreviera a engañarla. Y Vilma y Cynthia estaban felizmente casadas. La única soltera del grupo era Olivia, y Penny se uniría a ella en cuanto tuviera la oportunidad de dejar a Kenneth.

			—O tal vez no sea más que un imbécil arrogante que cree que puede salirse con la suya en todo y no sufrir nunca ninguna consecuencia —sugirió Esther, inclinándose para tomar una de las galletas que había llevado Penny.

			Penny siempre horneaba repostería casera para cuando se reu­nían para tejer. Le encantaba hornear, pero solo se permitía una cosa dulce al día, así que regalaba el resto de su trabajo. Técnicamente, no se podía entrar con comida al Antidote, ya que vendían productos de una panadería local, pero Penny tenía un permiso especial porque era amistosa con la gerenta y siempre llevaba cosas extra para los empleados.

			—El vino está en camino —anunció Cynthia, que volvía con seis copas. Se parecía a una Dora Milaje de Pantera Negra, con el pelo corto y figura alta y esbelta. Solo que Cynthia era una ilustradora infantil que casi siempre llevaba vestidos largos en lugar de armaduras de Wakanda.

			—Y un panqué de chocolate. —Olivia lo puso sobre la mesa y se sentó al otro lado de Penny, repartiendo tenedores y platitos para que todas pudieran compartir.

			Penny resopló y se incorporó. 

			—Gracias. —El panqué se veía delicioso. Cinco centímetros de fresco pastel de chocolate cubierto con generosos remolinos de sedoso glaseado y chispas de chocolate oscuro. Era casi demasiado bonito para comérselo.

			—Estás babeando. —Cynthia se alisó la falda y se sentó en la silla vacía al otro lado de Esther—. No te le quedes viendo. Híncale el diente.

			Penny cortó el panqué en seis trozos y los repartió entre todas, quedándose el más pequeño para ella.

			—¿Qué vas a hacer con Kenneth? —le preguntó Jinny, buscando un Lactaid en su bolsa.

			—Voy a terminar con él. —Penny se llevó un bocado de panqué de chocolate a la boca. Sabía tan delicioso como se veía.

			—Sí, pero ¿cómo? —preguntó Esther—. ¿En persona o por teléfono?

			—¿Quieres que vayamos contigo? —le preguntó Vilma—. Por solidaridad. 

			Era tentador, pero Penny no podía imaginarse yendo al departamento de Kenneth con todo su grupo de tejido para terminar con él. 

			—Tal vez simplemente lo llame.

			—Al diablo, mándale un mensaje —le dijo Cynthia—. Ni siquiera vale la pena el tiempo que te va a tomar decirle que vas a dejarlo.

			Penny apuñaló otro bocado de panqué. 

			—Creo que necesito más que un mensaje para cerrar.

			—Cerrar está sobrevalorado —le dijo Jinny con la boca llena de glaseado—. ¿Recuerdas cuando Stuart me engañó? No dejaba de llamarme, y durante semanas me rogó que volviera con él, y estuve a punto de hacerlo. Sigue mi consejo y bloquea el número de Kenneth en cuanto termines con él.

			—¿Cuándo vas a hacerlo? —le preguntó Esther.

			—Si le llamas esta noche podrías agarrarlo en pleno momento sexy con su amiga —señaló Jinny, arrugando la nariz.

			—Hazlo esta noche. —Esther movió la cabeza con entusiasmo—. Bloquéale la inspiración al hijo de puta si se puede.

			—Una botella de Sauvignon neozelandés —anunció Roxanne cuando llegó a la mesa y sacó un sacacorchos del bolsillo. Llevaba una camiseta negra sin mangas que dejaba ver sus brazos tatuados y que se apretaba contra su panza de embarazada.

			Antes de quedar embarazada, formaba parte de un equipo local de roller derby y todavía parecía capaz de partir a un hombre con los muslos. Una vez, Penny la había oído amenazar a un cliente con sacarle los dientes del cráneo de una patada por hacer un comentario lascivo sobre sus nalgas. 

			Le lanzó una mirada compasiva a Penny mientras se inclinaba para llenar sus copas.

			—Siento lo de tu novio, cariño.

			—¿Tú sabías? —le preguntó Penny. Una cosa era que Caleb no se lo dijera, pues nunca había actuado como si quisiera ser su amigo, pero Roxanne era diferente. A Penny le caía muy bien Roxanne. Iba a la mitad de una mantita para su bebé. Si ella también había estado protegiendo a Kenneth…

			Roxanne negó con la cabeza. 

			—No sabía. Lo juro. Nunca vinieron cuando yo estaba trabajando.

			—¿De haberlo sabido, me lo habrías dicho?

			—Claro que sí. Solidaridad, hermana. —Extendió el puño y Penny lo chocó sin mucho entusiasmo—. Además, eres mejor clienta que él.

			—Nada de vino para mí —dijo Olivia cuando Roxanne llegó a su copa.

			—Hoy estoy de guardia otra vez. —Olivia era analista de sistemas en una compañía eléctrica y pasaba muchas noches de guardia por si alguno de sus sistemas se estropeaba.

			Roxanne sirvió la porción de Olivia en la copa de Penny y se llevó la botella vacía.

			—Brindemos —dijo Esther, y todas levantaron sus copas—. Por librarse de la basura.

			—Salud —dijeron todas mientras chocaban sus copas contra la de Penny. Ella intentó sonreír, pero no lo consiguió, así que bebió un buen trago de vino. Y luego otro más.

			Jinny dejó su copa y recogió su tejido. 

			—Te hizo un favor, ¿sabes?

			Penny la miró por encima de su copa. 

			—¿Engañándome?

			—Dejándose cachar tan temprano en la relación.

			—Es verdad —dijo Olivia, recargándose en el sofá—. ¿Te imaginas si no hubieras estado aquí esta noche? Quién sabe cuánto tiempo habrías seguido saliendo con él, totalmente inconsciente de que era un imbécil de mierda.

			Penny se estremeció de pensarlo. En realidad, había pensado que Kenneth podría ser el amor de su vida. Todavía no se habían dicho «te amo», pero suponía que pronto lo harían. Aunque apenas era abril, ya había estado planeando llevarlo a casa de su familia en Acción de Gracias para que la conociera y había fantaseado con un viaje a Inglaterra en Navidad para conocer a sus padres. Había pensado que probablemente se comprometerían en algún momento del siguiente año. Planearían una boda para junio del año próximo. Empezarían a intentar formar una familia después de su primer aniversario. Ella podría quedarse en casa y seguir trabajando, y tal vez para entonces la empresa de él ya habría entrado en la bolsa, con lo que podrían permitirse comprar una casa en un vecindario con buenas escuelas.

			Quizá se había adelantado un poco.

			—Voy a ser sincera —dijo Esther, retomando su labor de tejido—. Nunca me cayó bien ese tipo.

			—A mí tampoco —dijo Vilma.

			Jinny ladeó la cabeza. 

			—Parecía un poco… engreído. 

			—¡Sí! ¡Exacto! —Vilma señaló con la mano que sostenía la copa de vino—. ¿Te fijaste cómo hablaba con los empleados?

			Cynthia frunció los labios sin levantar la mirada de las agujas de tejer. 

			—¿Como si fueran la servidumbre?

			—Solo eran sus modales británicos —dijo Penny.

			—A mí nunca me miró a los ojos. —Cynthia negó lentamente con la cabeza—. Definitivamente había algo deshonesto en él.

			—Tú eres increíblemente alta —señaló Penny—. Y él, increíblemente, no lo es. —No estaba segura de por qué lo defendía. Por hábito, tal vez.

			Cynthia resopló. 

			—Podría haber levantado un poco la cabeza. No es tan difícil.

			Jinny torció los labios a un lado. 

			—Cynthia tiene razón. Nunca pelaba a nadie a menos que necesitara algo.

			—A mí me pareció encantador cuando lo conocí —dijo Penny.

			Si algo tenía Kenneth a su favor era su encanto.

			Esther resopló. 

			—Claro. Porque quería algo de ti. 

			Penny la miró con el ceño fruncido, confundida. 

			—¿Qué?

			—Sexo.

			Penny no estaba tan segura de eso. 

			—Para ser honesta, nunca pareció muy entusiasmado al respecto. —Hizo una mueca—. Pero ahora sé por qué.

			—Mmmm, no me sorprende para nada. —Vilma levantó la vista de sus agujas con una sonrisa malvada—. ¿Ves cómo se le está adelgazando el cabello? Baja testosterona.

			Penny soltó una risita que rápidamente se convirtió en llanto, gracias al vino que corría por su organismo. 

			—Gracias por estar aquí esta noche, chicas. —Vilma le dio una palmadita en la rodilla y puso su parte de panqué en el plato de Penny.

			Cynthia dirigió una mirada expresiva hacia Penny. 

			—Sabes que haríamos cualquier cosa por ti, ¿verdad?

			Esther asintió. 

			—Si quieres que vayamos a su departamento y le partamos la cara, solo tienes que decirlo. Claro que lo haremos.

			Penny negó con la cabeza, sonriendo con la idea. 

			—Gracias, pero no creo que sea necesario. En realidad, ya me siento mejor con la situación.

			—¿Qué tal si en vez de eso nos tomamos otra botella de vino? —dijo Jinny mientras se levantaba.

			Cynthia levantó su copa medio vacía. 

			—Que sean dos botellas.

			Penny miró hacia la barra y descubrió a Caleb observándolas. En cuanto sus miradas se encontraron, él la apartó. Se bebió de un trago el resto del vino e intentó no darle importancia.

		

	
		
			Capítulo dos

			Al final de la tarde su mesa había consumido cuatro botellas de vino, aunque Penny sospechaba que se había bebido al menos una y media ella sola. No solía beber más de una copa, y sin duda estaba notando los efectos cuando Olivia la llevó a su casa.

			Sin embargo, se sentía bien. La confusión le ayudó a aliviar parte de su rabia y humillación.

			—¿Quieres que suba contigo? —le preguntó Olivia mientras se detenía frente al edificio de Penny en Culver City—. Creo que vi un lugar allá atrás.

			—No es necesario —dijo Penny, tanteando la manija de la puerta—. Pero gracias.

			—¿Segura? Podríamos ponernos la pijama y ver tele. Lo que tú quieras.

			Penny bostezó y sacudió la cabeza. 

			—Gracias por la oferta, pero voy a acostarme y a dormirme enseguida.

			—Toma un poco de agua —le ordenó Olivia mientras Penny salía del coche—. Y llámame mañana.

			Penny se despidió con la mano y entró.

			Subir las escaleras en el aire frío de la noche la despertó de nuevo, por lo que ya no tenía tanto sueño cuando entró en su departamento. También se despertó su ira. Recorrió con la mirada el acogedor espacio de dos habitaciones que había decorado con alegres motivos florales y cojines mullidos, sin saber qué hacer consigo misma.

			A Kenneth nunca le había gustado pasar tiempo en su departamento. Decía que era demasiado femenino y se quejaba de todos sus cojines. Pasaban la mayor parte del tiempo juntos en bares o en su casa. A Penny no le gustaban mucho los bares, pero a Kenneth sí, así que a los bares iban. Se pasaba toda la noche de pie, incómoda, en una barra, bebiendo una copa de vino de quince dólares mientras la empujaban los demás comensales y ella intentaba mantener una conversación a gritos con Kenneth por encima de la música. Luego regresaban a la casa de él, tenían sexo muy brevemente y se quedaban dormidos inmediatamente después. Y por la mañana, Penny le preparaba el desayuno.

			Siempre acababa cocinando para los hombres con los que salía, porque la única alternativa era comer fuera, y es difícil comer sano cuando se come fuera todo el tiempo. También porque le gustaba cocinar. En su casa, su madre siempre estaba en la cocina preparando algo delicioso, así que eso era el hogar para Penny. Pero ¿alguna vez un hombre con el que saliera se había ofrecido a ayudarla a cocinar? No. Estaban tan acostumbrados a ser atendidos por sus madres y sus amigas que se declaraban impotentes en la cocina y dejaban que ella hiciera todo el trabajo. Como si fueran incapaces de aprender a picar una cebolla o cortar un jitomate.

			Solo de pensar en todos los omelettes que le había preparado a Kenneth hacía que le hirviera la sangre. Cualquiera podía aprender a hacer un omelette. Lo único que había que hacer era ver un video de tres minutos en YouTube. No era difícil. Pero él nunca se había molestado en hacerlo, porque ni siquiera se le había ocurrido.

			Penny le había cocinado y luego había lavado los platos y limpiado la cocina. Incluso una vez le había doblado la ropa limpia, porque estaba en el cesto arrugándose, y ver la ropa desdoblada la ponía nerviosa.

			Cada vez estaba más enojada. De repente, quería a Kenneth fuera de su vida más que nada en el mundo. De inmediato. Sacó su teléfono, con las venas llenas de indignación y coraje líquido. Cuando abrió sus Favoritos sintió aún más rabia, porque ¿qué hacía Kenneth en el número uno? ¿Por encima de sus padres y su mejor amiga? Nunca se había merecido tal honor. Con rabia, le estampó el dedo índice en la cara, deseando que fuera su verdadero rostro en lugar de una foto.

			Contestó al segundo tono. 

			—Hola, preciosa. Estás despierta hasta tarde.

			—¿Cómo se llama? —dijo Penny, tratando de evitar el temblor de su voz.

			Hubo una pausa. 

			—¿Qué? —dijo, optando por hacerse el tonto—. ¿Cómo se llama quién?

			—La mujer con la que estuviste esta noche en el Antidote.

			—No sé de qué estás hablando, amor. Estoy en Portland. —Era un buen mentiroso, pero tenía que serlo. Si no, lo habría cachado mucho antes—. ¿Alguien te dijo…?

			—Yo te vi, Kenneth. Estaba allí cuando entraste. 

			Otra pausa. 

			—Mierda.

			—Sí —convino Penny—. Eso lo resume todo. 

			Casi nunca insultaba, pero esta noche estaba tentada.

			—Mira, preciosa…

			—No, no me digas preciosa. ¿Quién es ella?

			—No es nadie. Solo una compañera de trabajo. Eso es todo.

			Penny resopló, incrédula. Si la exhibición de esa noche era un ejemplo de cómo se comportaba con sus compañeras, su oficina debía de ser un hervidero de acoso sexual.

			—Mira —dijo Kenneth, teniendo al menos la decencia de dejar de decirle preciosa—, la verdad es que mi viaje se canceló en el último minuto. Las cosas han salido mal con este proyecto y tenemos un verdadero desastre entre manos. No te lo dije porque sabía que me iba a pasar el fin de semana trabajando y no iba a poder verte.

			—Increíble —dijo Penny—. No dejas de mentir. —Realmente pensaba que podía salirse con la suya. Que le contaría cualquier historia y ella le creería, a pesar de la evidencia de sus propios ojos. Qué patética debía pensar que era.

			—No sé lo que crees que viste, pero puedo asegurarte…

			—Basta —gritó antes de que él pudiera tratar de seguir engañándola, la repulsiva babosa—. ¿Sabes qué, Kenneth? No me interesa nada de lo que tengas que decir. Ni ahora ni nunca más. Ya no tienes que mentir sobre lo de salir de la ciudad. A partir de ahora eres libre de ver a quien quieras, que no sea yo, porque terminamos.

			—Penny, por favor. Déjame…

			Ella colgó antes de que él pudiera terminar la frase. Su teléfono volvió a sonar casi de inmediato. Siguiendo el consejo de Jinny, bloqueó su número y se fue a acostar.

			Al día siguiente el despertador de Penny sonó a las ocho de la mañana, como todos los sábados. Su clase de yoga empezaba dentro de una hora, y a ella le gustaba levantarse y prepararse un desayuno ligero mucho antes de empezar a hacer ejercicio.

			En lugar de levantarse de la cama con su entusiasmo habitual, se dio la vuelta y gimió. La cabeza le latía con fuerza, tanto por todo el vino que había bebido la noche anterior como por todo lo que había llorado en el baño del Antidote.

			Debía haber bebido más agua antes de acostarse. De hecho, debía levantarse y beber un poco ahora mismo.

			En vez de eso, Penny se quedó acostada viendo el techo de yeso sin moverse. Una mancha de agua amarillenta con forma de muñeco de nieve le devolvía la mirada.

			Sentía el cuerpo pesado, como si lo tuviera hundido en cemento. Pensar en hacer algo hacía que se sintiera aún más pesado.

			«Vamos, levántate. Tómate un vaso de agua y un Advil. Quizá también un plátano. Luego vístete y vete a tu clase de yoga».

			La haría sentirse mejor. Sabía que lo haría, pero en realidad no quería sentirse mejor. Quería regodearse en su dolor. Solo por hoy. Tenía derecho, ¿no? Acababa de terminar con su novio infiel. Si algo te daba derecho a regodearte en tu dolor, debía ser eso.

			Le escribió un mensaje a su amiga Melody:

			«Creo que me estoy enfermando de algo. No voy a llegar a la clase de  hoy».

			Penny tiró el teléfono y volvió a dormirse.

			Durmió hasta el mediodía, lo que no había hecho en meses. Desde su última ruptura. Se quedó en pijama y vio un maratón de House Hunters en hgtv todo el día, dirigiendo su rabia residual hacia las insufribles parejas subempleadas de la pantalla que creían que debían permitirse una cocina de chef y una tina de hidromasaje con el dinero que sus padres ricos les habían dado como regalo de bodas.

			Ni siquiera tenía ganas de tejer, así de mal estaban las cosas. La manta de bebé a medio terminar de Roxanne la tentaba desde la mesa de centro. Si hubiera habido comida chatarra en el departamento, Penny se la habría comido toda. En lugar de eso, tuvo que conformarse con pan tostado. Pero le puso mantequilla, azúcar y canela para que pareciera un postre. Así que ya estaba.

			Olivia la llamó por la tarde para ver cómo estaba. 

			—¿Ya hablaste con Kenneth?

			—Sí, lo llamé anoche —dijo Penny, incorporándose en el sofá. 

			—¿Cómo te fue?

			—Más o menos como cabría esperar. Trató de negarlo, y luego trató de poner excusas. Así que le dije que se fuera al diablo.

			—Bien por ti —dijo Olivia—. ¿Estás bien?

			—Estoy bien. —Penny se quitó las migajas de pan y los granos de azúcar del pecho. Iba por su cuarto pan tostado de canela.

			—¿Quieres que vaya a tu casa? Podríamos ver la tele y pedir pizza.

			Penny no quería compañía. Tener compañía podía interferir con sus planes de autocompadecerse. 

			—Gracias, pero creo que me voy a acostar temprano. Tuve una clase de yoga muy pesada hoy.

			—¿Fuiste a tu clase de yoga esta mañana?

			—Sí. —A Penny le ardió la culpa en el estómago. Sabía que estaba mal mentir, pero quería estar sola. Si Olivia supiera que había faltado a la clase de yoga para quedarse en casa regodeándose, insistiría en ir.

			—Qué bien. ¿De verdad estás bien?

			—Claro —dijo Penny, tratando de sonar como si lo dijera en serio—. O sea, estoy desanimada, obviamente, pero estoy mejor sin él, ¿verdad?

			—Por supuesto, definitivamente así es.

			—Listo. Solo tengo que repetirlo unos cientos de veces más y el lunes me habré olvidado de él por completo.

			—Llámame si cambias de opinión y quieres compañía.

			—Claro, gracias.

			Cuando colgó el teléfono con Olivia, Penny llamó a la residencia de ancianos donde trabajaba como voluntaria los domingos y canceló su turno. Era evidente que mañana no iba a tener ganas de salir de casa.

			Se iba a tomar todo el fin de semana libre. De todo.

			El lunes por la mañana Penny yacía en la cama tratando de convencerse de ir a su clase de spinning. Seguían teniendo esa sensación de estar hundida en cemento, y estaba completamente vacía tanto de energía como de motivación. Eso le pasaba por pasarse todo el fin de semana sola, comiendo mal y revolcándose en la autocompasión. 

			Ella sabía cómo era. Tenía sus rutinas por una razón.

			Cuando Penny se mudó a Los Ángeles, después de descubrir que la engañaba el novio por el que había dejado su vida perfectamente feliz en Washington, D. C., había caído en una pequeña depresión.

			Era ingeniera química, pero trabajaba como examinadora en la Oficina de Patentes de Estados Unidos y había solicitado un puesto en telecomunicaciones para poder seguir a la rata de Brendon a la Costa Oeste. Allí había estado, sola, en una ciudad extraña, con el corazón roto y un trabajo que no la obligaba a salir de casa. 

			De lo que Penny no se dio cuenta sino hasta después de que se enclaustrara en un trabajo en casa fue de que necesitaba una rutina e interacción social regular en su vida. Era una persona sociable y no se sentía bien encerrada en un departamento todo el día sin nadie más que ella misma con quien hablar. 

			Así que se inscribió en un gimnasio. Y en un grupo de tejido. Y en un club de lectura. Se inscribió en clases de yoga, spinning y pesas. Empezó a trabajar como voluntaria en una residencia de ancianos los domingos y como representante de Planned Parenthood uno o dos sábados al mes. Y se impuso la norma de que todas las mañanas tenía que bañarse, ponerse ropa y maquillaje de verdad, y salir de su casa por lo menos una vez. Fue entonces cuando incorporó a su rutina los descansos diarios para tomar café en el Antidote.

			La clase de spinning de los lunes empezaba en media hora. Solo tenía que lavarse los dientes, ponerse la ropa de ejercicio y subirse al coche. Una vez en el gimnasio, todo sería más fácil. Sus instintos competitivos se pondrían en marcha en cuanto se subiera a la bicicleta, y habría música para animarla. El ejercicio la haría sentirse mejor consigo misma, y eso la haría sentirse mejor con todo lo demás.

			Con un profundo suspiro retiró las cobijas y se levantó.

			Una hora más tarde, sudorosa y tarareando una canción de los Jackson Five, volvió a su departamento sintiéndose al menos un cincuenta por ciento mejor. Había sido día de motown, lo que siempre era garantía de mejorar el estado de ánimo. Además, había roto su anterior récord de energía y había ayudado a su equipo a conseguir el primer lugar. Hasta ahora, su plan iba bien.

			Después de un baño y un desayuno de yogurt y fruta fresca, se sentó frente a la computadora de su oficina y abrió una nueva solicitud de patente. Luego de familiarizarse con el pliego de condiciones, pasó la mañana buscando en las bases de datos gubernamentales patentes antiguas y artículos de revistas científicas relacionados con la tecnología.

			Cuando llegó su hora de descanso habitual todavía estaba de buen humor, incluso después de tres horas seguidas investigando métodos de curado de materiales compuestos para su uso en plantillas ortopédicas. Pero al desconectarse y estirar las piernas, la recorrió un temblor de inquietud al pensar en ir al Antidote.

			Era el lugar de la humillación. El barista guapetón probablemente estaría allí y, por una vez, no tenía ganas de ver su guapísima cara. Todavía le molestaba que él hubiera sabido que su novio la engañaba y no le hubiera dicho nada. Había dejado que siguiera viendo a Kenneth sabiendo que saldría lastimada.

			Resultó que el barista guapetón era medio idiota. 

			Sin embargo, era mucho peor la posibilidad real de que se encontrara con Kenneth allí. Su oficina estaba en la misma calle y él sabía a qué hora iba a tomar café todos los días. Si quería forzar una conversación, el Antidote sería el lugar más conveniente. Ella había esperado a medias que se presentara en su departamento el fin de semana, pero tal vez él hubiera esperado a hoy para tenderle una emboscada en público, sabiendo que ella no querría hacer una escena. Sería propio de él.

			Consideró no ir al Antidote esa mañana. En realidad no tenía que salir por café. Tenía una cafetera en perfecto estado. Podía tomar su descanso en casa. Navegar por Internet o ver la televisión una hora.

			Mala idea.

			Una vez que Penny se diera permiso para sentarse a ver la  televisión a mitad del día, le resultaría difícil volver al trabajo. Necesitaba salir de su departamento y estar rodeada de gente durante un rato.

			Bien. ¿Y si iba a otro lugar que no fuera el Antidote? Había un Coffee Bean no muy lejos. Podría ir ahí mejor.

			Pero no quería cambiar de cafetería. Le encantaba el Antidote. Era su Cheers, donde todo el mundo sabía su nombre. Kenneth no debería quitárselo. ¿Qué tendría de justo cuando él era el villano? Él era el que tenía que encontrar una nueva cafetería favorita, no ella. 

			Al diablo con Kenneth. Y al diablo con el barista guapetón también. Penny estaba harta de reorganizar su vida para adaptarse a los hombres. Iba a ir al Antidote.

			Era un hermoso día de abril cuando salió de su departamento. La bruma marina había desaparecido, dejando tras de sí un cielo azul resplandeciente y una brisa fresca. Solo tardó diez minutos en llegar al Antidote. Empezó caminando con paso rápido y seguro, pero se fue haciendo más lento conforme se acercaba a su destino. Cuando ya pudo ver el edificio, empezó a arrastrar los pies como un niño pequeño regañado.

			Nadie la había visto todavía. No era demasiado tarde para fingir su propia muerte y empezar de nuevo con un nombre falso en una nueva ciudad. O tal vez solo encontrar otra cafetería para pasar el rato.

			La voz de su madre sonó en su cabeza, diciéndole que eso era de cobardes.

			Penny no era una cobarde. Se enderezó y abrió la puerta de un tirón, decidida a enfrentarse tanto a Kenneth como al barista guapetón con la cabeza en alto.

			Después de todo eso, no había ni rastro de ninguno de los dos. En lugar del barista guapetón, la chica nueva, Elyse, estaba sola detrás de la barra, con aspecto abrumado. Penny dejó escapar un suspiro de alivio y se formó en la fila.

			Elyse era bajita, con el cabello corto y grandes ojos redondos en una cara en forma de corazón, lo que le daba un aspecto de duendecillo. 

			—¿Quiere algún jarabe en su latte de vainilla descremado? —le preguntó a la mujer que tenía enfrente.

			—¿Vainilla…? —respondió la mujer, sonando confusa.

			Elyse había empezado a trabajar en el Antidote la semana anterior. Era muy joven, estudiante de segundo año de universidad, y su única experiencia anterior había sido en el puesto de café del campus, que al parecer no ofrecía una amplia selección de bebidas.

			Penny solo tenía veinticinco años, pero los estudiantes universitarios le parecían fetales. Relucientes y nuevos, sin las presiones de la vida adulta. Le parecía que desde entonces habían pasado cien años en lugar de tres.

			Elyse tardó casi cinco minutos en preparar el latte de vainilla de la pobre mujer. Tuvo que tirar el primer intento y volver a empezar cuando olvidó usar el jarabe sin azúcar. Penny esperó pacientemente hasta que llegó su turno, sin prisa.

			Elyse finalmente la saludó sin entusiasmo. 

			—Buenos días. ¿Qué desea?

			—Siempre toma lo mismo —dijo Caleb, que salía de la cocina con una bandeja de platos limpios—. Latte descremado regular. Cóbrale mientras lo preparo.

			Penny se quedó helada al verlo. Un metro ochenta de piel bronceada y músculos coronados por una espesa cabellera dorada y un rostro tan bello y simétrico que te dejaba sin aliento. Nariz perfectamente proporcionada. Barbilla fuerte. Mandíbula de granito. Y luego estaban sus ojos, de un castaño dorado tan sorprendente que parecía que te miraban directamente al alma.

			Había una razón por la que el grupo de tejido de Penny lo llamaba el barista guapetón. El hombre era sobrenaturalmente guapo. Parecía como si tuviera que seguirlo un reflector y un grupo de animales de caricatura.

			La primera vez que Penny lo vio se le trabó la lengua y se quedó sin aliento, de modo que pedir su orden fue una hazaña. Pero con el paso de los meses se había acostumbrado a mirarlo. Aún apreciaba profundamente la vista, pero ya no le robaba el aire. Ahora formaba parte del paisaje, como una vista majestuosa que tenía la suerte de contemplar todos los días.

			Él buscó su mirada, lo que ya de por sí era inu­sual. Casi nunca hacía contacto visual. Ni sonreía. Ni entablaba conversación. Era parte de su misterio.

			Penny era una persona amistosa por naturaleza. Su actitud abierta y simpática invitaba a la confidencia adondequiera que iba. No podía subir a un avión o sentarse en una sala de espera sin escuchar la historia de la persona que tenía al lado, lo cual le parecía bien porque le encantaba hablar con la gente. Nunca se había topado con un desconocido del que no pudiera hacerse amiga. Hasta Caleb.

			Al parecer, era demasiado cool para entablar una conversación trivial con ella. Lo único que le había podido sacar eran monosílabos desinteresados y encogimientos de hombros. Tampoco era que hubiera coqueteado con él. Era consciente de que sus posibilidades con un hombre de su perfección física eran aproximadamente nulas.

			Le gustaba pensar que estaba agradablemente llenita, como Bess, la mejor amiga de Nancy Drew, aunque sabía que para la mayoría de la gente no existía algo como «agradablemente llenita». Y menos en Los Ángeles, donde casi todo el mundo iba por ahí con aspecto de modelo de pasarela.

			Penny había sido gorda toda su vida y había intentado todo para bajar de peso. Había probado cualquier dieta de moda o ejercicio que se le ocurriera, aunque sabía que no debía hacerlo. Era científica; reconocía los datos erróneos y las afirmaciones engañosas cuando los veía. Pero estaba tan desesperada por parecerse a las demás que había ignorado su propio juicio en la búsqueda de la delgadez.

			Hasta que una dieta de moda más la había dejado con deficiencia vitamínica y niveles de glucosa en sangre tan bajos que le provocaron un desmayo aterrador y la llevaron a urgencias en su segundo año de universidad. Una doctora muy amable se había sentado con ella y le había explicado que estaba haciéndole más daño que bien a su cuerpo, y que iba a estar mucho mejor si llevaba una dieta balanceada y tiraba su báscula a la basura. 

			Desde entonces, Penny había sido rigurosa con la alimentación saludable, sa-lu-da-ble de verdad, no como la de las dietas de moda. Cuando dejó de torturar a su cuerpo con desintoxicaciones con jugos y dietas extremas, su peso se estabilizó en la talla 16 que tenía. Esta era la talla que su cuerpo quería tener por naturaleza, y Penny había hecho las paces con ello.

			Casi.

			Para ella, el tema del body positive seguía siendo una obra en progreso. Haberse mudado al país de las actrices de la talla 00 había puesto a prueba su positividad, pero le parecía que lo estaba haciendo bastante bien. Penny creía firmemente en la teoría de «Finge hasta lograrlo», así que fingiría hasta que lo lograra. Finge durante un tiempo que tienes autoestima y, finalmente, la tendrás de verdad.

			En cualquier caso, no se hacía ilusiones sobre sus posibilidades con un hombre como Caleb, así que siempre procuraba que sus insinuaciones fueran amables y platónicas. No quería que él pensara que era como todas las demás mujeres que entraban al Antidote e intentaban ligar con él, mujeres cuyas insinuaciones él ignoraba con la misma determinación que ignoraba las de Penny, por muy atractivas que fueran.

			Tal vez era gay. O tenía novia. Sin embargo, siempre le había molestado que estuviera tan decidido a no hablar con ella. Era encantadora, maldita sea. Todo el mundo quería hablar con ella. Pero por muchas veces que viniera, por muy educada que fuera o por muy buena propina que diera, siempre había recibido la misma indiferencia que los demás.

			Hasta que entró al baño el viernes anterior para ver cómo estaba. Y ahora la miraba directamente con ojos penetrantes y la frente arrugada de preocupación. Como si estuviera mirando a alguien que hubiera recibido un diagnóstico terminal.

			Penny sintió que la sangre se le subía a las mejillas y apartó la mirada, jugueteando con la cartera. Aún sentía su mirada clavada en ella mientras Elyse le cobraba. ¿Por qué se quedaba ahí parado? ¿No iba a hacerle su café?

			—¿Te llamas Penelope Popplestone? —le preguntó Elyse, mirando la tarjeta de crédito de Penny—. ¿De verdad?

			Penny sonrió por instinto y asintió. 

			—De verdad.

			—Cool. Suena como nombre de personaje de libro infantil.

			Elyse necesitó tres intentos para pasar la tarjeta de Penny, y Caleb se quedó allí todo el tiempo. Mirándola fijamente. Era inquietante. Por fin, Elyse dominó la terminal, que escupió un recibo.

			—Hay que limpiar las mesas —le dijo Caleb a Elyse, que le tendía la tarjeta y el recibo a Penny. Elyse asintió y tomó un trapo, dejando a Penny y a Caleb solos en la barra.

			Penny se aclaró la garganta. 

			—¿Me prestas una pluma? —Elyse había olvidado darle una.

			Caleb tomó una pluma de una taza que había detrás de la caja y se la dio. Tenía las uñas pulcramente recortadas y los dedos callosos, como un hombre que sabía usar las manos.

			Penny tragó saliva y tomó la pluma, con el corazón latiéndole con fuerza en el pecho cuando sus dedos se tocaron.

			«Contrólate», se dijo a sí misma mientras apretaba la pluma. «Solo es un bobo muy guapo». Garabateó su firma y empujó el recibo sobre la barra.

			—¿Cómo estás? —le preguntó Caleb antes de que Penny pudiera escapar.

			—Estoy bien —respondió sin mirarlo a los ojos. ¿Por qué tenía que mostrarse amistoso de repente? Llevaba meses intentando infructuosamente entablar una conversación trivial con él, pero no era hasta que se había vuelto patética y lamentable que él se interesaba por fin en conversar. Quién lo diría.

			—Perdón por no haberte dicho en qué andaba Kenneth.

			Penny se encogió de hombros como si no siguiera resentida por ello. 

			—No es tu trabajo vigilar a mis novios por mí.

			«Tu trabajo es preparar mi café», pensó, deseando que fuera a hacerlo. Era la penúltima persona del mundo con la que quería hablar en ese momento, y el último absoluto era Kenneth.

			—Pero podría haberte avisado.

			Penny forzó una sonrisa. 

			—No pasa nada. —Intentó impregnar las palabras de sinceridad para que él dejara de mirarla como si se estuviera muriendo de un tumor cerebral, pero le salieron inexpresivas.

			—Pensé que no era asunto mío.

			—Tienes razón. No lo es. —Su intención era que sonara más amable de lo que sonó. De verdad. Pero al menos terminó con esa conversación incómoda, porque Caleb finalmente se dirigió a la cafetera para empezar a hacer su latte.

			Penny se sentó en su lugar habitual de la barra, al fondo. Ese día habría preferido sentarse en una de las mesas del otro lado de la cafetería, lo más lejos posible de Caleb, pero se negaba a darle la satisfacción de pensar que era lo bastante importante como para incomodarla. Si no estaba dispuesta a cambiar su rutina para evitar a Kenneth, definitivamente no iba a cambiarla por un barista al que apenas conocía.

			—¡Buenos días, Penny! —la saludó Charlotte desde el sofá naranja de la esquina.

			Penny giró sobre su silla, animada. 

			—¡Buenos días!

			Charlotte era una clienta habitual del Antidote, como Penny. Era estudiante de filosofía con una barba rala y un mechón verde brillante en el pelo rubio. Ese día llevaba un vestido de lunares con mallas rosas neón y tenis verdes de bota, y estaba rodeada de pilas de papeles y libros.

			—Siento lo de tu novio.

			Penny gimió. 

			—¿Ya lo sabe todo el mundo?

			—Me dijo Roxanne. Podrías estar con alguien mucho mejor que ese tipo. Siempre lo he pensado.

			—Gracias —dijo Penny—. Me imagino que sí. —No era como si hubiera una fila de amantes decepcionados que hubiera rechazado en favor de idiotas infieles. Los idiotas infieles eran las únicas opciones que se postulaban.

			Charlotte parecía tener mucho trabajo, así que Penny se dio la vuelta y sacó su teléfono. Se sentaría ahí quince minutos a tomarse el café y luego podía irse. Sería el tiempo suficiente para demostrar que no le daba miedo dar la cara. Caleb le llevó su latte unos minutos después y se retiró sin decir una palabra. Bien, volvía a ignorarla. Era exactamente lo que ella quería. Que las cosas volvieran a la normalidad.

			Le había hecho una flor en forma de corazón en la espuma del café en lugar de la hoja de siempre, pero ella prefirió no darle importancia. Los corazones eran un tema común en el arte del café con leche. Probablemente era la forma más sencilla de hacer. Aun así, era bonito. Abrió la aplicación de la cámara de su teléfono para tomarle una foto, pero solo porque se vería bien en su Instagram. No porque estuviera encantada o impresionada por el arte del café de Caleb.

			Mientras deliberaba sobre el mejor filtro, oyó que sonaba la campanita de la puerta de la cafetería.

			—Penny, gracias a Dios —dijo Kenneth detrás de ella—. He estado tratando de llamarte todo el fin de semana.
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