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			Sinopsis

		

		
			En Magia y Religión Nórdicas, un capítulo hacía una breve reseña sobre lo que se suele denominar mitología menor, y que está asociada al folclore: elfos, enanos, gigantes y otras criaturas cuyos mitos sobrevivieron a la cristianización y surgen en cuentos, sagas, baladas, y creencias de la gente del norte, convencidos de la existencia de criaturas invisibles de la Naturaleza.

			Dado que este capítulo gustó mucho al lector, en Espíritus y seres de la mitología nórdica el autor ahonda en esas creencias del folclore de los países nórdicos acerca de dichas criaturas, de las que incluso hoy surgen noticias en la prensa escandinava.

			El libro comienza hablando del origen y de cómo fueron creadas todas estas criaturas según los mitos nórdicos, su interacción con los dioses y el papel que cumplían en el universo nórdico. Después, en cada capítulo, profundiza en el carácter, hábitats, modos de vida y la descripción de cada una de estas criaturas, y lo que se sabe de ellas a través de sagas, cuentos y narraciones recogidos por los folcloristas, canciones populares, etc

			 

			¿Sabías que hay elfos oscuros y elfos de luz?

			¿Has oído hablar de las damas blancas?

			¿Crees en los genios y duendes que habitan en los bosques?

			¿Conocías la existencia de los genios y guardianes del agua (nixes, fossegrim, necks, sirena, tritones)?

			Así mismo, hay espíritus familiares (kobolds, puks, schrat) que ayudan en las tareas domésticas, pero a los que resulta peligroso enfadar…

		

	
		
			Espíritus y seres de la mitólogía nórdica

			

			Javier Arries
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			A modo de introducción

		

		
			En mi obra anterior, Magia y religión nórdicas, profundicé en diferentes aspectos de las mitologías y creencias mágicas y religiosas de los pueblos germánicos y nórdicos. Entre sus páginas expuse su visión del mundo, y de las diferentes criaturas que lo habitan. Pero por cuestiones de espacio tan solo le pudimos dedicar un capítulo a lo que se conoce como mitología menor, el folclore, que pese a su nombre puede ser tan amplia, o aún mayor, que la mitología como tal. Esta obra viene a completar aquella, y a ampliar de manera mucho más detallada la información sobre los seres y criaturas que, desde tiempos paganos, y sin ser dioses ellos mismos, han poblado los bosques, las rocas, los mares y ríos de las gentes del norte.

			Y es que los antiguos dioses no se han ido del todo. Se asoman, sigilosamente y a veces con absoluto descaro, en viejas canciones, hechizos populares, en las leyendas y las historias que los abuelos cuentan a sus nietos en las noches de invierno, en los usos y costumbres, en las fiestas de origen pagano que siguen celebrándose todavía hoy bajo una ligera pátina de cristianismo. Todavía en el siglo XIII, cuando hacía más de doscientos años que su Islandia natal había sido cristianizada, el poeta Snorri Sturluson escribía en la Saga de los Ynglingos, que en Suecia había pueblos muy diferentes, con sus propias lenguas, incluidos «pueblos extraños», gigantes, enanos y dragones (Sturluson, 2018: 82). El animismo primitivo que veía espíritus y criaturas vivientes habitando en ríos, montañas, minas, rocas, nubes y subterráneos nos remite a una visión de la naturaleza donde los dioses invisibles han establecido su morada.

			Los personajes que habitan entre las páginas de este libro se han ido transformando a lo largo de la Edad Media cambiando, mutando, hasta componer el vasto bestiario de criaturas invisibles que se mueven a través de un folclore tan rico como vivo. Indudablemente muchas de esas criaturas son, en mayor o menor medida, préstamos de las de sus vecinos celtas, latinos, eslavos. Y de igual modo las criaturas nórdicas se han colado también entre los mitos de sus vecinos. Resulta difícil distinguir qué seres de los muchos que pueblan el folclore europeo son de origen exclusivamente germánico, ya que la creencia en estos espíritus de la naturaleza es común a la mayoría de las culturas indoeuropeas. Los intercambios, los cambios sociales e históricos, han moldeado el carácter primitivo y las características de aquellas criaturas primigenias que, al igual que las humanas, resulta difícil saber dónde empieza una especie y dónde acaba otra.

			Fijémonos, por ejemplo, en los tiempos de la expansión germánica. En Inglaterra, anglos y sajones primero, y daneses, noruegos y suecos después, entraron en contacto con las poblaciones indígenas de las islas, tradicionalmente consideradas como celtas. En Irlanda, sin ir más lejos, además de otros asentamientos vikingos, se estableció un reino nórdico en torno a Dublín, gobernado por una dinastía de vikingos, probablemente noruegos, que acabaron por adaptarse a la cultura gaélica. Los que abordaron aquellos territorios y se asentaron en Irlanda, Escocia, Gales, Hébridas, las Shetland, las Orcadas y la isla de Man, territorios todos ellos considerados en general como celtas, son conocidos como hiberno-nórdicos o nórdico-gaélicos. Con el tiempo, a partir del siglo IX, se produjo un sincretismo, una mezcla inevitable de culturas, igual que ocurrió en Normandía, donde un importante asentamiento vikingo se quedó allí y se hizo uno con la población local. En Islandia, colonizada por noruegos, la influencia de los criados célticos traídos de Irlanda y de las islas también dejó su impronta en el folclore del país.

			Esta mezcolanza cultural es muy natural también en regiones como los Países Bajos, donde ya en época romana tribus germánicas y celtas convivían y, al menos en la costa, tenían trato con las poblaciones britanas de la costa sureste de Inglaterra. O, más al sur, en el Tirol y en Suiza, donde pese a que hay una frontera natural, los Alpes, con los habitantes del norte de Italia, no dejaron de producirse curiosos sincretismos. Igualmente ocurre en el noreste de Europa, donde la vecindad, a veces nada fácil, entre escandinavos y lapones, o sami como ellos se autodenominan. O en el este, donde fineses y pueblos bálticos dejaron también su impronta en las creencias nórdicas. No debemos olvidar tampoco la presencia, importantísima, de los vikingos suecos, los varegos, en Rusia y Ucrania, tierras ocupadas por gentes eslavas, presentes también en las fronteras con Polonia, con Silesia, y con las poblaciones checas y eslovacas. Hay personajes mitológicos tan parecidos a uno y a otro lado de las fronteras, que a veces cuesta reconocer quién los tomó de quién.

			Además, germanos, celtas y eslavos, al igual que griegos y latinos, forman parte de la enorme comunidad lingüística y cultural indoeuropea, y comparten mitos y creencias comunes que pueden rastrearse hasta horizontes culturales arcaicos. Pongamos un ejemplo... Los dioses del trueno de diferentes culturas, como el Thor o Donnar nórdico y germánico, el Zeus griego y el Júpiter romano, el Taranis celta, el Perun de los eslavos y el Perkūnas de los bálticos, o el Indra védico e hindú, todos ellos armados con porras, martillos o rayos, tienen rasgos comunes y mitos tan similares porque, en realidad, todos proceden de una única divinidad del trueno originaria indoeuropea.

			Volviendo a la gran cantidad de criaturas que habitan el mundo en el imaginario de los pueblos germanos, sin duda, catalogar esta legión innumerable de seres es la pesadilla de todo folclorista. Y dado el carácter vivo y cambiante de los mismos, es un sueño al que necesariamente hay que renunciar, al menos en parte o como algo categórico, aunque sí conviene, en la medida de lo posible, analizar cada rasgo, cada texto, cada cuento, para tratar así de dilucidar su origen, por un lado, y los cambios que han sufrido por otro. Si, además, tenemos en cuenta que el propio hombre cambia, y que cada época es reflejo de ese cambio, nos daremos cuenta de que estamos ante diferentes visiones de un mundo en constante evolución.

			Los seres de la naturaleza habitan ríos, bosques, parajes alejados, pero también las casas, los barcos, las granjas. Siempre se dice, como una leyenda más, que los seres invisibles, en estos últimos tiempos, debido a la industrialización y a las características de la vida moderna, se han retirado a lugares alejados. Pero no hay que olvidar que no solo viven fuera de las aglomeraciones humanas y en los páramos deshabitados. No, algunos se involucran en las actividades del hombre y ocupan los mismos lugares que estos habitan, desde los navíos hasta las iglesias y los cementerios, pasando por las granjas y hogares humanos. Eso sí, siempre andan ocultos en las partes menos «visibles» de los territorios donde habita el hombre, y prefieren las bodegas, los agujeros, los establos, los molinos..., lugares adonde no llega del todo la luz de la razón y de la conciencia, y que aún conservan cierto aire de misterio primigenio, como si fueran los límites de lo humano y civilizado con ese «otro lado».

			Todos estos seres, incluidos también los dioses, encajan en la denominación original de vættir en nórdico antiguo, singular vættr, que se traduce literalmente como «seres» o «criaturas», y que abarca a una multitud de estas criaturas de diferentes aspectos. En el sur de Suecia se les conoce también como vättar, singular vätte; mientras que en el norte del país los designan como vittra. La palabra noruega que deriva de este término es vette, plural vetter. Algunos de estos seres o criaturas están asociados a lugares concretos. En realidad, todos ellos son términos similares que proceden del protogermano wihtiz, «criatura», el cual a su vez deriva del protoindoeuropeo wekti-, «cosa». Del nórdico antiguo deriva también la palabra sueca väsen o væsen.

			Dependiendo del lugar en el que vivan reciben nombres asociados a este. Por ejemplo: landvette, «espíritu de la tierra»; skogsvette, «espíritu del bosque»; husvette, «espíritu de la casa», vannvette, «espíritu del agua dulce»; sjøvette, «espíritu del mar»... En Suecia es muy popular el término rå, o bien råd, ro, råa, rådi o råä, palabras que derivan de råda, «consejo», derivada a su vez del nórdico antiguo ráð. Es otro término genérico para designar a los espíritus asociados a un lugar, que guardan y protegen. Son similares a los genius loci de la mitología romana. Un rå asociado a una mina será un gruvrå; uno que viva en un barco será un skeppsrå; el que habita en las montañas es un bergsrå; el del bosque es el skogsrå o huldra; el rå asociado al mar y al agua salada es el havsrå; mientras que el de un río, un lago o un cauce de agua dulce, es un sjörå. A diferencia de los vættir, que viven en comunidades similares a las de los humanos, estos genios suelen manifestarse de forma solitaria en el lugar donde viven.

			Precisamente uno de los problemas con que me he encontrado a la hora de denominar a algunas de estas criaturas es lo poco adecuadas que resultan algunas palabras castellanas para traducir los términos originales que los designan en los idiomas germánicos. Es un poco lo que ocurría con los dioses. Cuando un romano se encontraba con un dios de la guerra germánico lo llamaba Marte; si era un dios fuerte, lo equiparaba a su Hércules, etcétera.

			Del mismo modo el término enano, que designa a una infinitud de criaturas de pequeño tamaño, es una palabra demasiado amplia que deriva del latín nano, el cual deriva a su vez del griego nânos. Y ni siquiera estamos seguros del tamaño real que tendrían los así llamados duergar, ya que todo parece indicar que, al menos en un principio, cambiaban de forma. La palabra duende, término castellano que deriva de la expresión «duen de casa», es decir, dueño de la casa, origina problemas parecidos. Otra palabra que estaremos acostumbrados a escuchar cuando se habla de algunas criaturas míticas subterráneas es gnomo, término que, en realidad, fue introducido en el siglo XVI por el médico alemán Paracelso para definir a las criaturas que viven en el elemento tierra.

			Islas de paganismo: Trollkyrka, la Iglesia Troll

			Algo a tener en cuenta es que, pese a su tremenda influencia, la cristianización nunca fue todo lo completa que hubieran deseado los misioneros. De hecho, no acabó con algunos rasgos del paganismo. Los ritos ofrecidos a los grandes dioses fueron perseguidos; pero perduraron en el tiempo, pese a los esfuerzos de los predicadores por erradicarlos por completo. En algunos lugares el paganismo, seguramente cambiado, y reinterpretado, por una nueva sociedad hostil, a las manifestaciones de los antiguos ritos, podría haber pervivido hasta tiempos muy recientes. Un buen ejemplo lo constituyen los extraños ritos que, según se dice, se llevaron hasta no hace tanto en la Trollkyrka, la Iglesia Troll, una roca que se alza en medio del Parque Nacional de Tiveden, en Suecia.

			En tiempos paganos era un horgr, un lugar sagrado en el que se ofrecían sacrificios a dioses y criaturas de la naturaleza. Pero fue utilizado durante siglos después de la cristianización, dicen que hasta el siglo XIX. Las leyendas locales afirman que pasear por allí era letal para los cristianos, probablemente porque la comunidad pagana, que consideraba aquel lugar como sagrado, se encargaba de hacer desaparecer a los curiosos, que acababan enterrados en los pantanos y bosques cercanos. En los siglos XVII y XVIII realizar prácticas paganas estaba penado con la muerte, de modo que los miembros de la secta querrían mantener sus actividades en el mayor de los secretos y sin testigos molestos.

			Un poema fechado a principios del siglo XVII, recuperado por Bertil Gösta Carlshult en 1940, nos da algunas pistas de lo que ocurría en Trollkyrka. El texto nos habla de una procesión de gente que trata de pasar desapercibida, y que se dirigen hacia allí para realizar un rito de tres días al comienzo de las vacaciones. Las vacaciones probablemente se refieren a la Navidad. El lector se preguntará ¿paganos que celebran la Navidad? No, los antiguos germanos ya celebraban festivales en torno al solsticio de invierno. Los cristianos llegaron después con su Navidad. Uno de aquellos ritos que los encapuchados del poema celebraban en invierno es el álfablót, ceremonia en la que se ofrecía un animal sacrificado a los elfos y a los antepasados. La sangre en este tipo de ceremonias, llamada genéricamente blots, se asperjaba sobre el lugar y las personas para purificarlas. Tras el sacrificio, la mejor carne se entregaba a los espíritus, y el resto era consumido en un banquete comunitario.

			El poema habla del aspecto de los paganos que subían en procesión a Trollkyrka, y nos los muestra llevando largas túnicas con capuchas que les cubrían los ojos, y en las que había sendos agujeros para poder ver. Un prelado, así lo denomina el poeta, los cuenta para ver su número. Son un grupo en el que todos se parecen, ya que visten todos de igual forma. La altura es lo único que los diferencia. Los encapuchados tienen que dar una contraseña, y entonces comienza la ceremonia. El prelado sopla un cuerno tres veces y se enciende un fuego con nueve maderas diferentes. Después se realiza el sacrificio. A medianoche el prelado ordena silencio, mira al cielo y convoca a los espíritus. La gente cae al suelo y recibe respuesta a sus preguntas. Recordemos que el tres y el nueve son números especialmente sagrados en el paganismo nórdico.

			Las fuentes

			Desgraciadamente, estas pequeñas islas de paganismo no nos han dejado demasiados textos que podamos consultar, y las fuentes de las que disponemos son las de autores ya cristianizados, aunque muchas de ellas con un gran valor documental. A lo largo de estas páginas haremos referencia a algunas de ellas. Una de las más importantes es la colección de escritos conocida como Edda, compuesta por una recopilación de textos mitológicos, que originalmente se recitaban y formaban parte de una tradición oral. Diversos autores las plasmaron y ahora podemos disfrutar de ellas. La Edda se divide en dos, la llamada Edda prosaica o Edda menor, compuesta en prosa por Snorri Sturluson (1179-1241) hacia el año 1220 a 1225; y la Edda poética o Edda mayor, algunos de cuyos textos parecen remontarse al siglo X. La Edda menor está escrita en islandés, mientras que la Edda mayor se escribió en nórdico antiguo. Ambos idiomas se parecen mucho entre sí.

			Otra fuente de información son las sagas, obras escritas entre los siglos XII y XIV. Están escritas en prosa, y la mayoría de ellas, de escritores anónimos islandeses. Muchas narraciones que circulaban de forma oral fueron escritas en las sagas, y cada una de ellas se centraba en la historia de una región, de un personaje, de una familia... Las sagas se basan en hechos históricos, pero añaden, en mayor o menor medida, elementos fantásticos y míticos. Sus protagonistas son escandinavos —sobre todo, noruegos y daneses— y la acción suele transcurrir en Islandia, Noruega y Groenlandia. Contamos también con la obra de eruditos medievales, como Saxo Gramático, historiador danés que murió hacia 1220, autor de la Gesta Danorum, obra escrita en latín y que trata de la historia de Dinamarca.

			No podemos olvidarnos de los grandes poemas épicos, de las epopeyas, como el Beowulf, poema anglosajón, escrito en inglés antiguo por un autor desconocido que lo habría compuesto entre los siglos VIII y XII, aunque los hechos en él narrados habrían tenido lugar en Escandinavia entre los siglos V y VII. La otra gran epopeya es El Cantar de los Nibelungos, escrito en torno al siglo XIII en alto alemán medio. Ambas obras son un tesoro documental importantísimo.

			Además de estas grandes narraciones surgen, a lo largo de la Edad Media, las leyendas, muy parecidas a las sagas, pero donde los elementos cristianos superan con creces a los paganos. Encontramos también información en baladas populares y canciones; y en los cuentos, breves narraciones populares en las que intervienen elementos fantásticos y sucesos maravillosos. A partir de los siglos XVI y XVII empiezan a aparecer obras que reflejan las costumbres y creencias populares, como la Historia de gentibus septentrionalibus, o Historia de los hombres del norte, publicada en 1555, de Olaus Magnus. Clérigos y funcionarios del gobierno comenzaron a recopilar creencias, leyendas y costumbres de la gente de sus países cuando aún eran paganos.

			En Dinamarca, el erudito Ole Worm (1588-1654) comenzó a recopilar tradiciones populares de su tierra y textos de literatura antigua. Escribió, además, varios tratados sobre runas, y en 1626 publicó Fasti Danici, Cronología danesa, donde recogió sus averiguaciones sobre las runas y su uso popular. Diez años más tarde, en 1636, publicó Runir seu Danica literatura antiquissima, que podríamos traducir como Runas: la más antigua literatura danesa, donde expuso una compilación de antiguos textos rúnicos y sus tradiciones. Fue un pionero, por tanto, en la investigación del pasado pagano de Dinamarca. En Suecia, Johannes Bureus (1568-1652) tomó ejemplo de Ole Worm, y se interesó por la historia de su país. Bureus estudió el sistema rúnico y llegó a formar uno propio en el que mezclaba conocimientos de las runas tradicionales con la cábala hebrea. Y, por cierto, este sistema aún es estudiado por muchos ocultistas contemporáneos que emplean las runas en sus trabajos de magia.

			En el siglo XVIII muchos eruditos comenzaron a interesarse por la historia de sus respectivas patrias, en una especie de renacer nacionalista. Cabe mencionar la obra del teólogo Jakob Birkerod, Folketro og Folkeskikk, særlig fra Fyn (Tradiciones y creencias populares, especialmente de Fyn), publicada en 1734, y Eveniculum fermenti veteris, de Erik Pontoppidan, publicada en 1736. Sus trabajos contrastan con la actitud de otros clérigos, más extremistas, que consideraban que todas las creencias populares que habían sobrevivido desde el paganismo eran supersticiones inspiradas por el diablo, supersticiones que había que erradicar para siempre. Afortunadamente eran más los clérigos curiosos e interesados en recogerlas que los interesados en destruirlas.

			A partir del siglo XIX se empiezan a editar las primeras compilaciones de leyendas populares, como hicieron los hermanos Jakob Grimm (1785-1863) y Wilhelm Grimm (1786-1859) en Alemania. Entre 1816 y 1818 los Grimm publicaron sus Deut-sche Sagen (Leyendas alemanas). Por otra parte, el bibliotecario danés J. M. Thiele siguió el ejemplo de los Grimm en su propio país, y entre 1818 y 1823 publicó Danske folkesagn (Leyendas del pueblo danés). Muy popular es también el danés Hans Christian Andersen (1805-1875), que escribió cuentos de su propia invención y otros inspirados en cuentos populares.

			Los hermanos Grimm y J. M. Thiele inspiraron a su vez al clérigo noruego Andreas Faye, el cual publicó en 1833 su Norske sagn (Leyendas noruegas). Destaca también la labor de los también noruegos Peter Christen Asbjørnsen (1812-1885) y Jørgen Engebretsen Moe (1813-1882), quienes publicaron conjuntamente, entre 1841 y 1842, y en 1852, su Norske Folke-Eventyr (Cuentos populares noruegos). Asbjørnsen siguió trabajando en solitario y su trabajo quedó plasmado en Norske huldreeventyr ogfolkesagn (Cuentos de hadas noruegos y Leyendas populares).

			En Suecia, el testigo de estos grandes compiladores fue recogido por Arvid August Afzelius (1785-1871), que además de traducir diferentes obras antiguas, colaboró con el historiador Erik Gustaf Geijer en la compilación de canciones populares de su país. Fueron publicadas en tres volúmenes bajo el título Svenska folk-visor från forntiden, entre los años 1814 y 1817.

			En Islandia, Jón Árnason (1819-1888) y Magnus Grimsson publicaron en 1852 la primera edición de su Íslenzk æfintyri (Cuentos populares islandeses). Seis años más tarde Árnason amplió este trabajo con la publicación de Íslenzkar pjoðsögur og æfintyri (Leyendas y cuentos populares islandeses), que vio la luz entre 1862 y 1864. Por su parte, en 1860, Konrad Maurer publicó su Isländische Volkssagen der Gegenwart (Leyendas populares islandesas del presente).

			A destacar también la publicación de las leyendas de las islas Feroe, que fueron recogidas por V. U. Hammershaimb en su Færoiske Sagn (Leyendas feroesas), publicado en 1846.

			La labor, en fin, de los folcloristas y su trabajo de campo es fundamental. Salir al campo a recoger historias, canciones, relatos, testimonios de la gente, es lo que salva a todo este material de desaparecer definitivamente; porque por desgracia, debido a la creciente industrialización, se acabarían perdiendo. Puede que hayamos ganado en confort, logrado un nivel tecnológico sin precedentes, alcanzado un conocimiento del mundo impresionante. Pero en el camino hemos dejado y sacrificado la visión venerable y rica de nuestros antepasados. La magia del mundo se ha quedado en la cuneta. El pensamiento integrador del universo y de sus criaturas como un todo vivo ha quedado atrás. El mundo se ha vuelto frío y gris. Pero aún quedan esas pequeñas islas donde asoma la magia y la fuerza viva que lo anima todo, ese mundo en el que lo físico y lo psíquico forman parte de una única realidad, donde lo visible limita con lo invisible. A lo largo de estas páginas vamos a recorrer ese universo vivo. Acompáñame amigo lector, porque hay un largo camino por recorrer, y está lleno de criaturas extrañas...

			Nota sobre la pronunciación

			Al igual que en nuestra obra anterior, Magia y religión nórdicas, nos encontraremos a lo largo de este libro con palabras escritas en sus lenguajes de origen. He aquí una lista de caracteres especiales que nos podemos encontrar y de cómo deberían ser pronunciados. Señalar, por otra parte, que la primera vez que aparezca el nombre de una criatura mitológica en el texto que no haya sido castellanizado utilizaremos cursiva para darle énfasis. Sin embargo, para facilitar la lectura, aparecerán después sin ella.

			Ā, ā. Una a larga. Igual con el resto de las vocales que llevan encima el llamado macrón: ¯.

			Æ, æ. Sonido entre la ‘a’ y la ‘e’.

			Þ, þ. Letra islandesa thorn. Se pronuncia como la th inglesa en palabras como thing, thick o thank.

			Ð, ð. Letra islandesa eth. Se pronuncia como la th inglesa en palabras como they o those.

			J, j. En islandés se pronuncia como nuestra ‘i’.

			Ø, ø. Se parece al sonido ‘ir’ en bird en inglés. Se parece también al diptongo eu en francés.

			Algo también a tener en cuenta es que todas las palabras del nórdico antiguo tienen su acento en la primera sílaba. No obstante, algunas de ellas tienen vocales con tildes, que en realidad indican que esa vocal debe pronunciarse un poco más larga de lo habitual.

		

	
		
			Capítulo 1

			
EL ORIGEN DE LAS CRIATURAS MÍTICAS

			Desde la aparición de los primeros pueblos germánicos hasta hoy han transcurrido tres mil años. Y desde entonces resulta difícil distinguir qué elementos del folclore les son propios y cuáles han sido modificados en mayor o menor medida, cuando no exportados directamente desde otras culturas. Autores latinos como César, en el siglo I a. C., o Tácito, en el siglo I d. C., nos hablan de las costumbres religiosas de los germanos, y de cómo realizaban ofrendas en bosques, ríos y pantanos, parajes sagrados en los que habitaban dioses y criaturas de todo tipo. En el siglo VI, el historiador bizantino Procopio de Cesárea ya los mencionaba en su obra la lejana Thule, donde se reverencia a una gran cantidad de divinidades y demonios de los cielos, de la tierra, de los manantiales, de los ríos y del mar.

			Otro historiador bizantino del mismo siglo, Agatías, describe cómo los alamanes adoran a divinidades presentes en algunos árboles, ríos, colinas y valles, y en cuyo honor sacrifican caballos, ganado y otros animales. Todos los autores grecolatinos coinciden en que estos seres sobrenaturales eran muy numerosos. Muchos de estos dioses menores convivían con divinidades de mayor rango comunes a todos los pueblos germánicos, como Donar, a quien los nórdicos llamarían Thor; Tiwaz, el Tyr nórdico; o Wotan, el Odín de los escandinavos. Pero seguramente muchos de ellos eran deidades locales asociadas a estos parajes y a los que se ofrendaba y sacrificaba.

			La situación cambia cuando algunos autores germánicos, aunque en una época en la que el cristianismo ya había irrumpido en sus territorios, ponen por escrito las creencias paganas de sus antepasados. Las menciones más antiguas a los elfos, por ejemplo, son del siglo X, y corresponden a antiguos tratados de medicina anglosajones en los que se habla de las enfermedades que provocan. Pero la fuente más rica procede de las llamadas Eddas, una recopilación de diferentes relatos realizados entre los siglos X y XIII.

			Un mundo de gigantes

			La Völuspá, que suele traducirse como La profecía de la vidente, es el primero de los textos que componen la llamada Edda prosaica. Lo protagoniza una völva, una vidente, que habla con Odín y le cuenta el origen del mundo y su fin. La vidente comienza por referir a Odín lo que sabe acerca de los gigantes de la escarcha que la criaron a ella, y que aparentemente son los más antiguos de la creación. Son los j[image: ogon.jpg]tnar (o iotnar que es como debería pronunciarse en su versión castellanizada). Entre ellos hay un gigante, un jöttun (o iotun), que es el más viejo de todos ellos, el primero de su especie. Según la vidente se trata de Ymir, a quien los gigantes, sus descendientes, también conocían como Aurgelmir. Tanto iotnar, para referirnos a los gigantes, como iotun, para el singular, son los nombres que emplearemos para describirlos.

			Cuenta la Völuspá que, en el principio, antes de que existiese nada, solo había un vasto abismo, el Ginnungagap. Al norte, crecía el Niflheim o «mundo de niebla». Al sur, se extendía el Muspelheim o «mundo de fuego». Las pavesas ardientes caían sobre el Niflheim, al norte del abismo. En el centro de ese mundo frío y sombrío, cubierto por la niebla, hay un manantial, el Hvergelmir o «caldera borboteante», del que brota hielo y nacen otros once ríos helados, los Elivagar. Es de esos ríos de donde procede la peligrosa sustancia eitr, líquido venenoso que se iba depositando sobre el abismo, creando una montaña gigantesca. El calor de las chispas que, desde el mundo de fuego, caían sobre aquella inmensidad de veneno terminó por animarla y darle vida. Y así nació Ymir, el padre de todos los gigantes. La comparación con una montaña no es fortuita, y es que los gigantes representan fuerzas naturales de tamaño inmenso, como las montañas, la tierra o el mar.

			Ymir aparece también en otros poemas de las Eddas, el Grímnismál y Vafþrúðnismál. El origen de todas las cosas vivas es esa sustancia venenosa nacida del eitr. Es el mismo nombre que designa a las serpientes, y significa también «malo» o «enojo». Los gigantes son criaturas fácilmente irritables, precisamente por estar hechos de esta materia. Así se lo explica a Odín, Vafthrudnir (Vafþrúðnir), un gigante tan viejo como sabio, que conoce las cosas pasadas, presentes y futuras. Su nombre significa «poderoso tejedor», y probablemente alude a su ingenio y a su conocimiento de los acertijos, en los que se esconde el origen de las cosas. El viejo Valfthrudnir cuenta todo esto a Odín en el poema llamado Vafþrúðnismál.

			En una ocasión, cuando Ymir dormía, empezó a sudar, y de su axila izquierda nació la primera pareja de gigantes de la escarcha, mientras que a partir de sus piernas engendró a Thrudgelmir (o Þrúðgelmir), otro gigante de la escarcha y una monstruosa criatura de seis cabezas. Había otra criatura mítica con él, la gigantesca vaca Audumbla (Auðumbla). Surgida también del hielo derretido, su nombre podría significar «vaca sin cuernos rica en leche». Se menciona también a la vaca en el Gylfaginning, poema de la Edda poética donde se narra la creación del mundo. De la vaca manaban cuatro ríos de leche que alimentaban al gigantesco Ymir. Y Audumbla se alimentaba a su vez de las rocas saladas. Tras lamerlas, acabó por descubrir la cabellera de una tercera criatura. Y así fue liberando a aquel ser al que la sal cubría. Al tercer día quedó libre. Este era Buri, el primer antepasado de los dioses. Buri engendró a Bor, cuyo nombre significa «hijo». Y Bor se casó con la giganta Bestla, hija de Bolthorn (Bölþorn), «espina malvada». Y de esta unión nacieron tres hermanos: Odín, Vili («voluntad») y Vé («sacerdote»). Así pues, Odín y sus hermanos están emparentados con los jotun por línea materna, aunque proceden de un dios por parte de padre.

			Odín, Vili y Vé acabaron con Ymir. La riada de sangre fue tal que todos los gigantes, salvo dos, perecieron en la inundación que sobrevino poco después. Ocultos en el tronco de un árbol estaban Bergelmir —«aullador de las montañas», cuyo padre era aquel gigante monstruoso de seis cabezas engendrado por los pies de Ymir— y su esposa. De este modo consiguieron sobrevivir para convertirse en los padres de la siguiente generación.

			[image: ]

			Con la muerte de Ymir y la gran riada de sangre, tiene lugar el fin de una era y el comienzo de otra en la que están, por un lado, los dioses, Odín y sus hermanos, Vili y Vé, y una nueva generación de gigantes de la escarcha. La fuerza evocadora de este mito es inmensa, y nos recuerda que los viejos gigantes, similares a los titanes, son potencias salvajes, fuerzas crudas de la naturaleza, burdas y feroces. La llegada de los dioses, aunque emparentados con estas primitivas fuerzas titánicas y telúricas, rompe con el mundo anterior y nos aporta un cosmos más ordenado y menos caótico. Los dioses, lo vamos a ver enseguida, ordenan el mundo utilizando el gigantesco cuerpo de Ymir.

			Nacen los duergar

			Y así fue como hasta ese inmenso vacío llamado Ginnungagap, y situado entre Muspelheim, el «mundo de fuego», y Niflheim, el «mundo de niebla», arrastraron Odín y sus hermanos el cadáver de Ymir. Allí se dispusieron a crear un nuevo mundo, Midgard, el «mundo intermedio», que más adelante sería la morada de los seres humanos, razón por la cual también se le llama Mannaheim, «el lugar de los hombres». Este es el mundo en el que vivimos nosotros, los seres humanos. La carne del gigante sirvió para crear la tierra. Con la sangre de Ymir, Odín y sus dos hermanos crearon el mar y los lagos. Sus cabellos se transformaron en árboles. De sus huesos proceden las montañas. Sus dientes son las rocas y las piedras.

			De los jirones podridos de Ymir se engendraron, a modo de gusanos y larvas que crecen en la carne muerta, los dvergar, que viven bajo la tierra y las rocas. La palabra singular es dverg, y a menudo se traduce como «enano», aunque ya veremos que quizá esto resulte inexacto. Deberíamos pronunciar el plural como duergar, y el singular como duerg. Para facilitar las cosas al lector a menudo utilizaremos estas palabras para definirlos; duerg y duergar, para el plural. Y a partir de ahora trataremos a ambas como expresiones latinizadas. He aquí, pues, el origen de otra raza de criaturas míticas que surgieron en los primeros tiempos.

			El caso es que con el cráneo formaron la bóveda celeste, sustentada en cada uno de sus cuatro puntos cardinales por un duerg. Los nombres de estos duergar son precisamente los de dichos puntos cardinales: Nordri o Norðri (norte), Sudri o Suðri (sur), Austri (este) y Vestri (oeste). Probablemente representan también los cuatro vientos que proceden de estas partes del mundo. Y posiblemente se correspondan a su vez con los cuatro nombres de Dáinn o «muerto», Dualin (Dvalin) o «durmiente», Duneyr y Durathror (Duraþrór). Son cuatro ciervos que estiraban sus cuellos para alcanzar las ramas más altas del árbol que une los mundos: el Yggdrasil.

			Los duergar pueden, por tanto, cambiar de forma, y tomar otras dimensiones y tamaños mayores. Como seres nacidos de la tierra, por otra parte, resulta curiosa esta asociación con los vientos, aunque quizá, como ocurre en otras mitologías, los antiguos nórdicos pensaran que dichos vientos nacieran en las entrañas de la tierra, en el interior de sus grutas. Sin embargo, en otro texto diferente, el Gylfaginning, el viento lo provoca una criatura enorme que ha tomado la forma de un águila gigantesca y vive en el norte del cielo. Se trata de Hræsvelgr, «engullidor de cadáveres». El gigante provoca el viento cuando bate las alas.

			Habíamos dejado a Odín, Vili y Vé tomando las pavesas ardientes que caían de Muspelheim. Fijaron muchas de ellas en el cielo, lo que dio lugar a las estrellas. Pusieron otras sueltas en el firmamento y determinaron que cada una de ellas se moviera en su propia órbita. Estos son los planetas. Y de este modo comenzó a medirse el tiempo en años. Los tres hermanos divinos hicieron además la tierra redonda y plana, y la bordearon con un mar. Por último, pusieron las cejas de Ymir como montañas, para separarlas del mundo de los gigantes, el Jötunheim, o Iotunheim, el «mundo de los iotun». Para terminar, esparcieron los sesos del gigante sobre el cielo para crear las nubes.

			Fuerzas de la naturaleza

			El poema Gylfaginning continúa explicando cómo surgieron la noche y el día. En el Iotunheim vivía un gigante llamado Narfi, el cual tenía una hija llamada Not —o Nótt, la «noche»—, negra y oscura como todos los de su especie. Tras sus nupcias con un tal Naglfari, tuvo un hijo llamado Aud o Auðr. Después se casó con Annar, cuyo nombre significa «segundo» u «otro», y con el que tuvo a Iord, o Jörd, «tierra». La propia tierra, por tanto, es una fuerza natural de proporciones enormes. Por fin, Not se casó por tercera vez, pero esta vez con un dios, Delling, «brillante», personificación del alba. Y el hijo de ambos es precisamente el día, Dag o Dagr. El día, por tanto, es hijo de esta giganta, Not, la noche, y Dag, su hijo, es el dios del día. La noche es la madre del día. Odín cogió a ambos y los puso en el cielo. Cada uno de ellos lo cruza montado en un carro tirado por dos caballos. Hay buenos motivos para reflexionar en este hecho.

			El Gylfaginning nos relata a continuación cómo Mundilfari y Glaur tuvieron sendos hijos. Se ha propuesto para Mundilfari la traducción «el que se mueve a horas fijas», queriendo así denotar un intervalo de tiempo. En cuanto a Glaur, su nombre significa «brillo». De hecho, de esta palabra deriva glor, «oro». No queda claro en los textos, pero para algunos estudiosos Glaur podría ser la hija de Surt, o Surtr, el gigante de fuego que reina en Muspelheim. Tuvieron una mujer y un varón. La mujer llamada Sól, «Sol», y su hermano llamado Muni, «Luna», eran muy hermosos y los dioses los pusieron en el cielo. La mujer Sól monta un carro en el que porta el disco solar. La luz del día, en realidad, no emana del disco, sino de los caballos del carro en el que viaja, guiados por su marido Glenr, cuyo nombre significa «el que abre las nubes». Pero su carro es seguido de cerca por un lobo, Sköll, cuyo nombre significa «traición». Del mismo modo, Muni, «Luna», es perseguido por otro lobo llamado Hati, «traición». Muni trata de escabullirse en su carro, en el que transporta la luna. Cada vez que hay un eclipse las fieras se acercan a su objetivo. El padre de ambos no es otro que Fenrir, el monstruoso y gigantesco lobo, hijo de Loki.

			No todos los gigantes son tan terribles como estos. Los dioses cuentan con la ayuda de algunos de ellos. Pacificadas, estas fuerzas naturales están al servicio de los dioses. Tal es el caso de Ægir, «mar», encarnación del océano. En los viejos mitos la espuma de las olas es comparada con la de la cerveza, y la produce el viejo gigante cuando fabrica cerveza para los dioses. Por esta razón le llaman el cervecero. Celebra dichos banquetes en su salón, iluminado por el abundante oro que hay allí. En una ocasión los dioses le solicitan un banquete, pero no tiene un caldero lo suficientemente grande, de modo que Thor y el dios Tyr deciden ir a visitar a un gigante que posee uno del tamaño adecuado. Según el Hymiskviða, un texto de la Edda poética, este gigante, de nombre Hymir, y su esposa Hrodr (Hroðr), «Famosa», son los padres del dios Tyr. En otras fuentes Hymir es el tío de Tyr, y su padre es Odín. Ægir era servido por dos criados que se encargaban de servir las vituallas, uno de ellos era Fimafeng, «servicio rápido», a quien Loki mata celoso por las buenas palabras que le dedican los dioses a la hora de servir la mesa. El otro es Eldir, «fogonero».

			La mujer del gigante que gobierna sobre el mar, el cervecero Ægir, es Ran, señora del mar, que con su red atrapa a los que se ahogan para llevárselos con ella al fondo del océano. Ella es el lado más siniestro del mar, mientras que su marido es la cara amable del mismo. Tienen nueve hijas, encarnación de las ondas del mar. Se las llama de hecho «doncellas de las olas», y sus nombres son Himinglæva, Dúfa, Blódughadda, Hefring, Udr, Hrönn, Bilgia (o Bylgja), Dröfn, Kólga. Ellas son las nueve madres del dios Heimdall, que vigila el borde del mundo de Asgard, esperando que llegue el día de la venganza, el Ragnarök.

			En algunos textos Ægir es el hijo de Fornjót, «viejo gigante», que se presenta en algunos relatos como rey de Finlandia y del vecino reino de Kvenland. Sus hijos son Kari, el viento; Logi, el fuego, y Ægir. En otros textos Fornjót aparece como Hlér, gigante que vive en la actual isla de Læsø, al noreste de Dinamarca, y uno de cuyos hijos es Ægir.

			Y ahora volvamos con Odín, Vili y Vé. Porque la creación no ha terminado aún. Un buen día, los dioses se encontraron en una playa dos troncos arrojados por las aguas. Y les dieron forma. Tallaron a uno de ellos como si fuera un hombre y le llamaron Ask, «fresno»; al otro lo tallaron con la forma de una mujer, y le dieron el nombre de Embla, «olmo». El nombre de cada uno se debía al tipo de madera con el que fueron fabricados. Odín insufló vida en ellos, Vili les dio conciencia y movimiento, y Vé les concedió los sentidos. Así se narra en el Gylfaginning. En la Völuspá, sin embargo, los dioses creadores de esta primera pareja de la humanidad son Odín, quien les da la vida, Hoenir, que les otorga juicio y conocimiento, y Lódur, que puso la sangre en ellos.

			En la mitología nórdica la humanidad no es creada directamente de la tierra, sino que procede de árboles cuyos troncos son encontrados al lado del agua, en la playa. No es de extrañar por tanto que, entre muchos pueblos germánicos, los niños fueran vinculados al nacer a algún árbol. Así lo señala el antropólogo escocés sir James Frazer en su obra La rama dorada. Así, en la región alemana de Mecklemburgo, cuando nace un niño dejan al lado de un árbol joven la placenta y sus membranas. Se cree que a partir de ese momento el chico crecerá con el árbol. Y en muchos relatos y sagas, como ya describí en Magia y religión nórdicas, los brujos crean seres de aspecto humano, criados mágicos tallados a partir de troncos de madera que encuentran en la playa, probablemente a imitación de la obra de los dioses.

			Loki, de la estirpe de los gigantes

			Loki en realidad es de la estirpe de los gigantes, pues es hijo de Farbauti, «golpeador», y de su esposa Laufey, a la que también llaman Nál. El filólogo sueco Karl Axel Kock (1851-1935) sugirió que Farbauti es una personalización de los incendios forestales. Nál, sin embargo, podría significar «agujas», como las del pino, o bien la hojarasca, ya que este es el combustible habitual de los incendios forestales. Loki está por tanto asociado al terrible fuego que todo lo consume. Además de engendrar a Loki, ambos gigantes dieron nacimiento a Býleistr y Helblindi, dos gigantes de los que apenas sabemos nada.

			Loki tuvo descendencia, monstruosa como pocas, con la giganta y hechicera Angerboda (Angrboða), «la que anuncia pena». Tuvo tres hijos de tamaño colosal. Por un lado, Fenrir, un lobo enorme y terrorífico, padre a su vez de los lobos Sköll y Hati que persiguen al sol y a la luna. Otra de estas espantosas criaturas es la serpiente de Midgard, Jörmundgander, serpiente varón, enorme y colosal, que ha terminado por rodear la tierra de los hombres con su enorme cola. Y la tercera es Hela, o Hel, que rige sobre los muchos difuntos que habitan el Helheim, el «mundo de los muertos», al que van a parar los que mueren de enfermedad, o de vejez, cuando acaban su tiempo. Hela tiene un lado hermoso, pero el otro lado es el de un cadáver hediondo y putrefacto. Dos gigantes la sirven, personificando así a la lentitud y a la senectud. Son Ganglati, «el que camina con pereza», y Ganglöt, «la que camina con pereza». Un enorme perro, Garm, guarda la entrada a sus dominios. En un texto conocido como Baldrs Draumar, «el sueño de Balder», se dice que lleva el pecho ensangrentado. Bien podríamos decir que es el equivalente del Cancerbero de la mitología griega, aquel que guardaba las puertas del Hades.

			Menos monstruosos fueron los hijos que tuvo con su esposa, una diosa del clan de los llamados æsir, o asios, otro clan divino diferente de aquel al que pertenecen los llamados dioses vanir, también llamados vanios o vanes. Su nombre es Sygn, «amiga de la victoria». Y con ella tuvo a sus hijos, Nari y Váli. El segundo fue convertido por los dioses en un lobo que devoró a su propio hermano, en castigo por los muchos crímenes que acabará cometiendo Loki.
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			Odín según una ilustración de la obra Das festliche Jahr in Sitten, Gebräuchen und Festen der germanischen Völker (1863), de Otto von Reinsberg-Düringsfeld.

			Por último, Loki concibió a Sleipnir, un potro de ocho patas, cuando al huir en la forma de una yegua fue cubierto por el caballo Svadlilfari (Svaðilfari), semental que ayudaba a un gigante a construir las murallas de Asgard, la morada de los dioses. La forma en la que fue concebido Sleipnir mientras Loki tomaba la forma de una yegua, para evitar así que el gigante pudiera terminar de construir la muralla es absolutamente delirante. Es el propio Odín quien monta a Sleipnir.

			A estas alturas ya resulta evidente que los gigantes pueden tomar todo tipo de formas. Una de ellas, con la que se les suele asociar con frecuencia, es la del lobo. Esta asociación sobrevivió a la cristianización después de que los gigantes se convirtieran en los trolls del folclore noreuropeo. En ciertos textos se nos habla de otro lobo monstruoso, al que denominan Mánagarm, «perro de la luna», un lobo que se alimenta con la vida o la carne de todos los hombres que mueren. En realidad, no parece ser otro que Hati, el lobo que persigue a la luna. Sin embargo, se dice también que Mánagarm no es un descendiente de Loki, sino que es el más poderoso de los hijos de la giganta Gýg. Esta no para de yacer con gigantes, y de alumbrar a otros tantos que también nacen con forma de lobo. Vive en el este, en un bosque llamado Járnvid, donde moran gigantas con fama de brujas y hechiceras a las que se les llama Járnvidur o Iárnvidur.

			Los seres de los nueve mundos

			Hay aún otros gigantes, por cierto, que reaparecerán cuando se destruya el mundo presente. Son los «gigantes de fuego», que viven en el Muspelheim o «mundo de fuego». Nadie sabe de dónde surgieron. Salvo que su líder es Surt, y que su espada ígnea será la causa de que todo el universo arda en un gigantesco incendio que está por venir antes de que el nuevo mundo surja de las aguas. Y poco más sabemos de este personaje cuya esposa, giganta del fuego como él, se llama Sinmore. Los gigantes tomarán una parte decisiva, fundamental en la destrucción del mundo, en el Ragnarök. Tanto los gigantes de la escarcha como los gigantes de fuego se dirigirán a las llanuras de Virgrid (Vígríðr), donde tendrá lugar la batalla final. Muchos gigantes viajarán en un barco llamado Naglfar, «barco de uñas», construido con las uñas que no se han recortado a los muertos. Por eso era costumbre recortar las uñas de los difuntos antes de enterrarlos. Su capitán es el gigante Hrym, «decrépito», que liderará las tropas de gigantes. Pero esa, como reza el dicho, es otra historia.

			Los nórdicos creían que la vida se sustenta sobre nueve mundos, que se encuentran entre las ramas y las raíces de un árbol cósmico y sagrado, el gigantesco Yggdrasil. Todas las criaturas del universo viven en este árbol inmenso que es un auténtico axis mundi, un eje del mundo, o de los mundos, deberíamos decir para ser más exactos. Más allá de nuestra morada está el Alfheim, la «morada de los elfos», al que también se llama Ljusalfheim, la «morada de los elfos de la luz». Sobre este se alza el Vanaheim, donde moran los dioses vanes o vanios, el otro clan de dioses que rigen el mundo junto a los dioses asios. Estos últimos moran en Asgard. Y más allá se encuentra el Muspelheim, el mundo de los seres de fuego.

			Al lado de nuestro mundo se encuentra la morada de los gigantes, los iotun, el Iotunheim. Más abajo se halla el Svartálfaheim, la «morada de los elfos de la oscuridad», que algunos identifican con los duergar. De hecho, a este espacio de los elfos oscuros a veces se le denomina Nidavellir, «campos oscuros», y se dice que es el hogar de los duergar. Si profundizamos más llegamos al Helheim, la morada de Hel, la hija de Loki que rige sobre los que han muerto de muerte natural. Bajo una de sus raíces, está el mundo de niebla. Es el Niflheim, donde habita el dragón mítico, Nidhug o Niðhöggr, «el que golpea con odio», acompañado de una infinitud de sierpes. Nidhug es uno más de aquellos que, según Snorri Sturluson —el compilador de la Edda poética—, roen las raíces del árbol. Arriba, en la copa, hay un águila gigantesca, de la que no se conoce el nombre y que posee una gran sabiduría. Entre sus ojos vive un halcón de nombre Vedrfolnir. Y en el tronco vive una ardilla llamada Ratatosk, o Ratatöskr, que hace de correveidile entre el águila y el dragón Nidhug. Ratatosk intercambia palabras de odio entre ambos.

			Bajo una de las raíces del árbol se haya el llamado Pozo de Mímir, donde fue a beber Odín para conocer la sabiduría. Allí Mímir, un gigante que es el hermano de la madre del Dios, y por tanto su tío, le exigió un ojo a cambio de conocer la sabiduría tras beber del hidromiel del pozo. Odín dejó en el pozo su ojo, símbolo del conocimiento otorgado en medio del hidromiel de los sabios. Cuando tuvo lugar la guerra entre los vanes y los ases, los vanes mandaron a Odín la cabeza de Mímir, decapitada. Odín la guardó entre sus pertenencias, convirtiéndose así en la primera cabeza oracular de la historia. La cabeza respondía a todo lo que le preguntaban. 

			Otra raíz del árbol se eleva hasta el cielo, y bajo ella hay una fuente donde moran tres doncellas, las nornas o nornir, cuyos nombres son Urd o Urðr, «pasado»; Verdandi o Verðandi, «el ahora», y Skuld, «lo que ha de ocurrir». Ellas son dísir, espíritus divinos femeninos. Tejen el destino de todo y de todos, de modo que la vida de cada criatura, incluida la de los hombres y hasta la de los dioses, es un hilo en su tapiz, y la longitud de ese hilo determina su longevidad. Las nornas riegan la raíz del árbol con el agua de la fuente, y ayudan a mantenerlo vivo frente a las agresiones de las criaturas que roen sus raíces y mordisquean sus hojas.

			Además de estas tres nornas, existe una gran cantidad de ellas que rigen los destinos individuales de los seres humanos. Son similares, de hecho, a las hadas madrinas del folclore, mujeres sobrenaturales que están presentes en el nacimiento de cada criatura determinando su destino. Estas nornir tienen distintos orígenes, pues algunas son del linaje de los dioses asios, otras son de origen élfico y otras proceden de los duergar. Dependiendo de la mala o la buena estrella con la que doten al recién nacido serán buenas nornas —que son las de buen linaje— o malas nornas —las de linaje más bajo—. Y esa es la causa de que la vida de los seres humanos sea tan desigual, venturosa para unos y desgraciada para otros.

			Las diosas que rigen el destino de los mortales son llamadas sus «diosas profetas» o spádísir. A veces se aparecen en sueños a la persona con la que están asociadas para comunicarles algo. Y a menudo lo hacen como doncellas armadas, con el aspecto de valkirias. En la Saga de Ásmund Matador de Guerreros, se presentan de este modo de pie sobre él. Ellas dicen ser sus diosas del destino. Y le conminan a que no rechace un combate contra once hombres que van en su busca. No debe tener miedo, ya que le auguran una victoria segura. ¡Y así ocurre!

			En la Saga de los Volsungos, escrita hacia el año 1270, las nornas acuden cuando nace Helgi, hijo del héroe Sigmund, para vaticinar su destino augurándole que será el más famoso y renombrado de los reyes. Por su parte, el historiador danés Saxo Gramático escribió en el siglo XII su Gesta Danorum. Y allí nos ofrece un ejemplo de un relato típico en el que las nornas determinan el destino de una criatura. El rey Fridlevo, para conocer la fortuna de su hijo recién nacido, Olaf, visita un santuario en el que están sentadas tres ninfas en sus respectivas sillas. El texto está escrito en latín, y Saxo Gramático nos presenta a estas nornir como ninfas, palabra de origen griego. La primera otorga al niño el don de ser querido por la gente. La segunda le concedió liberalidad. Pero la tercera, de ánimo más envidioso, le otorgó el defecto de la sobriedad, de modo que Olaf, cuando creció, se mostró excesivamente parco. En pleno siglo XII, ya era bien conocido el tema de las doncellas que conceden al recién nacido todo tipo de regalos, menos una, de carácter más agrio, que pone la nota discordante y ensombrece los regalos de sus hermanas con algún defecto.

			[image: ]

			Escultura que representa a las tres nornas en Ribe, Dinamarca.

			Las valkirias, las doncellas guerreras de Odín que viven con él en el Valhalla, parecen estar emparentadas con las nornas, y es que también ellas son consideradas como dísir, criaturas sobrenaturales femeninas, que decidían al igual que las nornas el destino de los hombres en el combate. Son ellas las que eligen a los que caen en combate, los einheriar o einherjer, para llevárselos con ellas al Valhalla. Eso es lo que significa valkyrja, «la que elige a los caídos». Esa facultad de decidir quién muere y quién vive las acerca a las nornas. De hecho, una valkiria, Skuld, lleva el nombre de una de las tres nornas, y para muchos autores se trata del mismo personaje. La relación entre nornas y valkirias como tejedoras del destino, se pone de manifiesto en la Saga de Njáls. Allí, un hombre llamado Dorrud (Dörruð) contempla una escena aterradora un Viernes Santo, poco antes de la batalla de Clontarf, que tuvo lugar en el año 1014 cerca de Dublín. Dorrud ve cómo doce jinetes entran en una cabaña. A través de una grieta mira y se percata de que son mujeres que han levantado un horroroso telar compuesto por una espada como lanzadera, flechas que actúan como carretes. Los pesos son cabezas de hombres. Los hilos los han hecho con sus entrañas. Trabajan sobre el macabro telar mientras cantan una canción de once estrofas, el Darradarliod o Darraðarljóð, donde mencionan los nombres de los que caerán en la batalla. Después deshacen el telar y salen de la cabaña. Seis de ellas se alejan cabalgando hacia el norte, mientras que las otras seis cabalgan en dirección opuesta.

			Los cambios aportados por el cristianismo

			Estas son las concepciones que tenían los antiguos nórdicos acerca de la creación del mundo, de los lugares que lo componen y de las criaturas que lo habitan. Pero a partir de la Edad Media la cosmovisión nórdica comienza a sufrir cambios, sobre todo con la llegada del cristianismo. Y, sin embargo, cuando la nueva fe llega a los territorios germánicos, lejos de negar la existencia de tales criaturas, acaba integrándolas en su propia teogonía. La gente sigue creyendo en ellas. Los dioses acaban convertidos en demonios, y el resto de los seres que habitan el mundo son considerados como espíritus paganos que pueblan la naturaleza, a medio camino entre la condición angélica y la demoníaca. Ahora es el Dios cristiano el creador de todo lo que existe y de todas las criaturas, de modo que el nacimiento de todas ellas se explica con base en el génesis divino.

			El medievalista francés Claude Lecouteux ha hecho hincapié en esta necesidad que tenían los clérigos de integrar las viejas creencias en la nueva fe. Y para ello cita un texto del Magnificat, escrito en Alemania en el siglo XIII: «Dios dividió a los diablos y los repartió por el mundo entero. En el agua y las montañas viven los nixes y los enanos; en las selvas y los pantanos, puso Dios a otros, los elfos, los thursos (gigantes) y los espíritus que no valen nada» (Lecouteux, 1998: 105). Así pues, Dios reparte todo tipo de espíritus entre todos los parajes naturales y estos se convierten en sus moradas. Pero el texto los trata como a demonios menores, criaturas inútiles, aunque no tan dañinas como los ángeles caídos, aquellos que se levantaron en rebeldía contra el poder divino. Por esa razón los rebeldes fueron expulsados al infierno; sin embargo, sufriendo un castigo menor, los genios de la naturaleza fueron precipitados sobre nuestro mundo.

			En el siglo XV, un autor anónimo escribió uno de los textos que componen la serie Das deutsche heldenbuch, compilaciones de poesía y relatos épicos y caballerescos. El texto del que hablamos acabó siendo recopilado en el denominado Heldenbuch en prosa, que solía añadirse como introducción o bien como epílogo. En parte de este texto el autor nos dice cómo nacieron los enanos y los gigantes: «En el principio, Dios creó a los enanos con el conocimiento de los minerales; luego creó a los gigantes para proteger a los enanos de los dragones y otros monstruos. Pero los gigantes más tarde se volvieron malvados, por lo que creó a los héroes, valientes y fuertes, para defender a los enanos contra los gigantes y los dragones. Los héroes también honraron y ayudaron a las mujeres, protegiendo a las viudas y a los huérfanos. Ninguno de los héroes era campesino, y todos los señores y nobles descienden de ellos».

			En esta nueva cosmogonía los enanos son las más antiguas de las criaturas, y tienen como misión cuidar de los minerales y los metales que oculta la tierra. Como vemos, el orden de la creación cambia. Pero lo que está claro es que los seres mitológicos siguen existiendo y ocupando un lugar en el mundo de las gentes de la Edad Media. Lo que cambia es su aspecto y sus funciones con el devenir del tiempo.

		

	
		
			Capítulo 2

			
JOTUNS, GIGANTES Y TROLLS

			Iotun, jötunn en nórdico antiguo, significa «glotón», y derivaría del protogermánico etunaz. De este último derivaría el etunaz del inglés antiguo. Pero los gigantes reciben otros nombres. También se les llama risi (plural risar) en nórdico antiguo (como el riso del alto alemán, ambos procedentes del protogermano wrisjon). Así, los bergrisar son los «gigantes de las montañas».

			Otro nombre con el que se les designa, ya lo hemos visto, es þurs (plural þursar), que debería pronunciarse como thurs (zurso o thurso, en su versión en castellano) y parece derivar de una palabra cuyo significado es «poderoso». Es similar al ðyrs del inglés antiguo y al duris del alto alemán. En algunos lugares, como la Inglaterra anglosajona, su parecido fonético con la palabra Þorn (la actual thorn, «espina») hizo que ambos conceptos se relacionaran, asociando a los gigantes con algo dañino y doloroso. De hecho, en muchos conjuros medievales ambos términos se asocian también con el dolor y la enfermedad. En páginas anteriores hemos hablado de los «gigantes de la escarcha», que en realidad es una traducción de hrímþursar, en el que se emplea la voz þurs.

			Por otra parte, a las gigantas también se las denomina gífr, gýgr (plural gýgjur), flagyð, fála, íviðja (plural íviðjur).

			La palabra troll, por otra parte, ha sobrevivido en el folclore del norte de Europa. Allí, según el lugar de donde procedan, se les suele llamar haugtrold, «trolls del montículo»; bergtroll, «troll de la montaña», o skogtroll, «troll del bosque». En Dinamarca se emplean términos como troldfolk, «gente troll»; bjergtrolde, «trolls de las montañas», y bjergfolk, «gente de las montañas». En Noruega también se les llama, como en Dinamarca, troldfolk. A veces, sobre todo en tiempos modernos, se les asimila con unas criaturas míticas subterráneas llamadas tusser, vocablo derivado de þuss, otro nombre para los gigantes.

			Troll, sin embargo, parece que era una palabra genérica que designaba a todo tipo de monstruos y demonios, no solo a los gigantes. Una palabra equivalente es trowes que se emplea en las islas Orcadas y en las Shetland. Una de las primeras veces en las que aparece es en el Skáldskaparmál, texto integrante de la Edda prosaica escrita por Snorri Sturluson en el siglo XIII. En este poema una mujer troll sale al paso del poeta Bragi Boddason y dice de sí misma: «Troll me llaman / luna de la tierra / riqueza de los gigantes / proyectil de la tormenta del sol / amiga de las videntes / guardiana del cementerio / la que se traga la rueda del cielo (el Sol) / ¿Qué es un troll sino eso?».

			Pero un buen ejemplo para comprobar hasta qué punto la palabra troll sirve como una voz genérica que designa a todo tipo de criaturas sobrenaturales, sean gigantes o no, nos la da la Saga de Hálf y sus guerreros. Cierto rey Hjörleif, que lidera una expedición naval, desembarca una noche con sus hombres en tierra. Dos hombres van a por agua a un arroyo que bajaba desde la montaña. Dice el texto que vieron allí un brunnmigi, literalmente «el que orina en los manantiales». Según el folclore nórdico los zorros contaminaban así el agua. ¿Se trata entonces de un espíritu asociado al zorro? Pues no podemos saberlo porque, para añadir más confusión, en el mismo texto se califica a esta criatura de gigante (þurs), pero también de troll (tröll). Otro apelativo, bastante curioso, que le da el rey es el de esclavo (þræll). Hjörleif, para alejarlo, le arroja un dardo con punta de hierro endurecido al fuego. La criatura, peluda por lo que dice el propio rey, se esconde en el interior de la montaña y desde allí vocifera vaticinios nefastos. El rey le da muerte clavando el dardo en su ojo.

			Para ilustrar este hecho, comentaremos que cierto maestro de la escuela de Skallholr en Islandia, se encontró en 1664 un libro de conjuros sobre la cama de un estudiante. Le entregó el grimorio al obispo Brynjulfur Sveinsson, el cual hizo una lista de los títulos de los hechizos contenidos en él. Pues bien, el número 74 decía así: «Para que un troll de utburdhur haga enloquecer a alguien, con cuatro signos». Pero un utburdhur no es un gigante, sino el fantasma de un niño muerto sin haber recibido el bautismo. El número 80 sí que alude expresamente a gigantes, con el objeto de evitar robos: «Contra el robo: conjurando a hrímthurs, el gigante de la escarcha; a grímthurs, el gigante cruel, y al Padre de los Trolls (Odín), con veintinueve signos». Estamos hablando de un conjuro del siglo XVII, tiempo en el que Odín era considerado como un demonio pagano, y no nos debe extrañar que sea considerado en este texto como el «Padre de los Trolls».

			La palabra troll acabó designando a todo tipo de criaturas dotadas de poderes mágicos peligrosos. De hecho, sirve también para designar a los hechiceros. Así, los suecos designan todo tipo de magia nociva como trolleri, palabra muy parecida a la que emplean los daneses, trolderi. Los daneses usan también la palabra trolldom, o troldom, para designar a la brujería, y a las mujeres que lo practican, las brujas, son llamadas trollskpr, mientras que los brujos son los trollsk o troldmand. En sueco son los trollkarl los que se dedican a desarrollar poderes mágicos perniciosos. Todas estas palabras significan literalmente hombres y mujeres troll. En algunas sagas la mirada del brujo es denominada «mirada de troll» y es semejante al mal de ojo.

			Llamar a alguien troll era una injuria muy seria. En la Saga de Finnbogi el Fuerte, compuesta en Islandia hacia el siglo XIV, nos encontramos con Thorvald, un anciano muy impopular de quien decían que tenía poderes para cambiar de forma y convertirse en diferentes animales. El protagonista de la saga, Finnbogi, tiene dos hijos, de tres y cinco años, que solían ir hasta donde vivía aquel hombre para molestarle con todo tipo de travesuras. Un día estaba Thorvald en casa con la puerta cerrada y llegaron los dos chicos con intención de importunarle. Uno de ellos, Álf, que era muy pendenciero, le dijo: «Ahora harás algo malo, pues eres, como se dice, el peor de los hombres, no tienes siempre la misma forma y eres un troll, aunque parezcas humano» (Saga de Erík el Viajero. Saga de Finnbogi el Fuerte. Cantar de Kráka, 2019: 158). Aquello enfureció al viejo Thorvald de tal manera que salió, agarró con cada mano el pescuezo de cada uno de los chicos y los golpeó contra una roca, abriéndoles la cabeza. Finnbogi, el padre de los muchachos, vio aquello y se lanzó sobre Thorvald. La lucha fue larga y cruenta, y terminó cuando Finnbogi, exhausto ya y sin espada, le partió a mordiscos la garganta.

			Sobre los restos del viejo Ymir

			Ya vimos, en un capítulo anterior, que los seres humanos habitamos entre los restos mortales de Ymir, el primero de los gigantes. Nacemos y morimos bajo su cráneo, que es la bóveda celeste. Así lo dispusieron los dioses. La primera generación de gigantes de la escarcha murió con él cuando su sangre se convirtió en un torrente que lo inundó todo. Solo escapó una pareja, que son los ancestros de la segunda generación de gigantes que habitan el mundo, allá en su morada, el Iotunheim. Son una de las razas más antiguas de la Creación, lo cual es lógico, si pensamos que, a semejanza de los titanes de la mitología griega, representan a las fuerzas monstruosas y descontroladas de la naturaleza. Los dioses, como ellos, también representan a fuerzas naturales, pero cuando han sido refrenadas y atemperadas bajo la férula divina. Los dioses, entonces, representan el orden, la naturaleza formada a partir de las fuerzas del caos primigenio al que pertenecen los gigantes. Así, Thor es el dios de las tormentas, del trueno; pero es un dios al que se considera benévolo, fuerte y directo, a diferencia de los gigantes, cuyo carácter, en general, es inestable y furibundo. Ese temperamento hace que, aunque tampoco falten gigantes astutos y llenos de malicia, o que son sabios por sus muchos años, a veces sean vistos como seres poco inteligentes, como niños de caprichos violentos y voraces que se dejan llevar por los instintos más básicos.

			Hay muchos cuentos y narraciones donde los gigantes de la escarcha demuestran no tener demasiadas luces y, aunque feroces y peligrosos, resultan ser bastante ingenuos. Mencionaremos un cuento noruego protagonizado por un joven al que llaman Askpot, «pote de cenizas». Este es un sobrenombre que designa en muchos cuentos al miembro más joven de la familia, o bien Askeladden, «el holgazán de las cenizas». Este personaje ya estaba presente en las antiguas sagas antes que en los cuentos, donde se le presenta como el benjamín de la casa. Suele ser un personaje al que sus hermanos mayores, que suelen reírse de él, llaman kolbítr, «comecarbones», porque suele mostrarse poco útil, desmañado y manchado de ceniza, ya que en lugar de ayudar se pasa el tiempo al lado del fuego, jugueteando con las brasas. No parece bueno para nada, pero luego, acaba demostrando ser una persona de carácter que esconde muchas habilidades. Los ingleses suelen traducir este Askpot o Askeladden por Boots, «Botas», motivo presente en muchas narraciones celtas.

			El caso es que el texto nos presenta a un hombre que necesitaba leña, de modo que envió a su hijo mayor a cortar madera al bosque. El muchacho fue hasta allí y comenzó su trabajo. En ello estaba cuando se le presentó un troll que le amenazó con matarle si talaba en su bosque. El joven salió espantado, corriendo hacia su casa. El hombre mandó a su siguiente hijo, pero le ocurrió lo mismo. El tercero y más joven, Askpot, decidió probar suerte por su cuenta. Hizo que le dieran mucha comida y elaboró queso fresco. Cuando estaba talando, apareció el troll y le amenazó como a los otros, pero el chico sacó el queso y lo estrujó de modo que salió líquido del mismo. Mientras lo hacía amenazó al troll con exprimirle del mismo modo que había hecho con aquella piedra blanca. El troll cayó en la trampa, se asustó, y hasta le ayudó a talar árboles. Después invitó al muchacho a su casa, repleta de todo tipo de joyas, y Askpot a su vez le convidó a comer, pues llevaba una enorme cantidad de comida. El troll se hartó, pero el muchacho le instó a que comiera más. Es más, si se hacía un agujero en la barriga podría acabárselo todo. Le preguntó si hacer eso no sería doloroso, pero Askpot le convenció de que no. Ni corto ni perezoso, el troll se abrió el vientre y murió. El chico tomó todo el oro y la plata que pudo, y regresó a casa.

			También en las sagas algunos gigantes se muestran crueles, pero demasiado ingenuos. En la Saga de Egil el Manco y Ásmund Matador de Berserkir, uno de sus protagonistas, Egil, es atrapado por un gigante que le obliga a cuidar de su rebaño de por vida. Egil intenta huir en una ocasión, pero el gigante utilizaba su magia para encontrar huellas tanto en el agua como en la ventisca, y dio con él. Pero lo volvió a intentar. Y en esta ocasión atrapó un gato mientras cuidaba del rebaño del gigante. Lo llevó a la gruta cuando la noche era cerrada, y le explicó al gigante que llegaba tan tarde porque las cabras se desperdigaron y tuvo que ir a buscarlas. Al gigante le sorprendió que pudiera ver en la oscuridad. Egil dijo que podía ver en la noche gracias a sus otros ojos, los «ojos de oro». El gigante quiso verlos. Egil llevaba el gato debajo de la camisa, y al levantarla, como estaba oscuro y el fuego se había apagado hacía tiempo, el gigante vio dos ojos reluciendo en la oscuridad bajo la camisa de Egil. Se ofreció a ponérselos al gigante y este accedió dejándose atar a un poste, porque, según Egil era necesario para que se los pudiera encajar. Una vez atado, este le sacó los ojos con una horca. El gigante, aullando de dolor, se lanzó sobre él sin éxito. Luego fue hacia la puerta para evitar que Egil pudiera salir.

			Transcurren así cuatro días hasta que a Egil se le ocurre otra estratagema. Mata al macho cabrío más grande y se enfunda en su piel. Cada mañana las cabras salen y el gigante les pasa la mano. Le toca el turno a Egil y no se percata del engaño hasta que observa que no se oye el ruido de sus pezuñas y que sus lomos parecen más anchos. Tira de la piel, pero Egil se zafa. El gigante le dice que se apena de que se separen así y le regala un anillo por el tiempo que ha estado cuidando de su ganado. Y es que el gigante es ingenuo, pero también sabe recurrir a estratagemas. Egil no puede resistirse al brillo de la joya, y acerca su mano para tomarla. El gigante no le atrapa, pero le corta una oreja. Egil corta la mano del gigante y se lleva el anillo.

			Toda esta historia recuerda mucho al Polifemo de la Odisea, el cíclope que atrapa a Odiseo y a sus hombres. Los escritores de las sagas eran gente culta que tenía acceso a los textos clásicos, y a menudo se reconocen en sus escritos temas foráneos como este. Mucho parece deberles también a los cíclopes, los gigantes que se mencionan en la Saga de Yngvar el Viajero. Un hombre llamado Ketil desembarcó solo en una isla, y se encontró con una gran casa en cuyo interior vio un enorme caldero de plata puesto al fuego. Lo tomó y salió corriendo hacia el barco donde dormían sus compañeros, pero pronto se dio cuenta de que le seguía un gigante que cada vez se acercaba más a él; dejó el caldero y le arrancó un asa, echando a correr. El gigante, dudando entre perseguirle o llevarse de nuevo su caldero a casa, optó por recoger el caldero.

			Una expedición posterior llega al mismo país, y los hombres de la misma ven una hacienda. Allí ven a un hombre enorme que gritaba de forma horrible. De repente aparecieron muchos más, armados con garrotes enormes del grosor de la viga de una casa. Svein, el jefe de la expedición, mandó a los arqueros disparar. Al final los pusieron en fuga, y de aquella casa se llevaron un buen botín en pieles, telas, plata y oro. El autor del texto, probablemente el monje benedictino del siglo X Oddr Snorrason, dice que aquellos seres eran lo que la gente llama «cíclopes». De ahí que debamos ser cautelosos a la hora de diferenciar los rasgos originales de los gigantes originales nórdicos, y los elementos insertados en las sagas procedentes de la literatura clásica y mediterránea.

			Otro encuentro con un gigante tiene lugar en la Saga de Yngvar el Viajero. Yngvar y su tripulación desembarcan y ven una casa enorme. A Yngvar se le ocurre una treta. Ordena a sus hombres que golpeen la parte inferior de una columna de barro que sostiene la casa para que después pueda derribarse con un golpe. Salen fuera y se ocultan, y ven llegar a un gigante enorme, que lleva los cuerpos de varios hombres colgando del cinturón. Es un devorador de hombres. Cuando le oyen roncar derriban la columna y la casa cae encima del gigante. Un pie del mismo sobresale de los escombros. Le cortan el pie con hachas, se aseguran de que está bien muerto y se lo llevan al barco, donde lo salan. De nuevo se nota la mezcla de elementos del folclore nórdico y otros que recuerdan a la historia de Polifemo. Cíclopes semejantes aparecen en otras sagas, como en la Saga de Sigurðr el Hermoso, donde se describe a uno de ellos con una talla de unos cinco metros y medio, con un ojo en la nuca, un terrible cuerno de casi dos metros en la frente, dientes como los del narval en una boca enorme provista de un mentón de casi medio metro. No tiene nariz, y su labio inferior cuelga tanto que puede echárselo hacia atrás hasta cubrir el ojo de la nuca.

			Tiempo atrás, el cronista sajón Adam de Bremen, en su Gesta hammaburgensis ecclesiae pontificum (Los hechos de los Obispos de la Iglesia de Hamburgo), que escribió en el siglo XI, narra las vicisitudes de un grupo de nobles frisios que, por curiosidad, navegaron al norte, más allá de Islandia, y llegaron a una región oscura donde el mar se batía en un remolino en el que las aguas se sumergían y volvían a emerger. Perdieron algunas naves, pero otras consiguieron escapar a golpe de remo, hasta que llegaron a una isla rodeada de altos escollos que semejaban una fortaleza pétrea. Una vez desembarcados allí encontraron grutas en las que había copas de oro y otros metales preciosos. Cogieron todo lo que pudieron. Cuando se disponían a llevarse todo aquello, los que vivían en aquellas cuevas —hombres de una talla colosal, con su pene erecto, dice el texto—, seguidos de perros de enorme tamaño, salieron de las cuevas para perseguirles. Los gigantes atraparon a algunos y los despedazaron. Otros consiguieron huir y volver a las naves. Así llegaron a la ciudad de Bremen, donde relataron sus aventuras y desventuras en aquellas tierras.

			Adam de Bremen dice, como ya hemos visto, que aquellos monstruos también eran cíclopes. Pero Adam escribe en latín y es un erudito que se ha criado estudiando la cultura clásica. Lo que él llama cíclopes —y que poco después llama gigantes— no son otra cosa que los seres enormes de la mitología nórdica, que como vemos viven en un mundo al que se accede tras atravesar regiones oscuras donde reina una noche perpetua.

			La magia de los gigantes

			En general, refieren los mitos nórdicos, los gigantes viven en una fortaleza llamada Útgarðar o Utgard, «mundo exterior», rodeada de nieve y situada en el Iotunheim, el mundo de los gigantes. Fue construida por un gigante llamado Narfi, y allí se encuentra su jefe, Útgarða-Loki o Utgard-Loke. Dice el Gylfaginning, en la Edda poética, que este personaje engaña a Thor enredándole, a él y a sus acompañantes, en una serie de pruebas amañadas. No pude incluir el mito en Magia y religión nórdicas por falta de espacio, de modo que no me resisto a añadirlo aquí, ya que es una buena muestra del carácter malévolo y a veces astuto de los gigantes, y de cómo emplean su magia. La historia comienza cuando Thor, acompañado por su criado Zialfi (Þjálfi) y por Loki, decide viajar al mundo de los gigantes. Atravesaron el océano y en la otra orilla, tras cruzar un bosque, encontraron una extraña casa donde pasar la noche. Uno de los muros tenía una puerta que ocupaba toda la extensión de la pared. En medio de la noche se oyó un gran estruendo y la casa tembló. Al salir, Thor vio a un gigante enorme tendido en el suelo, durmiendo. Roncaba de una forma espantosa. Cuando despertó, Thor le preguntó su nombre. Se llamaba Skrymer, y la casa en la que habían dormido los tres era uno de sus guantes.

			El gigante preguntó si querían acompañarle y Thor accedió. Skrymer tomó todas sus bolsas de viaje, las puso en su propio petate, y se puso a caminar. Al llegar la hora de dormir se tumbó y empezó a roncar de la misma horrible forma que lo había hecho la noche anterior. Thor trató de desatar el petate para buscar en su bolsa y cenar algo, pero no pudo deshacer ni un solo nudo. Irritado fue hasta Skrymer, y le golpeó en la cabeza con su martillo. Este se despertó preguntando si le había caído una hoja y luego se volvió a dormir. Thor volvió a golpearle, hundiéndole el martillo hasta la empuñadura. El gigante se despertó, y tan solo preguntó si le había caído una bellota. Acto seguido se durmió de nuevo. Thor probó con un tercer golpe más rotundo que el anterior. Al despertarse, el gigante preguntó si le había caído musgo en la cabeza. Aquello era humillante... Llegó la hora de marchar y el gigante les dijo que si querían llegar al palacio de Utgard se dirigieran hacia el este, pero que tuvieran cuidado y no fueran jactanciosos porque allí el tamaño de la gente aún era superior al suyo. El gigante tomó el camino del norte y se separó de ellos.

			Thor y sus tres acompañantes llegaron a la fortaleza. Entraron y se presentaron al gigante Utgard-Loke, rodeado de gente enormemente alta sentada en los bancos; todos ellos gigantes, evidentemente. Utgard-Loke los saludó despectivamente y les preguntó si destacaban en algún arte. Loki dijo que podía comer más deprisa que nadie. Así que se preparó una prueba en la que se enfrentó a un hombre llamado Loge, «llama», pero cuando Loki se había comido todo, Loge había consumido lo mismo, pero incluyendo la piel, los huesos y hasta el recipiente. Zialfi (Þjálfi), el sirviente de Thor, destacaba como corredor, así que se decidió que compitiera con un niño muy ágil llamado Hugin, «pensamiento». Hicieron tres carreras, pero para cuando Zialfi estaba yendo, Hugin ya estaba de vuelta.

			Le tocó el turno a Thor, que dijo que se enfrentaría con cualquiera en una prueba de bebida. Le trajeron un cuerno que a Thor no le pareció demasiado grande, pero sí muy largo. Por más que bebía no conseguía apurarlo de un trago y fracasaba en el intento una y otra vez. Se le propuso otro juego que el gigante, con su tono burlón, consideraba apto para niños. La prueba consistía en levantar a su gato. Thor solo pudo levantar una pata del animal. Cada prueba fallida era recibida con sarcasmo por parte de Utgard-Loke. Thor, enfadado, dijo que lucharía contra todo aquel que quisiera probar su fuerza contra él. Utgard-Loke dijo que ninguno de los presentes se rebajaría a luchar contra alguien tan débil, pero que quizá pudiera intentarlo con una vieja giganta llamada Elle («vejez»). Y lucharon, pero Thor acabó cayendo sobre una rodilla. La vieja le estaba derrotando. Utgard-Loke detuvo los juegos aquí. Thor y sus acompañantes pasaron la noche en el palacio. Por la mañana, humillados, se despidieron de Utgard-Loke.

			Antes de irse, Thor confesó que se sentía deshonrado, abochornado, pero Utgard-Loke, una vez que estuvieron fuera del castillo, le dijo que si él hubiera imaginado la tremenda fuerza de Thor jamás hubiera permitido la entrada a alguien tan peligroso en su fortaleza. Todo habían sido ilusiones, magia. Utgard-Loke era en realidad Skrymer, el gigante con el que se habían encontrado en el bosque. No pudo desatar su bolsa porque él la había atado con un alambre de forma que no podía desanudarse. Los tres golpes de martillo habían sido de tal calibre que hubieran acabado con su vida si no hubiera puesto una montaña entre él y Thor, montaña que, por la ilusión de la magia, no llegó a ver. Loki se había enfrentado al propio fuego, pues Loge no es otro que la llama. Y en efecto, nada hay más voraz que la llama... El niño que corrió contra Zialfi se llamaba Hugin, es decir, pensamiento. No era otra cosa que el pensamiento del gigante, y ¿qué puede haber más veloz que el pensamiento?

			El cuerno extremadamente largo que Thor no podía apurar tenía uno de sus extremos en el mar. Utgard-Loke se había asustado al ver cómo disminuía el nivel del mar a cada sorbo de Thor, lo cual por cierto explica las cambiantes mareas. El gato era, en realidad, la monstruosa serpiente Midgard que rodea toda la tierra. Todos los gigantes se aterrorizaron al ver cómo levantaba su cabeza hasta el mismo cielo. En cuanto a la vieja Elle, no era otra cosa que eso, la vejez. ¿Quién no acaba sucumbiendo a la vejez? Utgard-Loke estaba aterrorizado por el poder de Thor y le dijo que nunca más volvería a entrar en casa, y que si lo volvía a ver trataría de defenderse de él haciendo uso de su magia. Thor trató de golpear a Utgard-Loke con su martillo, pero él desapareció de repente, igual que su castillo.
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			Thor pregunta su nombre al gigante Skrymer después de haber pasado la noche en uno de los guantes del gigante.

			El historiador danés Saxo Gramático, en su Gesta Danorum, escrita en el siglo XII, menciona por su parte a un tal Torquilo, hombre del rey Gormón de Dinamarca, que viaja para buscar la morada de un gigante. Antes de encontrarla, sus naves se internan en una región oscura, de noche perpetua, donde no brilla ni el sol ni la luna ni las estrellas. Saxo, profundamente cristiano, denigra a los gigantes paganos a los que Torquilo realizaba sacrificios. Torquilo se encomienda y hace sacrificios a Ugardiloco, como llama Saxo al gigante Utgard-Loke, para que le procure un tiempo favorable en su regreso a casa.

			Al regresar, recibe precisamente como encargo del rey buscar la morada del gigante para hacerle una consulta oracular. Y llegan así, él y sus hombres, a un lugar que parece sumido en una noche eterna, donde no hay luz diurna, ni sol ni luna ni estrellas. Bien parece una imagen del más allá... Ven un fuego desde la nave, y Torquilo navega en barca hasta la orilla. Y allí encuentra una gruta con una abertura angosta y estrecha. Ordena a sus hombres que se queden fuera, y al internarse en la sucia cueva, de paredes negras y cubiertas de mugre, y suelo abarrotado de serpientes, ve a dos gigantes cuidando de un fuego. Después de exigirle una prueba en la que debe demostrar sus dotes de locuacidad, los gigantes acceden a decirle dónde encontrar a Ugardiloco. Deben navegar durante cuatro días a golpe de remo, para llegar a un paraje de tinieblas, yermo, sin hierba. Allí están las grutas donde habita el gigante. Al final llegan a la estancia donde vive Ugardiloco.

			Así lo describe Saxo en su obra: «Después de esta se aparece ante los visitantes una sórdida y siniestra estancia. En su interior se observa a Ugardiloco cargado con el enorme peso de las cadenas en pies y manos; sus malolientes cabellos semejaban astas duras como cuernos tanto por su tamaño como por su rigidez. Torquilo, con la ayuda de sus compañeros, guardó uno de estos, arrancado de la barba del sufrido gigante, para que sirviera de testimonio evidente de sus hazañas, y al instante envolvió a los circunstantes tan fuerte fetidez que no habrían podido respirar si no hubieran ocultado sus narices en las capas» (Gramático, 2013: 612).

			La huida del lugar se convierte en una carnicería, pues al tratar de ganar la salida los hombres de Torquilo sufren el ataque de una gran cantidad de serpientes que escupen un veneno mortal sobre ellos. De hecho, perecen todos menos Torquilo y otros cinco que consiguen llegar al barco. Pero todavía no están a salvo hasta que se alejan de allí: «Se lanzan sobre ellos fieros demonios y arrojan desde todas partes, a los que de abajo se hallaban, escupitajos. Pero los marineros, extendidos los toldos de las pieles, rechazan la ponzoña vertida sobre ellos. Entonces, la cabeza de uno que por azar deseaba echar un vistazo, alcanzada por el veneno, fue arrancada del cuello como cortada por el hierro. Otro, sacando los ojos del sombraje, los volvió a meter dentro del mismo privados de visión. Otro, tocando la lona con la mano descubierta, retiró seccionado el brazo por la violencia de la misma secreción» (Gramático, 2013: 612).

			Muchos gigantes, además del poder de la ilusión, poseen objetos mágicos similares a disfraces de animales con los que pueden volar, nadar, etcétera. El gigante Suttung persiguió a Odín en forma de águila cuando el dios, ayudado por el gigante Baugi, hermano de Suttung, le robó su hidromiel. Primero sedujo a Gunlod (Gunnlöð), la hija de Suttung encargada de custodiar la bebida. Después, cuando se bebió todo el hidromiel a cambio de pasar tres noches con ella, Odín escapó tomando la forma de un águila. En otro mito diferente, un gigante disfrazado también de águila, les robó un día a los dioses Loki, Odín y Hœnir la comida que estaban preparando, y se la llevó en volandas. El propio Loki, en ese mismo relato, vuela como un halcón hasta el mundo de los gigantes enfundado en el traje mágico de la diosa Freya.

			Dioses y gigantas

			Mientras que para una diosa acabar en los brazos de un gigante es el destino más terrible que existe, curiosamente las gigantas no siempre tienen el aspecto grotesco de los varones de la especie. Algunos dioses las encuentran hermosas, y se casan o yacen con ellas. Más de una giganta que tiene relaciones sexuales con los dioses se menciona en los textos nórdicos. Ya hemos mencionado a Gunnlöð (Gunlod), hija del gigante Suttung, con la que yació Odín durante tres noches para poder arrebatarle el hidromiel a su padre. Pero no es la única giganta con la que Odín tiene encuentros amorosos. Thor, el asesino de gigantes, su enemigo más acérrimo, curiosamente es hijo de Odín y de otra giganta, Iord (Jörð), cuyo nombre significa «tierra», y a la que ya tuvimos la oportunidad de conocer cuando hablamos del mito del nacimiento de la Noche y el Día. La poderosa imagen simbólica de este mito es evidente. El dios del cielo, Odín, yace con la Tierra, y el hijo de ambos es el trueno y la tormenta, el dios Thor. También se la conoce como Fjörgyn, nombre poético para designar también a la tierra y que probablemente entronque con una palabra, fergunja, que en protogermánico significa «montaña». En su variante masculina, Fjörgynn, este nombre correspondería al padre de Frigg, la esposa de Odín. La anticuaria inglesa Hilda Ellis Davidson (1914-2006) especuló con la posibilidad de que Fjörgyn y Fjörgynn fueran una pareja divina primigenia. Otro nombre con el que se la conocía era Hlôdyn. Odín habría tenido otro hijo con ella llamado Meili. Odín tendrá relaciones, además, con otra giganta llamada Rindr, con la que tendrá un hijo, Vali, que vengará la muerte de su hermano Balder, que morirá a manos de Loki.

			El dios Freyr, por otra parte, dios del clan de los vanios, de las riquezas y la fertilidad, se enamora de una hermosa giganta de piel resplandeciente, Gerd (Gerðr), «espacio cercado». Freyr la descubrió una vez que se sentó en el trono de Odín, desde donde se divisa todo lo que ocurre en el mundo. Sentado allí, Freyr la vio dirigiéndose a un palacio donde vive su padre Gymir. Y se enamora al instante. El Gylfaginning dice que es la más hermosa de todas las mujeres, y que era la hija del gigante Gymir y de su mujer, Aurboda, «la que ofrece grava». No está de más recordar que para conseguir la mano de Gerd, Freyr envía a la morada de Gymir a su emisario Skyrnir, poderoso mago que recurre sin éxito a las amenazas para persuadir a Gerd de que se una a Freyr. Solo la convence cuando la amenaza con un conjuro rúnico que la echará a los brazos del gigante de tres cabezas Hrímgrímnir, que tiene su morada en las puertas del infierno. Allí, la amenaza el mago, será atormentada por este y otros gigantes en las gélidas salas del palacio de la diosa de los muertos, Hela. Al final ella accede. En este mito, Gerd parece representar a la tierra, que permanece estéril durante el invierno, pero que se reúne con su esposo, el dios de la fertilidad, cuando llega la primavera.
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			Loki engaña a la diosa Idun para poder entregársela al gigante Thiazi.

			Como vemos, los matrimonios entre dioses y gigantas son corrientes. Acabamos de ver cómo Freyr se unió con una giganta, Gerd. Y eso mismo hizo su padre, el dios Niord, dios del mar, que se casó con una giganta de una forma un tanto rocambolesca. Ya comentamos más arriba, de forma superficial, que el gigante Thiazi (Þjazi), disfrazado de águila, les robó una pieza de carne a los dioses Odín, Hœnir y Loki; es hora de conocer la historia en profundidad. Loki, al ver cómo el gigante les arrebataba la comida, clavó su bastón en su lomo, y acabó siendo arrastrado por el gigante en su vuelo. El gigante aprovechó la situación y, ante la insistencia de Loki de que le dejara en el suelo, le dijo que solo le dejaría bajar si Loki se las ingeniaba para entregarle a la diosa Idun (Iðunn). Se ha especulado con que el nombre de la diosa signifique «siempre joven». Y es que ella es la depositaria y guardiana de unas manzanas que otorgan la eterna juventud, uno de los tesoros más preciados de los dioses. Pues bien, Loki accedió a tratar con el gigante, y utilizando una de sus típicas argucias hizo que la diosa cayera en manos de aquel. Pero cuando los dioses, privados de las manzanas de la eterna juventud, supieron de aquel trato vergonzoso, se enfurecieron con Loki, le amenazaron y le golpearon hasta arrancarle la promesa de que volvería a traer a la diosa de vuelta a Asgard.

			Disfrazado con el manto de plumas de halcón de la diosa Freya, Loki fue al mundo de los gigantes, convirtió a la diosa Idun en una nuez y se la llevó volando. Pero el gigante Thiazi se percató y le persiguió en forma de águila. Cuando se acercaban a Asgard, los dioses crearon un fuego que quemó las alas del gigante; este cayó al suelo y murió. Thiazi tenía una hija, una giganta llamada Skadi (Skaði), que significa «daño», diosa del invierno y de la cacería. Al saber cómo había muerto su padre, quiso vengarlo, de modo que los dioses, en compensación, le ofrecieron que se casara con aquel que ella escogiera solo mirándole los pies. Skadi se detuvo ante unos pies tan hermosos que pensó que tenían que ser de Balder, el más bello de los dioses. Pero eran de Niord. Se casaron, pero no se ponían de acuerdo. Él prefería vivir en su morada cerca del mar; sin embargo, Skadi añoraba la casa de su padre, el territorio de Thrymheim en las altas montañas del Iotunheim. Allí era feliz esquiando sobre la nieve y cazando con su arco. Por esa razón también la llaman Öndurgud o Öndurdis, «diosa de las raquetas de nieve», de modo que se separaron y cada uno se fue a residir a su propia morada.

			Resumiendo, Odín yace con varias gigantas, con algunas de las cuales tiene hijos, entre ellos Thor. Entre los dioses vanir, Niord se casa con la giganta Skadi, y su hijo Freyr hace lo propio con la giganta Gerd, la tierra. Por cierto, hasta el propio Thor tuvo relaciones con una giganta, Iárnsaxa (Járnsaxa), «cuchillo de hierro», con la que tuvo un hijo, Magni, cuyo nombre significa «fuerte». Este dios, Magni, será uno de los que sobrevivan al Ragnarök.

			Algunas gigantas se enamoran de hombres y tienen relaciones con ellos. Hay muchos ejemplos en las sagas. Saxo Gramático, en su Gesta Danorum, escribió en el siglo XII que tanto el rey danés Hadingus como su hermano Gutormo crecieron cuidados y alimentados por los gigantes Vagnhofth y Haflio. La hija de Vagnhofth, la giganta Harthgrepa, fue la niñera y nodriza del rey Hadingus. Cuando Hadingus creció, Harthgrepa le convenció para que se convirtiera en su amante. Puesto que Hadingus le advirtiera sobre la diferencia de tamaño de ambos, cosa que impedía el amor, la giganta le dijo que ella podía hacer que la sustancia de su cuerpo creciera o menguara a voluntad: «No te importe el insólito aspecto de mi talla. Pues transformo con arbitraria mutación la estructura de mi cuerpo, ya desarrollado, ya encogido, de mi sustancia, ora creciente, ora pequeña, ora más ancha, ora más estrecha; unas veces llego hasta los cielos con mi alta estatura, otras me convierto en un ser humano, con la posibilidad de lograr un aspecto más reducido» (Gramático, 2013: 151). Así, se hacía enorme ante los enemigos, y se hacía pequeña cuando quería estar con los hombres. Esta facilidad proteica para cambiar de forma es la que explicaría por qué los gigantes aparecen en sagas y cuentos con un aspecto similar al de los seres humanos, o como horribles criaturas de talla gigantesca.

			Hadingus accedió, y Harthgrepa le acompañaba a todas partes disfrazada de hombre. Vemos en este curioso texto que los gigantes pueden también cambiar su tamaño a voluntad. Harthgrepa además practicaba artes mágicas, y en una ocasión, queriendo hacer una operación de necromancia para conocer el futuro, convenció a su amante para que pusiera un palo tallado con «horripilantes hechizos», probablemente runas, en la boca de un cadáver. El muerto habló, pero también vaticinó la muerte de Harthgrepa, y la maldijo como castigo por haberle obligado a volver de entre los muertos. Poco después una mano gigantesca intentó entrar donde dormía con Hadingus. La giganta, estirando y ampliando el tamaño de su mano, aferró aquella aparición monstruosa. Pero al final no puede escapar de la maldición y acaba pereciendo bajo las garras de sus congéneres, los iotnar. Por cierto, Hadingus llegó a matar a un gigante que iba a desposar a la princesa Regnilda, hija de Haquino, rey de los niteros en la actual Trondheim, en Noruega. Más tarde se casó él con la princesa.

			Esta facultad de cambiar de tamaño que posee Harthgrepa la tiene también otra troll llamada Hornnefja, «cuerno nariz», que vive con sus hermanas Torfa («turba») y Hrímilld, en Austrvík, en el norte de Noruega, según cuenta la Saga de Sturlaug el Laborioso. Hornnefja posee una lanza que, en sus propias palabras, «muerde todo lo que con ella se golpea. Puede hacerse tan pequeña que puedes guardarla entre tus vestidos como una hebilla» (Saga de Sturlaug el Laborioso. Saga de Ragnar Calzas Peludas. Relato de los Hijos de Ragnar, 2016: 121). Hornnefja puede cambiar de tamaño a voluntad: «Ahora ella se hincha mucho. Se estira hacia lo alto de la montaña...» (Saga de Sturlaug el Laborioso. Saga de Ragnar Calzas Peludas. Relato de los Hijos de Ragnar, 2016: 123).

			También los gigantes varones pueden hacer uso de su magia para cambiar su aspecto. Así ocurre con el gigante Hitino, que, según Saxo Gramático (Gesta Danorum), tomó la forma de un ser humano para raptar al hijo del rey de Tialamarquia, la actual Tialamark, en Noruega. El gigante huía con el muchacho en su barca, obligando al chico a hacer de remero, cuando fue sorprendido por el rey Fridlevo, quien tras dedicarle al gigante un verso satírico, le corta una mano y un pie con su espada, poniéndolo en fuga y liberando así al chico. Después, como es habitual en este tipo de relatos, Fridlevo se lleva todo el oro que encuentra en la cueva donde vive el monstruo.

			Thor, enemigo eterno...

			Pero el enemigo por antonomasia de los gigantes es el dios Thor. Los textos mitológicos rebosan con sus combates contra gigantes. Él dio muerte a un gigante, cuyo nombre no se conserva, que construyó las murallas que cercan Asgard, la morada de los dioses. El gigante pidió a la diosa Freya como recompensa, pero como gracias a una estratagema de Loki no pudo conseguirlo, se enfureció, se quitó el disfraz y amenazó a los dioses. Inmediatamente Thor lo mató con su martillo.

			Otro gigante, llamado Thrym (Þrymr), «Escandaloso», rey del mundo de Iotunheim, se las ingenió para robar el martillo de Thor y usarlo como rescate para hacerse con la mano de Freya. Los dioses no renunciarían nunca a Freya, de modo que idearon una estratagema para que Thor pudiera recuperar su martillo. Thor se disfrazó de Freya y Loki de dama de compañía, y ambos acudirían al Iotunheim a engañar al gigante. Así lo hicieron, y cuando este hizo que trajeran el martillo para consumar el matrimonio con la que él creía que era Freya, Thor se lo arrebató y acabó con su vida y la de sus parientes.
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			Ilustración que representa a Thor montado en su carro conducido por dos cabras y armado con su martillo.

			En otra ocasión Thor combate con el gigante de piedra Hrungnir, «Alborotador», que le desafía a duelo. En medio del combate el dios del trueno le lanzó su martillo y su cráneo estalló en mil pedazos. Pero, al caer, uno de los pies del gigante acabó sobre el pecho de Thor. Thor había yacido tiempo atrás con la giganta Iárnsaxa (Járnsaxa), «cuchillo de hierro», con la que tuvo un hijo, Magni, «poderoso», que con apenas tres días de existencia fue el único capaz de ayudar a su padre. Nadie, ni siquiera los dioses, fue capaz de quitarle el pie del pecho, salvo Magni, a quien le prometió el caballo del gigante. Pero Odín le reprochó que le diera el corcel al hijo de una giganta antes que a él. Una prueba más de que los gigantes son despreciados por los dioses, aunque algunos sean amigos suyos, los utilicen en su favor o yazcan con sus hijas.

			El propio Thor, como hemos visto, recibe la ayuda de una giganta y tiene un hijo con otra. Y no es la única giganta a la que corteja el dios. En la Saga de Glautrek, Thor y Odín juzgan a Starkad, el nieto de un gigante al que Thor había dado muerte. Odín se muestra favorable a Starkad, pero Thor por el contrario le maldice, entre otras cosas porque el dios del trueno había requerido de amores a su madre, pero esta le había rechazado y había preferido a un gigante en lugar de a él; de modo que Starkad podría haber sido hijo suyo si ella lo hubiera preferido a él, un dios. De nuevo otra prueba de que los dioses desprecian a los gigantes.

			También Loki, cómo no, fue atrapado en una ocasión por un gigante llamado Geirrod (Geirröd), que le arrancó la promesa de que le traería a Thor, pero desprovisto de sus armas, con el fin de darle muerte. Loki accedió y engañó a Thor para que fuera a pelear con los gigantes al Iotunheim sin llevar sus armas mágicas. No obstante, en el camino se detiene en la casa de la giganta Gríd (Gríðr), quien decide ayudar al dios y le proporciona armas que sustituyen a las suyas, un cinturón de fuerza llamado megingiord (megingj[image: ogon.jpg]rð), un par de guantes de hierro conocidos como los járngreipr, y su vara mágica, el Grídarvol (Gríðarv[image: ogon.jpg]lr), que significa «vara de Gríðr». Con estas armas da muerte al gigante Geirrod y a sus dos hijas que intentaron matarle, Gialp (Gjálp) y Greip.

			Este Geirröd es el mismo gigante que aparece en una saga, la Saga de Thorstein Grande como una granja. Su protagonista, Thorstein, en uno de sus viajes por tierras extrañas, se encuentra con gentes de tamaño considerable, pero que parecen humanas. El rey de aquellas gentes se llama Godmund y su tierra se llama Glaesisvellir, «campos resplandecientes», una tierra comparable a los Campos Elíseos. Los compañeros del gigante Godmund son Fullsterk, «completamente fuerte», y Allsterk, «muy fuerte». Sorprendido del pequeño tamaño de Thorstein, Godmund le pone el sobrenombre de Thorstein Niño de la Granja. Godmund le cuenta a Thorstein que su reino sirve a otro que se llama Risaland, el país de los gigantes, el cual rinde tributo al rey Geirröd, rey de los gigantes de Jötunheimar, el país que hay más allá, y donde viven los gigantes jotun, malvados y grotescos. Esta sucesión de tierras Glaesisvellir, Risaland y Jötunheimar son lugares míticos que aparecen descritos como tierras colindantes habitadas por trolls y gigantes en otras sagas, como, por ejemplo, la Saga de Sansón el Hermoso.

			Thorstein acompaña a Godmund a la corte de Geirröd, adonde debe ir para rendirle pleitesía durante una fiesta. La música que tocan en el palacio de Geirröd le parece a Thorstein que no sigue ningún orden ni partitura. La gente de Geirröd trata de hacerles jugarretas a los de Godmund, pero Thorstein, que lleva su piedra de invisibilidad, regalo de un duerg, les ayuda. Los gigantes de Geirröd sospechan algo porque aquel hombre huele a cristiano, y sienten el extraño calor que solo emiten los cristianos. Los peores de entre estos gigantes perversos son Jökul, «glaciar», y Frosti, «hielo». A otro llamado Gust, «golpe de viento», Thorstein le lanza un hueso con tal fuerza, cuando permanece invisible, que le rompe la nariz y los dientes, dejándolo inconsciente. Otros hombres del rey Geirröd son Drött, «lento», y Hösvir, «gris». Pero el peor de ellos es el jarl Agdi. Jarl es un título equiparable al de conde. Agdi es un mago experto, y sus hombres son más parecidos a los trolls que a los humanos.

			Al final, Thorstein mata a Geirröd y tienen que salir huyendo de allí. Agdi entra en un estado de furia similar a la de los berserker, hombres que entran en un trance guerrero que afecta a los gigantes. Es lo que llaman el jötunmoðr. Thorstein lo sigue hasta su hacienda, donde Agdi vive con su hija Godrún. Agdi sale de la hacienda para buscar a Thorstein y poder vengarse. Thorstein aprovecha para hablar con Godrún, que es una mujer grande, pero hermosa. A ella también le parece un niño, pues la madre de Thorstein era hija del jarl Óttar de Hólmgardar (la actual ciudad rusa de Nóvgorod), y por tanto humana. Godrún se irá con Thorstein, se convertirá a la fe cristiana, y ambos se casarán. El padre de Godrún, el malvado Agdi, encuentra la casa de Thorstein, pero no puede entrar porque hay cruces en las puertas. Thorstein se deshace de él haciendo que entre en un túmulo funerario, que luego sella con una cruz. Nos encontramos aquí con el tópico de la nueva fe ante la que nada pueden las viejas criaturas del paganismo. Thorstein y Godrún tuvieron un hijo llamado Brynólf.

			El gigante Geirröd aparece también en el libro octavo de la Gesta Danorum, de Saxo Gramático, donde el historiador danés nos narra la llegada a Biarmia Ulterior, probablemente en el noreste de la Rusia europea, en el mar Blanco, del rey Gormón de Dinamarca, asesorado por un hombre llamado Torquilo, el mismo que, como hemos visto, apenas pudo escapar con vida después de encontrar al gigante Ugardiloco. Gormón quería encontrarse con el gigante Geruto, ya que se contaban muchas historias sobre sus riquezas. Torquilo advierte a todos que no deben hablar ni tener trato con la gente de aquella tierra, pues eran gigantes. No debían beber ni comer lo que les ofrecen, ni tener tratos carnales con sus mujeres, porque si lo hacen perderán la memoria y ya nunca saldrán de allí. Cuando ya estaban acampados se presentó ante ellos Gutmundo, hermano de Geruto, sorprendiendo a todos los hombres por su enorme talla. Todos fueron con él hasta su hacienda atravesando un río, que, según dijo el gigante, hacía de límite con el mundo de hombres.

			En el texto de Saxo Gramático, Gutmundo tiene doce hijos diligentes y doce hermosas hijas. Gutmundo ofreció a una de ellas como esposa del rey Gormón, y les dijo a los hombres que acompañaban a Torquilo que podían tomar a las mujeres del servicio. Pese a las advertencias de Torquilo, cuatro daneses aceptan la oferta, y por ello perdieron la razón y la memoria. Gutmundo llevó después a todos los hombres a su Jardín de las Delicias, donde se abstuvieron de tomar ninguno de los manjares que allí había, de modo que pudieran regresar a casa. Por fin dejaron a Gutmundo, atravesaron el río y se dirigieron hacia una fortaleza de aspecto siniestro y nebuloso, la morada del gigante Geruto. Sobre sus murallas se alzaban estacas donde habían sido empaladas cabezas humanas. Las puertas estaban guardadas por feroces perros. La entrada a la fortaleza daba a una ciudadela descrita de este modo: «En el interior se habían apoderado de la ciudad terribles y deformes espectros, cuyas ruidosas apariciones no se sabía si eran más horribles de escuchar que de ver, todas las cosas eran repugnantes y un pútrido cieno castigaba con insoportable hedor el olfato de los caminantes» (Gramático, 2013: 602).

			Llegan por fin a una sala de piedra que era la estancia real de Geruto. Torquilo les advierte de que no deben tocar las cosas maravillosas que verán allí dentro, pues las manos se les quedarán pegadas a ellas. Van entrando de cuatro en cuatro. La estancia era hedionda, el suelo estaba lleno de serpientes y de inmundicias, las paredes sucias, las jambas de las puertas cubiertas de hollín. Geruto no es otro que el gigante Geirröd que, junto a sus hermanas fue derrotado por Thor, como dice él de forma explícita: «Descubren al avanzar una parte hendida del peñasco y, no lejos, en cierto estrado elevado, a un viejo sentado con el cuerpo perforado, al frente de una parte de la roca cortada. Y, además, a tres mujeres, cubiertas de llagas por el cuerpo y como faltas de firmeza por la espalda, que ocupaban unos asientos adyacentes. Torquilo, que conocía perfectamente la causa de esto, explica a sus compañeros ansiosos por saberlo que el dios Thor, ofendido en cierta ocasión por la insolencia del gigante, pasó a través de las entrañas de Geruto, que contra él luchaba, un acero candente y, saliendo este por la otra parte, se hundió en las laderas de un convulsionado monte; y afirmaba que las mujeres, alcanzadas por la fuerza de sus rayos, habían sufrido el castigo por su divinidad puesta a prueba con el daño de sus quebrados cuerpos» (Gramático, 2013: 604).

			Y allí, en aquel salón donde los gigantes permanecían quietos como si estuvieran petrificados, estaban también las cosas maravillosas de las que hablaba Torquilo. Una de ellas consistía en siete toneles circundados por una cadena de oro, de la que colgaban anillos de plata. Podía verse además un diente de alguna bestia desconocida rematado de oro en sus extremos. A su lado, un cuerno de buey ricamente cincelado que brillaba con el fulgor de las piedras preciosas engarzadas en él. Y al lado de este un pesado y rico collar. Y algunos daneses sucumbieron a la tentación. Uno de ellos trató de llevarse el collar, pero este se convirtió en una serpiente e hirió con sus venenosos dientes al ladrón. Otro intentó llevarse el cuerno, pero el objeto se convirtió en un dragón que mató al que intentó cargar con él. Aún un tercero quiso hacerse con el diente, pero este se convirtió en una espada que le atravesó. Por fin, descubrieron un escondrijo donde se ocultaba un tesoro con armas de tamaño gigantesco, un manto real al lado de un sombrero y un cinturón magníficos. Ni siquiera el propio Torquilo, hasta ahora tan prudente, pudo resistirse. Tomó la capa y los demás siguieron su ejemplo. En ese momento la casa entera tembló, las gigantas denunciaron el robo a gritos y tanto gigantes como gigantas se abalanzaron sobre ellos. Los daneses consiguieron acabar con ellos, pero solo sobrevivieron veinte. El resto, despedazados por sus atacantes, yacían con sus miembros desparramados por el suelo.

			La luz del sol les resulta mortal

			Muchos seres míticos se convierten en piedra si les alcanzan los rayos del sol. Para mí se trata de una clara alegoría de cómo la luz del día hace desaparecer los terrores nocturnos, los desvanece como si fueran ilusiones fatuas que solo pueden vivir en la oscuridad y las tinieblas. Los gigantes, personajes asociados al caos y a la oscuridad, también son sensibles a la luz del sol y se convierten en piedra. Esa característica está presente ya en el mundo pagano, antes de la cristianización. En un poema recogido en la Edda poética, el Helgakviða hjörvarðssonar, el protagonista, Helgi Hundingsbane, mata al gigante Hati, razón por la cual la hija del gigante, Hrímgerd o Hrímgerðr, que significa «Gerðr, la de hielo», le persigue. Hrímgerd le echa en cara a Helgi que su padre Hati era el más poderoso de los gigantes, y que arrebató a muchas novias de sus hogares. Pero un hombre llamado Atli la engañó enredándola en un concurso de insultos que debían dedicarse el uno al otro de forma rimada. Mientras competían de este modo, la giganta no se dio cuenta de la llegada del alba y de los primeros rayos del día, y se transformó en piedra.

			En otro poema éddico, El canto de Hyndla, el Hyndluljóð, Freya se encontró con una amiga, una giganta llamada Hyndla que cabalgaba sobre un lobo. Era sabia, y conocía la genealogía de todos los seres de los diferentes mundos, de modo que le consultó sobre los ancestros de un protegido suyo que necesitaba conocer su árbol genealógico. Freya le pidió que, siendo maga como era, le diera una poción para que su devoto no olvidara la larga enumeración de sus ancestros. Como la giganta no estaba dispuesta a ello, Freya la amenazó con dejarla dentro de un fuego hasta que despuntara la aurora, momento en el que se convertiría en piedra.

			Por cierto, y atendiendo a la peculiar montura de Hyndla, muchos gigantes poseen caballos y montan sobre ellos, pero los lobos parecen ser la montura habitual de alguna que otra giganta, además de Hyndla. Cuando el dios Balder muere y ponen su cuerpo sobre su barco, no hay forma de empujar el navío hacia el mar. Los dioses, incapaces de moverlo, hacen venir a una giganta llamada Hyrrokkin, «ahumada por el fuego», que acude montada sobre un enorme lobo que tiene que ser sujetado por cuatro guerreros. Las bridas de tan singular y monstruosa montura eran serpientes. Parece que el don de Hyrrokkin no era la sabiduría, sino la fuerza, ya que ella sí pudo mover el barco propinándole un empujón que hizo temblar la mismísima tierra.

			Recordemos también a aquel Helgi que, como hemos visto un poco más arriba, retó a una giganta a un duelo de insultos rimados hasta que la luz del sol la sorprendió y se convirtió en piedra. Pues bien, Helgi tenía un hermano llamado Hedin (Heðinn). En una ocasión se le presenta una mujer troll que cabalga un lobo cuyas riendas son serpientes y que le pide a Hedin que le haga compañía. Hedin se niega y la mujer le maldice. Hedin morirá después por las heridas recibidas en un duelo a consecuencia de la maldición de la mujer troll.

			Seres malévolos

			Los gigantes también están presentes en el futhark, el alfabeto rúnico. La runa thurs, Q, que representa el sonido th, parecido a nuestra «z», alude como ya hemos visto, a los thursos. En el poema rúnico anglosajón, que nos describe los significados de las runas, significa espina, y la califica de dañina para el hombre. En la poesía rúnica noruega e islandesa, poemas similares en estos idiomas, sin embargo, la asocian a los gigantes, y se refieren a ellos como algo penoso y doloroso, que aflige sobre todo a las mujeres. La runa quizá identifique el miembro viril con un gigante. Y quizá también aluda a la lujuria de los gigantes, que les empuja a secuestrar mujeres arrebatándolas de sus hogares. Esta runa solía emplearse en hechizos de destrucción, pues parece invocar el poder de los gigantes sobre la persona a la que va destinado el conjuro.

			Pero hay otra runa que se relaciona también con los trolls, la runa odal, o, que representa el sonido de la «o» y significa herencia, legado, el linaje al que se pertenece. En la década de los noventa, Kari Erlands, un herrero de Dalarna, Suecia, encontró en casa de sus abuelos un símbolo similar a la runa odal, pero de contornos redondeados. A partir de aquel diseño fabricó una joya en hierro a la que se llamó trollkors, «cruz troll», que actuaría como un amuleto contra los trolls y la magia negra. La fabricó en hierro, porque existe la creencia de que todas las criaturas del mundo invisible temen a este metal. El diseño se hizo muy popular en Suecia y se extendió a Noruega. Pero en el folclore sueco trollkors es también el nombre de un símbolo mágico en forma de cruz que se grababa sobre los objetos valiosos, para impedir que fueran robados o dañados por los trolls, y sobre las ventanas y las puertas para impedir la entrada de poderes malignos.

			Sea como fuere, para los seres humanos, los gigantes no suelen traer nada bueno. A ellos y a su magia se culpa de determinadas enfermedades y fiebres. Un encantamiento escandinavo que lleva como nombre Para los trolls en las personas, dice así: «Tú, troll, que estás aquí dentro, debes salir, debes huir». El troll se ha introducido en el cuerpo del enfermo y permanece allí oculto dañando a su víctima, infligiéndole dolor. Para poder combatirlo hay que descubrirlo, y exorcizarlo para que abandone el cuerpo del paciente.

			Otro hechizo de sanación, anglosajón esta vez, y que se encuentra en un manuscrito de Canterbury del año 1073, incluso menciona por su nombre a un troll llamado Gyril: «Gyril causante de heridas, vete ya. Has sido descubierto. Que Thor te bendiga, señor de ogros Gyril, causante de heridas. Contra el pus de los vasos sanguíneos». Por supuesto la bendición de Thor en realidad es una amenaza velada, una invocación al dios del trueno, enemigo acérrimo de los gigantes. Un nombre similar al de este gigante, pero escrito como Ioril, aludiendo quizá al mismo gigante, pero con otra transcripción fonética, nos lo encontramos en un talismán hallado en Sigtuna, Suecia. Consiste en una inscripción rúnica realizada a finales del siglo XI, o principios del siglo XII, sobre una costilla. En la inscripción leemos lo siguiente: «Ioril herida febril... Ató la fiebre, luchó contra la fiebre y se la lanzó al hechicero. Ha tomado toda la herida. ¡Vuela, fiebre!». En esta inscripción la fiebre provocada por el troll se debe, en realidad, a algún hechicero que ha enviado a la criatura contra el enfermo. El mago rúnico lucha contra la fiebre y se la devuelve al hechicero que la envió para que le queme a él. De hecho, los magos rúnicos tallan runas thurs, runas ogro, en encantamientos dirigidos contra sus enemigos. El mago invoca y les envía así a los trolls para que les dañen y les enfermen.

			Recordemos también otro ejemplo que nos proporciona un talismán de cobre encontrado en Sigtuna, Suecia. Se trata de una placa rectangular de cobre que presenta un agujero para poder llevarse como colgante, y en la que alguien grabó, en el siglo XI, una inscripción rúnica que podríamos traducir así: «¡Ogro de la herida febril, señor de los ogros! ¡Huye ahora! Te han descubierto. ¡Ten, tres dolores para ti, lobo! ¡Ten, nueve desdichas para ti, lobo! Hielo. Hielo. Hielo. Que este hielo te deje satisfecho, lobo. ¡Haz buen uso de los encantamientos de curación!». En realidad, lo que se ha traducido como ogro es la palabra thurs (þurs), gigante. El hielo del texto está representado por la runa is, que significa precisamente eso, hielo, escarcha. El hielo congela, paraliza. Cuando en un conjuro se envía esta runa contra alguien, el mago expresa su deseo de que se quede paralizado y no pueda actuar. Las desdichas que aparecen en el texto en realidad son la runa naudiz, que significa justo eso, desdicha, necesidad. Enviar esta runa a alguien significa entonces desearle ruina e infortunios.

			Una ley islandesa del siglo XIII prohíbe expresamente «sentarse para despertar a los trolls y practicar el paganismo». La Ley Nacional de Noruega de 1274, por otra parte, prohibía asociarse con trolls e invocarlos para obtener conocimientos mágicos de ellos. El hecho de que las leyes prohíban de forma explícita el trato con trolls demuestra que se creía en su existencia, y que algunos pretendían tratar con ellos para obtener poderes mágicos o utilizarlos de algún modo, probablemente contra alguien. Brujos y magos conjuraban a los trolls sobre todo para enviarlos contra algún enemigo. Seguramente se les hacía alguna ofrenda, algún sacrificio de sangre, un blót, una ceremonia en la que un animal era sacrificado en honor de la criatura a la que se invocaba. Probablemente la ceremonia se realizaba en jueves, el día sagrado que se solía utilizar para realizar todo tipo de ritos religiosos y mágicos. El brujo seguramente realizaría el sacrificio en algún paraje que supuestamente fuera el hábitat de los trolls, probablemente grutas y montículos. A los dioses a veces se les ofrendaban sacrificios humanos. Y es probable que en algunos lugares se hicieran con objeto de que no dañaran a la comunidad.

			Los sacrificios o blót para aplacar a los trolls habrían tenido lugar durante las fiestas paganas del solsticio de invierno, el festival de Yule, que fue asimilado después con la Navidad cristiana. Así parece desprenderse de algunos relatos donde un gigante que habita cerca de alguna comunidad humana toma, cada Navidad, al mejor de los ciudadanos que la habitan. El ejemplo más claro en ese sentido es un cuento de los muchos protagonizados por san Olaf, rey de Noruega que en el siglo XI se empeñó en convertir todo el país al cristianismo. En este relato san Olaf llega a Angersnes a través de una montaña llamada Reinsfell, que era la morada de un gigante llamado Reins. Se decía que él era el culpable de las tormentas que asolaban la costa del fiordo Ranafjord, ya que se dedicaba a sorber los vientos que desde el sudoeste se dirigían hacia el norte y luego los soplaba de nuevo mirando hacia el fiordo. San Olaf, en su barco, y acompañado por sus hombres, ató su nave justo en la roca en la que, dice de forma explícita la narración, la gente de Angersnes realizaba los sacrificios para aplacar la ira del troll. San Olaf tomó su arco y disparó hacia la montaña. Hubo entonces un desprendimiento de rocas y, al disiparse la polvareda, vieron una enorme grieta en la que habría perecido el gigante. El agujero es conocido hoy como Tiro de San Olaf. La roca donde se ofrendaban los sacrificios muestra, dicen los lugareños, las marcas de las cuerdas con las que se amarró el barco del rey santo, y se conoce aún como Roca de Olaf.

			[image: ]

			Fresco que representa a san Olaf en la iglesia de Tuse, Dinamarca.

			Son muy abundantes los relatos en los que san Olaf convierte en piedra a un troll. Una vez, navegaba el santo por el valle que hoy se conoce como Gyvrodalen, o Valle de la Bruja Troll. Una mujer troll que estaba por allí le recriminó su presencia y el santo le ordenó que se convirtiera en piedra. Y allí quedó convertida en una roca llamada Gyvro, el Valle Troll, que se asemeja a una mujer haciendo girar una rueda. San Olaf incluso obligó a algunos a servirle para construir la catedral de Trondheim. Ya tendremos oportunidad de conocer otras hazañas de san Olaf en cuanto castigador de trolls.

			Secuestradores 

			Hay una narración, una saga escrita en el siglo XIV, ya en época tardía, aunque la narración tiene lugar en el siglo VIII, en Noruega, en la que el protagonista tiene que luchar contra los trolls. El título de la misma es Gríms saga loðinkinna, o Saga de Grim Mejillas Peludas. Y la resumiremos aquí porque, a mi juicio, contiene muchos elementos y atributos que después le otorgaría el folclore a los trolls. La narración sirve entonces como puente entre las creencias paganas sobre los gigantes y las actuales, y nos sirve para intuir cómo esas mismas creencias comienzan a tomar un sesgo diferente en la Edad Media y cómo se empiezan a desarrollar los tópicos característicos del folclore posterior, como, por ejemplo, el de que los trolls viven en pequeños núcleos familiares en grutas y parajes montañosos, y que les gusta secuestrar humanos, especialmente mujeres. 
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