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			SINOPSI 




			 




			Que la lectura és beneficiosa en diverses àrees individuals i socials és una realitat. Gràcies a la lectura, els joves basteixen tres pilars fonamentals de l’ésser: les habilitats intel·lectuals, emocionals i socials. Llegir estimula la intel·ligència, afavoreix l’atenció, l’empatia, la comprensió del món, i té una repercussió enorme en els resultats escolars (també en les matemàtiques), en l’èxit professional, la mobilitat social, i en la salut personal i col·lectiva. 




			Aquest llibre recull tota la informació indispensable sobre la importància de la lectura i ofereix eines perquè educadors i pares sàpiguen l’impacte que té en els seus alumnes i fills. Remarca també la importància de la lectura per plaer durant les primeres etapes de l’aprenentatge i que ha de ser el resultat d’un esforç conjunt de pares i docents. 
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			Durant molt de temps me’n vaig anar a dormir content, amb els llibres i la llanterna de butxaca. Tan bon punt l’encenia, els personatges sortien d’entre les pàgines. Tots alhora. Amb els veïns, els cavalls, els ocells, els marcians ambidextres, els herois porucs, els malvats, els superpoderosos, els traïdors, els insulsos, els embruixats, els condemnats injustament, els invisibles, els subterranis, les cares d’àngel, les princeses que calia alliberar. Ningú no sabrà mai quants érem sota el cobrellit. 
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LLEGIR PER PLAER 




			



				 




				Un llibre és una hospitalitat que s’ofereix […]. Una oportunitat d’edificar des de la més tendra infantesa cases de paraules, d’interposar entre allò real i un mateix tot un teixit de mots, coneixements, històries, imatges i fantasies, sense el qual el món sens dubte seria inhabitable.1 
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			No fa gaire, em van convidar a la reunió de tornada de vacances de dues grans editorials juvenils. La presentació va durar més de quatre hores. Tanmateix, no em vaig avorrir ni un segon. Deixant de banda l’entusiasme dels responsables de les col·leccions, vaig descobrir com naixien i maduraven els llibres. Vaig escoltar autors i il·lustradors parlant amb passió de la seva feina. Cada un tenia el seu objectiu: per als uns, eren els més menuts, que ben just sabien caminar; per a d’altres, els infants gairebé grans, que intentaven posar ordre al sisme de la seva adolescència. Igualment, cadascun tenia una forma pròpia, escollida amb la minuciositat més exigent, a fi d’oferir a la creativitat del pensament un suport òptim: àlbum, imatgiari, llibre desplegable, llibre-joc, relat gràfic, documental, novel·la, ficció, conte, poesia, llibre il·lustrat, etc. Malgrat el pes dels anys i els records molt llunyans d’una joventut perduda d’ençà de fa molt temps, em vaig llançar de cap, ho reconec, en aquell batibull de paraules, dibuixos i històries. Em va encisar! 




			Per fi va tornar la llum i tothom es va dirigir cap a la sortida. I llavors tota aquella màgia es va esvanir. Parant atenció als comentaris que es feien, vaig tenir la sensació que passava del país de les meravelles a la vetlla d’un difunt. Preocupació entre els editors, angoixa entre els llibreters, pauperització dels autors i il·lustradors; la «davallada de la lectura» s’esmentava pertot arreu amb aquella mena de derrotisme propi de les coses inevitables. Jo hauria hagut de sentir compassió per aquest món en perill. Però no en vaig tenir temps. El pensament se me’n va anar impulsivament cap a tots els infants que ja no llegeixen, o no gaire. Perquè són ells, al cap i a la fi, les principals víctimes del desastre. 




			D’ençà de fa anys, com ho vaig poder mostrar a La fabrique du crétin digital,2 els industrials del digital recreatiu porten a terme intenses campanyes publicitàries i de lobbisme per exalçar els beneficis il·lusoris dels seus productes per al cervell dels nostres fills. En canvi, els editors juvenils i altres professionals del llibre no baden boca, com si la qualitat sovint excel·lent d’una producció abundant es bastés a si mateixa; com si, en el fons, els beneficis de la lectura es donessin per sabuts i, per consegüent, no els calgués ni divulgació ni promoció. Evidentment, hi ha tots els testimonis d’autors, periodistes i filòsofs que proclamen que llegir els ha «salvat»,3-5 «construït»,6 «fet lliures»;7 que la lectura els ha protegit de «la desesperació, l’estupidesa, la covardia, l’avorriment»8 i els ha permès de viure en una hora «totes les alegries i totes les desgràcies possibles que en la vida trigaríem anys per conèixer-ne algunes».9 «Sincerament», explicava, per exemple, la novel·lista Amélie Nothomb en una entrevista recent, «sense tots els llibres que he llegit des de l’adolescència, estic segura que ara seria morta».10 Així mateix, hi ha multitud d’obres de ficció que honren la meravellosa riquesa dels llibres;11-21 i tota una munió d’obres acadèmiques que parlen amb una erudició irresistible de les aportacions de la literatura.1, 22-30 Milers de pàgines plenes de reflexions profundes i de sentiments íntims. Pàgines d’on es desprèn que els llibres ens fan millors per la seva capacitat de conrear la ment, nodrir l’imaginari, reparar la psique, diluir la solitud, demolir l’obscurantisme, fecundar el llenguatge, salvaguardar els records col·lectius, etc. 




			Naturalment, al centre de tots aquests textos plens d’humanisme i de bones lletres, la lectura sempre és més qüestió d’experiències personals i d’especulacions intel·lectuals que no de demostracions concretes. Per tant, vist de lluny, pot ser temptador creure que la lectura en essència és una experiència esotèrica i selectiva, els beneficis potencials de la qual resulten, si no especulatius, almenys reservats a una petita casta de suposats lletraferits o, el que és pitjor, de tristos «intel·lectuals», un mot que, per als nostres fills, ara gairebé equival a un insult.31-33 Una evolució de la qual Ray Bradbury, autor del mític Fahrenheit 451, ja presagiava aquest caràcter inevitable al començament dels anys 1950, quan feia dir a un dels seus personatges: «Per què aprendre altra cosa que prémer botons, fer anar commutadors, ajustar femelles i perns? […] Amb les escoles formant més i més corredors, saltadors, velocistes, colpejadors, llançadors, recollidors, voladors o nedadors en comptes de professors, crítics, savis i creadors, el mot “intel·lectual” va esdevenir el renec que mereixia ser».11 




			Aquestes renúncies són el tema que aborda l’obra present. Ha arribat l’hora de tornar al llibre el lloc que li correspon, i de demostrar que la lectura «per plaer»* no constitueix en absolut una pràctica elitista, reservada a quatre erudits privilegiats, sinó un imperatiu urgent de desenvolupament per als nostres fills. Aquesta realitat, Marius Roustan, agregat de lletres i ministre d’Instrucció Pública, la pressentia ja a l’albada del segle XX. Així, el 1906, escrivia al bell mig d’un manuscrit brillant dedicat a «l’art d’escriure»: «Raó, sensibilitat, imaginació, la lectura desenvolupa totes aquestes facultats i, al mateix temps, les afina; els dona amplitud i, alhora, més subtilesa. Li devem uns tresors incalculables. […] Llegiu, llegiu molt, que no llegireu mai prou. […] S’ha de llegir quan un és jove. S’ha de llegir quan un es fa vell».35 




			Tots aquests postulats avui estan demostrats sòlidament. Stephen Krashen ja ho subratllava, fa gairebé trenta anys, a partir de la base d’una síntesi exhaustiva de la bibliografia científica llavors existent. Per a aquest lingüista, «quan els infants llegeixen per plaer, quan “s’enganxen als llibres”, adquireixen, involuntàriament i sense un esforç conscient, la quasi totalitat de les suposades competències lingüístiques que preocupen a tanta gent: es converteixen en lectors eficaços, assimilen un vocabulari ampli, desenvolupen la capacitat d’entendre i de fer servir construccions gramaticals complexes, adopten un bon estil d’escriptura i milloren molt en ortografia (sense que hagin de ser necessàriament perfectes). Per bé que la lectura lliure i voluntària no garanteix per si sola que s’assoleixin els nivells d’alfabetització més elevats, sí que garanteix, com a mínim, un nivell acceptable. També ofereix les competències necessàries per enfrontar-se a textos exigents. Sense la lectura lliure, sospito que els infants senzillament no tenen cap possibilitat».36 Des d’aquesta citació, res no ha canviat realment. Com ho indica un text molt més recent, «cal incitar els nens a llegir per plaer. És important en l’esfera social, atès que els infants que llegeixen per plaer se’n surten millor a la vida, clar i ras. Tenen una major sensació de benestar. Assoleixen uns nivells d’èxit més alts, en tots els àmbits. Com que nodreix els coneixements, la imaginació i incita l’empatia, la lectura fomenta la humanitat dels infants. El que està en joc són les possibilitats dels infants a la vida, ni més ni menys».37 




			Partint d’aquestes observacions, sens dubte ara no es tracta d’elaborar una síntesi acadèmica tediosa i complexa, sinó de divulgar els principals coneixements científics aplegats els darrers cinquanta anys; és a dir, literalment, volem «fer-los arribar a coneixement d’un gran nombre de persones».38 En les pàgines següents, doncs, res de verborrea grandiloqüent, ni de subtileses obscures. Tan sols explicacions, exemples i fets. Evidentment, un bon nombre de guardians primmirats del temple literari no s’estaran de blasmar aquest enfocament, adduint que sustenta una visió mesquinament materialista de la lectura. Ja sento els paladins del bell verb afirmant que «llegir no serveix per a res [i que] és per això, que és una gran cosa».27 Ja els sento explicar que cal deixar «de veure en la lectura una inversió per a un futur més rendible [atès que] si es propugna sempre un enfocament utilitarista i angoixat, allò que podria ser una festa ho convertim en una murga»*,1. En el que no estic d’acord és en la validesa d’aquestes protestes. De fet, quan un infant llegeix per plaer, de manera automàtica n’obté uns sòlids beneficis concrets, com tindré ocasió de demostrar al llarg d’aquesta obra. En altres paraules, el fet que la lectura constitueixi «un espai on viure un present més vast, més intens, on avenir-se amb el món i amb els altres»1 no vol dir que no pugui representar, també, una inversió rendible per al futur escolar, intel·lectual, emocional i social de l’infant. Això encara és més veritat, i en tornaré a parlar, perquè el plaer de llegir amplifica la pràctica i, per tant, en última instància, l’abast dels avantatges obtinguts. De fet, hi ha una àmplia col·lecció d’estudis que indiquen que la promoció d’objectius utilitaris (del tipus «és bo per a l’escola», «fa millorar el vocabulari», etc.) té uns efectes significativament menys positius en l’aprenentatge i la motivació que no la valoració del simple plaer de llegir;40-44 però insistim de nou, el fet de prioritzar el plaer no impedeix de gaudir dels avantatges recol·lectats pel camí. Diguem-ne, com proposava Nuccio Ordine, filòsof italià, «l’útil inutilitat de la literatura».45 Això mateix és el que fa la biologia humana quan recorre als plaers del joc per assolir els seus objectius de desenvolupament més utilitaristes. A més, siguem sincers: quan veig llegir la meva filla adolescent, estic encantat… I no solament perquè li agrada, sinó perquè sé que llegir nodreix la seva vida, les seves emocions, el seu imaginari, la seva creativitat i la seva intel·ligència. Sens dubte, jo no em sentiria tan feliç si la veiés constantment amb pantalles recreatives a les mans, encara que li produïssin una satisfacció immensa. 




			En certa manera, aquesta obra representa una declaració d’utilitat pública dels avantatges de la lectura per plaer. Es proposa explicar, en uns termes tan senzills com sigui possible, el que el llibre fa al cervell dels infants i per què és fonamental que ells llegeixin des de la més tendra edat. Això ens conduirà a passar per alt els espais subjectius del testimoni personal i de la suputació filosòfica per centrar-nos en les aportacions científiques contrastades. Llavors arribarem a una conclusió clara, el missatge de la qual es pot sintetitzar així: des de l’aparició del llenguatge, la humanitat no ha inventat res de millor que la lectura per estructurar el pensament, organitzar el desenvolupament del cervell i civilitzar la nostra relació amb el món; el llibre construeix literalment l’infant en el seu triple component intel·lectual, emocional i social. Per consegüent, la davallada sobtada d’aquesta activitat entre les noves generacions constitueix un autèntic desastre per a la fertilitat col·lectiva de la nostra societat; especialment pel fet que la desaparició de la lectura s’efectua en benefici d’una cultura digital recreativa, certament molt lucrativa per als diferents agents industrials, però amb un caràcter idiotitzant que avui dia està demostrat irrevocablement per un conjunt amplíssim d’estudis científics; amb influències negatives contrastades, entre altres exemples, en el llenguatge, la concentració, la impulsivitat, l’obesitat, el son, l’ansietat o el rendiment escolar.2, 46-50 




			En definitiva, pel que fa a la lectura, el problema que plantegem aquí es concentra en una paraula: l’apetència. Com podem estimular en els infants el gust per la lectura? Perquè és evident que aquest gust no té res d’innat. S’inculca i es transmet lentament. Per als pares és un llegat i per als fills, una herència. Ara bé, tal com indica una enquesta recent, «sabem que un gran nombre de pares no llegeixen amb els fills perquè no són conscients de la necessitat de fer-ho. No tenen consciència dels enormes beneficis i del plaer que això proporciona. Així mateix, sabem que els especialistes de la lectura temen que el fet de dir-ho als pares els faci sentir culpables de no llegir prou sovint amb el fill. Per això, amb els pares se solen prioritzar uns enfocaments més oblics de la comunicació, més propers a la incitació».37 Aquesta mena de pudor sembla incomprensible. Que un fet real sigui desagradable no vol dir que s’hagi de silenciar, o difuminar-lo. Sens dubte, cap pare no és perfecte, però tots intenten fer-ho tan bé com poden; amb el màxim de recursos, de disponibilitat i de coneixements que tenen. Pujar un infant és gairebé un prodigi. És una feina d’equilibrista. Cal fer malabarismes constantment entre allò desitjable i allò possible. Això no obstant, dins de les rigideses obligatòries de la vida quotidiana, sempre subsisteix un marge de maniobra. És aquí, al cor d’aquest marge, on s’inscriuen les línies de l’obra present. 




			Afirmant la importància essencial de la lectura per al desenvolupament de l’infant, i subratllant fins a quin punt el nen necessita un reforç familiar sòlid per arribar a ser un lector, el que es pretén no és en absolut estigmatitzar els pares, i encara menys criticar-los, culpabilitzar-los o dir-los com han de pujar la progènie. Tan sols es tracta de proporcionar-los elements per escollir, i amb això, fomentar la seva llibertat educativa. Els estudis evidencien que els adults que disposen d’un coneixement general sobre els mecanismes de desenvolupament del llenguatge actuen de manera més eficaç i beneficiosa.51-54 Òbviament, la tasca és més senzilla quan el nen és petit. I segur que a alguns pares els sabrà greu no haver fet prou perquè no ho sabien o, més habitualment, perquè no podien. Tots duem recances d’aquesta mena. Però per sort, al reialme dels llibres, no hi ha mai res perdut del tot: independentment de l’edat, el sexe, les reticències potencials o les dificultats escolars, l’accés als beneficis (i als plaers) de la lectura sempre és obert; fins i tot per als suposats petits lectors. Tan sols una xifra. Un alumne de secundària «mitjà» llegeix entorn de 145 paraules per minut.55 Al llarg d’un any, a raó de vint minuts al dia, això representa més d’un milió de termes; és a dir, si fa no fa, l’equivalent dels 7 volums, 199 capítols i prop de 3.500 pàgines de Harry Potter.56-57 Déu n’hi do! 




			El 2019, quan va sortir a llum La fabrique du crétin digital,2 hi va haver qui em va censurar pels límits «d’una constatació mancada de solucions».58 Al final de cada conferència sistemàticament es plantejava la mateixa pregunta: tothom està d’acord pel que fa a la situació actual, però què hem de fer? Aquest nou llibre hi dona resposta. He espigolat la bibliografia científica en tots sentits i no he trobat cap antídot millor contra la idiotització de la ment que la lectura. És una autèntica màquina de modelar la intel·ligència en la dimensió cognitiva (la que permet pensar, reflexionar i raonar), però també, en un sentit més ampli, la socioemocional (la que permet entendre’ns i entendre els altres, en benefici de les relacions socials). El lector és l’anticretí digital! Per demostrar-ho, l’obra present es basa en cinc grans parts. La primera («La lenta agonia de la lectura») il·lustra el moviment inexorable de declivi del llibre al si de les noves generacions i les conseqüències que això té en el rendiment escolar. La segona («L’art de llegir») revela que la lectura és una competència complexa, que es conforma lentament, orientada a la comprensió, i la descodificació de la qual —definida com la capacitat d’identificar les paraules a partir de les lletres: p/a/p/a → papa— és un pilar certament necessari però del tot insuficient. La tercera («Les arrels de la lectura») detalla la importància fonamental de les experiències primerenques per a la construcció d’aquesta competència i, fent això, subratlla el paper insubstituïble de l’entorn familiar i, alhora, la incapacitat orgànica de l’escola per compensar les mancances d’un entorn poc estimulant. La quarta («Un món sense llibres») posa en relleu la capacitat única dels llibres per estructurar el pensament, nodrir la memòria i afavorir l’assimilació de coneixements complexos. La cinquena («Beneficis múltiples i duradors») exposa els avantatges, científicament demostrats, que té la lectura en el desenvolupament intel·lectual, emocional i social dels nostres fills; i, en darrera instància, amb una incidència més gran en el bon rendiment escolar. L’epíleg («Fer de l’infant un lector») aborda d’una manera més pràctica els principals instruments susceptibles d’ancorar la lectura com un dels hàbits centrals de l’infant. 
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			LA LENTA AGONIA DE LA LECTURA 




			



				 




				Potser heu observat, o més aviat no heu observat, la presència d’un elefant a l’estança. I no és un elefant qualsevol. Un animal gegantí, perillosament accessible, seductor i murri, amb múltiples facetes i totalment hipnotitzant. Parlem, evidentment, de les pantalles a les nostres vides […] que són pertot arreu on mireu. També són a tot arreu on mira el vostre fill, —encara que us abstingueu de donar-li vosaltres mateixos aquells objectes petits i temptadors.1 
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			Des de fa més de cinquanta anys, a tot el món, els hàbits de lectura de les joves generacions són objecte d’escrutini i dissecció intensos. És una quasi obsessió que demostra, si encara calia, que el tema preocupa. A tot arreu s’imposen les mateixes preguntes: els agrada llegir, als infants?, llegeixen?, el què?, realment com més va, menys llegeixen?, el contingent de lectors «fluixos» de debò augmenta?, etc. Del corpus científic immens conformat fins avui dia, ens hauríem pogut esperar un batibull frustrant de respostes divergents. Doncs ni remotament. Tant se val quins protocols d’estudi hagin emprat, que el veredicte sempre si fa no fa és el mateix, si més no pel que fa als països anomenats desenvolupats. Això és el que aquesta part de l’obra es proposa establir. 




			Per raons de claredat, hem dividit l’argumentari en tres capítols. El primer tracta dels mecanismes primerencs d’impregnació. Examina els costums familiars de lectura compartida* i analitza la manera com els infants petits (nadons i nens de fins a tres anys) són aculturats activament en el llibre* molt abans que sàpiguen llegir. El segon s’interessa per les pràctiques autònomes. Estudia els infants i adolescents d’edat escolar, suposadament capaços de llegir sols, i confirma l’existència d’una reducció continuada, al llarg de les darreres dècades, del temps lliure dedicat a la lectura. Per acabar, el tercer capítol fa palès que aquesta davallada no deixa de tenir unes conseqüències en la qualitat del llenguatge, el domini de l’ortografia, la comprensió del text escrit i, més globalment, en el rendiment escolar de les noves generacions. 
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LLIBRES ABANS DE SABER LLEGIR 




			 




			La major part dels infants tenen contacte amb els llibres molt abans que sàpiguen llegir. En múltiples formes, que inclouen, entre d’altres, la lectura compartida, el joc simbòlic (l’infant fa veure que sap llegir)* i/o la manipulació d’obres gràfiques (imatgiaris, àlbums sense text,** etc.). Aquests contactes tenen una repercussió duradora i, alhora profunda, en el desenvolupament del nen, qüestió de la qual tractarem a la tercera part del llibre. En primer lloc, estableixen les bases dels usos ulteriors, ja que inscriuen el llibre i la lectura en l’àmbit dels hàbits quotidians. En segon lloc, preparen el cervell per als rigors dels aprenentatges reglats posteriors, familiaritzant la màquina neuronal amb les exigències i singularitats del món escrit. 




			Per tant, per entendre de quina manera l’infant esdevé (o no!) un lector, és imperatiu analitzar el caràcter i l’amplitud dels seus contactes primerencs amb el llibre, cosa que, concretament, equival a preguntar-se com varien aquests contactes en funció de les característiques familiars (nivell socioeconòmic, formació dels pares, etc.) i individuals (gènere, edat, lloc dins de la fratria, etc.). És l’objectiu del capítol present. 




			 




			Als infants els agrada que els llegeixin històries 




			 




			Tot comença amb una notícia excel·lent: tant se val l’edat i el país, als nostres fills els agrada que els llegeixin històries.2-6 Si més no, això és el que afirmen en una majoria aclaparadora (85-95%), en consonància amb el que n’opinen els pares. Fins i tot els adolescents hi són afeccionats en unes proporcions sorprenents, normalment superiors al 75%. 




			Aquest gust genèric per la lectura compartida entronca amb una arrel doble.2-5 La primera, d’ordre emocional, té relació amb els fills. Remet a la sensació d’un moment «especial», que proporciona un plaer mutu, rialles, paraules, escalfor i complicitat. La segona, més utilitarista, correspon als pares. Assenyala diversos beneficis concrets, entre ells, el desplegament del llenguatge, l’estímul de la imaginació, la iniciació a la lectura i una superació en els resultats escolars. Ara bé, aquestes creences dels pares evolucionen juntament amb l’edat dels fills.7 Són generals fins a mitjans de la primària, quan s’acaba (teòricament) l’aprenentatge formal del codi escrit i l’alumne ja és capaç (suposadament) de llegir sol. A partir d’aquí, cauen amb una celeritat insospitada. Així, mentre el nen té menys de 6-7 anys, gairebé la totalitat dels pares (un 90%, si fa no fa) considera que la lectura compartida és «essencial» o «important». El percentatge raneja la paritat en relació amb els 8-10 anys (un 55%), abans de passar a ser clarament minoritari per als d’11-13 anys (un 25 %). D’acord amb aquestes tendències, els pares expliquen, a posteriori, que si van deixar de llegir històries al fill principalment va ser perquè el nen o la nena ja era «prou gran per llegir sol» (entorn del 70%) i que la interrupció s’havia fet per «afavorir la lectura autònoma» (prop d’un 40 %).2-5 En nombrosos casos, aquesta cerca «d’autonomització» consisteix, d’altra banda, a desentendre-se’n clarament. És a dir, quan abandonen la lectura compartida, molts pares renuncien també a supervisar i fomentar les activitats llibresques de la progènie.8 És una llàstima, doblement, que a molts infants sembla que els sap greu. El contingent de decebuts que haurien «volgut que allò continués» efectivament resulta ser substancial tant entre els petits (6-8 anys; prop del 50%) com entre els preadolescents (9-11 anys; cap a un 30%) o, fins i tot, cosa que ens sorprèn més, entre els adolescents (12-17 anys; entorn del 20%). 




			 




			Una pràctica efímera amb una distribució desigual 




			 




			A la llum d’aquestes dades, es podria suposar que la lectura compartida està estesa àmpliament, sobretot entre els infants d’edat preescolar. Doncs no és així. De mitjana, a la franja d’edat dels 0-5 anys, el nombre d’infants exposats a aquesta pràctica «cada dia o gairebé» ben just passa del llindar majoritari (entorn del 55%). Com es mostra a la figura 1, aquest percentatge més endavant baixa ràpidament fins que passa a ser minoritari (6-8 anys, un 42 %), i després marginal (9-11 anys, un 20%; 12-14 anys, un 11%). 




			Com calia esperar, aquestes mitjanes varien en funció de les característiques individuals i familiars de l’infant. Entre els factors més ben contrastats que hi influeixen trobem, concretament: el nivell socioeconòmic (com més benestant i més formació tenen a la llar, més freqüent és la lectura compartida); l’edat i el sexe dels pares (les mares i els adults més grans llegeixen més llibres als infants); i les característiques de la fratria (els fills únics i els primers fills gaudeixen més habitualment d’aquesta pràctica, sens dubte perquè ells no han de compartir l’atenció dels pares).6-7, 9-16 El sexe de l’infant també hi té un paper destacat. Diversos estudis suggereixen, en aquest sentit, que la lectura compartida està significativament més estesa entre les nenes que entre els nens.9, 17 Un treball de gran abast ha posat de manifest que el fet de ser nen retallava en una tercera part la probabilitat de gaudir d’aquesta activitat de manera quotidiana.18 Una diferència associada, almenys en part, a l’existència d’estereotips de gènere, més o menys conscients, segons els quals el llenguatge i la lectura són assimilats més aviat a competències femenines.18-23 Una creença que, entre altres coses, es podria atribuir a la divisió de les pràctiques parentals i, més concretament, al fet que les mares llegeixen més per a si mateixes i al fill, alhora que són portadores de discursos més positius i incitadors a la lectura.6, 24-25 Aquesta especificitat sembla que tendeix a «transmetre la idea que la lectura és una activitat femenina», i això des de la primera infància.25 
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			FIGURA 1. Percentatges d’infants exposats cada dia, o gairebé, a la lectura compartida, en funció de l’. Valors mitjans per a un panel d’estudis representatius.2-5, 7, 9-11 




			 






			Aquests estereotips de gènere resulten ser encara més persistents pel fet que pugen alegrement al tren de les profecies autoacomplertes. El mecanisme és senzill. Com més es considera que la lectura és una activitat «femenina», com més es creu que no és una «cosa d’homes», i que els nens «són actius», «s’han de moure», «no s’estan asseguts» empassant-se llibres, menys temps es passa llegint i parlant amb els fills de sexe masculí, i menys troba el llenguatge el substrat necessari per al seu ple desenvolupament, i més s’autovalida l’estereotip. En aquest sentit, pot ser interessant mencionar una extensa recerca transnacional (Estats Units, Canadà i la Gran Bretanya), efectuada sobre infants d’edat preescolar (0-5 anys).26 Les dades indiquen que, d’ençà dels primers mesos, les nenes són exposades a més activitats cognitives que els nens: llegir i explicar històries, ensenyar els números i les lletres de l’alfabet, cantar cançons, anar a la biblioteca, etc. Com han assenyalat els investigadors, aquesta diferència no és trivial. Explica una proporció significativa de les variacions en el rendiment observades unànimement a preescolar entre les nenes i els nens, pel que fa a la lectura i les matemàtiques. Quan es té en compte la disparitat en les estimulacions cognitives primerenques, les diferències de rendiment associades al sexe disminueixen molt significativament; en funció de les mostres i de les matèries, el grau de la reducció oscil·la entre un 16 i un 50%. No és poca cosa! 




			 




			Un «elefant digital» omnipresent 




			 




			A tot això s’afegeix, evidentment, el pes de l’«elefant digital». Avui està clarament demostrat que com més membres de la família (fills i/o pares) estan exposats a les pantalles recreatives, menys temps es dedica a la interacció amb la família, incloent-hi la lectura compartida, i això és un fet significatiu.27-29 Entre la població de 0-5 anys, per exemple, un estudi ha establert que cada hora quotidiana de televisió (de llarg, la pantalla principal a aquesta edat)27 elimina quarantacinc minuts d’interaccions humanes.30 De la mateixa manera, s’ha demostrat, pel que fa a infants de preescolar (3-5 anys), que els episodis de lectura compartida disminuïen en un terç en els individus amb un consum diari de pantalles superior a les dues hores.31 Recentment, aquesta observació s’ha vist generalitzada per una recerca de gran abast efectuada sobre diversos milers d’infants als quals van seguir durant tres anys.32 Se’n van desprendre dues conclusions. En primer lloc, com més pantalles consumien els infants als 24 mesos, menys estaven exposats a la lectura compartida als 36 mesos. En segon lloc, com menys estaven exposats a la lectura compartida als 36 mesos, més pantalles consumien als 60 mesos. 




			Aquest predomini del digital sobre la lectura també s’observa, per descomptat, en l’anàlisi dels temps d’ús quotidians. Entre 0 i 5 anys, les pantalles recreatives devoren quatre vegades més temps que els llibres.9 La diferència mitjana varia, però, amb l’edat dels subjectes. Entre els més menuts, és d’entorn de mitja hora (0-1 any; 49 minuts de pantalla enfront de 26 minuts de lectura compartida). Entre els més grans, supera de bon tros les 2 hores (2-4 anys; 2 hores 30 minuts enfront de 28 minuts). El missatge és senzill: els usos digitals recreatius escapcen substancialment les estones de lectura compartida. 




			 




			La lectura compartida fomenta la lectura personal 




			 




			Com acabem de veure, un gran nombre de pares expliquen que van deixar de llegir històries als fills per afavorir la seva autonomia i estimular la seva pràctica personal. Les dades indiquen que aquest argument no s’aguanta, per molt que pugui semblar lògic. En efecte, lluny de limitar-se l’una a l’altra, les lectures en solitari i compartides tendeixen a reforçar-se i a acumular-se. En altres paraules, com més està exposat l’infant a la lectura compartida, més tendència té a llegir sol, i això, a qualsevol edat.5, 7, 17 Per exemple, com s’aprecia a la figura 2, entre els 5-7 anys, el percentatge de lectors solitaris passa del 4 al 33%, mentre que la freqüència de lectura compartida passa d’«escassa» (menys d’un cop per setmana) a «quotidiana» (cada dia, o gairebé). En els preadolescents (8-13 anys), aquests valors s’estableixen, respectivament, en un 25% i un 63%. Fins i tot els menuts de 0-4 anys, que evidentment encara no saben llegir, tenen més tendència a agafar àlbums i imatgiaris per fullejar-los ells sols, com si llegissin, quan són exposats a la lectura compartida de manera quotidiana (un 33%) i no molt de tant en tant (un 4%). Conclusió: si voleu que els vostres fills llegeixin sols, llegiu-los històries, a qualsevol edat; fins i tot quan s’acosten a l’adolescència! 
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			FIGURA 2. Percentatges d’infants que llegeixen sols (eix vertical) en funció de l’exposició a la lectura compartida (eix horitzontal). «Escassa»: menys d’una vegada per setmana; «setmanal»: almenys un cop per setmana; «quotidiana»: cada dia, o gairebé. Font.7 






			 




			En resum 




			 




			El capítol present revela que els pares admeten, gairebé de manera unànime, l’aportació fonamental que representa la lectura compartida. Això no obstant, tan sols una petita majoria d’infants petits estan exposats cada dia o gairebé a aquesta activitat, amb un fort biaix a favor de les nenes (significativament més exposades que els nens). Aquesta petita majoria passa a ser minoritària tan bon punt entren a primer curs de primària,* curs que marca l’inici d’una forta inhibició familiar, a causa, segons manifesten els pares, que ara l’infant s’ha d’exercitar a llegir sol (una visió rebatuda per l’existència d’un vincle positiu molt marcat entre les lectures personals i les compartides). A la majoria de llars, més que els llibres, ara són les pantalles recreatives, malgrat que són molt menys beneficioses per al desenvolupament, les que colonitzen i acaparen el temps lliure dels menuts. És una llàstima i, sens dubte, és motiu de preocupació, perquè, tal com ho resumeix una enquesta recent, «el lloc que ocupa la lectura a la infantesa té un pes substancial a l’edat adulta».33 
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L’INFANT LECTOR 




			 




			Ara ens interessarem pels infants d’edat escolar, és a dir, de 6 anys en amunt, que ja saben llegir sols (encara que s’encallin una mica, els més petits). Quines són, de mitjana, l’amplitud, el tipus i l’evolució de les seves pràctiques de lectura? Els estudis d’ús efectuats sobre aquest tema es basen, gairebé tots, i ho precisem per evitar qualsevol ambigüitat, en una visió summament àmplia dels continguts (llibres clàssics,* còmics, diaris, revistes, blogs, etc.) i els suports (paper, ordinador, mòbil, tauleta tàctil, llibre electrònic, etc.) disponibles. És a dir, quan parlen de «lectura», la major part de les recerques disponibles avaluen un conjunt enorme de pràctiques heterogènies, entre les quals el llibre no és, ni de lluny, l’únic element. 




			 




			Els infants i adolescents diuen que els agrada llegir 




			 




			Aquí també, tot comença amb una notícia excel·lent: als nostres fills els agrada llegir. En tot cas, això és el que reflecteixen nombroses enquestes efectuades darrerament més o menys arreu del món. Com ho indica la figura 3, la proporció dels de 6-17 anys a qui agrada llegir «molt» o «moltíssim» oscil·la entre el 60% (Austràlia) i el 84% (França). Si hi incloem els enquestats poc entusiastes, però que, malgrat tot, afirmen que llegir els agrada «una mica», aquests valors s’enfilen encara entre un 15 i un 20% més, i assoleixen un màxim prodigiós del 99% a la Xina. Clar i ras, ningú no pot posar en dubte la tirada de les generacions joves per la lectura. 




			A redós d’aquests tipus d’observacions, és fàcil vilipendiar l’insuportable ramat dels censors declinistes, i explicar, tal com ho fa aquesta periodista del Huffington Post, que «la lectura és al centre de la vida dels infants! […] Encara que a alguns això se’ls posi de través, als infants els agrada llegir, i consideren la lectura com una activitat igual que qualsevol altra».34 Aquesta frase ens tranquil·litza; és just el que cal per calmar els pares amoïnats. Malauradament, també és enganyosa, i omet una realitat fonamental: sovint hi ha un gran abisme entre el desig i la seva consumació. Altrament dit, que als infants els agradi llegir no vol dir que a l’hora de la veritat llegeixin. 
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			FIGURA 3. Percentatges d’infants als quals els agrada llegir moltíssim o molt («Els agrada llegir»); llegeixen cada dia o gairebé («Lectors»); llegeixen un cop per setmana o menys («No lectors»). Dades referents a sis països: França,6 la Xina,3 el Regne Unit,4 el Canadà,5 els Estats Units37 i Austràlia.2 




			 






			Analitzem el sondeig que serveix de suport a les paraules entusiastes de la periodista. Revela, i això és innegable, que a una majoria aclaparadora dels alumnes francesos els agrada llegir (84%; 7-11 anys).35 Però també indica que aquesta activitat no és, en absolut, la preferida dels enquestats. Per a ells, el llibre ve després de la televisió o dels videojocs. Aquest predomini de les pantalles no ens sorprèn gens. Està sòlidament comprovat.27 En una enquesta francesa, per exemple, es va preguntar a infants i adolescents (6-17 anys) per què no llegien més: un 59% van declarar que preferien dedicar-se a altres activitats; un 36 % afirmaven que no tenien temps.24 Conclusió dels autors, «més que la falta d’interès, la competència d’altres activitats, i la falta de temps que genera, és un fre important per a la lectura entre els joves». Uns resultats compatibles amb les dades d’un altre estudi, més recent, que assenyala que «entre tots els joves [francesos], la preferència per altres activitats és el principal fre a la lectura».6 Aquesta tendència, evidentment, no és específica del territori gal. A partir dels 3 anys, una majoria de nens britànics prefereix les pantalles al llibre; una predisposició que augmenta amb l’edat, i assoleix prop del 75% entre els de 8-17 anys.17 Són xifres eloqüents, l’amplitud de les quals resulta encara més colpidora quan sortim del mode declaratiu i passem al terreny de les accions concretes. En un estudi realitzat als Estats Units, es van enquestar més de cinc-cents alumnes (9-10 anys). El resultat parla per si sol: «Tots els infants prefereixen mirar [la televisió] abans que llegir».36 




			 




			Els infants i adolescents llegeixen (molt) poc 




			 




			Observem una altra vegada la figura 3. Comparant les dues primeres barres de cada un dels gràfics és fàcil veure, en el conjunt dels països estudiats, que el nombre d’infants a qui «agrada llegir» supera amb molt l’escàs contingent de nens que efectivament llegeixen. De mitjana, el percentatge de «lectors» (cada dia o gairebé) oscil·la amb prou feines entre un quart i un terç, cosa que equival a dir que la majoria dels infants a qui agrada llegir… no llegeixen. Tan sols la Xina és una excepció, amb un índex de «lectors» proper al 50%. El grup dels «no lectors» (una vegada per setmana o menys), per la seva banda, és més variable. Aquí, la Xina també destaca amb un modest 3%, als antípodes de França i dels Estats Units, que es posicionen, respectivament, en un 32% i un 41%. 




			Aquestes tendències mitjanes encobreixen l’existència de factors sistemàtics de diferenciació. Tres semblen especialment robustos: el gènere, el nivell socioeconòmic i l’edat. Aquest darrer paràmetre és el més rellevant: com ho reflecteix la figura 4, com més grans es fan els nostres fills, menys llegeixen. Així, el contingent de «lectors» passa, de mitjana, del 50% a primària al 20% al batxillerat, sense diferències notables entre els països considerats; a banda de la Xina. Novament, aquest país és una excepció per la capacitat que té de mantenir un nivell alt de practicants. Així com els altres països mostren, a la llarga, una caiguda massiva i unànime del percentatge de lectors, l’Imperi del Mig exhibeix una corba molt més estable. 
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			FIGURA 4. Evolució del percentatge de «lectors» (que llegeixen cada dia o gairebé) en funció de l’edat, a sis països: la Xina,3 Austràlia,2 el Regne Unit,4 el Canadà,5 França,6 els Estats Units.37 




			 






			El gènere hi té una influència menor, però també significativa, en benefici de les nenes: el contingent de practicants normalment és més gran entre elles que no entre els nens. De mitjana, la diferència se situa en una forquilla del 5 al 15%. El Regne Unit, per exemple, registra un 41% de lectores enfront d’un 27% de lectors.4 Els Estats Units es troben, respectivament, en un 30% i un 25%.37 França se situa en un 35% i un 27%.6 Una altra vegada és interessant assenyalar que s’observa una tendència inversa en el consum de pantalles recreatives, el qual, com ho confirmen alguns estudis recents, tendeix a ser més important entre els nens que entre les nenes.9, 37 Ara bé, aquest pes del gènere no és en absolut inexorable. Com hem vist, reflecteix una diferenciació primerenca de les conductes familiars, causada per l’existència d’un estereotip sexuat (en bona part inconscient) segons el qual la lectura seria «cosa de nenes». Al començament, els pares passen més temps llegint i explicant històries quan el fill és de sexe femení. Més endavant, perpetuen la dinàmica encoratjant més les filles a llegir, malgrat que són els nens els qui, de mitjana, mostren els temps de lectura més baixos i els nivells de dificultat més alts.38 




			L’estatus socioeconòmic també té, per la seva banda, un paper gens negligible. Igualment, com calia esperar, comptem més lectors en els entorns afavorits. En aquest cas, no és tant el patrimoni econòmic com el capital cultural el que sembla que marca la diferència (encara que aquestes dues dimensions per norma general estan associades). Els Estats Units proporcionen, a través de l’enquesta Common Sense, les observacions més precises sobre el tema.37 Sembla que la proporció de lectors minva sensiblement en funció del nivell de formació parental (universitari: 34%, versus secundària: 20%). La tendència és comparable a França, per bé que no tan marcada, amb un 36% de lectors dins les categories socioprofessionals anomenades superiors (CSP+) enfront del 29% als entorns desafavorits (CSP-).6 S’ha identificat una dinàmica inversa en les pràctiques digitals recreatives, amb una amplitud que s’intensifica fortament amb la pobresa sociocultural de la llar.27, 37 En aquest sentit, diversos estudis recents han revelat que la limitació estricta dels usos digitals recreatius, en benefici d’activitats extraescolars considerades intel·lectualment més «profitoses», amb la lectura al capdavant, és un tret distintiu important en les famílies afavorides.39, 41 




			 




			L’«elefant digital» (sempre) omnipresent 




			 




			Deixant de banda els percentatges de lectors «quotidians o gairebé», algunes enquestes fetes a França i als Estats Units6, 37 s’han interessat per la durada diària de la lectura. En aquests dos països, la mitjana s’estableix, respectivament, en 28 i 29 minuts a la franja de primària-institut.* Per descomptat, aquests valors també són sensibles als indicadors socioeconòmics esmentats més amunt. El temps de lectura és més elevat entre les nenes i al si de les famílies culturalment privilegiades. En tots dos casos, la incidència se situa entorn de cinc a deu minuts quotidians. Contràriament al que s’hauria pogut suposar, i tenint en compte la reducció progressiva del nombre de lectors entre les poblacions escolars i d’institut (vegeu la figura 4), l’edat no afecta,37 o fins i tot augmenta lleument (9 minuts al dia entre la primària i l’institut),6 en el temps quotidià mitjà de lectura. Tanmateix, aquest fenomen és força fàcil d’explicar. És conseqüència d’un simple mecanisme de vasos comunicants: els lectors són cada vegada menys nombrosos, però quan es fan grans, cada «supervivent» passa més temps llegint. 




			Hi haurà qui pensarà, sens dubte, que trenta minuts al dia de lectura al cap i a la fi no està tan malament. Malauradament, això és una idea enganyosa, com ho posen de manifest, també, les dades detallades de l’estudi estatunidenc Common Sense.37 Si traiem de l’equació la minoria dels «lectors» (un 28%, vegeu la figura 3), la dedicació diària mitjana cau per sota dels deu minuts. Aquesta xifra no ens estranya gens. No fa sinó explicar el baix percentatge d’individus que dediquen una estona a llegir cada dia: un 44% entre els de 8-12 anys i un 30% entre els de 13-17 anys.* Altrament dit, cada dia, sis preadolescents i set adolescents de cada deu no llegeixen gairebé res! Una indigència que fa esparverar, i que ens sentim temptats d’acarar amb l’omnipresència del digital. Llavors es fa evident que el llibre ha perdut la batalla del lleure. Esclafat per l’omnipotència de les pantalles recreatives, agonitza al cul-de-sac de les opcions marginals. La figura 5 il·lustra l’abast d’aquest desastre. Els adolescents dediquen catorze vegades més de temps a les joguines digitals que a la lectura; en els preadolescents, la diferència és d’unes deu vegades. Cada dia hi ha el doble de nens de 8-12 anys exposats a continguts audiovisuals (telerealitat, videoclips, sèries, pel·lícules i vídeos) que a la lectura (84% enfront de 44%). La relació s’enfila a gairebé tres a u entre els de 1317 anys (86% enfront de 30%). Cada any, les pantalles recreatives devoren 112 dies de la vida d’un infant de quart de primària, és a dir, 3,7 mesos i gairebé 2.690 hores; l’equivalent a tres cursos escolars. La lectura tan sols ocupa 7 dies, o sigui, 168 hores; l’equivalent a 0,2 curs escolar. 




			Podríem allargar moltíssim l’enumeració. Però no canviaria gran cosa de la qüestió: al centre del seu desenvolupament intel·lectual, moral, social i emocional, les noves generacions ja no hi conviden Victor Hugo, Thomas Mann, Stefan Zweig, John Steinbeck, Marguerite Duras, Virginia Woolf o Simone de Beauvoir, sinó Cyril Hanouna, el doctor House, Grand Theft Auto, Koh Lanta i TikTok.** 
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			FIGURA 5. Il·lustració del predomini del digital recreatiu per sobre de la lectura. Gràfic de l’esquerra: comparació del percVnVaVgV de preadolescents (8-12 anys) i d’adolescents (13-18 anys) que, cada dia, utilitzen almenys una pantalla recreativa («Pantalles»), miren continguts audiovisuals («TV+»: telerealitat, sèries, pellícules, etc.) i llegeixen («Lectura»: en sentit ampli, llibres en paper o digitals, revistes impreses o en línia, blogs, etc.). Gràfic de la dreta: els mateixos temes, però en funció del temps d’ús quotidià. Font.37 




			 




			Sens dubte, sempre trobarem algunes bones ànimes que s’oposin a aquesta mena de paral·lelisme i que expliquin que es pot utilitzar perfectament el digital per llegir Guerra i pau en la versió electrònica, consultar Viquipèdia o atipar-se de veure vídeos pedagògics dedicats a la resolució de les equacions diferencials.42-44 És veritat… en teoria. Atès que a la realitat, aquests usos potencialment positius resulta que són una anomalia estadística, de tan perduts com queden dins de l’oceà de les pràctiques recreatives més pernicioses.27, 37, 45 




			Aquests efectes nocius de les pantalles recreatives en el temps de lectura està comprovat des de fa prop de cinquanta anys.27-28 El 1972, un informe publicat pel servei estatunidenc de sanitat pública ja revelava que, en l’adult, la compra d’un televisor comportava un descens immediat del temps dedicat a llegir llibres (d’entorn d’un 40%).46 Uns quants anys més tard, el 1980, un treball experimental estenia l’observació a l’infant, i indicava que uns nens de primària sotmesos a una restricció dels consums audiovisuals passaven menys temps mirant la televisió que els companys no condicionats (50 min al dia enfront d’1 h 40 min), amb un consegüent increment significatiu del temps de lectura (1 h 10 min entre els primers enfront de 35 min els segons).47 Una conclusió avalada per les dades d’una recerca citada sovint, publicada a finals dels anys 1990,48 la qual va evidenciar dues coses. Per començar, a qualsevol edat, el percentatge de temps de lleure dedicat a la lectura va davallar dràsticament entre el 1955 i el 1995; entre la població de 12-17 anys (la més jove de l’estudi), va passar del 12% al 5%. En segon lloc, la trajectòria d’aquesta davallada estava inversament correlacionada amb el moviment de penetració de la televisió a les llars. Conclusió dels autors: «La competència de la televisió ha resultat ser la causa més evident del declivi de la lectura». Més recentment, una recerca feta amb subjectes de 10 a 19 anys ha confirmat aquest procés de «captació» del temps recreatiu, ja que ha identificat una caiguda del 30 % en el temps de lectura (llibres, revistes, diaris) per cada hora passada jugant amb videojocs.49 Un resultat generalitzat per un altre estudi efectuat amb una població àmplia d’escolars de 8 a 12 anys, el qual mostrava, segons paraules dels autors, que: «La freqüència de lectura es redueix quan els infants tenen més accés als dispositius digitals, fins i tot quan aquests dispositius compten amb funcions d’e-Reading [és a dir, funcions dedicades a la lectura de llibres digitals —lectors, tauletes, ordinadors, telèfons mòbils, etc.]».50 






			De treballs d’aquest estil, n’hi ha una infinitat.51-59 Els podríem apilar gairebé fins a l’infinit, però això no aportaria res a la constatació de conjunt: les pantalles recreatives són un enemic ferotge i ancestral de la lectura. 




			 




			Còmics, mangues, revistes… i alguns llibres 




			 




			Considerades en conjunt, aquestes dades ens sobten encara més perquè remeten, recordem-ho, a una visió prodigiosament àmplia de la lectura, tant pel que fa als continguts (llibres, còmics, diaris, revistes, blogs, etc.) com als suports (paper, digital, i fins i tot àudio; en ordinador, mòbil, tauleta, lectors digitals). En uns altres termes, quan diem que un jove llegeix, això no suposa necessàriament que llegeixi llibres en el sentit clàssic del terme. Pot significar, simplement, que consulta blogs cercant-hi «consells per a la cura dels cabells i idees de pentinats»,60 o que li agrada mirar revistes de tafaneries dedicades als embolics sexuals i morals dels nostres «famosos». Per tant, cal preguntar: què llegeixen exactament els nostres fills? 




			Curiosament, disposem de poques dades sobre aquest aspecte. Això no obstant, els estudis disponibles confirmen, de manera força consensuada, que convé no barrejar lectura i llibre. En la major part dels casos, el llibre es troba lluny de constituir el recurs prevalent. Així, quan preguntem a nois de secundària nord-americans (10-14 anys) què els agrada llegir, un 72% menciona les revistes (sobretot d’esports, moda, bellesa, videojocs o música), un 44 % els còmics i un 30% els llibres.61 Igualment, quan es demana als preadolescents del mateix país què van llegir la setmana anterior, un 87% respon que revistes o còmics, un 54% novel·les i un 33% llibres de no-ficció.62 Altres càlculs transnacionals provenen del programa d’avaluació Pisa.* Posen de manifest que un 26% dels adolescents llegeixen revistes, un 13% novelles, un 6% llibres de no-ficció i un 10% còmics «unes quantes vegades per setmana».64 A França, una enquesta demanava recentment a una mostra representativa d’individus de 7 a 19 anys quins tipus d’obres llegien «més sovint». El còmic era al capdavant (55%), avantatjant les novel·les (46%) i els mangues (40%).** Tal com subratllen els autors de l’estudi, van aflorar unes divergències notables, però, segons el sexe i l’edat: «Les nenes i els de batxillerat llegeixen més novel·les, mentre que els nens i els alumnes de primària i secundària prefereixen els còmics i els mangues». Així, entre les nenes i noies, el podi era ocupat per les novel·les (58%), els còmics (52%) i els mangues (31%); entre els nens i nois, s’esglaonaven el còmic (59%), els mangues (49%) i les novel·les (34%). I el mateix respecte de l’edat. Els de secundària, per exemple, situaven el còmic (70%) per davant dels mangues (54%) i les novel·les (45%); al contrari dels batxillers, que citaven les novel·les (67%) per davant dels mangues (51 %) i els còmics (46%). Són unes observacions globalment coherents amb les d’una altra enquesta, també francesa, que posava de relleu que més de la meitat (54%) de les obres llegides pels de 7-15 anys al llarg de l’any passat eren còmics.65 




			En definitiva, podem afirmar, doncs, que els nostres fills llegeixen poc i que, quan llegeixen, la seva elecció defuig el llibre decididament i es bolca en les revistes, els mangues o el còmic. Quan diem això, no és pas per establir una jerarquia de valors entre aquestes activitats; cadascú llegeix el que vol. Únicament es tracta de recalcar que aquests continguts no tenen les mateixes característiques, ni els mateixos efectes: les aportacions possibles d’una novel·la, una revista de moda o un manga són diferents estructuralment. Nombrosos estudis, dels quals tractarem a les dues últimes parts, han demostrat que el llibre (en particular el de ficció) té unes influències sobre el desenvolupament intel·lectual i lingüístic de l’infant molt més importants i positives que els altres tipus de continguts (revistes, còmics, blogs, etc.).64, 66-67 




			 




			Una realitat absurdament qüestionada 




			 




			Valent-nos dels elements exposats fins ara, podem afirmar, doncs, sense dubtar gaire, que la lectura s’ha de classificar a la categoria de les pràctiques sinistrades. El fet sembla irrefutable. Així i tot, el qüestionen. Malgrat l’amplitud i la coherència de les observacions disponibles, el flux de les proclames discordants continua sent considerable als mitjans de primer fila. «Cada època té els seus clixés», podem llegir, per exemple, en un fòrum recent. «Un d’aquests clixés actuals afirma que els “joves” ja no llegeixen».68 Per a molts, la qüestió tindria el mal gust de les coses reescalfades. Seria una altra versió, com a molt, d’una vella «cantarella declinista que entonen des de fa lustres […]. A l’Antiguitat, Sèneca ja acusava els viatges d’apartar el jovent de la lectura».69 




			A vegades, aquestes afirmacions estan vinculades amb estudis quantitatius. Llavors ens assabentem, per exemple, que: «Sí, els joves llegeixen. Fins i tot, tretze llibres a l’any! […] El resultat és contrari a nombroses idees preconcebudes»;70 «Als joves els agrada llegir, i continuen llegint llibres en paper. Un 86% dels joves de 15-25 anys han llegit almenys un llibre al llarg dels darrers dotze mesos, i de mitjana han llegit prop de 13 llibres durant l’any»;71 «Un 86% dels joves de 15 a 25 anys han obert un llibre darrerament, segons un estudi. El format de paper continua sent majoritari, però un 35% dels joves lectors també devoren llibres en tauleta o amb el mòbil»,72 etc. 




			Confrontat a aquesta mena d’entusiasmes mediàtics,* és interessant tornar al contingut efectiu de l’estudi original,75 portat a terme el 2018 per l’Ipsos per al Centre Nacional del Llibre (CNL), una «entitat pública administrativa del Ministeri de Cultura […] al servei del llibre i de la lectura».76 Presentada per recalcar uns resultats de l’informe, aquesta constatació és indiscutible: «un 86% de lectors», això és, gairebé tota la població, tret dels individus analfabets o que tenen grans dificultats amb la lectura.77 O sigui, que tot jove no analfabet (o gairebé) és un lector; una reducció que parteix de la hipòtesi que la proporció d’analfabets-lectors és negligible (ja que l’analfabet* que «llegeix» audiollibres, en virtut de la definició mencionada, es converteix en un lector). Arribats a aquest punt, és evident que alguna cosa no acaba de lligar. I, òbviament, aquesta cosa és la definició del que és (o no és) un «lector». Per al comú dels mortals, és algú que llegeix amb assiduïtat llibres clàssics. Però, per als enquestadors, és aquell que llegeix alguna cosa, amb la freqüència que sigui, en qualsevol suport. L’estudi que hem pres com a exemple ho formula explícitament, i precisa que els lectors de llibres es defineixen: «Independentment de com hagin llegit els llibres: sencers, en part o tan sols els han consultat. De qualsevol gènere. En qualsevol format: paper, digital o àudio. Tant si és en estones de lleure, per als estudis o per a la feina».75 Això equival a dir tothom, sobretot si tenim present la varietat de gèneres presentats (novel·les, còmics, mangues, diccionaris, receptes de cuina, obres de bricolatge o de turisme, etc.). En aquest marc, l’adolescent que consulta un cop l’any un diccionari al mòbil per buscar-hi una paraula que no coneix, o una fitxa de cuina a la tauleta per esbrinar el temps de cocció de l’ou passat per aigua, accedeix miraculosament a l’estatus de «lector que ha llegit almenys un llibre al llarg dels darrers dotze mesos». El mateix es pot dir de qualsevol alumne de batxillerat o qualsevol estudiant que hagi d’analitzar una obra o un capítol d’una obra en el marc dels estudis (cosa que sembla un mínim, i fa pensar que tot jove que no hagi abandonat el sistema escolar gairebé sistemàticament queda inclòs en la categoria dels lectors). Ara bé, el panorama canvia dràsticament quan ens apartem de la vitrina de màrqueting i ens interessem pels detalls de la recerca. Aleshores descobrim que la fracció dels individus que llegeixen «cada dia o gairebé, durant les estones de lleure» s’estableix en un 18%. Una proporció eloqüentment famèlica, molt allunyada de les arengues baladreres citades al començament d’aquesta secció. 




			En resum, si n’hi ha prou d’obrir un llibre de receptes o un diccionari un cop l’any perquè et considerin un «lector», llavors efectivament podem concedir que tots els joves (o gairebé tots) són lectors. En canvi, si decidim que un lector d’entrada és algú que llegeix amb assiduïtat (fins i tot en sentit ampli: llibres, còmics, revistes, etc.), llavors hem d’admetre que el percentatge d’escollits és extremament minoritari en el si de les noves generacions. Dir això no és en absolut un clixé declinista, és una realitat tràgica. 




			 




			Un declivi històric i persistent 




			 




			Quan no és la situació actual el que es qüestiona, és la novetat del problema, el que s’analitza. La idea és força senzilla: d’acord, els joves llegeixen poc, però això no és una primícia ni un daltabaix; els seus predecessors no llegien pas més. La major part de vegades, malauradament, els arguments desenvolupats per sustentar aquesta tesi pateixen una manca greu de substància. Una tribuna recent, ja mencionada, n’ofereix un bon exemple.68 L’autor, universitari i novel·lista, escriu: «Quan s’afirma que els “joves” ja no llegeixen, es dona entenent que abans els joves llegien. I això, evidentment, és una il·lusió». Aquesta afirmació, lamentablement —però és força característic d’aquesta mena d’agudeses— no se sosté en cap element tangible. I fa avorrir, perquè aquesta frase és rebatuda per un gran nombre de dades quantitatives, si més no, pel que fa als països occidentals anomenats «desenvolupats». 




			A França, fa cinquanta anys que l’Estat avalua els hàbits culturals dels seus conciutadans. L’últim informe del Ministeri de Cultura, publicat el 2020, subratlla que «la lectura —tant de llibres com de còmics— és una pràctica que continua disminuint al si de la població. És un moviment antic, observable des de les generacions que van venir després dels baby-boomers, que avui es tradueix en un cos de lectors particularment escàs entre les generacions joves».78 Així, entre 15 i 28 anys, un 84% dels individus nascuts entre el 1945 i el 1954 llegien almenys un llibre a l’any (a part dels còmics). Aquest percentatge era de tan sols un 58% entre els que ara són anomenats la generació del mil·lenni (nascuts entre el 1995 i el 2004). Quant als còmics, les xifres són, respectivament, del 59%* i el 39%. Amb relació als lectors assidus (almenys vint llibres a l’any, a banda dels còmics), la proporció ha passat del 35% a l’11%, amb una caiguda significativament més marcada en els nois (del 38% al 8%) que en les noies (33% a 14%) i entre els més petits que en la gent gran. Sobre aquest últim punt, sembla que el 1973 la proporció de lectors assidus era dues vegades més gran a la franja dels 1524 que entre els de 60 anys i més; el 2018, s’havia reduït a gairebé la meitat. Naturalment, podem trobar, com va dir un estudiant de màster de psicologia, que vint llibres a l’any és «moltíííííísim!». Tanmateix, això tan sols representa entre vint i trenta minuts de lectura quotidiana, si prenem com a referència obres de mida mitjana, com Bel Ami*o Un món feliç.** Això significa que si els nostres adolescents dediquessin cada dia a la lectura la meitat del temps que destinen als videojocs i als continguts audiovisuals (telerealitat, sèries, pel·lícules, etc.),37 podrien llegir cada any entorn de cent vint novel·les mitjanes o una cinquantena llarga de totxos com Germinal, Le capitaine Fracasse o Nostra Senyora de París.*** 




			Aquesta tendència a l’abandó progressiu de la lectura s’observa també als Estats Units. Entre el 1976 i el 2016, el percentatge d’alumnes de segon de batxillerat que no havien llegit cap llibre «per plaer», durant l’any transcorregut, va passar de l’11% al 34%.58 Al mateix temps, la proporció de lectors quotidians (llibres o revistes) es va desplomar del 60% al 16%. Al contrari del que s’ha indicat sobre França, als Estats Units la davallada es va registrar de manera semblant entre els nois (del 58% al 12%) i les noies (del 62% al 18%). 




			S’observa una dinàmica semblant a la Gran Bretanya, en el marc d’un estudi fortament inclusiu sobre el gènere de lectura. Entre els anys 2005 i 2021, el nombre d’alumnes (818 anys) que havien llegit a diari «alguna cosa en paper o en pantalla» (llibres, revistes, lletres de cançons, còmics, blogs, etc.) va passar del 38% al 30%.81 Ídem als Països Baixos. En aquest país, entre la població adolescent (12-17 anys), la proporció del temps de lleure dedicat a la lectura es va dividir per quatre entre el 1955 i el 1995.48 Aquí també l’impacte és més marcat entre els nois (del 22% al 3%) que entre les noies (del 20% al 6%). 




			Recentment, un estudi noruec s’ha interessat no pel percentatge d’usuaris, sinó pel temps quotidià de lectura.59 Es van examinar dues cohorts. En la més jove (9-18 anys), les dades assenyalaven una davallada del 45 % entre el 1991 (51 minuts al dia) i el 2004 (28 minuts al dia). En la de més edat (16-24 anys), indicaven una caiguda del 65% entre el 1970 (35 minuts) i el 2010 (12 minuts). 




			A tots aquests elements, podem afegir les darreres dades, absolutament alarmants, del programa Pisa. El 2018, un 49 % dels estudiants de secundària de l’OCDE afirmaven que només llegien «per obligació», un 8% més que el 2009. I encara pitjor, més d’una quarta part (28 %) pensava que «llegir és perdre el temps», un 5% més que el 2009.63 




			En poques paraules, el declivi de la lectura no és pas un conte alarmista, sinó una realitat comprovada. Però com ens n’hem d’estranyar? El temps és un bé limitat. Ha calgut compensar el creixement desmesurat del digital recreatiu. Totes les hores regalades a Netflix, Fortnite i TikTok no ens han caigut del cel. S’han extret d’altres activitats, entre les quals el son, els contactes familiars, els deures de l’escola i, naturalment, com ja hem dit, la lectura.27-28 El que hauria estat un miracle és que la lectura sortís indemne de la rentadora digital que d’ençà de fa trenta anys consumeix una part cada vegada més gran de la vida dels nostres fills. 




			 




			Els no lectors d’avui són els professors de demà 




			 




			Aquesta regressió generalitzada de la lectura ningú no la percep més directament que el món universitari. Com ho indica una recerca recent, «els estudiants saben que és important llegir, saben que el professor espera que llegeixin, i saben que això tindrà unes repercussions en la nota que treguin, però malgrat tot, la majoria d’ells no llegeixen el manual».82 Això es dona en particular amb les lectures obligatòries, que entre un 70% i un 80% dels estudiants passen per alt en part o del tot.67, 83 En això, l’evolució també colpeix. Al començament dels anys 1980, l’índex era de tan sols un 20%, és a dir, quatre vegades menys alumnes que es resistien a llegir que avui dia.84 El pendent no és tan marcat en les lectures personals, però també fa impressió. Entre el 1994 i el 2015, el percentatge d’estudiants que accedien a l’ensenyament superior i declaraven no haver llegit res «per plaer» durant el darrer any va passar del 22% al 33%.85-86 Al mateix temps, l’índex de grans lectors (més de 6 hores per setmana) va caure del 12% al 8%. Lògicament, el sistema acadèmic s’ha hagut d’adaptar a aquestes davallades.67 Als Estats Units, en una universitat d’elit privada, entre els cinc i deu darrers anys, un 49% dels docents han reduït el volum de les lectures assignades; un 20% han rebaixat la complexitat d’aquestes lectures perquè els estudiants «no entenien el que llegien»; un 32% van donar més vídeos per compensar aquestes evolucions. Es van identificar unes tendències globalment semblants a Noruega, en un centre públic no tan selectiu. Els percentatges llavors arribaven a un 41% pel que fa al descens del volum de lectura, un 56% en la reducció de la complexitat de les obres i un 24% en l’ús substitutiu de vídeos.67 




			I aquí és on el peix es mossega la cua, ja que els estudiants d’avui són els professors de demà. O sigui, com ho recalquen els autors d’un article científic sobre el tema, «l’escenari més alarmant que es desprèn de la recerca potser seria la possibilitat d’un cicle recurrent d’ensenyament que produeix un gran nombre d’estudiants sense inspiració, molts dels quals més endavant passen a ser docents que lluiten per despertar en els seus alumnes un amor per la lectura que ells [els docents] no han sentit mai».87 En consonància amb aquest temor, s’ha demostrat que els professors que valoren més la literatura també són els més aptes per ensenyar-la i transmetre el gust per llegir als alumnes.88-90 D’altra banda, s’ha verificat que el declivi generacional de la lectura també afectava l’esfera educativa.91 Per corroborar-ho, els investigadors han comparat els hàbits de dos grups de docents titulars (d’uns quaranta anys d’edat de mitjana) i interins (d’uns vint-i-cinc anys de mitjana). Els resultats indicaven que els titulars havien llegit 1,3 vegades més obres juvenils i 2,7 més novel·les de ficció que els seus homòlegs interins. Entre aquests darrers, un 30% afirmaven que no els agradava llegir. Aquest percentatge era quinze vegades inferior entre els titulars (2%). 




			Els resultats obtinguts pels estudiants francesos a les oposicions per a la contractació de professors a les escoles confirmen aquestes tendències preocupants. Tot i que les anàlisis són qualitatives, les síntesis dels diferents tribunals d’avaluació de l’oposició del 2022 són rotundes. L’informe publicat per l’Acadèmia de Lille il·lustra força bé aquesta tendència general.92 Amb relació a la prova escrita de francès, denuncia «paraules puerils o que corresponen a converses entre amics, el relat de la vida, que revelen una absència de reflexió o d’altura de mires que vagi més enllà del comentari d’unes relacions familiars personals. Molt pocs candidats citen fonts que permetin demostrar una cultura personal. Alguns ho fan, però equivocant-se d’autor, citant un programa de telerealitat o dibuixos animats de Disney. Una petita minoria és capaç de citar unes quantes lectures personals. Pel que fa a la forma, molts correctors encara se sorprenen de la falta de domini de la llengua francesa, troben una gran quantitat de faltes d’ortografia (concordances bàsiques), errades de sintaxi i expressions familiars».92 En l’esfera del lèxic, «molt pocs candidats són capaços d’explicar la paraula chancelants, cosa que deixa perplexos els correctors, atès que el context ho assenyalava prou clarament. Els candidats, en la gran majoria, expliquen aquesta paraula identificant el radical «chance» o «chant». D’això es desprèn, doncs, que uns infants chancelants [vacil·lants] són uns infants que tenen sort, que estan contents, són innocents i despreocupats». Aquest darrer punt ens desmoralitza en especial perquè chanceler no és un terme poc freqüent, ni de lluny. De mitjana, per escrit, el trobem una vegada cada 130.000 paraules, és a dir, una vegada cada un o dos llibres.93 També el trobem, reiteradament, en una forma o altra (chanceler, chancela, chancelait, chancelèrent, chancelant, etc.) a totes les obres esmentades més amunt, excepte a Bel Ami: Nostra Senyora de París (tretze vegades), Germinal (nou vegades), Le capitaine Fracasse (vuit vegades), Un món feliç (dues vegades).* Tot això no convida gaire a la serenitat, sabent, cosa que potser no és debades recordar, que els elements presentats aquí fan referència a titulats superiors, als quals l’Estat es disposa a encomanar l’educació dels nostres fills. 




			 




			En resum 




			 




			El capítol present mostra que als infants i adolescents els agrada llegir per plaer. Tanmateix, a la pràctica llegeixen no solament molt poc, sinó també molt menys que les generacions precedents. Aquesta dinàmica és conseqüència principalment de la inexpugnable competència de les pantalles recreatives. Ultra això, els usos actuals s’inclinen menys pels llibres clàssics que per les revistes, els mangues o els còmics. Aquest abandó de la lectura és tan marcat que té ressons fins a la cúspide de la piràmide escolar. Fins i tot els estudiants llegeixen cada vegada menys; fins al punt que els seus professors són cada cop més proclius a substituir els suports d’aprenentatge escrits per continguts d’àudio i vídeo. Una espiral sinistra, perquè serà d’entre els estudiants d’avui d’on sortiran els docents que, en el futur, hauran de transmetre l’art i el gust per la lectura als nostres fills. 
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UNS RESULTATS ALARMANTS 




			 




			Per aprendre a llegir s’ha de llegir. Més exactament, com veurem en detall a la segona part del llibre, per aprendre a llegir cal anar molt més enllà dels deures escolars. Un infant que no llegeix a casa, a les estones lliures, no arribarà a ser mai un lector de debò. Acabarà per dominar la descodificació i la comprensió dels textos més corrents, però serà irrevocablement incapaç de penetrar en la immensa fertilitat dels continguts complexos. Aquest «minusvàlid lingüístic», com en diu Fanny Capel, professora de lletres modernes, «no podrà desenvolupar mai plenament la seva intel·ligència».96 Ara bé, acabem de veure-ho amb detall, els nostres fills llegeixen poc. El que ens proposem demostrar aquí, és que aquesta desafecció no està exempta de repercussions. Per a l’infant és un desastre personal, i per al col·lectiu, una catàstrofe social. 




			 




			Un 80% de lectors eficaços i altres contes de fades 




			 




			A França, segons les xifres oficials de la DEPP,* un 21% dels joves (16-25 anys) van endarrerits pel que fa a la lectura, dels quals un 10% es troben en un estat de quasi analfabetisme.*, 77 Aquest darrer percentatge puja fins al 44 % entre els alumnes que han abandonat l’escola en acabar l’escolaritat obligatòria (als 16 anys complerts, a França). Altrament dit, un jove pot passar més d’una dècada en el sistema escolar francès, accedir a secundària i mostrar-se incapaç d’entendre els textos més senzills. El pitjor és que aquesta constatació no és, ni de bon tros, el més preocupant. Als territoris francesos d’ultramar, el panorama encara és més dramàtic. El percentatge de quasi analfabetisme hi assoleix unes cotes del tot indignes d’un país suposadament desenvolupat: la Reunió 25%; Guadalupe i la Martinica 28%; la Guaiana 47%; Mayotte 71%. Però aquí no s’acaba tot. Les xifres mostren igualment que un 28% dels joves que tenen un nivell CAP** o BEP*** pertanyen a la cohort dels quasi analfabets. Aquest índex s’eleva al 16% en els batxillerats professionals, i al 4% en els batxillerats generals i tecnològics. Un article de Le Monde hauria d’oferir als més escèptics unes quantes raons per creure en la validesa d’aquestes observacions.99 L’autor comença explicant que els titulars dels batxillerats professionals normalment són exclosos dels programes selectius, com els cicles de grau superior (BTS) o els instituts universitaris de tecnologia (IUT), cosa que els porta a orientar-se cap a la universitat «per defecte». La Vanessa, citada en l’article en qüestió, n’és un bon exemple. Volia ser comercial. Va acabar en lletres modernes, «tot i que no m’agrada gaire el francès, l’escriptura. […] Llegir no m’entusiasma, tret de Closer. Però a la vida no pots fer sempre el que t’agrada […] Els treballs de classe no sé gaire com són». Les classes? «Fan millorar… Com es diu? Fan millorar la manera com m’expresso». En fi, a França et pots trobar en una facultat de Lletres sense saber llegir, fent servir una sintaxi com a mínim singular i sense haver redactat mai la més mínima dissertació. 




			Evidentment, el que pretenem aquí no és burlar-nos de la Vanessa, ni de suggerir que sigui representativa del conjunt dels estudiants de lletres, sinó subratllar, recordant el seu cas, fins a quin punt coneixements i formacions actualment estan desvinculats. Com ho explica François Dubet, sociòleg i especialista de les qüestions educatives, cal procurar no confondre «el nivell dels títols i la seva utilitat».96 En altres paraules, pel fet que cada vegada hi hagi més titulats entre la població, els joves no seran cada vegada més competents, sobretot en matèria lingüística. Una realitat resumida clarament per Emmanuel Todd en una entrevista recent. Per a aquest antropòleg, «actualment assistim a una autèntica dissociació entre el títol i les competències intel·lectuals». Per consegüent, l’increment constant del nombre de títols expedits pels centres d’ensenyament superior no indica en absolut que els nostres fills tinguin cada vegada més formació; simplement demostra que «l’índex de cretins titulats no para d’augmentar».100 A propòsit d’això, podem assenyalar, per exemple, que la proporció de batxillers al si d’una generació ha passat del 4% el 1946 al 87% el 2020, és a dir, que s’ha multiplicat per vint-i-dos.101 Tot i que l’evolució és menor en el cas únic dels titulats en batxillerats generals, igualment és massiva: 4 % el 1946 (els batxillerats tecnològics i professionals encara no existien) enfront del 46% el 2020. Naturalment, aquest creixement desmesurat també ha afectat l’índex de notables i excel·lents, que ha passat del 24% el 1997 al 47% el 2019.102 Un augment del qual no s’han escapat els batxillerats generals, que avui dia atorguen un 53% de notables i excel·lents, enfront del 23 % fa poc més de vint anys. Sobre aquestes dues dècades, tan sols els «excel·lents» s’han multiplicat per 10 (1% el 1997; 12% el 2019). Aquesta deriva es pot analitzar des d’un punt de vista psicomètric. Si un 87% de la població es treu el títol de batxillerat, això significa que el quocient intel·lectual (QI)* necessari per obtenir la fórmula màgica és inferior a 85;** és a dir, inferior al llindar utilitzat normalment en la bibliografia científica per caracteritzar els subjectes de «baixa intel·ligència».107-110 Fa poc, un metge mediàtic, cofundador del lloc web Doctissimo, escrivia sobre aquest tema, en una revista nacional, que el 1950 «es necessitava més de 125 de quocient intel·lectual (QI) per treure’s el batxillerat. Avui, el treuen amb 80 de QI, cosa que no permet el domini del raonament hipoteticodeductiu».111 La segona part de l’afirmació és un pèl brusca, però en conjunt resulta acceptable. La primera, al contrari, és fal·laç, ja que es fonamenta en la hipòtesi, del tot improbable, que fa seixanta-dos anys el batxillerat només s’oferia al 5% dels individus que tenien els QI més elevats. Ningú no discuteix que aquest darrer factor és un pronosticador important dels bons resultats escolars;103-104 però no és l’únic. L’esforç, la disciplina individual, el treball personal, les aptituds socials i emocionals, el volum del compte bancari dels pares (per sufragar possibles cursos de reforç i activitats culturals), etc., també hi tenen un paper fonamental.27, 112-119 Amb tot, un estudi recent efectuat per dos investigadors de la DEPP confirma que, per a una edat i un nivell de titulació determinats, «les generacions més antigues són les que tenen millors resultats [en comprensió escrita i en càlcul]»; unes dades que «indiquen una certa devaluació dels títols».120 Ah! Quins mots tan galants per fer avinents aquestes coses!, exclamaria Philinte sota la ploma de Molière en una versió contemporània d’El misantrop.121 




			Naturalment, aquestes evolucions no són específiques de França. Es donen a la major part dels països occidentals, entre ells, els Estats Units. Així, a ca l’Oncle Sam, un gran nombre d’estudis han posat de manifest un fort moviment d’«inflació de les notes»,122-123 en paral·lel a una disminució del temps que dediquen a estudiar124 i d’una caiguda en els rendiments intel·lectuals reals dels estudiants (mesurats a partir de tests estandarditzats).125-126 Aquest moviment ha donat peu a unes polítiques «antiinflació» en alguns centres d’elit;127 un fet que no és gaire sorprenent per al qui vol considerar que inflar artificialment les notes genera una reducció de l’esforç acadèmic, tant entre els estudiants com entre els docents.128 




			Portats per l’optimisme, tanmateix, es podria considerar que les coses no van tan malament. Al cap i a la fi, un 21% dels joves (16-25 anys) van endarrerits en lectura; això ens deixa gairebé un 80% de joves que van bé. De fet, això és el que insinua l’estudi citat anteriorment de la DEPP quan recalca, des de la sinopsi, que «prop de vuit joves de cada deu són lectors eficaços».77 Malauradament, aquí també, el dimoni s’amaga en els detalls, i l’adjectiu eficaç sembla que respon a un ús com a mínim abusiu, en relació amb la seva definició: «que té la virtut de produir l’efecte volgut».129 En efecte, hi ha una diferència enorme entre no estar endarrerit i ser eficaç. Els resultats detallats de l’estudi ho posen de manifest prou clarament. Preneu la tasca de descodificar adreçada a mesurar l’automaticitat de la lectura. La prova resulta ser prou senzilla perquè la superi una fracció substancial de lectors deficients («capacitats molt justes»: 43%; «dificultats greus»: 28%) i alhora és massa complexa perquè la pugui acomplir una àmplia proporció de «lectors eficaços» (20%). En unes altres paraules, un lector pot ser qualificat d’eficaç «malgrat [una] mala automatització dels mecanismes bàsics de la lectura (descodificació, identificació de les paraules)».77 Tot plegat sembla ben curiós, per no dir absurd. 




			En resum, els elements mencionats aquí permeten emetre tres conclusions. En primer lloc, el nombre de joves amb gran dificultat en la lectura és important a la França metropolitana, i absolutament terrible als territoris d’ultramar. En segon lloc, no es poden jutjar unes capacitats lingüístiques (o intel·lectuals) d’un individu a partir dels títols que té: un jove pot estar en situació de quasi analfabetisme i treure’s el batxillerat, un cicle de formació professional (BEP) o un certificat de capacitació professional (CAP). En tercer lloc, entre les dades que hem presentat, res no permet determinar la proporció de lectors realment «eficaços», i és una atzagaiada el fet de fixar-la en un 80%. 




			 




			Un 10% de lectors «de debò» i altres realitats preocupants 




			 




			A la llum de les informacions anteriors, tothom haurà entès que el nombre de lectors eficaços (versus fluixos) és susceptible de variar considerablement en funció de les escales de mesura que emprem. Fa uns quants anys, Diane Ravitch, especialista estatunidenca en qüestions d’educació, ho va subratllar de manera brillant al New York Times.130 Els tests locals, afirmava, ofereixen als alumnes unes avaluacions molt més positives que no els tests federals.131 Per exemple, a quart de primària (CM1, 9 anys), «L’estat de Geòrgia afirma que un 87% dels alumnes són competents en lectura, però únicament un 26% han assolit aquest nivell a l’examen nacional. Alabama explica que un 83% dels seus alumnes són competents, però solament un 22% assoleixen l’estàndard federal».130 Així mateix, a quart curs, «Texas declara que un 83% dels alumnes ha assolit l’estàndard de l’Estat, però el test federal indica que solament un 26% d’ells són competents. Tennessee i Carolina del Nord afirmen, tots dos, que un 88% dels alumnes són lectors competents, mentre que un 26% i un 27%, respectivament, han arribat a aquest nivell en el test federal». Per sorprenents que resultin, aquestes diferències són força fàcils d’entendre: la institució federal d’avaluació és impermeable als avatars polítics; en canvi, els càrrecs electes locals són sancionats severament pels seus electors si el sistema educatiu del seu Estat fracassa massa obertament. Un risc que indueix els nostres valents polítics a no ser gaire exigents pel que fa al rigor de les avaluacions. És molt més fàcil (i menys onerós) falsejar un test que no implantar un sistema educatiu eficient. 




			D’ençà de l’article de 2005 de Diane Ravitch, les coses no han evolucionat gaire. A quart de primària, les avaluacions federals revelen que solament un 35% dels escolars nord-americans arriben al llindar de competència.*, 132 Si ens basem en les dades del programa internacional Pirls** de quart133 i del dispositiu nacional Cedre*** per a cinquè (CM2),134 els infants francesos naveguen per les mateixes aigües, amb un índex mitjà d’alumnes competents d’entorn del 30%.**** Són unes proporcions globalment semblants a les que s’observen al final de la secundària. Als Estats Units, les avaluacions nacionals identifiquen un 34% d’alumnes competents.*****, 132 A França, l’estudi Cedre en compta un 26%.*, 135 Això no implica, evidentment, que entre dos terços i dos quarts dels alumnes de secundària siguin analfabets. Significa que, en una majoria d’alumnes, l’expertesa es limita al tractament d’enunciats relativament senzills, concrets i explícits. A França, per exemple, un 74% dels adolescents de tercer curs saben «extreure una o diverses informacions explícites en pregunta oberta […], identificar el narrador, els personatges d’un text […], identificar el gènere o el propòsit principal d’un text, i justificar la seva opinió personal a partir de textos que reflecteixen situacions de la vida quotidiana». Aquests adolescents també són «capaços de llegir una taula de doble entrada i fer una deducció senzilla».135 Ara bé, només a partir dels nivells superiors, qualificats aquí de «competents», els alumnes de secundària «són capaços d’extreure informacions no immediatament localitzables, explicitar les idees principals d’un text responent una pregunta de resposta redactada, deduir el sentit d’un mot poc habitual o especialitzat en un context literari o científic […], argumentar el seu punt de vista sobre un text […], formular una hipòtesi a partir d’un quadre o un gràfic i entendre un procés experimental». La descripció és interessant, però cal dir que poc tranquil·litzadora per la capacitat que té de posar de relleu que els lectors anomenats «competents» en realitat no ho són tant. En realitat, els lectors realment competents són aquells que «detecten i entenen els elements implícits d’un text. Copsen l’organització lògica i temporal d’un text i saben identificar les etapes d’un raonament o d’un relat. Són capaços de resumir o de sintetitzar un text, també en forma de mapa mental, i de proposar-ne una continuació o una conseqüència». A França, tan sols un 10% dels alumnes de secundària s’inclouen en aquesta categoria.135 




			Clar i ras, per a tres quartes parts dels adolescents, llegir es limita a un exercici de comunicació pragmàtica. Aquesta funció utilitària indubtablement és important; però com no ens hem de preocupar quan la seva hegemonia frega el monopoli? Llegir també serveix, sobretot (!) per reflexionar i pensar, descobrir i imaginar, entendre i explicar. Des d’aquest punt de vista, la majoria dels nostres fills són, reprenent el títol d’una obra superba del filòsof François-Xavier Bellamy, uns «desheretats».136 Encara tenen la capacitat, com la Vanessa citada més amunt, d’absorbir Closer o Paris Match. Disposen de la base mínima per indignar-se a Twitter (actualment X) en dos-cents vuitanta caràcters, comptant els espais, per llegir el menú d’un restaurant o entendre les grans línies del «franglais corporate», tan en voga en el món empresarial. Però són incapaços d’accedir a la complexitat dels continguts més rics. Per a ells, la lectura ja no és un viatge, sinó una murga. Són els Gamma d’Un món feliç;* una casta mal·leable d’executants diligents d’esperit eixut, saturats de diversions, contents del seu destí, que xampurregen una neollengua empresarial penosa i adulen els déus del consumisme. Com no recordar aquí les paraules, sempre d’una actualitat candent, de Ray Bradbury, l’autor visionari de Fahrenheit 451:137 «No cal cremar llibres per destruir una cultura. N’hi ha prou que la gent deixi de llegir-los».138 




			 




			Pisa o la personificació del desastre 




			 




			En matèria d’avaluació escolar, el programa Pisa és, de lluny, el més complet i el més reeixit. Pel que fa a la lectura, es basa en una escala de sis nivells.63 Per evitar d’ofegar el lector sota una massa de detalls secundaris, hem reduït aquesta xifra a quatre: el grup «fluix» remet als nivells 1 i 2; el grup «bàsic», al nivell 3, el grup «competent», al nivell 4 i el grup «avançat», als nivells 5 i 6. 




			Com calia esperar, les dades de Pisa confirmen, afinant-les, les conclusions dels programes nacionals presentades més amunt. Això significa que les xifres no són bones. Com ho mostra la figura 6, França compta amb molts lectors fluixos (un 44%) i pocs lectors avançats (un 9%). Entre aquests extrems, registra un 27% de lectors bàsics i un 21% de competents. S’han obtingut unes proporcions semblants respecte dels Estats Units i la mitjana dels països de l’OCDE. 




			El problema per a molts dels observadors és que no és fàcil representar d’una manera concreta les aptituds específiques associades a cada un dels nivells de Pisa. Per eliminar aquesta dificultat, el més senzill també és respondre’s un mateix algunes preguntes representatives d’aquests nivells.* Considerem, per començar, la pregunta 2 del requadre «El blog de la professora». «A l’últim paràgraf del blog, la professora escriu: “Tanmateix, resta un altre misteri”. De quin misteri parla?». La resposta apareix, al lloc indicat, d’una manera com a mínim transparent: «Tanmateix, roman un altre misteri. Què se n’ha fet, de les plantes i els arbres grans utilitzats per desplaçar els moais?». Aquesta pregunta se situa al nivell 3. És a dir, un nivell al qual arriben els lectors «bàsics», però no els lectors «fluixos». Dit d’una altra manera, un 44% dels alumnes de secundària francesos tenen un nivell insuficient per respondre aquest tipus de preguntes; gairebé un de cada dos! 
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