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			M  e llamo Tomas Nepomuceno. Soy huérfano. Nunca conocí padre o madre, pero eso no importa en absoluto, y lo comprenderán cuando lean mi historia. Tuve el honor de convivir con la persona más valerosa en este siglo que nos ha tocado vivir, con el corazón tan ancho como la valentía demostrada por su espada. Su nombre, Francisco Xavier Balmis de Berenguer, médico y cirujano real, tal y como está inscrito en su lápida. Alguien ha pintado a continuación la palabra traidor, y aprieto los dientes en un arrebato de rabia por semejante injusticia. Estamos en 1819, y aún no se han apagado los ecos de los asesinatos y las venganzas. A riesgo de mi vida, no me iré sin borrar de la piedra esa infamia. 




			Me agacho, y toco la arena alrededor de la lápida. Todavía está húmeda. Ha sido removida hace poco. Balmis me salvó la vida dos veces. Aún oigo su voz. Dejará su sello en la historia gracias a sus actos. Frente a las vacías palabras de los políticos y los oportunistas, Balmis fue un héroe singular, único. A sus cincuenta años se atrevió a viajar por medio mundo con el objetivo de llevar la vacuna contra las viruelas allí donde la peste solo creaba muerte y destrucción. Y tuvo el arrojo y la valentía de usar los cuerpos de los niños huérfanos como el mío para conservar el fluido vacunal a lo largo de un viaje que duró dos años, plagado de dificultades, en el que alcanzamos las colonias del Nuevo Mundo, Cuba, México, Puerto Rico y otras tantas. Y en el que, finalmente, nos embarcamos hasta llegar a los confines más remotos de la tierra, rumbo a las Filipinas españolas, hasta dar con nuestros huesos en la misteriosa e impenetrable China. 




			Yo fui el último de los hijos de Balmis. Llevé en mi sangre la última dosis de la preciosa vacuna y me adentré en un universo en el que se hablaba un lenguaje extraño, dominado por los bandidos del mar y comandado por una mujer cruel y legendaria, la Mujer Dragón. Ella me mostró lo que significa el deseo carnal, la necesidad de amar, pero también lo que se siente al matar, o al perder a un amigo. He visto monstruos y embrujos que van más allá de lo imaginable, y he contemplado cómo los hombres son capaces de cometer atrocidades que ningún ser humano admitiría estando cuerdo. 




			Ese mundo de Oriente del que vengo se convertiría en el escenario de una de las epidemias más mortíferas a las que jamás se haya enfrentado el hombre. 




			Yo estuve allí, y he visto cosas que nunca creeríais. Los recuerdos fluyen ahora de forma tan vívida que atraviesan la bruma de aquella noche. Y cuando cierro los ojos, veo a un muchacho asustadizo, temblando de frío. 




			Esta es mi historia. 
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			15 de septiembre de 1805 




			Fragata portuguesa La Diligencia 




			Mar de la China Meridional 




			



			 




			H abían transcurrido casi dos días desde el más espantoso tifón que recuerdo, y nuestro barco se había convertido en un esqueleto negro y amputado. Me encontraba acurrucado contra lo que quedaba de los restos de la toldilla, la vela de la popa, tratando de recuperar fuerzas. Todo a mi alrededor resultaba un completo desastre. Los vientos y el agua habían tronchado el palo de mesana, uno de los tres mástiles del buque, y el palo mayor estaba herido de muerte. Ahora nos rodeaba la calma, pero temía que en cualquier momento nuestro barco se fuera a pique. Y en ese momento alguien en la oscuridad comenzó a llamarme. 




			La voz se hizo más fuerte, a medida que una luz anaranjada empezó a abrirse paso en la oscuridad, buscándome. Y tras el cristal de la lámpara apareció la odiosa nariz de Bustamante, el practicante. 




			–El doctor Balmis quiere verte –dijo. 




			El hombre, un saco de huesos del que colgaba la ropa, me dio la espalda para que le siguiera. Casi me tropiezo con la cadena de hierro, que aún pendía del tope mayor, mientras caminábamos hacia la proa. El profesor Morse me había explicado que una cadena como esa salvaba nuestras vidas al dirigir los rayos de las tormentas hacia el agua desde la parte más alta de la nave. Un pararrayos. Ahora Morse estaba muerto. Y, al tiempo que Bustamante descendía por las escaleras que daban a los camarotes de los oficiales, supe que la cosa era grave. 




			El camarote de Balmis estaba muy alejado del puesto del capitán Crespo, el portugués. Bustamante se limitó a dejar la lámpara en algún lugar y salió de allí sin despedirse. Balmis estaba de espaldas. Se había despojado de su uniforme de cirujano, y se advertían las manchas de sudor en su camisa. Tenía puesta una de sus manos sobre la frente de Dave. Balmis se volvió. Siempre me ha impresionado lo alto que es, y sobre todo, lo tranquila y grave que resulta su voz, aunque por la expresión de su rostro me temí lo peor. 




			–Quiere hablar contigo, Tomas. Acércate. 




			Dave estaba muy pálido, tanto que parecía que sus cabellos negros estaban pintados sobre la frente. Tenía dos años menos que yo, y por eso me había convertido en su protector. Tomé sus dedos. Era como tocar hielo, aunque ardía por dentro por culpa de las fiebres. 




			–He visto a los fantasmas, Tommy –trató de sonreír–. Son blancos, y llevan una capa, como la Virgen María. 




			–No son de verdad –le dije–. Ya lo comprobarás en cuanto te recuperes. 




			–Claro que lo son. Rondan por el barco, y nos escuchan ahora mismo. Por eso tienes que protegerte. 




			Y haciendo un supremo esfuerzo, Dave cogió la medallita de plata que colgaba de su pecho y me la colocó en la mano, apretándola débilmente. 




			–La Virgen de Guadalupe lo hará por mí, Tommy. Me lo ha dicho al oído. Me ha dicho también que ya puedo irme con ella. Así que póntela, por favor. 




			Miré a Balmis, y el hombre cuyo prestigio médico le había convertido en cirujano real en España dio su aprobación. Tomé la medalla, la coloqué alrededor de mi cuello, y Dave sonrió. 




			–Eso está muy bien... 




			Y en ese preciso instante murió. Su cara se quedó congelada, los ojos quietos, y de su boca dejó de salir vapor blanco. 




			Balmis se acercó, me hice a un lado. Le cerró los ojos, examinó su antebrazo derecho y el hombro, y le tapó con una sábana de lino. Dave había caído enfermo unos días antes del tifón. Eso ocurrió antes de llegar a Macao, aunque las toses le habían perseguido durante la mayor parte del viaje desde Filipinas. No me quedaba la menor duda de que Balmis había hecho todo lo humanamente posible dentro de los límites de su ciencia médica para salvarle. 




			Diez años. Una vida breve. 




			Balmis había tenido más suerte conmigo. La tormenta me arrancó de cubierta, arrojándome a unas aguas que rugían, llenas de espuma. Yo tendría que estar muerto unas horas antes que Dave. Aún huelo como un pescado asqueroso, pero fue la mano de Balmis la que me sujetó cuando ya caía a punto de desmayarme hacia la negrura de las profundidades. Ninguno de los marineros portugueses habría movido un dedo para salvarme. Solo éramos inquilinos en su nave, pero alguien tuvo la decencia de gritar ¡hombre al agua! Y a sus cincuenta años, al ver que había desaparecido, Balmis se ató una larga cuerda a la cintura y se arrojó al mar. Luego se ocupó de calentarme y de alimentarme en su camarote hasta mi rápida recuperación tras el vendaval. 




			–Dave no ha tenido tiempo de desarrollar los granos de la vacuna, Tomas. ¿Sabes lo que significa? 




			–Que el último eslabón de la cadena se ha roto, doctor. 




			–Así lo hubiera expresado Morse, nuestro querido naturalista –dijo gravemente Balmis. Sabía que el doctor sufría lo indecible por nosotros, por todos los niños que había traído desde España, por todos los que había comprado y cuidado a lo largo de la expedición, pero este hombre tenía una resistencia de hierro–. Veo que Morse te enseñó bien. 




			Yo me consideraba su hijo, a pesar de que él no era mi padre. Ninguno de nosotros tuvimos jamás padre o madre desde nuestro nacimiento, hasta que Balmis nos encontró: Francisco Xavier Balmis de Berenguer, el hombre que había conducido con mano firme la más legendaria expedición que tendría que pasar a la historia por llevar la vacuna contra las mortales viruelas hasta los lugares más desconocidos. El hombre que se había atrevido por vez primera a embarcar niños huérfanos para usar sus cuerpos y conservar el fluido vacunal intacto dentro de ellos, durante meses y meses de dura navegación. 




			Yo no sabía nada de viruelas hasta que tuve uso de razón. Es una enfermedad espantosa, que se propaga con la rapidez del fuego, que deja ciegas a sus víctimas, con el rostro deformado por las pústulas. Balmis se ha enfrentado a ella, y con éxito. La vacuna que protege contra el mal, me explicó en una ocasión, se encuentra en determinadas vacas inglesas y fue descubierta por un médico inglés, Eduardo Jenner, a finales del siglo pasado. Las vacas infectadas desarrollan unas vesículas en las ubres; el contacto con ese fluido le deja a uno contagiado de las viruelas vacunas. Pero en vez de desarrollar la enfermedad, todo lo que sucede es que, transcurridos diez o doce días, aparecen unos granos en el antebrazo y en el hombro que se secan con rapidez. Y una vez que ocurre eso, queda uno protegido contra el mal de por vida. 




			Durante estos dos años de viaje, el profesor Morse, cuya curiosidad científica solo podría compararse a la de Balmis, había ensanchado mi comprensión sobre la enfermedad y, especialmente, las enormes dificultades que suponía transportar el fluido secado entre cristales sin que se estropease para hacer llegar la vacuna a los lugares azotados por el mal. En la mayoría de las ocasiones el pus entre cristales perdía sus propiedades, y las vacunaciones resultaban inservibles. El profesor Morse aplaudió la iniciativa de Balmis, por insólita y arriesgada, que proponía embarcar un número suficiente de huérfanos para usar sus cuerpos como medio de transporte. Tras la aparición de los granos, el pus se pasaba de brazo en brazo, conservando así su poder de protección. Y, brazo a brazo, logramos transportar la preciosa solución desde nuestra partida en La Coruña, dos años atrás, a bordo de la María Pita, hasta llevarla bajo nuestra piel y alcanzar las colonias españolas en América. Se vacunaba a dos niños cada vez para asegurar que la cadena no se rompiera. 




			Y ahora teníamos el reto de alcanzar China a bordo de esta fragata alquilada a los portugueses. Era la última parte de un larguísimo viaje, pero el precio a pagar había sido demasiado alto: dejé atrás a la mayor parte de mis compañeros de viaje. Frederick Morse había encontrado la muerte por su empeño en explorar la naturaleza de la isla de Ladronas. Los portugueses que fueron a recogerle aseguraron, en su retorno a La Diligencia, que hallaron los restos de su bote, con manchas de sangre, signos inequívocos de que había sido asesinado por los piratas chinos. ¡Maldita isla! Morse amaba la naturaleza, y la naturaleza, distribuida a lo largo de tantas islas sin nombre en este mar chino, fue la que le mató. 




			La campaña de vacunación que Balmis quiso llevar cuando llegamos a Macao se tradujo en dificultades, obstáculos e incomprensión. Después de nuestra partida sobrevino el tifón. Ahora estábamos inmovilizados. No nos quedaban velas para avanzar o retroceder. El capitán decidió enviar un bote con algunos de sus hombres a territorio chino en busca de ayuda. En lo que se refiere a nuestra misión, Dave y Ortiz, el chico filipino que Balmis había comprado un mes antes, fueron los últimos huérfanos en recibir la vacuna. Durante la tormenta un barril aplastó la espalda del joven filipino, matándolo al instante. Solo quedaba Dave. Hasta ahora. 




			Balmis se colocó la peluca blanca. No lejos de su escritorio descansaba la máquina neumática para hacer el vacío, con sus cilindros metálicos y la campana, como un caballo mecánico dispuesto a resoplar vapor. El doctor extrajo de un cajoncillo el diario de vacunación, un libro de cuero negro. Buscó el último nombre en una larga columna, donde se destacaban los huérfanos que habían sido vacunados a lo largo de estos dos años, y escribió el mío con su pluma: Tomas Nepomuceno, rescatado de una Casa de Expósitos de La Coruña. 




			Esa era toda la biografía de mi vida. Apenas una sola línea. Yo no había sido vacunado hasta ahora. Balmis guardó el libro en un arcón, lo cerró con llave, abrió la campana y extrajo uno de los cristales cuadrados, envuelto en una tela de seda negra. Era una pieza doble que aprisionaba un pus seco. Separó a continuación las dos mitades, y depositó en la mancha unas gotas de agua. Tomó una lanceta y empapó la punta de metal en aquella sustancia lechosa. 




			–Voy a vacunarte, mi querido muchacho, así que acerca ese brazo. No te dolerá. Sé que eres un chico valiente. 




			Obedecí, por supuesto. Balmis hundió la lanceta en mi piel, sentí un escozor frío, y pensé en el miedo que mis amigos habían sentido cuando recibieron la vacuna. Muchos no lo entendían del todo, quizá por su temprana edad. Y algunos –como los que tuvo que comprar Balmis en Cuba o Filipinas– susurraban que en realidad la vacuna les haría caer enfermos del mal del que pretendía proteger. 




			–Eres el último, Tomas. El eslabón de una nueva cadena de una nueva generación. La esperanza que traerá la salvación a estas tierras. ¿Tienes alguna pregunta que hacerme ahora? 




			–Morse me contó que la eficacia del pus entre cristales puede ser muy baja. Tanto que a lo mejor la vacuna nunca llega a prender. 




			Balmis dejó la lanceta al lado de su pistola. Siempre la tenía limpia, y a punto. 




			–Y nuestro querido amigo tenía mucha razón, Tomas. Pero nos queda una posibilidad de que no sea así. 




			Estoy seguro de que esperaba por mi parte alguna explicación del porqué no había recibido antes la vacunación, como todos los demás. Era el último en una numerosa lista de huérfanos. Ahora conozco la respuesta. Una vez desarrollados los granos vacuníferos en el brazo, y extraído el pus de ellos, la costra se secaba y caía. Solo existía una oportunidad. El niño no podía ser vacunado de nuevo, y, por tanto, ya no servía como correo de la vacuna. Tendría que abandonar el viaje en la siguiente etapa, el siguiente puerto, el próximo destino. Demasiadas bocas que mantener en un viaje tan largo a través de medio mundo. 




			Durante estos dos años, Balmis odiaba la idea de tener que dejarme. El hecho de que no se lo preguntase equivalía a una declaración de afecto por mi parte. Se limitó a tomarse su tiempo para escribir unas anotaciones en una hoja aparte. 




			–Por la mañana devolveremos el cuerpo de Dave al mar, mi querido amigo, con todos los honores y el respeto que se merece. Y buscaremos una forma de abandonar este barco para tocar tierra. ¡Practicante Bustamante! ¡Tengo un encargo urgente! 




			Bustamante no tardó en aparecer, como si hubiera estado escuchando detrás de la puerta. 




			–Debéis transmitir estas órdenes mías al capitán, os lo ruego. Hacedlo de inmediato. 




			El hombre se limitó a coger el papel y desapareció. 




			–Ahora, Tomas, voy a rezar –dijo Balmis–. Puedes unirte a mí, si lo deseas. 




			Me acerqué al camastro donde descansaba el cuerpo de Dave, me arrodillé y, tras algunos minutos, oí ruidos, lejanos y amortiguados. Procedían claramente de la popa. 




			–Los fantasmas de Dave –me atreví a sugerir. 




			Balmis, que estaba sentado delante de su escritorio, había diagnosticado la situación. Cogió su pistola, la metió entre el cinturón, y a continuación tomó la funda de cuero de su sable y la enganchó al mismo cinturón con un gancho metálico. Desenfundó la hoja y, sin quitarse su peluca de cirujano, me dirigió una mirada que era una orden en toda regla. 




			–Querido Tomas, no salgas de este camarote y atranca la puerta si es preciso. Voy a cazar a esos fantasmas. Mucho me temo que son de carne y hueso, y que infestan estas aguas. No tengas miedo. Volveré. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
BUSTAMANTE 




			



			 




			E l camino que recorrió Agustín Bustamante, desde popa hasta los camarotes de proa, sirvió para recordarle lo precario de la situación en que se encontraban los invitados españoles. Además de los palos, La Diligencia había perdido varias anclas y la mayoría de las jarcias. El casco estaba seriamente dañado, con varios boquetes a estribor, y la bodega estaba anegada. En cualquier momento podrían irse a pique. ¡Y eso que estaban a menos de cuatro millas de la desembocadura del río Tigris, el río Perla! La Diligencia había partido de Macao y tenían que alcanzar la boca del río que les llevaría directamente a Cantón, en la mismísima China. Pero tras el tifón oía gruñidos de protesta de la tripulación que estaba en cubierta: faltaba agua, comida y alimentos, la mayoría de los cabos largos habían sido cortados por los corales y varios marineros yacían paralizados por las fiebres y el escorbuto. Nadie le prestó la menor atención cuando llamó a las puertas del camarote del capitán Crespo. 




			De inmediato, una voz en portugués le pidió que se identificara. Por espacio de un minuto, Bustamante pensó que el capitán no le recibiría. Oyó el descorrer de los cerrojos y finalmente la voz le ordenó empujar la puerta, que se abrió con un pesado crujido. 




			Crespo de Avellaneda tenía las pistolas al alcance de la mano, listas para su uso, sin contar con la que pendía de su cinturón. Sus manos tropezaron con un vaso en el que apenas quedaba licor. El capitán apestaba a alcohol. 




			–¡Español! –exclamó Crespo, al verle–. ¿Qué noticias trae de mi tripulación? ¿Por qué no ha venido aquí el tenente? 




			–Capitán, no traigo ninguna de las noticias que os gustaría escuchar. 




			Avellaneda abrió sus grandes ojos pardos. Buscó la botella de la que había estado bebiendo, pero estaba tan borracho que no sabía que se había hecho añicos contra el suelo. En ese estado no cabría esperar nada de él, pero a Bustamante le sorprendió lo bien puestos que tenía los pies en la tierra. 




			–¿Qué quieres decir, español? ¡Mis hombres ya deberían estar de vuelta! ¡Queipo y los demás! ¡Tenían órdenes de llegar a la desembocadura del río Perla y pedir ayuda a los chinos! 




			–Yo traigo una petición escrita de mi señor, Xavier Balmis –Bustamante dudó un momento antes de depositar el pergamino encima del escritorio del capitán. Después, lo empujó un poquito para llamar su atención. 




			–¡Y han pasado dos días! Mis hombres no lo soportarán. Habrá que elegir entre la cárcel o esto. ¡Que el barco se hunda! A menos que... ¿qué es eso? 




			–El doctor Balmis dice que es urgente. Los dos huérfanos que transportaban la vacuna han muerto, pero tenemos ahora un nuevo correo, Tomas. El pus ha prendido en él con éxito. Es necesario llevar a Tomas hasta la presencia del gobernador de Cantón. Mi señor pide que arriemos un bote con hombres y provisiones. 




			Los ojos del capitán se encendieron. 




			–¡La vacuna! ¡Mi barco se está desarmando, corremos riesgo de ir a pique, no tenemos casi que comer... y los piratas chinos! Los bandidos abundan aquí como la carroña. ¿Entendéis lo que significa, maldito español? ¡No tengo armas suficientes para hacerles frente! ¡Y para colmo he perdido también los hombres que dejé en aquella isla con aquel estúpido inglés amigo vuestro emperrado en estudiar sus estúpidos animales! ¡Y su doctor Balmis solo piensa en su vacuna! ¡Maldita sea! ¡Nos podrían cortar el cuello! 




			Bustamante calló. Las nuevas disposiciones de los chinos prohibían la presencia de cualquier barco extranjero en aguas más allá de Macao, y eso el capitán lo sabía perfectamente. Las razones esgrimidas por un representante de los Hongs –los señores del comercio– eran que los piratas habían crecido en número y sus juncos infestaban una zona antes segura. Avellaneda aceptó el viaje. El capitán sabía que Balmis no se echaría atrás en su intento de alcanzar Cantón. Y el portugués no rechazaría los últimos mil quinientos pesos sacados del bolsillo del médico por llevar a dos adultos y unos cuantos niños. Por no contar los setecientos dólares españoles en plata que le cobraría cuando llegase el momento de desembarcar. 




			El tifón había arruinado todos los planes. 




			El capitán comenzó a acariciar uno de los cañones de sus pistolas. Cuando ponía aquella cara, pensó el practicante, era porque quería más. Sin embargo, y dado lo borracho que estaba, podría estar pensando en pegarle un tiro. 




			–¿Acaso tu Balmis se hace el loco? ¡Lo pagado no basta! Si salimos de esta, seré un oficial arruinado. Aunque... mirado por otro lado, Cantón no queda tan lejos, a unas cuantas millas de aquí. Doce horas a vela, si no me equivoco. Eso costaría... 




			–Mi señor no dispone de más dinero –cortó Bustamante. 




			Avellaneda resopló. 




			–Pues entonces ¿qué... pretende... tu matasanos? ¿Que alcancemos a nado la costa? Hay corrientes muy peligrosas, y hemos perdido los botes. Queipo se llevó el de los jardines de popa. 




			Era, como venía siendo habitual desde la partida de Macao, una media verdad. Bustamante sabía que el capitán siempre se reservaba un serení, una embarcación de cinco metros de eslora, para su uso personal. Quizá no lo recordaba por el alcohol... o quizá no quería. 




			–Y si pudiéramos salvar las corrientes, necesitaríamos un... salvoconducto, un pase de caminos hasta alcanzar el fuerte de Cantón... y los bandidos. No quiero más muertos... 




			Bustamante bajó levemente su picudo mentón y se despidió. Era inútil negociar. Los hombres de Queipo tendrían que haber vuelto. La calma chicha que les rodeaba dejó paso al desaliento. No se oían los martillos chocar contra los clavos. Los carpinteros ya ni intentaban reparar los daños del buque. 




			El practicante emprendió el camino de vuelta. 




			La mayoría de los hombres de Avellaneda estaban retirados a la cubierta del entrepuente, medio borrachos, durmiendo al lado de los escasos cañones que habían quedado intactos. 




			El brillo de su lámpara tropezó en unos ojos sin expresión, como los de un besugo muerto. Se trataba de un hombre tumbado sobre su barriga. Tenía el cuello roto, y su cara estaba vuelta hacia arriba, mirándole. De una de las sienes de aquel desgraciado manaba un hilillo de sangre. El practicante se agachó y volteó el cuerpo. Un vientre abierto y aún caliente. 




			¿Eran murmullos lo que creía haber oído? No soplaba ni una brizna de viento. El mar de la China Meridional era una balsa. 




			Bustamante echó a correr hacia la popa. 




			Demasiado tarde. Lo comprendió cuando una sombra se interpuso en su camino. Solo tuvo tiempo de ver el brillo del acero antes de que la negrura le envolviera. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
TOMAS 




			



			 




			16 de septiembre 




			Primer día tras la vacunación 




			



			 




			R ecuerdo perfectamente que la luz dolía como el diablo cuando logré abrir los ojos. Me desperté con un desagradable sabor salado en los labios, un sol abrasador en lo alto, y un grupo de curiosos a mi alrededor. Cuando mi visión se aclaró, comprobé con horror que aquellos rostros no eran portugueses ni españoles. Todos tenían rasgos chinos que nunca había visto en mi vida. Alguien me arrojó agua a la cara. Cerré los ojos, obligado por el escozor. 




			–Tiào! 




			Al final pude ver al tipo que me gritaba. Llevaba algo que le colgaba. ¡Una medallita de la Virgen María! Me llevé la mano al pecho. Era la medalla de Dave. Me levanté, furioso. El gentío daba vueltas alrededor, riéndose, pero el ladrón estaba delante de mí sin abrir la boca. Tropecé, dando con mis huesos contra los tablones. Noté un bulto cerca de la coronilla, y mis dedos se mancharon con sangre. La herida no había cicatrizado. El frescor de la espuma y la brisa marina me espabiló. Estaba en el mundo real, pero este era de otra clase. Olía a basura. 




			Me encontraba en otro barco, no en La Diligencia. Por su construcción y dimensiones tenía que tratarse de un junco chino. La cubierta se arqueaba de una manera muy extravagante. Era mucho más grande que los juncos que Morse me había esbozado en su cuaderno. 




			El ladrón escupió un exabrupto y luego miró a la multitud. La turba me señalaba a mí y luego al mar. Se acercaron, obligándome a retroceder. Tropecé con una cuerda anudada a uno de mis pies. Era un cautivo, un prisionero. Este era un barco de piratas chinos. Recordé lo que decía Morse cuando algo le sorprendía. 




			¡Por la cruz de San Jorge! ¡Era prisionero de piratas! 




			Aquellos desgraciados, los que me gritaban, también eran prisioneros. Arrastraron sus pies, atados con cuerdas. 




			Me estaban empujando hacia la popa. 




			–Tiào yuè! Tiào yuè! 




			Querían que me tirase por la borda. Ya no podía retroceder y uno de ellos me empujó violentamente. Caí al vacío, con tanto miedo que ni siquiera tuve fuerzas para gritar. 




			Mis huesos se golpearon contra un saliente de madera, aproximadamente a mitad de camino entre la cubierta y las aguas. Aún no me explico cómo sucedió, pero bastó milagrosamente para detener mi caída al mar. La parte central de esa curiosa apoyatura se ensanchaba, formando un asiento donde descansaba un chino enorme y fofo, desnudo de cintura para arriba. Tenía un gran sombrero sobre la cabeza y a su alrededor dos cuencos, uno con agua y el otro con arroz. Nada más verme, aquel gigantón se levantó y corrió hacia donde estaba, moviendo sus brazos como aspas de molino. Mis pies resbalaron y me vi forzado a agarrarme a la cuerda para no caer. Con bastante dificultad logré aferrarme al asidero. Fue entonces cuando el chino me asestó una formidable patada en la boca del estómago. 




			Nunca me habían pegado así. Me desplomé como un fardo, sin aire. La cuerda se tensó, dejándome boca abajo, a menos de una cuarta del agua. Al caerme me había raspado la espalda con una astilla que sobresalía de las maderas. El agua me mojó la cara. Logré incorporarme a duras penas, agarrando la cuerda tras buscar apoyo en el casco del barco. El gigantón asomaba por el saliente, con aires amenazadores. Y arriba, en cubierta, los cautivos se reían obscenamente. Otros me hacían vigorosas señales animándome a subir de nuevo para enfrentarme a mi agresor. 




			Un chino de más de cien kilos contra un huérfano hambriento. 




			La astilla ensangrentada me dio una idea. Corté un trozo de tela de mi camisa y lo mordí. Arrollé la cuerda entrelazándola en uno de mis codos y comencé a trepar. Al llegar al lugar donde sobresalía la astilla solté la cuerda y me agarré a ella con ambas manos, dejándome caer con todo el peso de mi cuerpo. Me corté, pero el objeto cedió y quedó entre mis manos. Aún me quedaba algún bolsillo, lo guardé y continué mi escalada, mordiendo con más fuerza la tela para mitigar el dolor. Intenté alejarme de mi adversario, alcanzando el saliente por estribor, donde se estrechaba lo suficiente como para sostener a duras penas a un muchacho escuálido. El chino y su barriga colgante empezaron a correr en mi dirección, aunque se detuvo para no caer. Eso provocó las burlas de los de arriba. El gigante alzó el puño, amenazándoles. 




			«Las matemáticas de Galileo pueden salvarte, Tomas. Utilízalas.» Era como si Morse me susurrase a los oídos. Casi podía sentir su aliento. 




			Arrollé la cuerda a mi cintura varias veces gracias a uno de esos nudos especiales, que, en tiempos más felices, me permitían escalar como un lagarto por el trinquete de la María Pita, llegar más allá de su cofa –el lugar del vigía– hasta alcanzar el mastelero del velacho y regalarme la vista de todo el horizonte. 




			Cuando la cuerda estuvo lo suficientemente tensa y asegurada, salté al mar, brincando con todas mis fuerzas. 




			Oh, claro. Lo olvidaba. Las propiedades de los movimientos pendulares resultan fascinantes. Cuanto más alto se halla un objeto atado a una cuerda, había descubierto Galileo, con más fuerza baja para retomar el equilibrio. Cosas de la gravedad. Estiré las piernas hacia el cielo todo lo que pude, giré sobre mi cintura y comprobé que me había equivocado, pues mi cabeza y no los pies iba directa a las manazas del chino; había calculado mal la trayectoria de vuelta, pero le pillé por sorpresa. Al estrellarme contra él, tropezó y salió despedido por encima del borde del saliente. 




			Los prisioneros se echaron a reír, pero no perdí ni un segundo. Empecé a correr hacia el ensanchamiento, agarré la cuerda de la que colgaba mi adversario –a poco más de dos brazas– y con la astilla de madera la machaqué para cortarla. De ello dependía mi vida. Las risas se cortaron de golpe, y todo el mundo quedó sumido en un silencio mortal. 




			Otro chino se había plantado en el saliente. Llevaba una faja amplia y oscura, un chaleco de seda negra y un turbante que descubría una coronilla sin pelo. Empuñaba un machete curvado y lo colocó debajo de mi nuez. 




			–Yöu yöng wú móu. 




			«Valiente, pero no ingenioso», traduje entre mi horror. 




			La astilla cayó de mi mano. El tipo la apartó de mí echándola al mar de un puntapié. Cortó la cuerda de un rápido machetazo y el chino gordinflón gritó. Debió de golpearse con el casco del barco antes de que las aguas se lo tragasen. El pirata volvió a colocar su sable en mi gaznate. 




			Más tarde averiguaría que ocupaba el primer lugar dentro de la jerarquía de bandidos de aquel junco: el equivalente a un capitán de un grupo de esbirros mal nacidos. Dudaba si cortarme el cuello o echarme al mar. Son esos instantes en los que no puedes hacer nada salvo esperar; se hacen eternos. Cerré los ojos. Noté como el filo dejaba mi piel. Cuando los abrí, el pirata había desaparecido. 




			Comencé a trepar a la cubierta. Estaba muerto de miedo, pero había ganado. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
COX 




			



			 




			Primer día tras la vacunación 




			A bordo del HMS Mercury 




			Costa de Cantón 




			



			 




			E l capitán Austin Cox apretaba los dientes mientras transcurría la ceremonia. La presencia de los mandarines chinos la convertía en una rendición intolerable y durante unos segundos puso en duda su condición de oficial de la Marina británica. Cox se encontraba en el puente del navío, y la levita azul oscura de su uniforme realzaba aún más su altura. El gorro y las hombreras doradas le conferían el aspecto de un gigante frente a las enjutas figuras de los chinos. Se había negado en redondo a admitir soldados extranjeros, al igual que el teniente segundo, Algenood Swinbourne. Pero el gobernador de Cantón afirmaba tener órdenes directas del emperador para asegurarse de que los mandarines presenciaran la ejecución. 




			Frente a Cox se originaba un espectáculo singular. Los marineros del HMS Mercury llevaban sus ropajes blancos y casi parecían fantasmas en contraste con el cielo grisáceo que aquella mañana se abatía sobre el puerto. Había más mandarines que los que Cox podría desear; allí estaban esos odiosos hombres, con sus trajes de seda azul oscura hasta el cuello, plagados de bordados, y sus sombreros-caperuza pintados de rojo, por cuyos agujeros salían coletas tan largas que parecían serpientes negras sobre las espaldas. ¡Por el rey Jorge! ¿Qué clase de ofensa era esa? Los chinos acudían al barco a ver morir a uno de sus hombres, y encima le habían obligado a firmar su sentencia de muerte. 




			Al lado de Cox se encontraba el superintendente de aduanas de Kwangtung, Lian-Pan, con una indumentaria más discreta, un gorro de paño y una amplia faja rojiza. El chino contemplaba los detalles con esos ojos que Cox consideraba terriblemente falsos. De lo que sí estaba seguro era de que Samuel H. Pritchard, que no pertenecía a la Armada ni era un oficial de la Marina, disfrutaba del ahorcamiento con una satisfacción indisimulada. 




			Pritchard vestía un carísimo abrigo de lana, pero la papada blanquecina de su mentón era el signo evidente de que le gustaban las comidas caras. Trataba de protegerse la nariz con un pañuelo bordado en Londres, aunque sus gestos, si cabe, podrían ser mucho más engañosos que los del superintendente chino. 




			El verdugo colocó la capucha a Saunders y se entretuvo unos minutos en ajustar el nudo a un lado de su nuca. Cuatro hombres esperaban la orden, con sus manos agarrando fuertemente el otro cabo. El capellán del barco se había retirado de la escena hacía tiempo, tras nombrar algunas palabras sin leer la Biblia que llevaba. En ese momento el ritmo del tambor entró en silencio. 




			Para su sorpresa, Pritchard se acercó a Cox y le preguntó en voz baja: 




			–¿Cuánto tiempo cree que tardará el reo en morir, capitán? 




			–Va a comprobarlo en unos minutos por usted mismo, señor –respondió Cox, molesto. 




			Pero Pritchard no pareció advertirlo. 




			–¿Cree que esa altura es adecuada? –dijo. Señalaba al trinquete–. No me refiero a si bastará, quiero que me entienda. ¿Es lo suficientemente alta para que todos la vean? 




			–La verga del trinquete –aclaró el capitán– es la más baja de las vergas, pero creo que será suficiente, señor. Es ahí donde se ahorca a los traidores. 




			Pritchard se sonó la nariz y señaló la verga de una de las velas más altas. 




			–Yo hubiera colgado a ese bastardo... de un lugar más alto. Esa de ahí bastaría para que lo viera todo Cantón. 




			–El mastelero del palo mayor –indicó Cox–. Necesitaría a media tripulación para alzar hasta allí a ese desgraciado. Y ahora, si me lo permite, señor Pritchard, debo dar la orden. 




			Cox inclinó levemente el mentón, y los marineros comenzaron a izar a Saunders, que empezó a gemir y dar patadas en el aire. El cuerpo se removió durante unos cuantos segundos. Antes de que asegurasen la cuerda en cubierta ya se había convertido en un fardo, congelado en el aire. 




			La barba gris y plateada y las arrugas que aparecieron en la frente del capitán describían su disgusto. 




			–Saunders ya es historia –se limitó a decir, como si fuera una oración. El cobarde del sacerdote se había escurrido–. Espero que esté usted satisfecho –aunque sus palabras iban dirigidas a Pritchard, las pronunció de forma tan alta y clara que obviamente constituían un mensaje para el superintendente de aduanas. 




			Lian-Pan se limitó a asentir en silencio. 




			Cox se mordió la lengua. ¿Cómo era posible que ese chino pareciera que le estaba leyendo los labios, si se suponía que no entendía ni una sola palabra de inglés? 




			–Si me lo permiten, caballeros, desearía retirarme. Como capitán tengo que atender algunas obligaciones y rellenar ciertos papeles. 




			Samuel Pritchard era al menos una cabeza más bajo, pero se permitió la familiaridad de dar una palmadita en la espalda del oficial británico. Hablaba con gran amabilidad, aunque del tono de sus palabras y sus gestos se desprendía una condescendencia que solo podía proceder de la autoridad. Se comportaba como si fuera el armador del HMS Mercury, suponiendo que fuera un barco de pesca y no un navío de guerra. 




			–Claro, capitán. Ha sido un día largo. Más tarde trataremos algunos asuntos y nos reuniremos con usted. 




			Con las manos entrelazadas a la espalda, Cox bajó del puente e hizo señas a Swinbourne para que impartiera las órdenes: sus hombres tendrían que amortajar con rapidez el cuerpo de Saunders y arrojarlo a las aguas tan pronto como fuera posible, sin más. En su fuero interno, le hubiera gustado agarrar a todos esos mandarines del demonio para que corriesen la misma suerte, no sin antes abrirles la garganta uno a uno por profanar la cubierta de un buque de Su Majestad. Cox se limitó a caminar, cabizbajo, dejando que Swinbourne se encargase de todo. 




			Y no es que la historia de Saunders fuera particularmente meritoria. El HMS Mercury llevaba menos de un mes fondeado en Cantón, aunque no era la primera vez que arribaba a aguas chinas. Era una nave de guerra, pero en sus bodegas se acumulaban centenares de kilos de algodón, estaño, clavo y bejuco, los regalos para los chinos. Un mes no era mucho tiempo –Cox sabía que algunos buques habían echado anclas durante cuatro meses–, pero bastó un percance en el que se involucró un marinero de tercera como Saunders, al invitar a dos prostitutas chinas (¿qué otra cosa podrían ser?) a visitar la cubierta. Cox se encontraba en una cena ofrecida en el edificio de ladrillos rojos que tenía la Compañía de las Indias Orientales en la ciudad. 




			Nunca sospecharía de las mujeres. ¡Tenían un aspecto tan inocente! Algunas solían remar en sus botes con sus bebés atados a la espalda. Junto con los pescadores, colmaban las aguas del puerto. ¡Aquellos chinos dependían más del agua que sus propios oficiales! El caso, según pudo averiguar Cox, es que una de las prostitutas no logró llegar a ningún acuerdo con Saunders. La manera que tuvo de salir del barco resultó particularmente escandalosa. Y cuando la mujer puso pie en su barcucha, fue atacada... ¡con una jarra de cerveza! Los testigos cuentan que Saunders corrió desde el palo de mesana hasta trepar como un poseso por el bauprés, y que desde allí arrojó la jarra, con tanta fortuna que alcanzó la cabeza de la desdichada, arrojándola al mar y condenándola a una muerte segura por ahogamiento. 




			La cuestión podría haber quedado así, perfectamente zanjada. ¡Quién echaría de menos el cuerpo de una prostituta china! Resultó que su compañera era la esposa de un oficial chino, al que informó de lo ocurrido, y el hecho escaló peldaños hasta llegar a oídos de los mandarines de la ciudad, y por añadidura, a los del gobernador de Kwangtung. La falta de traductores fiables aumentó más la confusión, y los chinos exigieron un juicio público y un castigo ejemplar. Si de Cox hubiera dependido, habría mandado azotar a Saunders y se hubiera asegurado de hacerlo frente a la tripulación al completo. Incluso habría considerado su estrangulamiento. ¡Pero los chinos! ¿Quiénes se creían y con qué derecho acudían a la cubierta de su buque para asistir a la ejecución de un británico? 




			Cox se detuvo brevemente cerca de uno de los pescantes de la cubierta de toldilla y puso las dos manos sobre la balaustrada de la popa. Luego bajó al primer puente, a la cubierta del castillo, y de ahí a la segunda línea de baterías. La luz gris se colaba por las portas hasta caer sobre las ordenadas filas de los cañones. El capitán paseó brevemente, tocando con sus manos el frío metal de sus máquinas de muerte, siempre dispuestas a entrar en acción. Las ruedas estaban bien engrasadas para un rápido retroceso con cada disparo. La segunda cubierta, bajo sus pies, había sido aligerada para el transporte de mercancía, pero su barco seguía siendo aún una poderosa nave de guerra. 




			El cielo se espesaba (a pesar de que el ahorcamiento había sido temprano, a las ocho de la mañana), lo que hacía destacar con más fuerza las fachadas blancas y las columnas de las factorías europeas. Los edificios, modernos, con los estandartes de sus países ondeando en lo alto, hacían aún más miserables las embarcaciones chinas que rodeaban al HMS Mercury. Los chinos, con sus barcazas de medio techo, se movían alrededor del buque como hormiguitas leprosas. ¡Podría barrerlos a todos con una andanada si quisiera! Necesitaba sentir el olor de las maderas de su camarote, y quizá un par de tragos de ron, y al regresar ocurrió que Cox se tropezó con Pritchard, que estaba sentado tranquilamente en su mesa de despacho mordisqueando una galleta. Lian-Pan aguardaba como una estatua al lado de una de las balconadas, sin que su figura hiciera sombra en el suelo. El grupo lo completaba el capellán, incapaz de contemplar la ejecución. No era chino aunque vestía como uno de ellos. La presencia del superintendente de aduanas a su lado casi lo hacía simpático a los ojos de Cox. 




			Ni siquiera en estos tiempos se respetaba la intimidad de un capitán. 




			Pritchard fue el primero en hablar. 




			–Ah, capitán Cox, le esperábamos, aunque no tan pronto. ¿Le apetece una galleta? Están saladas, aunque ciertamente resultan deliciosas. ¿No forma parte eso de la dieta de un buen marino? 




			–Carne salada y galletas –asintió Cox, sin disimular su mala gana–. Mis hombres saben lo que es. Hay meses que no prueban otra cosa. 




			Pritchard, sin perder su sonrisa, se levantó y cogió una botella de vidrio verde y se sirvió. 




			–El superintendente Lian-Pan, entre sus muchos regalos, nos ha traído un licor delicioso –al director adjunto del Consejo de la Compañía de las Indias Orientales le bastó un discreto gesto para que el capellán empezara a traducir sus palabras al chino–. Lo llaman sanstshoo. Es un extracto de arroz y mijo, pero sabe más a aguardiente. ¿Le gusta el aguardiente, capitán Cox? 




			Cox fijó su mirada en el gobernador. Lian-Pan no dejaba traslucir emociones, solo la habitual postura de sumisión y servidumbre que tanto le irritaba, aunque en sus ojos existía algo que se podía interpretar como una sonrisa. 




			–Prefiero un poco de grog, si no le importa. 




			Samuel H. Pritchard se rascó sus gruesas patillas y luego buscó una servilleta para limpiarse los trocitos de galleta que se habían quedado adheridos bajo sus labios. 




			–Ron, agua y zumo de limón. Muy británico. Bien, está claro que venimos de países distintos. Por mi parte, no me disgusta aprender cosas nuevas. ¿Querrá el superintendente unirse a esta improvisada celebración? 




			Lian-Pan, tras oír la traducción, inclinó la cabeza, y las cuentas de los collares de perlas blancas chasquearon sobre los delicados bordados de seda de su pechera de seda azul. Cox tenía que admitir que el chino vestía bien: de su cintura colgaba ordenadamente el saquito con el tabaco y la funda del cuchillo, con los palillos. El largo sable colgaba de la parte de atrás, aunque la empuñadura quedaba a la mitad de la espalda. A pesar de su estatura, Cox no dudaba de la habilidad del mandarín para extraer la espada en menos de un santiamén, mientras que él mismo había dejado su sable en el camarote antes de asistir a la ejecución. Lo pensó durante un segundo. La alarma cobró vida para esfumarse después. El chino aceptó la copa ofrecida por Pritchard, y para sorpresa del capitán, chapurreó algunas palabras en su idioma. 




			–Es honor poder beber con ustedes. Honor. 




			Pritchard estaba complacido. 




			–Así que su eminencia es capaz de hablar la lengua del rey Jorge. Vaya, esto sí que es una agradable novedad. 




			Lian-Pan cambió al chino con rapidez. 




			El capellán tradujo. Era un hombre algo más alto que el superintendente, llevaba gafas redondas y un sombrero de mandarín, pero no la cruz cristiana. Cox sabía de él que era jesuita, y que su hermandad estaba anclada en Macao. 




			–Su excelencia se disculpa por esta intromisión en su lengua, y les ruega que no le pidan más esfuerzos en este sentido. Está convencido de que su incapacidad para hablarla con fluidez puede ser interpretada como una muestra de desprecio o debilidad, así que preferirá a partir de ahora hablar en chino. Pero coincide con el señor Pritchard en que estamos aquí para aprender unos de otros. 




			Una larga parrafada para unas cuantas palabras chinas que parecían escupitajos, pensó Cox. 




			Pritchard, en cambio, dio una palmada. 




			–Excelente, excelente. 




			Lian-Pan continuó hablando. 




			–Su excelencia también quiere transmitirles el agradecimiento del emperador Jiaqing por haber obrado con tanta rapidez a la hora de solucionar este muy desagradable incidente, y comprende perfectamente las dificultades causadas. Es consciente de ellas y sabe también que la presencia de los mandarines en un buque de guerra británico pudiera resultar molesta. 




			El capellán tragó un poco más de saliva. 




			–Por ello, y aunque parezca precipitado, las costumbres de nuestro país con los asesinos nos obliga a enterrarlos informando al mundo sobre el deshonor que cometieron. El gobernador de Kwangtung nos ha transmitido que sería conveniente que se nos entregara el cadáver tras la ejecución. 




			Cox observó que el superintendente le miraba ahora a él. 




			–Es una petición nueva –dijo Pritchard, sin desdibujar su expresión afable–. ¿Puede arreglarse, capitán Cox? 




			–No, me temo que ya no es posible. Mis hombres lo habrán arrojado al mar. Aquí, en Inglaterra, es así como nos libramos de los traidores. 




			El capitán había endurecido notablemente su tono de voz. 




			Lian-Pan hizo un leve asentimiento que a Cox le parecía cualquier cosa menos aceptación. 




			Pritchard mostró sus regordetas manos, enseñando las palmas. 




			–Vamos, caballeros, yo estimo que este tema está zanjado. ¿Acaso el pecador no está muerto? Estamos aquí para el beneficio mutuo. Nos hemos atenido a las costumbres y reglas chinas. Yo creo que este accidente debería proponer un mejor punto de partida. Nuestros hombres ya están descargando los regalos de las bodegas. Como su excelencia conoce, represento los intereses de la Compañía de las Indias Orientales, que a su vez sirve solo a los de Su Majestad, el rey Jorge. Nuestra nación sigue vivamente interesada en ocupar un puesto de privilegio en las transacciones comerciales con China. Y aunque Macartney fracasó en su intento de establecer una embajada en Pekín, estamos convencidos de que el futuro mutuo y en paz solo es concebible si nuestras naciones estrechan sus alianzas económicas. 




			Era el habitual discurso político, pero a Cox le disgustaba la política. Se encontraba mucho más a gusto con los hechos. Sorbió el grog, mientras Pritchard se aclaraba la garganta con el licor chino. Lian-Pan había tomado la copa, aunque en ningún momento la acercó a sus labios. ¿De verás no entendía el inglés?, se preguntó el capitán del HMS Mercury. 




			–Su excelencia lo comprende. Como espera que se entiendan las instrucciones que debe cumplir. Desea que no haya ningún problema con respecto al registro de las bodegas. 




			–¿Registro? –la respuesta de Cox era más una exclamación que una expresión de incredulidad–. ¿Qué registro? ¡Nadie me ha informado de ello! 




			–Yo iba a hacerlo, capitán –intervino Pritchard, fijando sus vivarachos ojillos en Cox con una mezcla de simpatía y firmeza–. La Compañía de las Indias no tiene objeciones y, como usted sabe, este barco sirve a sus intereses. Además, ¿qué tendríamos que ocultar? A pesar de que este barco es parte del Imperio británico, puedo asegurarle a su excelencia que no pondremos reparos. Se lo aseguro, superintendente, no encontrará aquí ni una pizca de opio. 




			Lian-Pan esta vez sí sonrió abiertamente. Su rostro se relajó tras responder. 




			–Su excelencia así lo celebra y desearía fumarse una pipa. De tabaco, claro está –añadió con rapidez el capellán–. Para celebrar un nuevo comienzo, y, quizá, una nueva alianza. 




			–Magnífico –aplaudió Pritchard–. No estoy acostumbrado al tabaco chino, aunque fumaré un buen cigarro. ¿Se nos suma, capitán? 




			Lian-Pan se disculpó mientras preparaba la pipa. Balbuceó unas expresiones y el capellán explicó que, por lo visto, los mandarines de alto rango llevaban siempre un criado para estos menesteres, sobre todo en la Conchinchina. Pero corrían tiempos de restricciones económicas. Sus finas manos manejaron la pipa y encendieron las hebras con bastante destreza. El camarote del capitán Cox se llenó rápidamente de un humo ocre. La expresión del superintendente –y su parquedad en palabras– se relajó aún más. Ni el capitán ni el jesuita se sumaron al fumadero, pero Cox sintió la necesidad de beber más grog. 




			–¿Cómo se llama usted? –preguntó el capitán del HMS Mercury al religioso. 




			–Louis Poirot, jesuita francés de la Casa de Cantón –los ojos saltones del jesuita se removieron inquietos tras las lentes, aunque pronunció las palabras en un correcto inglés. Tenía una barba estrecha, en forma de trapezoide, que formaba una única pieza con su bigote. 




			–Al menos no es portugués –suspiró Cox–. Los detesto. 




			–Somos un grupo de misioneros católicos al servicio del emperador Jiaqing. 




			Cox se acercó discretamente a Poirot. El superintendente y Pritchard estaban enfrascados en una especie de ritual, después de observar el primero la forma que tenía el chino de quemar el tabaco. 




			–No me lo tome a mal. ¿Podría explicarme qué papel cumple un grupo de católicos como ustedes en el gobierno de un emperador ateo? Me gusta ser franco, señor. Mi arte no es la diplomacia, es la guerra. Y mi educación me impide contemplar el catolicismo con buenos ojos. Aun así, estos chinos me inspiran una desconfianza mayor. 




			Poirot juntó sus manos. Ciertamente vestía como un mandarín, aunque su traje era mucho más sencillo que el del chino. Por el tono de voz de Poirot, el religioso no se había ofendido. 




			–El emperador Jiaqing está vivamente interesado en las costumbres occidentales, y especialmente, las ciencias y las matemáticas de Inglaterra. Por no mencionar su tecnología naval. Es una tradición que viene de lejos. Muchos de mis hermanos ostentan el grado de mandarín y forman parte de la corte del emperador como asesores. Nuestros deseos se resumen en servir lo mejor posible los intereses de China, congraciándolos con los de Inglaterra y otros países, siempre de una forma pacífica. 




			Pritchard extrajo un cigarro puro, explicando sus orígenes, mientras Lian-Pan observaba con atención. 




			–Los españoles llevan haciendo estos estupendos cigarros con hojas traídas de su colonia en Cuba desde hace al menos veinte años. Este procede de un cargamento robado a un carguero hace unos meses. Tengo que comentárselo a mi amigo Robert Lewis, de Covent Garden, ya que estoy seguro de que el negocio de los cigarros va a crecer mucho en Inglaterra. 




			–En mi país pensamos que fumar nos libra de las enfermedades contagiosas –tradujo Poirot. Lian-Pan estaba visiblemente más satisfecho y relajado, y señaló el puro con una de sus largas uñas–. Demasiado caro. Creo que resulta más fácil llevar la pipa y el tabaco encima. 




			Fue entonces cuando Pritchard aprovechó la ocasión para cambiar de tercio, añadiendo un poco de seriedad. 




			–Ciertamente, la prohibición viene a dificultar un poco más las cosas. Ya sabe a lo que me refiero, la disposición ordenada por su emperador para que no se autorice la entrada de embarcaciones extranjeras. 




			El superintendente no cambió su expresión. 




			–Excepto este barco, como puede usted comprobar. 




			–El HMS Mercury sí. Aunque también habría que recordarle a su excelencia que el barco llegó a Cantón antes de la prohibición. 




			Lian-Pan juntó las manos y entrecruzó sus largos dedos. Dejó la pipa humeante en la mesa. Empleó otro tono y habló con rapidez. Cox observó gotas de sudor en las sienes de Poirot mientras traducía. 




			–Nuestra política tiene que parecer imparcial. Como usted sabe, la prohibición también se extiende a Macao, y muy especialmente a las naves portuguesas. No deben salir de allí. El hecho de que ustedes hayan llegado hasta aquí quiere decir que han dejado atrás la desembocadura del Tigris, lo que va en contra de las nuevas reglas. 




			Pritchard se inclinó ligeramente hacia el superintendente. 




			–Por lo que debemos sentirnos como privilegiados, deduzco. 




			Lian-Pan parpadeó lentamente y prosiguió: 




			–Hemos recibido muchas quejas de las principales casas extranjeras aquí, en Cantón. Los holandeses, los franceses, incluso los españoles de la Compañía de Filipinas. Desde hace meses, sus barcos no pueden arribar para intercambiar las mercancías. El comercio ha disminuido notablemente. Pero nos hemos visto obligados a tomar estas medidas. Hay que salvaguardar la seguridad del Imperio Celestial. 




			¿Se había tensado el ambiente entre ambos? Al director del consorcio de la Compañía no parecía importarle, dedujo Cox. Pritchard se sirvió más licor. Las venillas que rodeaban las comisuras de su nariz se enrojecieron. 




			–No seamos melodramáticos. Ustedes tienen un problema, pero no quieren mencionarlo. Y nosotros sabemos cuál es: ¡piratas! Ya no son las bandas desorganizadas y espontáneas que ustedes creían, sino que están perfectamente coordinados. 




			–Veo que está muy bien informado, mister Pritchard –asintió el chino. 




			–Al igual que usted, excelencia. No olvide que nuestros imperios tienen intereses comunes. Para mí no es ningún secreto que los piratas intentan hacerse con el control de las rutas comerciales que toman nuestras naves desde Macao hasta Cantón, y que de hecho están causando ciertos problemas a los cargueros. Por no hablar de las embarcaciones más pequeñas. 




			Por primera vez, las arrugas aparecieron en la frente empolvada del superintendente chino. 




			–Nuestro ejército lleva luchando contra ellos desde los tiempos de la Rebelión de los Hijos de Tay-Son, pero se han diversificado y aumentado en número. No dudan en raptar y someter a la gente para que los secunden, y tampoco en sacrificarlos con la mayor crueldad si no logran sus objetivos. Incluso se han atrevido a recaudar tributo para cada junco que lleve una carga en el mar, estableciendo puestos de peaje al sur de Lantao y en las islas limítrofes con la desembocadura. Su tela de araña se ha extendido de una forma inaceptable. Por ello ha llegado la hora de exterminarlos definitivamente. El emperador ha expresado públicamente este deseo. 




			–Y desea que el Imperio británico colabore en esta causa, ¿no es así? Ayudarles a romper la tela de araña –Pritchard miró entonces a Cox–. Capitán, como militar y estratega, ¿cuál es su impresión? 




			Cox estiró su casaca y se puso tenso. Pritchard le había guiñado una mirada cómplice, que traducida sería algo más o menos así: «¿Cómo cree que nuestro superior Imperio podría ayudar a estos pobres chinos a librarles de unos cuantos bárbaros insignificantes?». 




			Después de aclararse la voz, el capitán del HMS Mercury respondió: 




			–Necesitaría estudiar la situación en un mapa, pero mi opinión es que un par de buques británicos de guerra patrullando entre Macao y la desembocadura del Río de las Perlas bastarían para ahuyentar a estos bandidos. Por lo que sé, sus armas y embarcaciones son extremadamente rudimentarias. Y estoy siendo conservador. Mi barco bastaría. 




			Pritchard escuchaba aquello como si fuera música celestial. 




			–Ya ve, excelencia. Somos sus mejores aliados. Nos bastaría flexionar un músculo y mostrar parte de nuestro potencial y los piratas saldrían huyendo. 




			–Claro que no tenemos una base estable en Macao, eso es territorio portugués –prosiguió Cox–. Nuestro puerto de partida tendría que ser Cantón. 




			Pritchard chupó el puro y exhaló una buena ración de humo, que dispersó luego con la mano. 




			–¿Portugueses? No son fiables, y aprovecharían su colonia para tratar de extender su influencia. ¿Piensa en los españoles, excelencia? La Compañía de Filipinas dispone de una simple oficina aquí, mientras que nosotros tenemos el mayor edificio colonial de la ciudad. No son rivales. Ni llegarán a serlo. Están demasiado constreñidos a las antiguas ideas de que las posesiones y las invasiones sostienen el poder de una nación. No entienden lo que es el liberalismo económico, y nosotros sí: lo hemos inventado. El comercio no respeta fronteras, excelencia. Y hoy hemos hecho gala sobrada de buenas intenciones. Así que la cuestión que nos ocupa es: ¿está dispuesto su excelencia a dar el siguiente paso? 




			El superintendente sonrió de esa forma en la que los interlocutores hábiles no solo se centran en lo que hablan, sino en lo que no se dice. Sorbió un poco del sanstshoo de su copa. 




			–Es una sugerencia muy amable –tradujo el capellán– que tendrá que ser presentada a nuestro emperador, Tien-tszi, el Hijo Celestial, para su consideración. 




			Era un muro imprevisto. Al menos fue esa la impresión de Cox. Pero a Pritchard no pareció importarle. 




			–Claro, excelencia, no me cabe duda. Sin embargo, Pekín está a unas... ¿dos mil millas inglesas? Su país es tan grande que realmente no me hago una idea de las distancias. ¿Cuánto se tardaría en llegar a pie? ¿Unos tres meses, quizá? 




			–Los mensajeros del emperador pueden recorrer trescientas de sus millas inglesas a caballo cada día –las palabras de Lian-Pan en boca de Poirot deslizaron cierta incomodidad. El capitán del HMS Mercury pensó, por un momento, que el chino se había cerrado en banda. 




			–Lo que acorta la respuesta a poco más de un mes. Y resulta que el Mercury debe partir hacia la India en menos de diez días. ¿Qué garantías tendremos a la vuelta? Si me lo permite, excelencia, creo que no disponemos de tanto tiempo. 




			Lian-Pan admitió la presión con naturalidad. 




			«Los malditos chinos siempre se toman su tiempo y nunca deciden nada», le había dicho a Cox su segundo, Swinbourne. El joven teniente parecía odiarles más que él. 




			–Su excelencia indica que China sería un país ingobernable si las provincias no tuvieran la necesaria autonomía. Y los deseos del emperador es acabar con los piratas. Estoy seguro de que el gobernador comprendería un gesto de ofrecimiento como este, y que lo ratificaría en un principio de acuerdo posterior. 




			–Los hechos primero –resumió Pritchard–. Me gusta. Pero necesito un documento para justificarme ante la Compañía. Algo genérico, si lo prefiere. Ustedes aceptan nuestra ayuda y a cambio se comprometen a facilitar el comercio entre ambas naciones, explicado más en detalle en posteriores acuerdos. ¿Cree su excelencia que podríamos obtener alguna respuesta antes de diez días? ¿Pongamos, mañana? 




			Cox sabía que era físicamente imposible acudir al emperador en ese plazo. Pero Pritchard se comportaba con una seguridad difícil de creer. ¿Estaba poniendo a prueba los límites del superintendente? El chino se levantó, inclinando de forma cortés su cabeza con el saludo habitual. Para su sorpresa, Cox le oyó decir a Poirot. 




			–Su excelencia verá al gobernador esta noche –y tendrá mañana una respuesta sobre lo que hacer. 




			Así terminó la reunión. El misionero y el chino abandonaron el camarote, quedándose en él Pritchard y el capitán. El director del consorcio de la Compañía de las Indias no dijo nada, limitándose a observar cómo su puro se quemaba. 




			–¿Mañana? –preguntó incrédulo Cox–. Pensaba que esto nos llevaría días. Por no decir semanas. 




			–No le quepa la menor duda, capitán. Mañana otro chino de menor rango vendrá a su barco con una respuesta. 




			Cox frunció el ceño y bufó. 




			–Y usted ya la conoce. ¿No es así? En realidad, sabía cuál iba a ser el resultado de esta reunión antes de que se celebrase. 




			–Es usted muy perspicaz, capitán, pero no esté tan seguro. 




			–Espero que tenga al menos la delicadeza de informarme un poco mejor la próxima vez. 




			Pritchard aplastó su puro lentamente sobre la mesa. 




			–Al igual que Lian-Pan y su emperador, nosotros estamos muy lejos de casa, capitán. No podemos esperar una orden directa de nuestro rey. Pero mi decisión cuenta con el apoyo de la Compañía, capitán Cox. ¡Sus estatutos fueron fundados con el permiso de la realeza británica! Es una misión de patrullaje, como le dije. Tenemos que hacernos ver, sobre todo para esos piratas chinos. 




			–Me gustaría saber, con un poco más de exactitud, qué es lo que perseguimos, señor Pritchard. ¿Tendré libertad para atacarles si llega el momento? 




			El director del Consorcio cogió otra galleta y la partió en dos. 




			–En su momento, capitán Cox, le daré los detalles. Le bastará saber que, entre esos bandidos, nuestro objetivo es una mujer muy peligrosa para nuestros intereses. Y si es necesario, la mataremos. 
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			Primer día tras la vacunación 




			Costa de la isla de Fan-Lau 




			Mar de la China 




			



			 




			L a mujer china se asustó cuando su pájaro loo-za se posó sobre algo que flotaba en el agua, en vez de zambullirse para pescar, como era su obligación. El animal, con su pico ganchudo, tenía puesta una anilla alrededor de su cuello que le impedía tragarse el botín. Había que mantenerlo hambriento lo justo para que se zambullera una y otra vez, trayendo los peces en el gaznate para regurgitarlos sobre las maderas de la barca. La mujer remó hacia su esclavo emplumado, que no paraba de aletear y graznar, y encontró, dentro de un bote a la deriva, a un hombre de aspecto extrañísimo. Corpulento, con una nariz que parecía un nabo, el sujeto vestía una casaca y unos pantalones y botas de extranjero. En sus treinta y cinco años la mujer nunca se había topado con alguien que no hubiese nacido en China. El hombre tenía los ojos cerrados y la cara medio quemada por el sol. 




			La mujer largó una cuerda al bote. Y, a base de remos, con un poquito de ayuda de las corrientes, se fue arrimando a la línea de playa. Siempre tenía cuerdas de sobra: aseguró el bote al tronco de una palmera cercana, y, arrastrando al hombre después de anudarle otra cuerda, lo dejó a la sombra. 




			El rumor del mar terminó por espabilar a Xavier Balmis. Se levantó con dificultad, quitándose el polvo de la casaca. Sentía una sed espantosa. Comprobó que aún llevaba su peluca, y para su sorpresa, descubrió un cuenco con agua fresca. Tras beber, halló otro recipiente lleno de arroz hervido. Estaba perfumado con alguna hierba y resultaba delicioso. No recordaba haberse sentido tan hambriento ni haber comido tan a gusto. 




			La espuma del oleaje lamía rítmicamente una cala de aspecto paradisíaco, con arena blanca como la cal, y se burlaba de sus preguntas. Su bote no quedaba lejos, asegurado y a salvo. Parecía en buen estado. Halló en él su maletín de cirujano, con la mayoría de los instrumentos y algunas medicinas. 




			El serení del capitán Crespo. 




			Un brillo fugaz retuvo su atención. Su espada. 




			El agua de mar no logró limpiar los restos de sangre, que se pegaban aún al filo. 




			Sí, había luchado, y los recuerdos afluyeron con fuerza al agarrar la empuñadura. 




			Alzó el acero frente a un día luminoso. Los piratas. Había hundido ese sable en los cuerpos de algunos de ellos. 




			Debieron de lanzar sus ganchos a la cubierta del alcázar. Supo que eran piratas incluso antes de ordenar a Tomas que atrancara su camarote. Los gritos silbaron entre las copas de las palmeras. Provenían de la popa. Hombres asesinados a traición. Sí, los habría reconocido aun en sueños, desde su primera batalla en Argel. 




			Ahora, con el sol castigándole desde lo alto, en una isla que debía de estar... ¿al sur de la desembocadura del río? (nada más escapar, pensó en remar hacia el sur, a Macao..., pero se había perdido). Las manos olían aún a pólvora. Los disparos de su pistola larga cambiaron su profesión. Todavía los oía, resonando en ese aire chino tan limpio y clareado. Ya no era un cirujano sangrador, sino un oficial de la Armada. Si quería vivir, tenía que quitar vidas, no salvarlas. 




			El primer pirata se lanzó sobre él, agazapado en la oscuridad. La bala debió de destrozarle el corazón a la primera. Balmis había practicado el tiro en su tiempo libre contra los cactus mexicanos, y ahora se alegraba. Su impulso natural, acudir en ayuda de los hombres de Crespo que gritaban en la popa, estuvo a punto de costarle la vida. 




			El segundo le esperó encima del enjaretado de la segunda batería, y Balmis no tuvo tiempo para armar otro disparo. Logró esquivar la embestida del machete. Era uno de esos de hoja ancha y cortada, como los que él mismo usó para abrirse paso entre la vegetación de las selvas de Sudamérica. Quien ataca primero tiene que acertar. No hay otra oportunidad. Balmis sacó el acero y atravesó limpiamente el vientre del pirata, que cayó hacia atrás, sorprendido. Las maderas cedieron bajo su espalda. Cayó muerto, y el doctor advirtió que el chico no tendría más de dieciséis o diecisiete años. 




			Los gritos procedían de la cubierta de la toldilla. Se veía luz en la escala de oficiales de popa, y persistía la misma bruma que no les había abandonado durante la última noche. Encontró los primeros cadáveres. Algunos aún se movían débilmente y Balmis estuvo a punto de resbalar por culpa de la sangre vertida. El tifón había ocasionado la pérdida de treinta hombres de la tripulación de La Diligencia, y no había quien se ocupase de echar serrín o arena en la cubierta. Balmis dejó atrás a un hombre muy delgado abatido sobre las balas de una chillera rota, cerca de un cañón. Algo familiar lo hizo detenerse en el acto, retomó sus pasos y volteó el cadáver para ver su rostro. 




			Bustamante mostraba una herida tan profunda que se asemejaba a un valle abierto en su garganta, como una segunda boca. 




			Un portugués le cortó el paso. Balmis sacó su pistola corta. En ese momento una lanza atravesó el cuello del hombre desde atrás, entrando por su nuca, y se derrumbó, sin darle tiempo a gritar. Detrás apareció su asesino. Balmis no lo dudó y disparó. El pirata recibió la bala en toda la frente. 




			Balmis corrió hacia la escala que conducía a los camarotes de los oficiales. Los cuerpos de los muertos se amontonaban a su paso. Ninguno de ellos era de pirata. Los gritos que oía consistían en maldiciones portuguesas. Los piratas mataban en silencio. 




			Encontró a Crespo muerto, encima de la mesa de su camarote. El capitán estaba en mangas de camisa, y la sangre manchaba las chorreras y parte de los calzones de unos pantalones blancos y entreabiertos por la estocada. El resto de la estancia había sido saqueada, y Balmis observó que faltaba la notable colección de pistolas y mosquetes de la que hacía gala Crespo de vez en cuando con sus oficiales. 




			El puño izquierdo del portugués ocultaba tres doblones de oro. 




			Balmis guardó las monedas en uno de los bolsillos interiores de su casaca, y se arrepintió un segundo después. ¡Se había convertido en un ladrón de cadáveres! Por encima de ese acto –pues sería un dinero muy útil para alcanzar tierras chinas llevándose a Tomas– sobrevoló el alcance de su inmenso error.  




			No debía haber dejado solo al muchacho. 




			El primer disparo arrancó astillas de la pata de la mesa, cerca de la pantorrilla del doctor. Balmis se giró, sin tiempo de cebar su pistola ni luchar; tendría que escapar. Salvó los escalones y propinó un buen golpe con la empuñadura de su espada en la cabeza del pirata –en el intervalo salvador que necesitaba su oponente para cargar de nuevo la pistola–, haciéndose a un lado mientras este caía. 




			«Rescatar a Tomas. Correr hacia la proa». 




			El serení del capitán tendría que encontrarse forzosamente a babor, cerca de la popa. Alguien lo había robado. Desesperado, Balmis emprendió una carrera enloquecida por la cubierta de babor hacia su camarote. Los piratas debían de estar matando a los últimos hombres de Crespo. Dedujo correctamente que el barco atacante estaba a estribor. No habría tiempo para planes. Le recibió una portezuela renqueante. Su camarote estaba vacío, hecho un desastre: cristales rotos por todas partes, los frascos hechos añicos, el aire impregnado de azufre, y la máquina neumática volcada. 




			Llamó varias veces a Tomas, gritando su nombre con todas sus fuerzas. Era un suicidio seguro. Ruidos de pasos apresurados y voces extranjeras comenzaron a moverse en su dirección, buscándole. 




			Balmis no encontró a su discípulo, pero por algún milagro del azar, su maletín de cirujano descansaba intacto, oculto tras la campana de vacío. Lo cogió, presa de un ataque de rabia por su estupidez. 




			Sin pensarlo, se arrojó por la borda. La Diligencia ocultó el salto, pues los atacantes no podrían verle desde su barco. Prefería morir ahogado que bajo los cuchillos de los bandidos, y nadó en el más absoluto de los silencios. Un bote apareció en su campo de visión, y sin pensárselo arrojó a su interior el maletín de cirujano que tanto le estorbaba. Tras subir a la embarcación, comprobó que no estaba solo. 




			Dos portugueses yacían literalmente acribillados. Las flechas les habían ensartado contra las maderas. Aquellos desgraciados habrían arriado el bote, pero murieron poco después de poner sus pies en él, y las corrientes habían alejado suavemente la embarcación. 




			Balmis no tuvo otro remedio que remar procurando no hacer ruido. Soportó la compañía de los muertos durante horas, hasta que La Diligencia se convirtió en un pequeño borrón en el horizonte. Cuando se supo a salvo, reunió sus últimas fuerzas para desclavar los cuerpos y arrojarlos al mar. Y luego se desmayó. 




			Se despertó en el Paraíso. Tenía que serlo. 




			La mujer aguardaba a una prudente distancia. Vestía una humilde túnica, y se arreglaba el pelo en un moño apretado. Descalza, llevaba dos cestas unidas por un palo que se hincaba en la espalda. Balmis enfundó lentamente el sable, lo desabrochó y lo colocó sobre la arena. Habló en español. Ella ni se movió. El cirujano cogió el cuenco y bebió un poco. Lo puso boca abajo y pidió más líquido. Eso pareció complacerla, y tras un par de risitas y mascullar algo ininteligible, la mujer avanzó y rellenó el cuenco con un odre de agua. Después la china le hizo señas para que él la siguiera. Ella volvía la cabeza de vez en cuando, más confiada, animándole. Muy a su pesar, Balmis dejó atrás el bote, la espada y las demás cosas. 




			Llegaron a una choza, construida en un lugar donde la arena dejaba paso a la roca, a pocos metros sobre el nivel del mar. El techo estaba fabricado con hojas de palma entrelazada; debajo se alzaba una estatua de madera, toscamente tallada, de algún dios chino. La choza tenía un compartimento inferior que daba a la playa, y Balmis vio unos pies desnudos en la parte que daba el sol. 




			El hombre parecía dormido, oculto entre sombras. Balmis se detuvo, pero la mujer le apremió para que no se entretuviera. Su hogar estaba situado tras un promontorio, donde algunas palmeras sombreaban una zona de charcos bordeados por nubes de mosquitos. 




			Reconoció los sonidos de los chiquillos antes de verlos. Sabía que estaban jugando. A veces, en la María Pita, los chillidos de los pequeños divirtiéndose cuando aprovechaban los días de luz y buena navegación se filtraban en su camarote desde cubierta. Balmis levantaba la vista y dejaba que ese bálsamo acariciara sus oídos. Una hoguera humeaba no muy lejos de la entrada de la choza de aquella mujer, y un ave –Balmis la identificó de inmediato como un cormorán– aleteaba de vez en cuando, encima de unas redes de pescador. Un cormorán chino. A Morse le habría gustado dibujarlo, como solía hacer cada vez que encontraba un animal nuevo. 




			Pero Frederick Morse estaba muerto. 




			Los chiquillos jugueteaban desnudos. Y reían. Golpeaban un balón que se elevaba con facilidad y luego caía con lentitud. Aterrizó a los pies de Balmis y el doctor se arrodilló para examinarlo. Estaba hecho de una pieza de cuero viejo, y tenía trenzadas varias plumas de ave. A Tomas le habría gustado. Esos niños chinos eran ingeniosos. Cuando vieron a su madre, dejaron de jugar y corrieron a su encuentro. La mujer sacó de una de las cestas algunas frutas. Se alejaron con su botín. 




			Balmis se fijó en sus rasgos. Le faltaban varios dientes, y sus abultados pómulos parecían quemados. Y aun así, de esa fealdad se desprendía ternura. La mujer habló, no pudo comprender una sílaba, pero el tono resultaba más cálido, acogedor. Cogió un palo y golpeó en la tierra. 




			–Tee! Tee! 




			«Tierra, en chino.» La mujer sabía que estaba ante un extranjero, y repetía las palabras después de cada bastonazo. «Habla como si lo hiciera delante de un simio», pensó Balmis. Y casi le dieron ganas de reír. La mujer dibujó algo –un signo chino– y luego se fue tranquilamente hacia un arbusto que Balmis encontró muy peculiar: grandes hojas verdes de filo aserrado. Flores blancas, con pistilos amarillos. La mujer arrancó unas hojas y se hizo con una buena provisión de pétalos. Una vez en la hoja, vertió su contenido en un cazo con agua y lo colocó en las brasas de la hoguera. 




			–Cha-wha. 




			Repitió el término varias veces. Balmis examinó el arbusto. Dentro de él se removió su interés por las plantas. La planta era una camelia, sin duda. La mujer le ofreció la bebida humeante. Tenía sabor a té, aunque el perfume era mucho más intenso. Balmis se entretuvo en contemplar a los chiquillos mientras masticaban la fruta. Atrás quedaron los tiempos en los que se dedicaba a estudiar las propiedades medicinales de las plantas, escuchando los consejos de los chamanes mexicanos, dibujando cuidadosamente los ejemplares en los tratados... Ahora se encontraba en una situación diferente. En una tierra extraña, perdido, desorientado. Aquella familia le había acogido sin reservas. 




			Y, sin embargo, ¿qué le ocurría al padre? 




			Al anochecer, la mujer acondicionó la parte más baja de la choza, extendiendo una estera. La casa estaba rodeada de una tapia hecha de arcilla mezclada con paja de mijo. Balmis se recostó y encontró una comodidad inesperada gracias al calor cercano de la hoguera. Sorbió más té –al menos el sabor le resultaba familiarmientras sentía que sus menguadas fuerzas volvían. Contempló cómo un sol singularmente grande se hundía en el mar, arrojando sus últimos rayos sobre unos aldeanos de vida miserable. 




			Quizá, después de todo, no tan miserables. 




			Se despertó temprano. Tenía que regresar a Macao, pero antes debía hacer algo en favor de la mujer y su familia. 




			Estaba completamente seguro de que el padre sufría algún tipo de enfermedad, por lo que se encaminó hacia el altar. No se veía rastro alguno de la mujer y supuso que habría salido a pescar. 




			Tuvo que subir por unas escalas toscas hasta la choza. Un hedor humano lo impregnaba todo. Los rayos de sol cayeron sobre un hombre acurrucado, con las piernas muy delgadas y la piel pegada a las costillas. Balmis vio la gran pipa de cáñamo, no muy lejos de la boca de un rostro cuyos pómulos estaban tan marcados como los de una calavera. 




			Lo supo en un segundo, antes de verle la cara. 




			El hombre ardía por un ataque de viruelas. 




			Se arrastró y le tomó el pulso: latidos muy débiles. Le cogió del mentón para verle: una cara horriblemente deformada por unas pústulas negras que empezaban a rezumar sangre. 




			A Balmis se le encogió el corazón. La familia estaba condenada a la destrucción, y no podía hacer nada. Los niños serían los primeros en caer. Esa piel amarilla era yesca para una enfermedad que se propagaba entre los indios americanos como el fuego. Aquí, en la remota China, podría ocurrir incluso más rápido. Jamás había visto un caso así, tanta destrucción en un solo hombre. El chino estaba completamente empapado en sangre. 




			Cerca de la pipa había un quemador. Balmis destapó el frasco de cristal, aunque antes de llevárselo a las narices había diagnosticado lo que era. 




			Opio. 




			No había restos de la pasta gris. Tampoco podía determinar la cantidad exacta que aquel desgraciado se había fumado. Poco importaba. 




			Seguramente no había comido en días, aunque era muy posible que la droga hubiera aliviado los dolores y la agonía. Era cuestión de horas. Y a juzgar por la ignorancia de la mujer –que creía que su marido se limitaba a fumar y a fumar sin más–, la enfermedad había prendido con una rapidez inusitada. Probablemente durante la noche anterior. 




			En el suelo brillaba algo. Balmis creyó que se trataba de una moneda de plata, pero resultó ser un botón. Con el grabado de un ancla rodeada de cuerdas como si fueran serpientes. 




			Un botón del uniforme de un oficial inglés. Y de baja graduación. 




			Ingleses. El doctor era muy consciente de los intereses de los enemigos naturales de España. Sabía, por boca de Morse, que Inglaterra tenía puestos sus ojos en China. Eso no era ningún secreto. Balmis sospechaba que todas las dificultades que había encontrado en Macao para extender su vacuna –apenas a una veintena de personas– podrían deberse, indirectamente, a las presiones políticas que sobre los portugueses ejercían los británicos, siempre dispuestos a controlar el comercio. Y que las gestiones que trató de realizar en la Compañía de Filipinas chocaban con la poderosa maquinaria de la Compañía de las Indias Orientales. 




			No podía hacer nada por aquella familia. Las viruelas habían llegado hasta aquí. Quizá desde el interior del continente chino. No había forma de saberlo. Pero tenía que regresar a Macao con estas noticias tan alarmantes. Solo allí existía la posibilidad de encontrar a alguien en quien hubiera prendido la vacuna, justo en el tiempo justo. A pesar de que no le recibieron con los brazos abiertos, quedaba una posibilidad. 




			Y eso era mejor que nada. Tomas había desaparecido. Y su más que probable muerte le pesaría en la conciencia durante toda la vida. Balmis salió de la choza. Aún conservaba los tres doblones de oro, y sin despedirse de la mujer china y sus hijos retornó al bote, recogió su maletín de cirujano, el sable, y abandonó el lugar a pie. No se adentraría en el mar de nuevo. Siempre podría encontrar a alguien que le indicase el camino hacia el puerto de aquella isla. Pues allí sería con toda seguridad el lugar donde aquel desgraciado moribundo obtuvo su opio. 




			



	    


	 	

	    

            



			 




			
TOMAS 




			



			 




			Primer día tras la vacunación 




			



			 




			U tilicé el último gramo de mis fuerzas para alcanzar la cubierta. Los prisioneros se habrían aburrido. Ya no les interesaba. Excepto una muchacha china, la más hermosa que había contemplado en mi vida. Su rostro era blanco y delicado. Incluso la marca de un moretón que le deformaba el pómulo izquierdo –un golpe reciente de algún desgraciado– no lograba afearla. Su pelo estaba recogido en una trenza. Deduje que debía de tener mi edad, aunque yo era más alto. Su mirada halló complicidad en la mía. Depositó a mis pies dos recipientes, agua y arroz. Bebí atropelladamente, y luego, tras esa deliciosa sensación, logré masticar algo blando con lo que llenar el estómago. El arroz hervido estaba mezclado con unas orugas parecidas a ciempiés. Los devoré sin dudarlo. 




			Durante unos minutos me sentí como un ser humano. Y luego sucedió algo extraordinario. Ella puso sus manos sobre mis hombros para calmarme. Tenía que sentir mi pecho subiendo y bajando, el pánico que poco a poco se desvanecía gracias al contacto de aquellas manos suaves, de seda. 




			Su voz era como música. Aflautada, hecha de terciopelo. 




			–Hai-fei. 




			En algún lugar de mi memoria volvió a ocurrir. Es una especie de resorte. Me vi transportado al pasado. No puedo explicar cómo sucede, ni tengo forma de controlarlo. Simplemente ocurre. Los recuerdos se transfiguran en imágenes, y las sensaciones en certezas. El humo de la pipa del profesor Morse lo trajo el olor que despedía aquella chica china. Con esas patillas características, los profundos ojos azules y la curiosidad siempre viva, el profesor espolvoreó un poco de arena en el suelo de la cubierta de la corbeta María Pita, cerca del mascarón de proa, el día decimotercero de nuestra partida desde España. Dibujó con la punta de la funda de su espada un cuadrado, y luego lo dividió en dos mitades iguales. 




			–¿Qué dirías que es esto, Tomas? 




			–Parece un trozo de terreno cultivado –respondí, no muy seguro. A veces digo demasiado rápidamente lo primero que me viene a la cabeza. 




			–¡Así que es verdad! –exclamó el profesor, gratamente sorprendido, abriendo los ojos y dibujando una amplia sonrisa. Ese tipo de satisfacciones se convertirían para él en cosa frecuente–. Me habían hablado acerca de tu intuición, pero esto es ciertamente asombroso. ¿O es que acaso conoces el chino? No, claro que no, es imposible. Pero veo que Xavier Balmis no ha exagerado en torno tuyo. 




			Bajé la mirada. 




			–¿Es un signo chino? 




			Morse chupó su pipa, satisfecho. 




			–Va a ser un viaje muy largo. Y hasta que lleguemos a China, si es que finalmente lo logramos, podremos entretenernos. Apenas si hay un puñado de personas en Europa que sepan hablar chino, y ninguno de ellos está en Inglaterra. Yo no me considero sino un simple aficionado, pero afortunadamente tenemos aquí algunas de las sugerencias de John Barrow, el secretario de lord Macartney, acerca del singular idioma chino. Este signo, en efecto, quiere decir «trozo de tierra cultivado». Algunos se inclinan a creer que los caracteres chinos se asemejan a los pictogramas egipcios, en el sentido de que son representaciones gráficas de la realidad. Yo creo que hay algo de razonable en esto, pero el problema no se puede abordar así... 




			Hai-fei. Traduje mentalmente: «Bandidos del mar». Piratas. Repetí las palabras. Ella se quedó sorprendida y yo asentí débilmente. Empecé a pensar por los dos. De alguna manera, el destino de ella había quedado ligado al mío. Me puso un dedo en el pecho. 




			–Pun-ti? Hakka? 




			Yo no era un «cultivador del arroz». Ni un granjero. No había tenido oportunidad de practicar los rudimentos de aquel lenguaje con una nativa, aunque mi aspecto tenía que desconcertarla por fuerza. ¿Qué había ocurrido con La Diligencia? Recuerdo haber salido a cubierta después de la vacunación. Sí, desobedecí a Balmis. Gritos ahogados. La inflamación de mi nuca me mantuvo inconsciente el tiempo necesario. Alguien debió de golpearme. Alguien se olvidó de matarme. 




			No entiendo por qué se molestaron en secuestrarme. Podrían haberme arrojado al mar. 




			Navegábamos en mar abierto, aunque pude distinguir algunas brazas de tierra en el horizonte. 




			Acudí a mi memoria, y decidí probar una combinación. 




			–Nei-hai –estaba tan cansado que apenas encontraba saliva para deslizar las palabras con la suavidad requerida. El mar interior–. Nei-hai. 




			Ella, por toda respuesta, tomó el recipiente del que había bebido, lo ató a un cordel que guardaba en sus vestiduras y lo arrojó al mar. Con gran pericia lo subió de nuevo a cubierta, sin que de él cayese una sola gota. Mis labios se mojaron con aguas chinas. De un dulce sabor. Lo que significaba que estábamos en este mar interior y que ahora nos acercábamos a tierra. Del Nei-hai nos dirigíamos hacia la desembocadura del río Tigris. Me acuerdo perfectamente del derrotero chino, la ruta que Balmis trazó sobre el mapa, los comentarios de Morse por encima del humo de su pipa –ese humo blanco, hipnótico, puro– cuando me llamó y me puso la mano sobre el hombro, rebosante de satisfacción: «Tomas, dentro de unos cuantos meses atravesaremos el mar de la China, dejaremos atrás Macao y, con un poco de suerte, llegaremos a la desembocadura del río Perla». ¿Era agua de este río la que ahora probaba? Si mis suposiciones eran ciertas, habíamos dejado atrás los restos de La Diligencia. Nos encaminábamos hacia el norte. ¿Con qué propósito? 




			¿Y por qué no me habían matado? 




			Este barco tan extraño era más pequeño que La Diligencia. El palo mayor salía casi de la proa, y un segundo mástil de su centro. Las gavias caían entre nervaduras horizontales de madera. La mayoría de los piratas llevaban pañuelos oscuros cubriéndoles parte de la cabeza, con un nudo a la altura de la nuca, y dos largas lanzas en cuyos extremos relucían los cuchillos, bien anudados. Te miraban secamente y con agresividad, y en esa mirada podías leer que les pertenecías. La cubierta se hallaba atestada de gente de toda condición, entre los que se encontraban mujeres, niños y personas de más edad. En sus miradas se notaba que estaban acostumbrados a vivir con resignación sobre el agua, aunque existía en ellos una ansiedad por encontrar más bebida y comida. Los prisioneros presentaban en cambio un aspecto bien diferente, temerosos, impotentes, cargados de dudas sobre su futuro, y con las cuerdas lastrando sus movimientos. Y, sin embargo, aquella muchacha no parecía pertenecer a ninguno de estos mundos, gozaba de completa libertad para moverse por cubierta, sin ataduras ni miedos. Un cautivo que debía de superar la cincuentena exhibía una fea cicatriz en forma de coma donde tendría que haber estado su oreja izquierda. Al notar que le miraba, la muchacha contó noventa con sus dedos y pronunció la palabra «taels»: noventa monedas de plata china. Era su precio: el pirata necesitaba enviar las pruebas a los parientes de aquel desgraciado para cobrar el rescate. Y casi me eché a reír. ¿Quién pagaría por mi vida? Yo no tenía familia. Jamás conocí madre o padre, ni nada que se le asemejase. Salvo Balmis y Morse. 




			Deslicé mi espalda contra las maderas hasta quedar sentado y hundí la cabeza entre las piernas. Una voz ronca se hizo más fuerte dentro de mi desesperación. 




			«El bastardo no tiene nombre. ¿Tiene usted alguno pensado?» 




			Cuando cierro los ojos, dejándome caer en lo más profundo de mis recuerdos, revive el orín de las paredes del orfanato. La peste a pescado que se infiltra por los resquicios de las contraventanas adquiere tanta solidez que casi puede mascarse. Noto la piel áspera de las manazas de la matrona sobre mi espalda, pero es precisamente esa aspereza la que logra que mi mente consiga rescatar las palabras exactas que pronuncia al protestar, seguramente por no saber qué nombre poner en el registro, o quizá con el fastidio añadido de tener que alimentar otra boca más. La mayoría de los bebés descansan en sus miserables cunas y no tienen apenas fuerzas para llorar. Pero entre los harapos que los cubren hay un papel que los identifica. ¿Está mi nombre escrito en uno de esos pedazos? Nací con la extraña habilidad de recordar y memorizar los sonidos, y sobre todo, de buscar insólitas asociaciones para hacer que los recuerdos no se desvanezcan: eso fue lo que dijo exactamente Morse de mí. «Un muchacho con una memoria prodigiosa, con una inteligencia excepcional.» Cuando tengo fuerzas suficientes, puedo calcular el número de palabras que alguien ha dicho durante un día entero. 




			«Este bastardo no tiene nombre.» 




			Sentí de nuevo su mano sobre mi hombro. Con solamente el tacto de su piel, aquella muchacha me rescataba de mis miserias infantiles, de un pasado que quería y no podía dejar atrás. Después deslizó sus dedos a lo largo de mi brazo para entrelazarlos con los míos. Me levanté, gracias a un resorte nuevo y excitante, y comenzamos a caminar por cubierta, al menos hasta donde me permitían llegar las cuerdas, ella tomando mi mano con toda naturalidad. 




			En un almacén al aire libre se amontonaban varias filas de sacos. Estaban vigilados por dos hombres armados. Uno de ellos rozó con su cuchillo el extremo del saco. El arroz cayó en cascada, y, al momento, un niño de no más de cuatro años se arrastró para recogerlo. El pirata le propinó una patada, pero el pequeñuelo, lejos de asustarse, aguantó el dolor y se alejó con su botín. 




			Al lado de ese almacén, una trampilla inclinada llamó mi atención. El enjaretado de madera estaba formado por dos portillas y dejaba agujeros lo suficientemente grandes como para darme la impresión de que ocultaban algo más que simples sacos. Algo brilló entre las maderas. Y una espantosa sensación me asaltó, pues alguien me observaba desde el interior. La muchacha se detuvo, e hizo un gesto de negación, poniéndose muy dramática. 




			–Ni li kainali. «Alejate de ahí.» 




			No debía acercarme a esas rejas de ventilación. Todos los barcos en los que he navegado durante estos dos años contienen lugares prohibidos para los muchachos; este era sin duda uno de ellos, aunque por los gestos de la muchacha la curiosidad podría costarme una oreja, o mucho peor, la vida. Y eso a pesar de que lo tendría francamente difícil por culpa de la cuerda que me tenía prisionero. 




			Cuando no pude caminar más, la muchacha me soltó la mano. A pocos metros la esperaba el capitán, el mismo chino que estuvo a punto de cortarme la garganta. En la terminología pirata se le conocía como T’ou-mu. Con altivez, había bajado la escala hasta plantarse en la cubierta inferior de la popa. El capitán se fijó en la muchacha, y pronunció, con aire divertido: 




			–Moi-noi-yen. Moi-noi-yen. 




			En cuanto él la tocó, lo supe. Aquella «chica bonita» (pues así se traduce esa expresión china) me lanzó una mirada de cierta lástima que no correspondía en absoluto a la de una muchacha. En ese momento no sabía lo que significaba; ahora lo entiendo. Ella se había transformado en una mujer. El pirata le pasó una mano por el hombro, y no me quedó otra cosa que hacer que retirarme. Antes de desaparecer por las escaleras que conducían a su camarote, se entretuvo en charlar con un par de esbirros, los cuales se dirigieron a donde yo estaba, uno provisto de un cubo lleno de agua y el otro con una cuerda. Pensé que había llegado mi hora, pero los piratas pasaron de largo. Empaparon de pies a cabeza a un desgraciado que no pasaría de los treinta, arrollaron la cuerda a sus muñecas y lo lanzaron por la borda, entre risas salvajes. 
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