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    A donde tú vayas iré yo, y donde mores yo moraré; tu gente será mi gente, y tu Dios, mi Dios. La tierra que, muerta, te reciba en su seno, será la tierra donde yo muera y donde se abrirá mi sepultura. ¡Que el Señor así me lo otorgue y escuche mis votos; sólo la muerte me separará de ti!




    Sagrada Biblia (RUTH)




    




     




     




    CAPITULO PRIMERO




    Diego y Luisa Monterrey hablaban con su hija persuasivos. Se hallaban en el saloncito del palacete que habitaban en la parte residencial de las afueras de la ciudad. Era pleno verano y los ventanales se hallaban abiertos de forma que el sol mortecino del atardecer entraba bañando todo el lujoso salón en el cual hacía el calor natural que aquel sol había dejado durante el día, si bien a determinada hora de la tarde, la brisa del cercano mar producía como un cierto airecillo refrescante.




    Luisa Monterrey se levantó y entornó los ventanales y encendió una lámpara de pie, de modo que el salón se hizo más íntimo.




    A la puesta de sol, el próximo mar azuloso durante el día se iba tornando grisáceo y ondulado y el firmamento se poblaba de diminutas estrellas.




    La voz de Diego Monterrey de persuasiva se iba haciendo firme a medida que hablaba.




    Indudablemente decía verdades como puños y su hija que escuchaba lo pensaba así y no digamos Luisa, que era realista y pensaba igual que su marido.




    —Hay que tener presente —decía Diego, un señor aún joven, pero que ya no cumpliría los cuarenta y cinco, delgado, elegante y alto, con hebras de plata en los aladares— que la vida se pone cada día más imposible. Hasta hace poco tenía un bufete y unos cuantos clientes y para darme la vida que me doy y que ofrezco a tu madre y a ti, hube de unirme a cuatro abogados más y abrir un bufete enfocado al asunto laboral, lo cual no cabe duda de que da dinero, pero tal cual vivimos, lo que se gana se gasta.




    A lo cual remachó su esposa:




    —Mantener este palacete sin servicio sería demencial, por lo tanto tenemos dos mujeres que mantener y sus sueldos no son poca cosa. Un fuera borda que es lo natural dada la categoría de tu padre, una casa de veraneo en el campo, tres coches con el que te he comprado este verano, pertenecemos a todos los clubs privados de la ciudad, hacemos un viaje de recreo al año que es lo menos que podemos hacer y cenar fuera casi todos los días por los compromisos sociales, cuesta una fortuna. Es decir, que no nos quejamos en modo alguno de lo que tu padre gana, pero, tal cual él lo gana, se gasta.




    —Por otra parte —tomó de nuevo la palabra el padre— tienes veinte años y no sabes lo fácil que pasan los años cuando se llega a los veinte. Una vez se tienen esos los otros pasan corriendo. No has querido estudiar después de terminado el bachillerato, que dicho de paso terminaste a trancas y barrancas. Te hemos educado para casarte bien




    —Y los ricos no abundan —atajó la madre para dar mayor fuerza a las palabras del marido y además que era cierto—. No hay una fortuna que se salve por sí sola. La vida está imposible, el nivel subió una barbaridad y el que tenía su dinerito en el Banco, unas acciones y tal, hoy se considera casi pobre como las ratas. ¿Por qué razón? Pues mira, muy sencillo, porque la vida, el coste de la misma, desfasó el dinero. La inflación ha podido con todo. Tú conoces a montones de familias de esta ciudad que tienen un nombre rimbombante, que pertenecen a nuestra sociedad, pero que de dinero ni pum y se ven y se desean para mantener el rango en que viven.




    —Ese chico que te acompaña alguna vez —añadía el padre en la pausa de su mujer— lo conocemos de toda la vida. Pero reconocerás con nosotros que empezó unas cuantas carreras y a sus veintiséis años anda haciendo un peritaje, pero eso jamás le meterá por la puerta grande de la sociedad y el dinero de sus padres se agota… Ya me entiendes.




    No demasiado.




    Olga no tenía bastante sentido común para entenderles.




    Sin embargo, como llevaba oyéndolo todos los días, la canción le resultaba muy familiar.




    Ella no había carecido nunca de nada. La vida fue con ella plácida y amable y de repente, de un tiempo a aquella parte, sus padres se empeñaban en casarla rica. Quizás tuvieran razón, pero el caso es que ella amaba a Luis Montero, aunque reconocía que la boda, suponiendo que llegara a casarse, estaba tan lejana que ni para los veinticinco estaría Luis listo para formar una familia.




    Y por otra parte, aquella familia que formaran ella y Luis sería un verdadero desastre, porque los dos estaban habituados a la buena vida, y cargar con todos los problemas familiares que conlleva un matrimonio mediocre, iba a resultar muy cuesta arriba.




    —Comprenderás —decía ahora el padre que creía calar en la mente de su hija— si te casas con Luis, suponiendo que un día termine el peritaje y pueda mantenerte, nosotros no te podremos ayudar mucho. Todo es muy bonito en principio. El amor, la pasión, el viaje de novios. Pero cuando regreses a casa y observes que te falta lo más esencial y que tu nuevo hogar no es este palacete y no tienes a quién pedir el vestido planchado y los zapatos limpios, empezarán los problemas y el amor se irá al traste detrás de las incomodidades.




    Olga Monterrey estaba esperando que sacaran a colación a Gonzalo Pinilla.




    Pero aquella tarde, al menos de momento, sólo se metían con Luis y su hipotética boda.




    Vio a su padre levantarse e ir a servirse un whisky con soda y ella respiró un poco mejor, porque observaba que, de momento, en el sermón había una tregua.




    * * *




    En aquel momento, en el palacete de al lado, Ramón Montoto fumaba y miraba a su amigo, el cual, de pie ante el ventanal cerrado, contemplaba absorto el jardín sólo iluminado por dos faroles y el mar que ondulaba grisáceo no lejos de las rocas, fondo y pilar del palacete.




    A todo lo largo de aquella parte de la costa, en las afueras de la ciudad, los chalecitos se alzaban pintados a gusto de sus dueños. Las yedras crecían y abundaban las plantas trepadoras y el mar allá abajo lamía la cinta policromada de la arena.




    —Gonzalo —decía Ramón con su parsimonia habitual—, nunca entenderé por qué te has gastado un dineral en este palacete, cuando vivías mucho mejor en el hotel.




    Gonzalo se separó del ventanal.




    Era un tipo no demasiado alto, moreno, de negros ojos y barba espesa, si bien rasurada, pero naciendo muy negra. Vestía en aquel instante unos pantalones blancos y un polo azul oscuro de manga corta.




    El pelo lo tenía seco y como era tan liso se le iba hacia la frente. Gonzalo lo sopló y tras quedarse ante el bar, mostró la botella a su amigo.




    —Solo —dijo Ramón.




    Gonzalo sirvió dos. Uno con soda y hielo para él y uno solo para Ramón. Con los dos anchos y cortos vasos se acercó a su amigo que estaba apoltronado en un butacón y le entregó un vaso, quedándose él con otro y hundiéndose en una butaca enfrente de Ramón.




    Tenía las piernas separadas y el vaso sujeto con las dos manos, un poco inclinado hacia adelante por la postura, pues apoyaba los brazos en los muslos.




    —Te lo diré con mucha franqueza, aunque lo sabes perfectamente —dijo con voz firme y ronca, una voz bonita y acariciadora—. En primer lugar vine a esta ciudad con el fin de ampliar mis negocios. Lo sabes bien porque tú llevas esos negocios a la perfección. Mi padre me adiestró en ellos casi desde que nací, y me gusta verlos por mí mismo, por eso viajo por toda España y a veces por Hispanoamérica. A esta ciudad vine con el fin de estudiar el terreno, de ver qué se podía hacer por aquí, ya que nuestra liquidez como sabes es demasiado abundante. Hay que emplear dinero. Y en todas las ciudades españolas tengo hoteles y gasolineras, menos aquí. Por esa razón he venido.




    —Lo sé perfectamente. Pero vivías en un hotel, te lo daban todo hecho, y no tenías ninguna necesidad de comprar este trasto.




    —Es un trasto precioso. Estaba en venta y además cerca del palacete de Olga Monterrey.




    —Ese es el quid.




    —Pues sí… Si lo sabes, ¿para qué mencionarlo de nuevo?




    —Ciertamente los turistas vienen bastante por aquí en verano, pero en invierno el hotel que has montado junto a la playa, se morirá de risa.




    —No obstante, en verano se llenará y es suficiente.




    —¿Es un capricho, Gonzalo?




    —Yo no soy hombre de caprichos. He recorrido mucho mundo y sólo aquí me he detenido. ¿Qué culpa tengo yo de haber conocido a esa chica en un club privado donde tú mismo me llevaste? Me atrajo. Me gustó. La traté y sé que estoy enamorado de ella. Nunca me ocurrió. No tengo madera de soltero, eso es verdad. Soy apacible y por no tener nunca un hogar verdadero, pues siempre anduve de la Ceca a la Meca con mi padre, no sabes cuánto añoro un hogar. He conocido muchas mujeres, pero jamás se me ocurrió pedirlas en matrimonio y ahora sí se me ocurre.




    —Con Olga.




    —Sí. Así es.




    —Y por eso has aprovechado que el palacete estaba en venta y no se te ocurre mejor cosa que comprarlo. Sólo por estar cerca de ella.




    —Exactamente.




    —Gonzalo, no seas terco. La chica tiene novio, o por lo menos anda siempre con un tal Luis Montero.




    —Que no tiene nada que ofrecerle.




    —Pero no te conformarás con que Olga se case contigo sólo porque eres muy rico.




    —Eso en principio.




    —¡Gonzalo, te has vuelto loco!




    —No lo creas. Ella tiene veinte años y yo treinta. Los años no pasan en vano y Olga terminará amándome aunque en principio sólo le induzca al matrimonio mi dinero.




    —Y aceptas las cosas así.




    Gonzalo se levantó y bebió el contenido del vaso de un solo trago.




    Tenía todo el aspecto de una persona estupenda. Y lo era realmente. De tan realista casi se pasaba.




    Ramón le miró desconcertado.




    —Es decir, que aun sin que te ame, la aceptas por esposa sí ella te acepta a ti.




    —Así se lo he dicho y así me responderá ella un día cualquiera.




    —Lo cual indica que ya me veo viajando de un lado a otro en tu lugar.




    —Siempre que Olga no quiera hacerlo, por supuesto. Pero seguramente a Olga le gustará conocer lugares bonitos, hoteles preciosos… casinos deslumbrantes…




    —Pero si os casáis tú anhelas un hogar tranquilo.




    —Verás, Ramón, yo pienso que que como sé lo que cansan los viajes, Olga terminará por desear pararse y entonces será cuando empieces tú a ir de un lado a otro del Globo para vigilar a mis gentes.




    —Es decir, que lo tuyo va en serio.




    —Por supuesto. Ten presente que no me caso a lo loco. Tengo demasiados años y experiencias recopiladas para que me pesque el gatillo del fracaso. Sé cómo actuar y tarde o temprano esa joven me querrá.




    —Pero si ama a otro…




    —Lo olvidará.




    —¿No eres muy bestia, Gonzalo? ¿O no será que tienes demasiado dinero y te consideras invencible?




    —Las dos cosas, pero en el fondo sólo soy un hombre ansioso de un cariño femenino joven y puro. Conozco a sus padres. En estos meses me han presentado al padre y a la madre y me hice su amigo y tengo tertulia con ellos en el club. Tú mismo has hecho una investigación a fondo y me has pasado el informe.




    Ramón lanzó un gruñido.




    —Desde luego, no tienen dinero. Mucho nombre, muchos amigos, él gana mucho, pero se lo gastan todo en figurar. A mí todo eso me parece demencial.




    —No hagas caso. Es muy humano. Cuando tienes dinero no necesitas figurar. Lo tienes y basta. Puedes permitirte el lujo de ir vestido como gustes y codearte con quien te dé la gana. Nadie ignora quién eres. Y yo soy demasiado rico para molestarme en parecerlo. En cambio ellos, como no lo son, pues intentan por todos los medios parecer lo contrario.




    —Y tú estás dispuesto a casarte con Olga sabiendo eso.




    —¿Y por qué no? De debilidades está el mundo lleno. Olga es una chica preciosa, joven, sin modelar aún. Sin darse cuenta ella misma, la llevaré a mi terreno y dentro de unos años será una dama maravillosa. Sin vanidad y sin tonterías.




    —Gonzalo —la voz de Ramón se hacía ampulosa—, que me zurzan si te entiendo. Llevo la tira de años contigo y ya andaba a tu lado en vida de tu padre. Cuando falleció aquél, me pusiste de director general y supervisor y todo lo importante que había que poner, con un sueldo de presidente de Estado o tal vez más, y siempre te vi sensato. Pero ahora… te veo convertido en un imberbe enamorado, y eso me asombra muchísimo.
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    —Por otra parte —decía Diego Monterrey, entre tanto volvía a su cómodo sillón y bebía un trago de whisky— ahí tenemos a ese millonario. Un chico estupendo. Noble, sincero y que no oculta cómo te quiere.




    Ya tardaba mucho en salir aquello.




    Olga se movió en el sofá.




    Era una chica esbelta, escandalosamente joven y más atractiva que bella. Tenía un no sé qué en su mirada gris muy glauca. Algo en su esbeltez y un halo especial salido de su pelo castaño y su boca de largos labios guardadores de unos dientes nítidos e iguales.




    —Gonzalo me resulta desagradable, papá. Sé lo que espera de mí y hasta diría que compró el palacete de al lado para convencerme mejor. Pero tú sabes que estoy enamorada.




    Saltó la madre:




    —¿De Luis Montero?




    —¡Mamá!




    —Mira, Olga, sé sensata y realista. El amor nace con el trato íntimo, con la convivencia… Tú andas tonteando con Luis hace tiempo, es cierto. Y si faltara Gonzalo Pinilla yo no diría nada y terminarías casándote con Luis o no casándote. Pero te digo que la vida es dura y que si además de ser dura es corta por larga que parezca, merece la pena vivirla bien.




    El padre añadió sin que Olga pudiera decir nada:




    —He hecho todas las averiguaciones que consideré oportunas. Tiene tanto dinero en todas partes que hasta en Miami posee hoteles de lo más deslumbrador sólo para artistas.
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