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SINOPSIS 




			 




			Rose Mortiz siempre ha sido una chica que disfruta ayudando a los demás, pero últimamente se siente perdida. No alcanza a comprender sus nuevos poderes y su familia está todavía intentando asimilar la vuelta a casa de su padre amnésico. Y entonces, la noche de la celebración de su Día de la Muerte, Rose descubre que la supuesta pérdida de memoria de su padre es una mentira. 
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			Para los inmigrantes. 
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			«Claribelle estaba perdida en el bosque. 




			Vio dos ceibos floridos, 




			iluminados por la luz de la luna llena. 




			De pronto, se abrió una puerta y entró.» 




			CLARIBELLE Y EL REINO DE ADAS 




			CUENTOS LARGOS Y VERDADEROS 




			GLORIANA PALACIOS 




			 




			Se supone que soy la buena. La bruja que estudia libros antiguos, gordísimos y cubiertos de polvo, y respeta a su ascendencia mágica. La hermana que no se dedica a encerrar a su familia en otra dimensión, ni cría un ejército de zombis que vaga por la ciudad arrancando corazones para devorarlos. La hija que nunca responde mal, que se pasa el hilo dental dos veces al día, que limpia su altar sin que nadie se lo diga, que saca la basura y recita rezos a los dioses cada noche antes de acostarse. Pero si fuera así, no me habría escondido en un día como hoy. 




			Es, al fin y al cabo, mi Día de la Muerte y, además, mi cumpleaños, y como cualquier bruja de quince años normal y corriente, resulta que estoy pasando la fiesta en la despensa del pasillo de casa, sentada sobre una caja de latas de judías Goya y con los bolsillos del vestido llenos a rebosar de chocolatinas. Una bombilla pelada proyecta una luz blanca sobre el libro que tengo abierto en el regazo. 




			—¿Has visto a Rose? —oigo que dice mi madre, al otro lado de la puerta. 




			No sé a quién se lo está preguntando, pero quienquiera que sea responde con un sonido evasivo. Mi madre empieza a llamarme, y sus gritos me paralizan hasta impedirme pasar a la página siguiente. Cuando ha terminado la ceremonia, he dicho que subía a cambiarme y que enseguida volvía, y esa era mi intención. Más o menos. Pero entonces he empezado a pensar en toda la gente —amigos, familiares y desconocidos— que querría hablar conmigo. Que querría mirarme. Y me he preguntado por qué, después de quince años de ser una bruja vulgar, resulto de repente tan «interesante». Porque ese es el calificativo que la gente me aplica. Y como no he encontrado respuesta, he decidido concederme un rato de descanso. 




			Cuando mi madre cesa en su empeño y el martilleo de sus tacones se disuelve en un eco por el pasillo, respiro un poco mejor. Busco el punto del libro donde había dejado la lectura y suspiro. Leeré un capítulo más e iré. Lo sé. Sé que no puedo quedarme encerrada eternamente aquí. 




			A mi entender, y aunque nadie me haya preguntado en ningún momento mi opinión al respecto, es demasiado pronto para celebrar mis nuevas y extravagantes habilidades. Hasta ahora era una vidente: hablaba con fantasmas y con el mundo que se despliega más allá del Velo de los Vivos. Pero ahora soy algo totalmente distinto, algo sobre lo que jamás ha oído hablar nadie de mi familia, ni de nuestra red de brujas, ni ninguno de nuestros aliados sobrenaturales. Algo que ni siquiera tiene nombre, puesto que he prohibido a todo el mundo que me llamen «jáquer de la magia». Considero un auténtico milagro que nuestras vidas no hayan vuelto a correr peligro desde hace seis meses y, por suerte, que yo no haya tenido que poner a prueba mis poderes. Sinceramente, tampoco creo que a mi familia le apetezca mucho que lo haga. 




			Lula dice que tenemos que disfrutar de los momentos de normalidad y ausencia de peligro, pero cuando eres bruja, lo «normal» no existe. A diferencia del resto de la familia Mortiz, a mí me resulta imposible fingir que el último año y medio no ha estado repleto de monstruos, sangres, entrañas, sociedades secretas y más resurrecciones de las que me gustaría. Hemos aceptado la pérdida mágica de memoria que ha sufrido nuestro padre durante todos los años que ha estado ausente. Alex se ha convertido en la bruja más poderosa que existe después de habernos hecho desaparecer a todos de aquí y enviarnos a Los Lagos. Lula desplegó hordas mortíferas por toda la ciudad, pero no hay que preocuparse: ya vuelve a ser ella. Y mi madre vuelve a tener por fin a toda la familia en casa y unida. 




			Yo soy la única que parece darse cuenta de que algo no va bien, pero cada vez que me armo del valor suficiente para comentarlo, acabo convenciéndome de que no son más que imaginaciones mías. Que vivimos en paz. Que todo va bien. 




			¿Verdad? 




			Oigo pasos sobre el suelo enlosado del pasillo. Unos pies calzados con sandalias cuya cadencia reconozco al instante. Contengo un estornudo provocado por el polvo acumulado en la despensa y oigo los gritos de mi hermana mayor. 




			—¡Rose Elizabeta Mortiz, saca tu encantador culo de donde lo hayas metido y ven a bailar! 




			Lula pasa justo por delante de mi escondite. 




			Acabo estornudando y un puñado de pétalos rosas y blancos caen sobre las hojas del libro. Las flores de mi corona ceremonial ya empiezan a marchitarse. Y eso que eran claveles recién cortados. Antes he intentado deshacer la trenza que Lula y Alex se han esmerado en entretejer con una cinta dorada, pero han utilizado tantísima laca y me han puesto tal cantidad de horquillas que solo he conseguido soltar unos pocos mechones. Soplo los pétalos. Se esparcen sobre la falda de tul rosa empolvado de mi vestido, que me llega hasta los pies. 




			Se abre la puerta, y se filtran en la despensa la luz intensa de la cocina y el sonido rítmico de los tambores que retumban en el salón. 




			Lula esboza un mohín. Y sus ojos grises brillan por un instante, aliviados, antes de anunciar a gritos: 




			—¡La he encontrado! 




			Alex asoma la cabeza por detrás del cuerpo de Lula. Su pelo castaño está recogido en un tenso moño trenzado de bailarina, que ha adornado con un pasador en forma de luna en cuarto creciente. 




			—Ya te dije que no estaría en el garaje. Porque los mayores se han encerrado allí para jugar a las cartas. 




			—Tengo que deciros que vuestras habilidades para jugar al escondite me han decepcionado. —Paso página del libro y carraspeo, confiando en que capten la indirecta y se marchen—. Es una suerte que ni la una ni la otra os ganéis la vida buscando y rescatando gente. 




			—Qué grosera llegas a ser —dice Lula sacudiéndose el polvo que le ha caído sobre los hombros, aunque lo único que consigue es mezclarlo con la crema hidratante con brillo que se ha aplicado en la piel. Cuando se inclina y le da la luz en la cara, las cuatro marcas de garras brillan como si fuesen perlas. Desde este verano ha decidido destacarlas pintándoselas con sombras de ojos de tonalidades intensas, argumentando que, ya que la gente la mira igualmente, al menos aprovecha para ser creativa—. En esta casa hay demasiadas habitaciones. Sigo confundiendo el baño de invitados con el armario para los abrigos, y no me extraña, teniendo en cuenta que por la casa pululan centenares de personas y nadie, absolutamente nadie, cierra ninguna puerta con llave. 




			—Y aun así —digo cerrando de mala gana el libro— habéis conseguido localizarme en el único lugar donde he podido encontrar un poco de paz y tranquilidad desde que ha terminado la ceremonia. 




			Mis hermanas me ignoran y entran en la despensa sin miramientos y sin preocuparse de lo que pueda pasarles a sus vestidos de gala. Protesto enérgicamente cuando una de ellas me pisa el pie y la otra me da sin querer un codazo en las costillas hasta conseguir acomodarse y cerrar la puerta. 




			—¡Vamos, Rosie! —dice Lula—. Te lo estás perdiendo. Tía Panchita asegura que está bailando con un fantasma, pero lo que le pasa en realidad es que ya lleva encima seis copas de ese coquito que ha preparado tío Julio. 




			Si aún estuviera conectada con el Velo, podría desmontar su teoría. Pero me conformo con decirle: 




			—¿Estás segura de que no eres tú la que se ha tomado seis copas del coquito de tío Julio? ¿O acaso es que anda por ahí cierto cazador deseoso que todas conocemos muy bien? 




			Lula me da un codazo y, cuando intento apartarme, me golpeo con Alex, que rebota contra las provisiones almacenadas en las estanterías. Los tarros se tambalean peligrosamente y una docena de ellos acaban cayendo. Me tapo la cara para protegerme del impacto, pero Alex levanta las manos y conjura la aparición de una ráfaga de viento. De pronto nos envuelve un aire gélido y la fuerza de la magia devuelve a su lugar los tarros llenos de especias y huesos de pájaro. Cuando nuestros brazos vuelven a rozarse, doy un brinco al sentir el chispazo de la carga eléctrica remanente. 




			Alex se sacude las manos para limpiarlas de polvo e, incluso con la escasa luz reinante, su sonrisa de suficiencia es inequívoca. Es un buen cambio con respecto a los viejos tiempos, cuando rechazaba cualquier cosa que tuviera que ver con ser bruja. Aunque también hay que decir que últimamente solo se dedica a fanfarronear. 




			—Veamos —dice Alex—. ¿Qué haces aquí leyendo un libro que ya has leído mil veces, en vez de estar disfrutando de la fiesta de tu Día de la Muerte? 




			Y como para sumar más sentido a sus palabras, en el salón estalla un coro de carcajadas, seguido por una escala de notas interpretadas en un saxofón. No sé por qué mis padres han insistido en contratar a un grupo de salsa para que toque en directo, cuando la única salsa que a mí me gusta es la picante con tropezones para comer con nachos. 




			—Perdona que te lo diga —contraataco frunciendo el entrecejo—, pero si no recuerdo mal, tú ni siquiera querías celebrar tu Día de la Muerte, y todos sabemos perfectamente bien cómo acabó la cosa. 




			—Rosie… —dice Alex, ya sin una mínima pizca de engreimiento—. Sabes que siento mucho lo que pasó. 




			Lula arquea las cejas y sus ojos grises se desplazan entre Alex y yo. 




			Se me ha formado un nudo de frustración en la garganta. Sé que Alex está arrepentida de lo que hizo. A pesar de ser la única encantatriz de su generación, esa figura sigue siendo la protagonista de los cuentos admonitorios que las brujas cuentan a sus hijos a la hora de ir a dormir. ¿Cómo iba ella a saber que su cántico saldría tan mal? ¿Cómo iba a imaginarse que su familia estaba vinculada a su magia de un modo tan intrínseco que intentar anularla sería como extraer un órgano del cuerpo empleando un cuchillo para la mantequilla? Cuando Alex intentó deshacerse de sus poderes, lo cambió todo. A veces me entran ganas de echarle la culpa. Porque, de no haber sido por Alex, a Lula jamás se le habría pasado por la cabeza intentar resucitar a un muerto. No habríamos tenido que luchar por nuestra vida, ni nuestra casa habría quedado destruida por un incendio, ni nos habríamos visto obligados a mudarnos a este lugar anónimo donde vivimos ahora, en Queens. Yo seguiría siendo vidente. Aunque, por otro lado, de no haber sido por Alex, Nova nunca habría entrado en nuestra vida y tampoco habríamos recuperado a nuestro padre. 




			En el fondo, sé que si fuéramos una de esas familias que verbaliza sus sentimientos, la situación sería distinta. Pero somos de los que nos guardamos para nosotros nuestros miedos y nuestra tristeza, y a veces incluso nuestra alegría. Y sé también que yo no soy distinta a ellos en este sentido. 




			—Lo sé, lo sientes mucho. Pero a ver si me entiendes —digo. Ojalá fuera mejor explicando mis emociones, ya que lo último que deseo en estos momentos es herir a mi hermana—. Lo único que pido es poder disfrutar de una hora tranquila, sin nadie. Después de conjurar varias docenas de espíritus ancestrales, la verdad es que no me apetece salir ahí a bailar el mambo. 




			—¿Y un poco de perreo? —sugiere Lula, y Alex le da un cachete en el brazo para regañarla. 




			—Si me das a elegir, prefiero no ver a un montón de brujas viejas intentando bailar provocativamente —refunfuña Alex. Me da un codazo, en broma, como si en este asunto estuviéramos en el mismo bando—. Podría contarte historias sobre Agosto que no aparecen mencionadas en este libro. 




			—En el salón —sugiere con alegría Lula. 




			A lo que Alex añade: 




			—Mientras comemos pastel. 




			—No quiero oír tus historias sobre Los Lagos —digo empleando un tono más brusco del que pretendía. Siempre estaré un poquitín celosa de que Alex haya conseguido conocer en persona a Agosto, el rey fauno. Pero entonces recuerdo que, mientras ella andaba dando vueltas por Los Lagos, yo estaba en el interior de una bola de energía a la espera de convertirme en cena de una vieja arpía. Me acuerdo de que Alex vino a por nosotros. Que nos salvó. Y que nosotros también la salvamos a ella—. Es solamente que… que me apetece estar sola, eso es todo. 




			Lula me pasa el brazo por los hombros. No lo hace para utilizar conmigo su magia sanadora, no es exactamente eso. Pero Lula posee otro tipo de poder que suele calmarme cuando está cerca de mí. Recuerdo las infinitas veces que me he quedado hecha un ovillo en la cama porque las voces de los espíritus me hablaban con demasiada fuerza, y Lula ha permanecido a mi lado, cantando y acariciándome el pelo para distraerme. Recuerdo que el día que me enteré de que tenía que cambiar de escuela como consecuencia del traslado a nuestro nuevo barrio, Lula vino a verme con una bandeja de galletas y no se comió ni una, dejándomelas todas para mí. Se me ocurren mil ocasiones en las que Lula ha sido mi roca, mi sostén. Pero hoy no quiero eso. 




			—Vamos, Rosie —dice—. Sé de sobras que ser el centro de atención no es lo más divertido del mundo, pero… 




			Alex esboza una mueca y extiende la mano, como si se dispusiera a capturar la mentira que esconden las palabras de Lula. 




			—Pero a ti te encanta ser el centro de atención, así que… 




			—Cierto —reconoce Lula dándose golpecitos en la barbilla con una uña pintada de rojo—. Pero aquí estamos hablando de un ritual de iniciación que sucede una sola vez en la vida. Es muy similar a las fiestas que celebran los sinmagos. Recuerda lo bien que te lo pasaste en la fiesta de quinceañera de Claudia Toloza. 




			—Y que en la fiesta de los dieciséis de Rishi estuviste toda la noche bailando. 




			Refunfuño. 




			—Era distinto. 




			—Si pudiera repetir mi Día de la Muerte… —empieza a decir Alex, y es en ese momento cuando todo lo que siento acaba desbordándome. 




			—En primer lugar, no necesito para nada que empieces a filosofar otra vez sobre los errores que has cometido y sobre todo lo que harías de poder volver atrás —digo—. Yo no soy tú. 




			Lula y Alex intercambian una de esas miradas que solo pueden cruzarse las hermanas mayores, como si yo estuviera comportándome de forma petulante e irracional. Pero ellas no ven las cosas como las veo yo. La frustración me provoca picores que corren bajo mi piel, un escozor que empezó con la aparición de mi nueva magia. Tengo otra vez ganas de rascarme, pero cuando anoche acabé cediendo y lo hice, me dejé los brazos en carne viva. 




			—Rose… —empieza a decir Lula. 




			—No, necesito que me escuchéis. Por favor —suplico. 




			Mis hermanas mueven la cabeza en un gesto de asentimiento y permanecen calladas durante un minuto entero. Creo que voy a notificarlo a los del Libro Guinness de los récords. 




			Cojo aire y digo: 




			—Siempre, desde que era pequeña, he querido ser como vosotras. Nunca me pareció que fuéramos diferentes a las demás familias porque nunca me hicisteis sentir rara. Somos lo que somos. Pero, últimamente, es como si estuvieseis intentando ser algo que no somos. 




			—¿Qué quieres decir? —pregunta Alex con preocupación—. Mírame a mí. No tienes ni idea de cómo es vivir siendo lo que soy. Tú no ves todo lo que yo veo. 




			Se quedan otra vez calladas. Se rascan la cabeza; cambian de postura, alterando sus brillantes vestidos de fiesta, y suspiran como si estuvieran intentando comprenderme, pero falta algo. 




			Lula me acaricia los mechones que se me han soltado del peinado. 




			—Podemos investigar más sobre tu poder, Rosie. Puedo pedirle a la Alianza que lo intente buscando otras fuentes de… 




			Suelto un prolongado gruñido. 




			—No. Lo que quiero decir es que poseer esta nueva magia me resulta extraño, y claro que me gustaría que averiguarais más cosas al respecto, pero no es solo eso. 




			—Entonces, ¿qué es? —pregunta Alex, y sus ojos castaños se ensombrecen—. Cuéntanos. 




			¿Cómo saber qué tengo que decirles? Conozco los ingredientes que conjuran la buena suerte y soy capaz de preparar una poción para hablar con los muertos, pero nadie me ha enseñado cómo articular una verdad incómoda. Inspiro hondo e intento pensar en cómo explicar lo que siento. Mis hermanas fingen que todo va bien, igual que mis padres. Es como si hubiéramos llegado al final de un cuento y todo el mundo estuviera feliz y comiendo perdices. Nuestro padre ha vuelto después de haber desaparecido sin dejar ni rastro durante siete años. Alex ha asumido su magia. Lula ha dado descanso eterno a los muertos. 




			¿Acaso soy yo la única que se percata de que mi padre pierde la mirada en la distancia, como si hubiera olvidado dónde está? Muchas noches me despiertan los gritos de Lula, que llama en sueños a su exnovio muerto. Alex deambula por la casa a las tres de la madrugada para verificar que todo esté bien cerrado, para asegurarse de que las guirnaldas de protección y los sacos de sal estén correctamente colocados, como si estuviera esperando algún tipo de ataque. Y luego está Nova, nuestro hermano adoptado, y la magia que lo llena de marcas y le quema el cuerpo, literalmente, que lo consume como la mecha de una vela. Pienso también en el cuerpo tenso y rígido de mi madre, que parece estar conteniendo constantemente la respiración por miedo a que la felicidad no dure mucho. Estamos incompletos y no hablamos de ello. No sé cómo hacerles ver que la familia Mortiz aún no ha llegado al final de su historia. 




			O tal vez, solo tal vez, sea algo que únicamente percibo yo. 




			Tal vez sea yo la que se siente incapaz de seguir adelante. Mi normalidad es lo paranormal, lo sobrenatural. Hay gente que saca lo mejor de sí misma cuando reina el caos, y a lo mejor es que yo solo me siento cómoda cuando las cosas van mal. 




			Miro a mis hermanas, a mis hermanas guapas y revoltosas, que cometen errores. Son las brujas malas que han despertado a los muertos y han viajado por reinos desconocidos. Ellas han encontrado la manera de seguir viviendo, riendo y amando. Y se sienten bien. ¿Verdad? 




			Tal vez la que esté mal sea yo. Tal vez sea que estoy tan acostumbrada a vivir al borde del desastre que no he conseguido aclimatarme a la armonía. Tal vez sea eso. 




			De modo que decido dejarlo correr, porque yo soy la buena y no quiero dar problemas. Lo único que quiero es quitármelas de encima. Noto una sensación de dolor en la boca del estómago que se expande por todo mi cuerpo. Cuando sacudo la cabeza, se desprenden más pétalos. 




			—Creo que es simplemente que no lo estoy pasando muy bien entre el cambio de casa y de escuela. El otro día me pusieron una falta por discutir con la profesora de sociales y he estado a punto de suspender el examen de ciencias naturales. 




			—Sacaste un notable —dice Lula. 




			—¡Mi primer notable! Siempre tengo sobresalientes —gimoteo. 




			No les menciono que el dolor de cabeza no me deja estudiar y que no puedo dormir porque echo de menos los susurros de los espíritus. 




			Me frotan las dos la espalda como si estuvieran limpiando un coche y pasándole la cera. 




			—La que empezó todo esto fui yo —dice Alex—. Y yo puedo solucionarlo. 




			—Y yo soy la que motivó el incendio de nuestra antigua casa y que tuviéramos que cambiarnos de barrio —dice Lula, consiguiendo que su voz suene indignada y arrepentida. 




			Los pétalos de clavel caen sin cesar sobre mis hombros. 




			—No. Esto no empezó con vosotras dos. Empezó con papá. 




			Lula se muerde el labio y Alex suspira. Estoy segura de que si cerrara los ojos y aguzara el oído, si aguzara el oído de verdad, sería capaz de escuchar el latido del corazón de las dos, y estoy también segura de que sería tan frenético como el mío. Alex, que necesita controlar la felicidad de la familia, quiere apaciguar mis dudas. 




			—Sí, pero ya está de vuelta. Todo va bien. Estamos sanos y salvos —afirma Lula. 




			Precisamente por eso, no puedo hablar con ellas. Han tenido que sufrir tantas cosas que me siento mal entrometiéndome en esta tentativa de paz. Sin embargo, no puedo sacudirme de encima la sensación de que nos estamos mintiendo. Los unos a los otros. 




			Doy una palmada a la cubierta del libro. Me comportaré como se espera de mí. Puedo hacerlo. Claudico porque mis hermanas me necesitan. 




			—De acuerdo. Me sumaré a la fiesta de las mejores criaturas mágicas de Nueva York. 




			—Y de unos pocos y selectos sinmagos —añade Alex, que guiña el ojo mientras Lula aplaude en señal de victoria. 




			—Si algún día tengo hijos, no pienso hacerles pasar por esto —refunfuño—. Ni siquiera conozco a la mitad de la gente que anda por ahí fuera. 




			—Ya sabes cómo funcionan estas cosas, Rosie —dice Lula—. Invitas a una de tus tías y luego aparece otra que dice: «Oh, me han comentado que fulanita ha recibido una invitación, ¿y dónde está la mía?». Y así es como la lista pasa de la familia y los amigos más íntimos a parientes de lo más lejano, hasta el punto que incluso recibe una invitación el hombre lobo del bar que pretende ligar con mamá. 




			—Tú no hables, Lula —dice Alex moviendo un dedo acusador delante de su cara—. Eres igual que mamá. Entablarías amistad incluso con el que tropieza contigo en el metro. De hecho, incluso entablaste amistad con la Muerte. 




			Lula ríe con sarcasmo y dirige sus ojos grises hacia una montaña de latas de atún. 




			—Últimamente ando muy liada con asuntos importantes de la Alianza de Thorne Hill y no tengo tiempo para hacer amistades. No es culpa mía que las dos hayáis heredado la «introvertividad» de papá. 




			—Eso que acabas de decir ni siquiera es una palabra —replico. 




			—Y además —añade Alex—, antiguamente papá no era introvertido. 




			—No me acuerdo —digo. 




			A veces creo recordar la cara de mi padre cuando me leía un libro o el tono de su voz canturreando mientras sazonaba una paletilla de cerdo para cenar. Pero no puedo evitar preguntarme si son cosas que pasaron de verdad o me las he inventado porque no quiero ser la única de las hermanas que no tiene recuerdos de él. 




			—Ven, aunque sea solo por una hora —dice Lula recogiéndose detrás de la oreja un rizo de pelo negro—. Si no te sientes cómoda, no es necesario que abraces a nadie, ni des besos en las mejillas, ni finjas ser bien educada. Sé tú misma. Nuestra preciosa e inteligente Rose. 




			—Y si alguien te molesta… —Alex agita los dedos y aparecen chispas de electricidad—. Basta con que pronuncies la palabra mágica. 




			—¿Cuál es la palabra mágica? —pregunto. 




			Lula hace una mueca y dice: 




			—¡Pamplemousse! 




			—No sé qué significa. 




			Alex levanta tanto la mirada que durante un segundo solo le veo el blanco de los ojos. 




			—Significa pomelo. El cazador le está enseñando francés y ella lo encuentra de lo más elegante. Oye, si algún día decide volver a invitarte a ir de vacaciones con él, mejor que nos invite a las tres si no quieres que mamá maldiga a todos sus… 




			—¡Era una misión, Alejandra, no unas vacaciones! —Lula sacude los rizos delante de la cara de Alex y le enseña los dientes—. Y me gusta cómo suena esa palabra. Bueno, al grano, si ves que alguien se te enrolla demasiado, tú grita «pamplemousse» y acudiremos a tu rescate. Prometido. 




			—Prometido —repite Alex. 




			—Ya he dicho que iré —digo exasperada. 




			—Pero espera un momento, ¿no piensas cambiarte y ponerte el otro vestido? He pasado semanas buscando en tiendas de ropa de segunda mano hasta dar con tus dos vestidos —dice Lula, que la verdad es que se ha tomado muchas molestias. 




			—Rose lo sabe de sobras —murmura Alex—. Todas sabemos que tienes un auténtico poder de sinmago para localizar gangas. 




			Después de la ceremonia ritual, es costumbre cambiarse de vestido, puesto que el primero suele quedar manchado con sangre del sacrificio animal. Bajo la vista hacia la mancha de color parduzco, que ha adoptado una forma similar al perfil del estado de Texas y que se extiende sobre el tejido rosa del vestido. Si acabo de pedirle a un animal que dé su vida a cambio de garantizarme mis poderes, voy a lucir con orgullo mis medallas en el pecho. O, mejor dicho, en la falda. 




			«No es más que una noche —me digo—. Por una noche, puedes hacerlo. Hazlo por tu madre, que ha consagrado tanto tiempo y esfuerzo a esta fiesta.» 




			Por mi madre haría cualquier cosa. Recuerdo que una vez, cuando mi madre se puso enferma después de curar a una bruja anciana y tener que cumplir luego, el mismo día, con un turno de diez horas como recepcionista, le pregunté por qué quería abarcar tanto y no pedía nunca ayuda a nadie. Y me respondió: «Nuestra comunidad me necesita. Además, estáis vosotras tres. Con vuestra ayuda me basta». Después de todo lo que mi madre ha tenido que pasar, después de todo lo que se ha entregado, sé que necesita que yo esté presente. De pronto me siento fatal por haberme escondido. 




			—Vamos —digo—. Pero no pienso bailar. 




			Nos quedamos sentadas y en silencio unos instantes más, con los brazos unidos como los eslabones de una cadena, escuchando la cacofonía alegre del exterior. 




			Lula toca mi corona de flores marchitas. 




			—¿Me dejas que te arregle el pelo? 




			—¡Dioses, Lula, déjala en paz! —exclama Alex dándole una colleja a Lula, que esta le devuelve. 




			—Lo decía por decir. Se supone que estas flores tenían que durar todo el día y sé también que anda por aquí un mutante que le hace cierta gracia a Rose —dice Lula sonriendo con suficiencia. 




			—No. Seguro que tiene más de cien años —dice Alex poniendo mala cara—. No daría nunca mi aprobación. 




			De pronto quiero salir de la despensa, aunque sea tan solo para poder alejarme de esta conversación y esconder lo colorada que me he puesto. Mis hermanas me siguen, riendo como tontas a mi costa. Salimos de la despensa y entramos en la cocina: tres brujas dispuestas a ser las reinas de la noche. 
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			«Su fuego interior jamás podrá extinguirse.» 




			CANCIÓN DE LA FURIA, DIOSA DE TODA LA RABIA DEL MUNDO 




			LIBRO DE LOS DEOS 




			 




			Nuestra casa en Queens Village es el doble de grande que la que teníamos en Brooklyn y que se quemó el verano pasado. La casa ha sido un regalo de los cazadores, los Caballeros de Levante. Ha sido un poco como decirnos: «Gracias, habéis salvado la ciudad y tan solo habéis perdido vuestras posesiones terrenales». El tejado no tiene esas grietas que mi padre siempre se olvidaba de reparar. La moqueta no está impregnada con el olor a humo de palo santo. De hecho, ni siquiera tenemos moqueta: tan solo alfombras ingeniosamente dispuestas sobre un suelo cerámico donde nuestros invitados pueden ejecutar elegantes pasos de baile. 




			En vez de la antigua mesa de madera, en la cocina hay una isla con encimera de mármol que en estos momentos está abarrotada de bandejas con jamón, arroz, judías y varios platos con la famosa lasaña de mi madre. En vez del viejo sótano, cuyo piso de cemento tenía unas manchas permanentes de sangre y al que se accedía a través de una escalera con los peldaños desvencijados, nuestra nueva casa tiene un lavadero con más armarios de los que podremos nunca llenar; un espacio donde, de todos modos, nuestros primos pequeños se han apiñado para ver si son capaces de invocar a algunos fantasmas. 




			Vivir en esta casa es como llevar un vestido caro que te va una talla grande. Es posible que al final acabemos adaptándonos a ella. Al menos, en la cocina conservamos la colección de gallos de la buena suerte de mi madre. Elementos decorativos metálicos en forma de gallo junto a la puerta. Imanes y posavasos. Gallos de vidrio soplado y porcelana que decoran las macetas de los alféizares. Saleros y pimenteros en forma de pollitos que mi madre ha comprado en mercadillos por menos de un dólar. Me pregunto cuántos gallos más vamos a necesitar antes de que empiece a sonreírnos la buena suerte. 




			—¡Alex! —La voz incorpórea de mi madre grita desde el salón—. ¿Dónde están esas empanadas? ¿Has visto a tu hermana? 




			Sé que se refiere a mí, de modo que grito: 




			—¡Estoy aquí! 




			Alex maldice entre dientes y se acerca corriendo al horno, del que evidentemente se ha olvidado por completo. Las pastitas trenzadas están chamuscadas por los bordes pero aún parecen comestibles. De pronto, mi estómago ruge de hambre y caigo en la cuenta de que ni siquiera he cenado. Alex coloca las empanadas en una bandeja y la coge con una sola mano, sirviéndose de su magia para disolver delicadamente el humo mientras corre hacia el salón. 




			Robo una de las empanadas de encima, le doy un mordisco y saboreo la deliciosa carne de ternera picada con zanahorias envuelta en un crujiente caparazón de harina. Ni siquiera me importa quemarme las papilas gustativas. 




			—¿Es que no se cansa la gente? —pregunto entre mordisco y mordisco mientras las migas se esparcen por el escote de mi vestido rosa—. Es casi medianoche. 




			—Apuesto lo que quieras a que se quedarán hasta que amanezca —dice Lula con una sonrisa pícara. 




			Parece salida de una pintura renacentista, con su piel oscura y aterciopelada contrastando con el tono rojo del vestido. Incluso la diadema que ha confeccionado con alambre dorado y rosas blancas del jardín parece una corona digna de la reina de las hadas. Mira hacia la entrada de la cocina para asegurarse de que no hay moros en la costa, saca de la nevera una botella de champán abierta y sirve el contenido que queda en dos copas de plástico. Me guiña el ojo. 




			—Toma. 




			Cuando Lula tenía mi edad, le birlaba a mi madre el vodka para las fiestas del pijama que celebraba con sus amigas y luego rellenaba las botellas con agua. Mi madre no se daba cuenta del cambio o, si acaso, nunca hizo mención del tema. Yo solo he bebido algún que otro sorbo de vino durante la celebración del equinoccio y nunca he entendido por qué a los adultos les gusta tanto el zumo de fruta fermentado. A pesar de ello, acepto la copa que me ofrece mi hermana. 




			—Feliz cumpleaños, Rosie —dice Lula. 




			Hace chocar su copa contra la mía y observa mi reacción. 




			Bebemos y arrugo la nariz cuando las burbujas amargas me estallan en la lengua. 




			—Qué asco. 




			—Vamos, hay que celebrarlo —dice riendo Lula, y me estrecha contra ella con un solo brazo para empujarme hacia el pasillo. 




			Nos cruzamos con un grupillo de niños que persiguen dos gatos callejeros negros. Tía Azucena anda pisándoles los talones, gritándoles no sé qué sobre la rabia y también que si dejan abierto se irá el calor. 




			—Es una suerte que los gatos negros no signifiquen mala suerte para nosotros —digo. 




			—Estoy confeccionando una lista de los puntos positivos de vivir en Queens. —Lula se mueve con despreocupación al ritmo de la música—. Un jardín más grande y abundancia de gatos callejeros. 




			—¿Y negativos? 




			Nos detenemos al llegar a la puerta del salón e intercambiamos una mirada de entendimiento. Sé perfectamente bien lo que dirá antes de que lo diga. 




			—Que esto no es Brooklyn. —Se apoya en el umbral y examina con la mirada a los invitados, que no paran de bailar—. Pero lo hemos convertido en nuestro hogar. 




			Bebo un poquito más de champán y esta vez me parece menos asqueroso, aunque aún demasiado amargo para su aspecto de bebida dulce y chispeante. 




			De pronto, todo el mundo se percata de mi presencia. Mayi y Emma están acaloradas de tanto bailar. Alex es recibida por un bombardeo de manos que corren a coger empanadas de la bandeja. La imagen de desconocidos, amigos y familiares se vuelve borrosa cuando todos levantan brazos y copas y gritan: «¡Viva la bruja!». 




			Hay un breve momento en el que la gente se acerca a estrecharme la mano, a felicitarme o simplemente a saludarme. Sonrío y me siento agradecida, pero la situación me supera. 




			—Pamplemousse —digo entre dientes, y Lula se presenta a mi lado, como había prometido, y aleja con elegancia a los invitados hasta que consigue que mis quince minutos de gloria toquen a su fin y la fiesta recupere su ritmo. 




			Los miembros del Alto Círculo de Brooklyn, del que forma parte mi madre, se apiñan en una esquina, serios y rígidos, mientras que brujos y brujas siguen bailando junto a cazadores, hombres lobo y hadas solitarias. Creo que en nuestra antigua casa no podríamos haber celebrado una fiesta de esta envergadura, razón por la cual este detalle debería sumarse a la columna de puntos positivos. 




			—¿Seguro que no quieres hablar de nada más? —pregunta Lula, agachándose para darse un masaje en la pierna que sigue fastidiándola desde el accidente. Hay cosas que la magia no soluciona y Lula siempre tendrá una leve cojera—. Para percibir tu ansiedad, no necesito mis poderes. 




			—No. 




			Me aliso el vestido con la mano, muevo la cabeza en un gesto negativo y caen al suelo más pétalos marchitos. 




			—Perfecto, porque esta es mi canción y la vamos a bailar tú y yo. 




			Me coge de las manos y tira de mí, pero un chico nos corta el paso. 




			—Feliz cumpleaños, Rose —dice, con esa voz tan grave que le caracteriza. Y, al instante, vuelca toda su atención en mi hermana. Capto incluso el momento en que se le corta la respiración—. Hola, Lula. 




			—Hola, Rhett. 




			Lula lo mira de esa manera que hace que los chicos se olviden de todo. 




			Contengo una sonrisa al ver lo nervioso que está el cazador, que hunde una mano en el bolsillo mientras que con la otra se desabrocha la americana de color rojo sangre que ha elegido para la ocasión. Lleva el pelo castaño recogido en un elegante moño alto. Me pregunto si, por principios, un moño alto de este tipo puede ser elegante en un hombre. El verano pasado, Rhett nos ayudó con el problema de los no muertos. Sé que a Lula le gustaba, pero no estaba preparada para salir con él. Y ahora que lo está, se dedican a practicar un juego insufrible de situaciones incómodas. Rhett mira a Lula como si fuera un milagro de la naturaleza y pienso que, después de haber tenido que empalar a su novio con la Lanza de la Muerte, mi hermana se merece a alguien paciente y bondadoso. Y vivo. 




			Rhett le tiende una mano. 




			—¿Bailas? 




			—¿Eres capaz de bailar esto? —replica ella con escepticismo. 




			—Mi abuela me enseñó un poco —dice Rhett mordiéndose el labio. 




			Lula entrelaza su brazo con el mío. Noto el cosquilleo nervioso de su corazón y la indecisión que domina sus acciones. Sé que, si le pidiera a mi hermana que se quede conmigo a hacerme compañía, se olvidaría por completo de cualquier cosa que la hiciera feliz a ella. Lula mueve la cabeza en sentido negativo pero sigue sin despegar la mano de la de él. 




			—Quizás más tarde. 




			Rhett hace una leve inclinación y le besa los nudillos. 




			—Estaré aquí esperándote. 




			Coge una copa de vino y se incorpora a un grupo de cazadores. 




			—Si vais a estar mirándoos con deseo de un lado a otro del salón todo el rato —le digo a Lula—, ¿por qué no bailáis y ya está? 




			Lula se lleva al corazón la mano que Rhett acaba de besarle. Su vestido oculta la marca negra que le dejó el retroceso de toda la magia que tuvo que utilizar el verano pasado. Me pregunto si estará recordando aquellos días tan horripilantes. Y me pregunto también si, en caso de estar recordándolos, me lo diría. 




			Me mira, sonriente, y me aparta los mechones que me caen en la cara, como ha hecho toda la vida. 




			—Las brujas siempre antes que los tíos, Rosie. 




			Entorno los ojos. 




			—Si no te apetece bailar, me parece bien. Pero lleváis meses babeando el uno por el otro. No me utilices ahora como excusa. 




			—¡No te utilizo como excusa! —exclama Lula—. Y yo no babeo. Además, si me marcho, seguro que corres a esconderte de nuevo en la despensa. 




			—Te garantizo que no. Iré a bailar con Mayi o con Adrian. 




			Lula se muerde el labio. Está radiante con esa combinación de indecisión y emoción. 




			—¿Seguro? 




			—Segurísimo. —Le doy un empujón y le cojo la copa, que tiene aún a medias—. Es mi Día de la Muerte y mi cumpleaños, y deseo que tú también te lo pases bien. 




			En cuanto se marcha, voy directa a la cocina a vaciar el contenido de la copa. Como le he prometido a mi hermana, no vuelvo a la despensa, pero tampoco le he mencionado nada sobre mi habitación. Y entonces, mientras me guardo una empanada en el bolsillo, oigo una voz conocida. 




			—¿Así que te basta con celebrar tu Día de la Muerte para empezar a beber a escondidas? 




			Me vuelvo rápidamente y veo a Nova en la entrada de la cocina, con los brazos cruzados apoyado tranquilamente en el marco de la puerta. 




			—¿Cómo es posible que nunca te oiga llegar? —pregunto. 




			Nova se encoge de hombros y sonríe con suficiencia. 




			—Domino el arte de la invisibilidad. 




			Nova viste pantalón vaquero oscuro y un jersey azul de manga larga que le da una tonalidad extraña a sus ojos. Por el cuello en pico asoman zarcillos de tinta de su tatuaje del Sagrado Corazón. Su piel, de tonalidad marrón claro, tiene una palidez que no parece normal, aunque bien podría ser consecuencia de los dos meses que lleva trabajando en el turno de noche en un bar de Coney Island, razón por la cual apenas ve el sol. 




			—Es mi fiesta —replico—. Y, por lo tanto, no tengo necesidad de hacer nada a escondidas. Además, el champán está asqueroso. 




			—Estupendo. Me alegro de que pienses eso. 




			Se pasa la mano por el pelo recién cortado al uno. Intento no mirarle los dedos porque sé que se siente incómodo. Las marcas negras de su magia se han extendido hasta las articulaciones del dedo medio. Da la impresión de que quiere decir alguna cosa, pero lo único que emite es un suspiro de frustración. Entonces veo la bolsa de viaje que tiene a los pies. 




			—¿Qué es eso? 




			—Tengo que irme. 




			¿Irse? ¿Irse adónde? De pronto, mi adrenalina se acelera y la cabeza me da vueltas. Caigo en la cuenta de que no he sido la única que se ha esfumado en cuanto ha empezado la fiesta. Nova también lo ha hecho. 




			—¿Qué pasa, Nova? ¿Adónde has ido después de la ceremonia? 




			—Los Días de la Muerte no me gustan mucho, la verdad. 




			—Pero las fiestas sí —digo intentando buscar algo con que poder animarlo. Al ver que esboza otra sonrisa forzada, pregunto—: ¿Adónde vas? 




			Me coge ambas manos. 




			—Estás preciosa, Rosie. A lo mejor haría bien en quedarme, por si acaso alguien intenta pasarse de la raya y tengo que representar el papel de hermano mayor. 




			—No has respondido a mi pregunta. —Lo señalo con un dedo acusador—. Y no pienso participar en tus tonterías patriarcales. 




			Suelta una carcajada que le sale de lo más profundo de su ser. 




			—Voy a echar de menos eso de fingir que entiendo ciertas cosas que dices. Parezco inteligente y todo. 




			Le doy un puñetazo en el hombro, bromeando. Nova no es mi hermano biológico, pero con el tiempo he aprendido que la sangre y el deber no son lo único que crea familia. 




			—¿Por qué te marchas justo ahora? —Noto que la voz se me pone tensa e intento controlar el ritmo de la respiración—. ¿Por qué hoy? 




			—No me gustan las despedidas. Y ahora todo el mundo anda distraído con la parte menos sangrienta de la celebración. 




			—¿Es por lo de tu magia? —Vuelvo a cogerle la mano. Por mucho que no le gusten las despedidas, no concibo que se marche—. Podemos intentar controlar de nuevo tu poder. Ya encontraremos la manera. No tienes por qué irte. 




			Nova baja la vista y desvía hacia otro lado sus ojos de color azul verdoso. No fue hasta que vino a vivir con nosotros que me di cuenta de lo diferentes que eran a los ojos de cualquiera, que sus tonalidades azules y verdes cambiaban constantemente, como el mar Caribe según le da la luz. 




			—No, Rosie. Tus padres han hecho todo lo que ha estado en su poder por mí. Pero no pueden impedir que las quemaduras sigan extendiéndose. 




			Abre las manos para mostrarme las lesiones. Las marcas de Nova no son el resultado de ejercer su magia. Son, precisamente, el resultado de la ausencia de magia. Su poder lo está abrasando. Es lo que sucede cuando el cuerpo de un brujo es incapaz de gestionar el don que se le ha otorgado. Por eso celebramos el Día de la Muerte: para que nuestro poder se equilibre y no nos consumamos como la mecha de una vela. La familia, tanto sus miembros vivos como los muertos, nos proporciona ese equilibrio en forma de bendición. Hemos intentado que Nova celebrase con nosotros su Día de la Muerte, una festividad que nunca ha tenido, pero los espíritus de sus antepasados no han respondido a nuestra llamada. 




			Me gustaría que mi nueva magia me permitiera quitarle esas quemaduras, igual que me ha permitido hacer otras cosas. Pero es imposible. 




			—Esta maldición me está consumiendo. Pero creo que he encontrado algo. 




			Lo miro boquiabierta. 




			—¿Qué? 




			—Es una corazonada, pero antes tengo que ir a la República Dominicana. 




			—No tienes pasaporte. Y la República Dominicana no es precisamente un lugar al que puedas ir en autocar. 




			Sus facciones serias se alteran con una sonrisa. 




			—A estas alturas, sabes de sobras que tengo mis contactos. Siento mucho no haber podido ser de más ayuda por lo que respecta a recuperar la memoria de tu padre. 




			Me encojo de hombros e ignoro ese sentimiento que vuelve a corroerme y que ya he ocultado a mis hermanas. 




			—No es culpa tuya. Gracias a ti, volvemos a tenerlo con nosotras. 




			De pronto me siento abrumada por la cantidad de asuntos que todavía quedan pendientes de resolver. Nova y la maldición de su magia; mi padre y su pérdida de memoria, y yo, con mi inexplicable poder. Ojalá pudiera dejar la vida congelada en un momento en que me sintiera esperanzada. Aunque, siendo sincera conmigo misma, creo que ese momento no ha existido nunca. 




			—Alex no permitirá que te vayas así —digo. Tengo la sensación de estar reteniéndolo físicamente y de que él desea soltarse. ¿Acaso no es por eso que ha decidido marcharse en plena noche sin que nadie se dé cuenta?—. Te buscará hasta los confines del universo. Todos te buscaremos. 




			—Alex no se saltaría sus clases ni aunque los dioses le dieran permiso para hacerlo. —Saca del bolsillo una bolsita de cuero—. Os he hecho esto. Como muestra de mi agradecimiento. 




			Tiro de la cuerda que cierra la bolsa y vierto el contenido en la palma de la mano. Son tres pulseras de cuero trenzado, cada una de ellas con un colgante de plata: una luna en cuarto creciente, un sol y una estrella. 




			—Son preciosas. Gracias. 




			Nova tose para aclararse la garganta y parpadea hasta que los ojos dejan de brillarle. 




			—La de la luna es para Alex y la de la estrella para Lula. 




			Me paso por la muñeca la pulsera con el colgante del sol. Está cargada de magia. Lo noto dentro de mí. Es una parte de Nova que quiere dejar con nosotras. Guardo las otras dos pulseras en la bolsita e intento hacerme la fuerte. 




			—No te vayas, Nova. Podemos ayudarte. 




			¿Podemos? Si apenas hace unos meses no éramos capaces ni de ayudarnos a nosotras mismas. 




			—Tengo que hacer una cosa con mi sangre. Al final, todo tiene que ver con sangre, ¿no te parece, Rosie? 




			Me toco la mancha del vestido y asiento. Recuerdo lo que decía mi padre: «Los Deos piden demasiado». 




			—Ojalá la vida fuera distinta para nosotros. 




			Me retira un pétalo que se me ha quedado pegado a la mejilla. 




			—Antiguamente pensaba que lograría encontrar una cura. E hice cosas horribles con tal de conseguirlo. Pero es algo que llevo incrustado en los huesos. Mi sangre está maldita. Al menos ahora sé que no es por mí. Que lo he heredado. Y tengo que encontrar la manera de acabar con esto. Hasta pronto, Rosie. —Coge la bolsa y se la carga al hombro—. No te comportes como lo haría yo y… 




			—Lo sé, lo sé: «Sé buena». 




			Nova frunce el ceño y niega con la cabeza. 




			—De hecho, no iba a decirte eso. 




			—¿Y qué ibas a decirme, entonces? 




			—Tienes un gran poder y será complicado para ti. Nadie entenderá cómo te sientes. Y la mayoría de las veces ni siquiera lo entenderás tú. Lo único que puedes hacer es recordar siempre quién eres. 




			Nova me dirige una última sonrisa y desaparece en la noche invernal. 




			«Recuerda quién eres.» 




			Sé perfectamente quién soy. O eso creo, al menos. Y de pronto, sola en la cocina, una idea empieza a tomar forma en mi cabeza. A lo mejor, si un rayo de esperanza ha impulsado a Nova a dar un salto hacia lo desconocido con tal de poder curar sus quemaduras, yo podría hacer lo mismo por mi familia. Por mucho que mi poder sea nuevo y distinto, yo sigo siendo yo. Sigo siendo Rose Elizabeta Mortiz Vargas. Tengo que averiguar cómo reparar todo lo que se ha roto y salir de esta siendo mejores y más fuertes. 




			Un reloj da la hora en algún rincón de la casa. Recojo la falda del vestido y vuelvo al salón. Es mi fiesta, al fin y al cabo. ¿Y qué mejor momento para empezar a trabajar mi magia que la medianoche del día en que he recibido la bendición de mi familia y de todos los dioses? 
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			«Vierte tu luz sobre los secretos del pasado. 




			Aclara las sombras. Deja que la verdad perdure.» 




			CÁNTICO DE LA VERDAD 




			LIBRO DE CÁNTICOS 




			 




			El altar de nuestra familia está situado en el amplio vestíbulo de casa, adosado a la pared con perlas y losetas azules. La estatua de un metro de altura de la Mama, madre de todos los Deos, luce hoy resplandeciente. Antes de la celebración, hemos sacado lustre a todas sus partes, desde el sol dorado que corona su frente hasta su piel negra, sin olvidar los pliegues del vestido. A medida que han ido entrando en casa, los invitados han depositado un recuerdo a sus pies descalzos: cristales, monedas, dientes de niño, gominolas con sabor a cereza, plumas de loro, deseos escritos en un papel cuidadosamente doblado para que los secretos no salgan al exterior. El suelo ha quedado cubierto de velas y flores, una excéntrica cascada de cera y pétalos. 




			Enciendo una cerilla para alumbrar una vela y pedir ayuda a la diosa patrona de nuestra familia. Han pasado horas desde que finalizó el ritual de mi Día de la Muerte y la magia, pura y dura, sigue todavía presente. Cuando inspiro hondo es casi como si pudiera saborearla y percibo su dulzor azucarado. El Libro de Cánticos de la familia está guardado bajo llave en la planta de arriba. Pero no lo necesito. Conozco casi de memoria nuestro texto sagrado, el relato detallado de muchas generaciones de magia e inteligencia. Cierro los ojos y visualizo las palabras escritas en tinta artesanal por una de mis antepasadas. Un cántico para revelar la verdad. Me pregunto qué secretos descubrió ella con este cántico. Me pregunto si se imaginaría en su día que, décadas más tarde, yo lo utilizaría en mi día más sagrado. Estoy segura de que es lo que debo hacer para romper este círculo de incertidumbre y tristeza. 




			Ensarto la vela en el espacio que queda libre entre las manos acogedoras de la Mama, aprovecho toda la magia que me rodea y me concentro. Mi poder responde con un zumbido que me abrasa la piel. Cribo entre las numerosas almas que están reunidas hoy en mi casa hasta localizar a las personas en las que quiero focalizarme: mis padres, mis hermanas, yo misma. 




			Susurro: 




			—Divina Madre, vierte tu luz sobre los secretos del pasado. Aclara las sombras. Deja que la verdad perdure. 




			Noto la caricia de una brisa en la nuca. Abro un ojo y veo que mi vela parpadea, nada más. Los invitados pasan por mi lado sin decir nada. Imagino que lo bueno de estar celebrando una fiesta en una casa llena de magia es que nadie se inmuta si te ve entonando un cántico. Aparte de ese zumbido lejano que oigo, la fiesta continúa. 




			¿Y qué me esperaba? ¿Que las puertas temblaran y saltaran chispas eléctricas? La verdad es que un trueno y algún que otro relámpago no habrían estado mal, pienso. Pero mi madre siempre dice que la magia exige paciencia, lo cual se traduce en saber esperar. De modo que espero. Soy buenísima esperando. 




			De regreso al salón, esquivo a un grupo de niños que intentan dar caza a un gorrión que se ha colado en la casa y, al dar media vuelta, estoy a punto de tropezar con una pareja joven que acaba de salir del cuarto ropero. Me ruborizo al ver sus labios inflamados y su pelo alborotado. Me desean un feliz Día de la Muerte, y me siento tan incómoda que giro a la izquierda, hacia la puerta lateral de la casa, pero Marty McKay, un mutante de la Alianza de Thorne Hill, me bloquea la salida. Está charlando tan animadamente con mi padre que ni siquiera se percatan de mi presencia. Doy media vuelta de nuevo y me dirijo de nuevo hacia el salón y la improvisada pista de baile. 




			Tal vez me haya equivocado quedándome tanto rato escondida. He estado ayudando a preparar los motivos florales y he elegido la gama de colores que dominarían la fiesta: dorado por la Mama, rosa como símbolo de curación y negro como color de protección y de homenaje a los muertos. Las guirnaldas de luces que cuelgan del techo centellean y los copos de nieve bailan en el ambiente, gracias a un cántico de belleza que ha invocado Mayi. Es un fin de fiesta precioso. ¿Por qué me siento así, entonces? 




			Me instalo junto a la mesa donde han dejado todos los regalos, y mientras espero que mi cántico se manifieste, miro cómo los invitados siguen bailando salsa y evolucionando al ritmo de los tambores y el rasgueo de las guitarras. 




			Alex y Rishi también están bailando, o lo que sea ese movimiento que aspira a ser «baile» cuando desconoces los pasos. Rishi parece una sirena, con su falda de lentejuelas y su corpiño ajustado, o más bien una bola de discoteca, si comparas su atuendo con el sencillo vestido negro de Alex. Mi hermana me dijo en una ocasión que Rishi era su luz, y no entendí a qué se refería hasta que las vi juntas. Supongo que en parte es porque solo tengo quince años y nunca he estado enamorada, pero también porque no quiero tener nunca una persona que signifique tanto para mí que sin ella me sienta a oscuras. Debe de ser aterrador. 




			Como Lula, por ejemplo. Rhett y ella están apoyados en la pared, en un rincón bañado por sombras alargadas y románticas. Él es guapo, pero no un guapo clásico, sino de esos que pueden decir: «Me he partido la nariz tantas veces que incluso eso me da carácter». Su traje informal, en rojo y negro, se ciñe a la perfección a su musculatura, aunque yo le daría como mucho un notable bajo, porque es cazador y, además, no lo encuentro nada gracioso. Sí, ha esperado con paciencia a que Lula estuviera preparada para mantener una relación, pero ¿qué habrá averiguado de ella durante los meses que han pasado juntos? ¿Le escribirá cartas de amor? ¿Sabrá que cuando se pone enferma lo único que quiere tomar es caldo de pollo e infusiones de menta con caramelos de miel? Lula siempre ha amado con pasión, a un ritmo vertiginoso. Pero cuando ama, es para siempre. (O hasta que pasas a integrarte en las filas de los no muertos y tiene que matarte, como le pasó con su último novio, aunque eso fue una excepción.) Ahora, el brillo de los ojos grises de mi hermana y las excusas que se inventa para poder tocarle a Rhett las manos, los hombros o el pelo, dejan claro lo mucho que le gusta. 




			Mi padre me impide seguir mirando cuando pasa contoneándose por mi lado, con un humor mucho más alegre del que ha mostrado en los últimos meses. Verlo bailar es una sorpresa agradable para todo el mundo y la gente silba al ver que va directo hacia mi madre, que en estos momentos está sentada en un sofá y es el centro de atención de otras brujas que pestañean y lanzan gestos románticos hacia mis padres. 




			«Qué enamorados. Qué fuertes. Qué unidos.» 




			Mi madre ha elegido su vestido azul mar favorito, decorado con espejitos y cuentas. Mi padre la coge de la mano y la hace girar, y empiezan a bailar al ritmo de la canción. No tengo recuerdos de haberlos visto jamás así. En las fotografías antiguas, mi padre se ve alto y musculoso, con la cabeza cubierta de un pelo negro rizado y una sonrisa irónica. Sigue siendo alto, pero ahora es mucho más delgado, como cuando un árbol pierde todo su follaje y de repente te das cuenta de lo frágil que llega a ser. Solo su bigote y sus cejas siguen siendo negros como el carbón, pero el resto de su pelo se ha vuelto gris. 




			Le susurra algo al oído a mi madre y, observándolos, tengo la sensación de estar invadiendo un espacio privado. 




			Cojo el primer regalo que tengo delante para mantener las manos ocupadas. Sacudo la cajita y, si el oído no me falla, lo que escucho es el tintineo de unos huesecillos. Mañana abriré los regalos mientras desayuno lo que haya sobrado de pastel de cumpleaños. Pero, por el momento, sigo frustrada porque pienso que tal vez esté equivocada. 




			Cualquiera que observara ahora la escena, diría que mis hermanas y mis padres son felices. Se me forma un nudo de pánico en la boca del estómago. Cabe la posibilidad de que el cántico de la verdad que le he hecho a la Mama no me revele nada. Cabe la posibilidad de que lleve seis meses esperando inútilmente la próxima crisis y poniéndome nerviosa para nada. 




			Pero entonces, sin moverme de mi posición, veo perfectamente las fisuras en el cristal. Cuando Rhett le aparta a Lula un mechón de pelo que le cae en la cara y ella hace un gesto de encogimiento, ¿estará recordando que Maks intentó matarla? Y esas miradas que Alex lanza de reojo hacia las ventanas, ¿serán porque también tiene miedo de que la bruja de nuestras pesadillas reaparezca en cualquier momento, buscando venganza? Cuando la sonrisa de mi madre se ofusca, aunque sea solo por un segundo, ¿estará preocupada pensando que mi padre podría desaparecer de nuevo en el Reino de Adas? 




			—Háblame —murmuro, mientras mordisqueo una uña pintada de rosa. 




			Los miedos fugaces se esfuman, mi familia vuelve a bailar y a sonreír, y yo me quedo con un dolor intenso en los dedos de la mano que antes no estaba ahí. Sacudo la mano. Debe de ser el retroceso de haber utilizado mi magia. 




			La canción se vuelve más lenta y la voz de la cantante se carga de arrepentimiento y deseo. La orquesta interpreta un ritmo que atrae a todo el mundo a la pista de baile y lo envuelve en la melancolía de una balada romántica. El peso de la conciencia me ataca el estómago, porque de repente comprendo por qué esta sensación de que va a suceder algo malo se prolonga inevitablemente. Son esas fisuras del cristal. Si nuestra felicidad es tan frágil que podría hacerse añicos en cualquier momento, ¿de verdad somos felices? 




			Cuando el dulce aroma de la magia empieza a volverse amargo, noto que alguien me da unos golpecitos en el hombro. 




			—Hola. ¿Rose, verdad? 




			Levanto la vista y me encuentro con un brujo joven, guapo al estilo que les gusta a nuestras madres y tías, con pantalón planchado y camisa de cuadros metida por dentro. Lleva el pelo rubio peinado con raya al lado, y antes de seguir hablando, se pasa la lengua por unos labios aterciopelados que a buen seguro no se cansan nunca de decir «gracias» y «por favor». 




			—Soy William, el nieto de Azucena. Acabo de robarle veinte dólares del bolso aprovechando que ha ido al baño. 




			Creo que me ha quedado la boca tan abierta que me acabarán entrando moscas. 




			—Oh, sí, claro. Encantada. 




			Parpadea rápidamente, horrorizado por lo que acaba de decir, y se marcha corriendo. 




			—Oh, no —digo para mis adentros. Echo un vistazo a la pista de baile. ¿Está la iluminación más tenue que antes? Alex está bastante cerca, bailando con Rishi. Murmuro—: ¡Pamplemousse! 




			Intento coger a mi hermana, pero Mayi me corta el paso. Se tapa la boca para ocultar su sonrisa. Sus ojos de color ónice están vidriosos y acaba soltando una carcajada triunfante. 




			—Me lo acabo de montar con Junior en la habitación de Lula. 




			—Oh, no. 




			Me doy con las manos en la cabeza y cae de la corona otra lluvia de pétalos mustios. Noto calor en la punta de los dedos y pinchacitos bajo la piel. Me miro las manos para ver de dónde sale esta sensación tan extraña, pero no veo nada raro. 




			Mayi da media vuelta y se marcha, dejando a su paso un crujido de gasa. Y antes de que pueda escaparme, una anciana se acerca renqueante a la mesa de los refrescos y se sirve un vaso de sangría. Frunce los labios y me mira entrecerrando los ojos castaños, como si fuéramos a compartir un secreto. 




			—Está buena, pero el jamón estaba un poco seco. No vayas a decírselo a tu mami. 




			Me alejo de ella. Vale vale vale. 




			Así que el cántico de la verdad funciona, pero no como yo habría querido. Tengo que solucionarlo. Me abro paso entre los bailarines y los secretos fluyen hacia mí: «Alex Mortiz me destrozó la vida», «Llevo enamorado de Lula desde primero», «Creo que el verdadero padre de mi hijo es mi cuñado». Camino a toda velocidad para que no me dé tiempo a cuadrar caras con confesiones. 




			—¿Rose? —dice Alex agarrándome por la muñeca—. ¿Qué pasa? 




			—Nada, lo tengo todo controlado. 




			—Mejor, me preocupaba haberte aguado la fiesta —empieza a decir, pero al instante parpadea, sonríe y vuelve con Rishi. 




			¿Es eso lo que piensan? ¿Que igual me han aguado la fiesta? No tengo tiempo para pensar en las preocupaciones de mis hermanas. Los nervios me aceleran las pulsaciones. Me sumerjo en el ir y venir de la fiesta, entre los cuerpos que se acumulan por el pasillo, para ir a respirar un poco de aire fresco en el porche y donde hay ventanas abiertas. Recojo mi falda de tul y vuelvo corriendo a la entrada de la casa, a la estatua de un metro de altura de la Mama. 




			La vela que he encendido ya está medio derretida y rodeada por una base de cera, pero la llama no se ha apagado. «Cuando los Deos responden a tu llamada, extinguen todas las luces.» Eso es algo que te enseñan desde el primer día. Los cánticos y los hechizos tienen que seguir su curso, pero este tengo que detenerlo antes de que alguien diga algo de lo que luego pueda arrepentirse, como decirle a mi madre que no le ha gustado la comida que ha preparado. Y ese sería el ejemplo más leve. 




			—Por favor, la Mama, te pido perdón. Detén esto. No quiero saber nada más. 




			Soplo la vela para apagarla y espero. El latido del corazón me retumba en los oídos como un tambor. Poco a poco, incluso ese dolor tan raro que sentía en las manos desaparece. El ambiente ya no huele a azúcar que se ha vuelto amargo y la música del grupo de salsa suena agradable en mis oídos. 




			—Gracias a los Deos. 




			Suspiro aliviada. Tendría que haber sido más sensata. O eso imagino. 




			—¡Oh, estás aquí, Rose! —grita la voz empalagosa de Valeria, haciéndose oír por encima de la música. 




			Simulo que no la he oído y pongo rumbo a la escalera dispuesta a esconderme en mi habitación, pero Valeria grita mi nombre un par de veces más. Me detengo antes de pisar el primer peldaño y dibujo una sonrisa forzada en la cara antes de volverme hacia ella. 




			—Oh, hola, señora Valeria. No la había visto por aquí —digo. 




			La ceja arqueada de mi antigua mentora me da a entender que sabe perfectamente bien que le estoy mintiendo. Su lápiz de labios de color ciruela se desplaza hacia las arrugas de las comisuras de la boca y sus orgullosos ojos castaños se fijan en mí como una lupa sobre un espécimen curioso. Es la mujer que ayudó a mi madre a traerme al mundo, que me enseñó todo lo que sé sobre la videncia cuando aún pensaba que ese era mi único don. Pero después del accidente de Lula dejó de hablarnos. Como si fuéramos la única familia que ha despertado a los muertos. Al menos, nosotros los devolvimos a la tumba. 




			—Solo quería decirte que la ceremonia ha sido preciosa —dice llevándose una mano al corazón. El miedo me clava en la espalda sus gélidos dedos porque no creo que el efecto del cántico haya acabado. Me armo de valor a la espera de lo que pueda venir a continuación—. Pero si siguieras siendo mi alumna, no habrías elegido una ofrenda tan sencilla para un poder tan fascinante como el que posees. 




			La «ofrenda sencilla» a la que se refiere es un ratón. 




			En los viejos tiempos, las brujas esperaban que el animal por sacrificar llegara a ellas. La gente vivía entonces cerca de bosques y montañas y no se duchaba a diario por miedo a morir de un resfriado. El motivo por el que yo quería una fiesta más reducida era para honrar el que se supone que es el objetivo del Día de la Muerte: establecer el vínculo entre la bruja y su poder. Pero, en la actualidad, lo importante del Día de la Muerte son los vestidos y el politiqueo que gira en torno a la lista de invitados. Mi madre dice que si es así es porque ya quedan muy pocas brujas, y lo entiendo. Pero, a diferencia de mis hermanas, que fueron a la tienda de mascotas para elegir un pájaro, y a diferencia también de otros brujos que convencieron a sus padres para que importasen un jerbo exótico para la ocasión, yo busqué al animal para mi sacrificio en el parque del otro lado de la autopista. 




			Alley Pond Park tiene una buena cantidad de arbolado y una charca de agua salobre: siempre que la veo pienso que alguna banda de gánsteres de Queens la utilizó para deshacerse de algún que otro cadáver cincuenta años atrás. El día que fui a buscar a mi animal, me senté sobre una manta en el interior de un anillo que construí con cristales de cuarzo blanco y le recé al Terroz, el Señor de la Tierra y de sus Tesoros. Y esperé. Estábamos bajo cero, pero mis hermanas me trajeron un termo con chocolate caliente y me repitieron, una vez más, que en Hillside Avenue hay una tienda de mascotas. 




			Pero seguramente soy más terca que ellas dos. Oscureció, y la verdad es que me entró un poco de miedo. Queens Village es muy silencioso, como un barrio de las afueras, nada que ver con Brooklyn. Intuía la presencia de Alex y Lula cerca de mí. Su magia me acariciaba mis mejillas heladas, y comprendí que estaban aislando el ambiente y también dándome espacio para hacer lo que tuviera que hacer. Di gracias a los Deos por tener a mis hermanas. 




			Y entonces me pasó por encima un ratón de color gris claro y me lo llevé a casa. 




			Por eso, cuando Valeria le resta importancia al sacrificio que me han enviado los dioses, bullo de rabia. Respiro hondo y acepto su pequeño cumplido, porque si mi madre me sorprende poniéndole mala cara, dirá que voy a quedarme así para siempre y que hay que respetar a los mayores. 




			—Gracias de nuevo por venir. 




			Y vuelven a caer más pétalos de la corona. 




			—Me siento muy orgullosa de ti, Rose. —Me pellizca con fuerza la mejilla—. Asegurémonos de que sigues siendo una buena chica. No repitamos los errores de tus hermanas, que los Deos las bendigan, claro está. Pero sigo preguntándome si todo habría sido distinto de haber estado presente tu padre. 




			Me tambaleo al oír el comentario y tropiezo con dos mujeres que están justo detrás de mí. Las reconozco vagamente como integrantes del Alto Círculo de Queens. Resulta incluso agradable verlas con sus platitos llenos hasta arriba de las exquisitas gambas fritas con salsa chimichurri que prepara mi madre. 




			—¡Rose! Hola, yo soy Anaís y esta es Juliette —dice la bruja que lleva un turbante de seda de color rosa. Dirige un leve saludo a Valeria. Tiene un acento muy marcado, de algún lugar de Sudamérica que no consigo ubicar—. Es un honor teneros en nuestro maravilloso vecindario. Espero que tus hermanas y tú os estéis planteando sumaros a nuestro humilde Alto Círculo de Queens. 




			—¡Sí! —exclama la bruja más joven de piel oscura y rizos rubios teñidos—. Por todos los Deos. Siempre resulta agradable tener sangre fresca. 




			Anaís sonríe con suficiencia. 




			—No he podido evitar oír la conversación por encima, pero en Queens demostramos siempre nuestra lealtad. Todo el mundo es bienvenido, independientemente de los errores que se hayan cometido. 




			Valeria se vuelve hacia mí. Mi antigua mentora, la que me tomó de su mano, me guio a través del Velo de los Espíritus y me enseñó a utilizar mi poder para no quedar poseída por los muertos. Con el detalle que durante todo aquel tiempo estuve «pirateando» su poder, vaciándola y utilizándolo como si fuese mío. Antes, Valeria siempre me miraba admirando mi potencial. Pero ahora su mirada es de desaprobación, como si me hubiera propuesto insultarla. 




			—¿Es eso lo que piensas, Rose? 




			No es que lo piense. Es que lo sé. 




			La conversación me cubre de tanto sudor la piel que parezco un perrito caliente en Coney Island el Cuatro de Julio. Desde donde estoy situada, y a pesar de lo abarrotado de gente que está el salón, veo perfectamente bien a Lula. Me concentro y creo que, si lo hago con todas mis fuerzas, conseguiré transmitirle mentalmente la palabra. 




			—Pamplemousse —digo entre dientes, y me da igual si las brujas de todos los barrios me toman por loca. 




			—¿Se encontrará bien? —le pregunta Anaís a Juliette. 




			—La verdad es que hace un momento me ha parecido oler a cántico en el ambiente —responde Juliette. 




			—¡Pamplemousse! —grito al final, pero es inútil. 




			Alex y Lula están tan entretenidas bailando y ligando que no se dan cuenta de que las necesito. Las tres brujas empiezan a discutir entre ellas y hablan a tal velocidad en castellano que me resulta imposible seguirlas. Y en cuestión de segundos, están tan concentradas discutiendo sobre mí que se olvidan por completo de mi presencia. 




			¡Por fin! Tengo que aprovechar el momento para escapar de ellas. 




			Me alejo de puntillas, lo cual es realmente complicado con una falda larga de tul que parece de princesa de cuento de hadas. Y entonces me veo obligada a parar cuando algo me tira del vestido y oigo un inconfundible «¡ris ras!». 




			Bajo la vista y descubro que Marty McKay, mutante y uno de los líderes de la organización sobrenatural conocida como Alianza de Thorne Hill, me acaba de pisar el vestido. 




			—¡Oh, dioses, lo siento mucho! —exclama, y se tapa la boca con la mano. Lleva una camiseta con una inscripción que reza «Recuperemos el Día de Thor» y americana negra. La disculpa sincera que veo reflejada en sus ojos castaños me hace olvidar mi enfado—. No se me puede llevar a ningún lado, lo juro. 




			Se mete en la boca lo que le queda de empanada y se arrodilla para inspeccionar los daños. 




			—¡No pasa nada! —Recojo la falda de tul y acabo de arrancar el pedazo que ha pisado. El calor me asciende por el cuello como nunca lo había hecho—. Entre esto y la mancha de sangre, creo que no podré aprovechar el vestido para el baile de graduación… Aunque me faltan todavía tres años y medio y seguramente tampoco iré porque estaré… 




			—¿Rose? 




			—¿Sí? 




			—Que sigo sintiéndolo mucho. 




			Me permito respirar hondo ante la refrescante presencia de McKay. Se sacude las migas de las manos y se levanta la gorra para peinarse el pelo castaño ondulado. Cada vez que lo he visto, lleva la misma gorra negra de los Yankees. Me pregunto si la lavará. Creo que estaría más mono sin la gorra, porque se apreciaría mejor la forma ovalada de su cara, el tono marrón oscuro de sus ojos y sus largas pestañas. Cuando me sonríe, mi abdomen se tensa con una sensación extraña y tengo que bajar la vista para que no se dé cuenta de que me he sonrojado. 
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