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			Sinopsis

		

		
			El espíritu de época contemporáneo definido como Posmodernidad ha instaurado la quiebra de la racionalidad, herencia del pensamiento ilustrado. Es consecuencia de la deconstrucción, ariete del poshumanismo que caracteriza una sociedad líquida regida por la inteligencia emocional y por un pensamiento débil que rechaza los grandes relatos legitimadores y que asume con la posverdad el imperio de la mentira.

			Darío Villanueva nos muestra, con ejemplos reales, lo disparatado que puede llegar a ser el abandono de la Razón cuando esta estorba a causas como la corrección política, el negacionismo científico, las imposturas intelectuales, la nueva pedagogía que ya no tiene en cuenta el aprendizaje de los contenidos, la memoria ni el esfuerzo, las autodeterminaciones identitarias, la deconstrucción del lenguaje, los «espacios seguros» en las universidades, la «apropiación cultural», el «sentimentalismo tóxico», el victimismo impostado, la denominada «cultura de la cancelación» y las nuevas pautas de comportamiento individual y social definidas con el término inglés woke. Junto a todo ello, las exhibiciones de la estupidez humana se vuelven fácilmente virales.

		

	
		
			El atropello a la Razón

			

			Darío Villanueva
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			La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura.

			Don Quijote, I, 1

		

	
		
			PREÁMBULO

			DE SHAKESPEARE AL TANGO

			El presente ensayo viene de otro anterior titulado Morderse la lengua publicado en 2021, y en cierto modo con él pretendo completar una trilogía después de que en 2023 diese a la imprenta Poderes de la palabra.

			En el primero de estos libros, en donde está la matriz de la trilogía, abordé dos asuntos concretos que me parecieron sumamente representativos de la sociedad actual: la posverdad y la corrección política. Ambos poseen una evidente naturaleza lingüística —qué se dice y cómo se dice—, lo que no excluye, sin embargo, otras implicaciones.

			Al fijarme, reflexionar y escribir sobre corrección política y posverdad me fue obligado a la vez reparar en ellas. Y al hacerlo llegué a la conclusión de que dichas implicaciones eran síntomas definitorios de la Posmodernidad, y que representaban otros tantos atropellos a la Razón —así, con mayúscula— que el llamado Siglo de las Luces encumbró como el culmen de la condición humana e instrumento imprescindible para la cabal constitución y buen funcionamiento de la sociedad. Así, la Ilustración inauguraba un nuevo ciclo prometedor para el desarrollo de la Modernidad.

			En consecuencia, no me pareció mejor título para rematar la tarea que el de este libro que el lector tiene en sus manos, feudatario, sobre todo, de Morderse la lengua hasta el extremo de que no he encontrado forma mejor de expresar algunas de mis ideas al respecto que la acuñada en aquella ocasión, hace ahora unos cuantos años. Advierto de antemano, pues, que sobre todo en capítulos como el segundo, que trata de «Verdad, Posmodernismo y Deconstrucción», o el quinto, dedicado al tema de «Relativismo, negacionismo científico y conspiranoia», se encontrarán citas literales de lo que en 2021 publiqué sobre asuntos que en Morderse la lengua no eran centrales, como sí lo son ahora en El atropello a la Razón, sino complementarios.

			La herencia de la Ilustración, matriz de la Modernidad, se puso, sin embargo, en entredicho desde el propio siglo XVIII. El tracto filosófico que de Nietzsche y Heidegger llega hasta Foucault y Derrida está deconstruyendo los pilares de aquella nueva etapa en la historia de la humanidad que se quiso iluminada por la Razón. Y así, dejando a un lado deliberadamente las cuestiones relacionadas con el lenguaje que impregnan todas las páginas de Morderse la lengua, retomo ahora apuntes que allí ya están esbozados o incluso parcialmente desarrollados. De ellos parto para terminar de elaborarlos en esta nueva obra, pues mis ideas de entonces no han variado ni un ápice, ni la posibilidad de su formulación más ajustada según mi criterio y mis capacidades.

			Allá por los años sesenta del pasado siglo, un joven medievalista y semiólogo —todavía no exitoso novelista como después de El nombre de la rosa (1980)— publicaba un ensayo sobre la cultura de masas ante la cual los intelectuales adoptaban dos posturas encontradas, perfectamente definidas en el propio título de su libro aparecido en 1964: Apocalípticos e integrados. Entre estos últimos, por ejemplo, el canadiense Marshall McLuhan (1969; 2009), se acabaría imponiendo una actitud comprensiva hacia lo que el acceso democrático a bienes culturales representaba, mientras que los apocalíp­ticos, identificados en gran medida con las tesis de los filósofos y sociólogos alemanes de la Escuela de Frankfurt, se mostraban convencidos de que la cultura de masas conducía inexorablemente a la alienación.

			Umberto Eco asistiría, como todos nosotros sus coetáneos, a la evolución posmoderna de la sociedad, la cultura, la tecnología de la información y la comunicación, pero en su último libro, ­publicado el mismo año de su muerte en 2016, parece inclinarse hacia una de aquellas dos actitudes suyas de 1964, no la más optimista, por cierto. Efectivamente, en De la estupidez a la locura nos ofrecía unas «crónicas para el futuro que nos espera», con el designio, casi a título testamentario, de ilustrarnos acerca de «cómo vivir en un mundo sin rumbo».

			Esa incerteza se manifiesta, junto a otros síntomas, en el perceptible descrédito de la Razón, la Verdad y, en definitiva, del sentido común, cuya constatación conforma el espinazo de mi ensayo. Síntomas extremos de falencias agravadas por un cierto empoderamiento de la ignorancia y de la estulticia, que se han vuelto exhibicionistas gracias a las nuevas posibilidades, casi ilimitadas, que a la comunicación de masas ofrece la sociedad digital, y puede potenciar todavía más la llamada inteligencia artificial. André Glucks­mann (1994), en su ensayo dedicado precisamente a La bêtise, en el que relaciona íntimamente la estupidez con las «ideologías del Posmodernismo», reivindica dos prerrogativas intelectuales a las que yo también quisiera acogerme: la de pensar en voz alta sin atribuirse nunca el marchamo de la infalibilidad, y la de asumir la certeza de que, así como la idiotez existe, también hay verdades.

			Pero también existen patrañas, bulos y mentiras que se pueden hacer pasar por verdades. O posverdades. Por suerte, la post-truth inglesa ha encontrado sin mayor problema una traducción al español impecable, pero sin guion en el medio. Para definir posverdad, que en castellano no es un adjetivo como en inglés sino un sustantivo, se partió de la idea de toda información o aseveración que no se basa en hechos objetivos, sino que apela a las emociones, creencias o deseos del público; como una distorsión deliberada de una realidad, que manipula creencias y pulsiones emocionales con el fin de influir en la opinión pública y en actitudes sociales.

			Gran revuelo, por no decir escándalo, provocó la información aparecida en The Daily Telegraph el 27 de marzo de 2021 acerca de ciertas medidas que se estaba estudiando aplicar en el departamento de música de la Universidad de Oxford. Bajo el influjo, tan poderoso —sobre todo en el ámbito académico anglosajón—, de la corrección política, que nació en la California de Herbert Marcuse con sus teorías de la «tolerancia represiva», parecía obligado introducir modificaciones profundas en un plan de estudios casi exclusivamente centrado en «música europea blanca del periodo esclavista», cuya hegemonía curricular podía causar angustia entre los estudiantes pertenecientes a minorías.

			Tras ello estaba, sin duda, la influencia ecuménica del movimiento Black Lives Matter, así como la creciente oleada de esa manifestación de lo políticamente correcto que exige hacer de las universidades «safe spaces», espacios seguros en los que nada procedente del proceso educativo, ni la propia libertad de cátedra de los profesores, pueda ni por asomo causar el más leve desequilibrio emocional entre los estudiantes. Algo más lesivo que lo que en la terminología de lo políticamente correcto se denomina «microagresiones» era insistir en el estudio de partituras «demasiado coloniales», delatoras de una convicta complicidad con la supremacía blanca, como las de un Mozart o un Beethoven, cuya novena sinfonía mostraba, según una musicóloga activista, «la rabia asesina y estranguladora de un violador». En la misma línea, se llegaba a considerar «eurocéntricos» los estudios de piano o dirección de orquesta, y la notación musical vigente durante mil años, «discriminatoria y colonialista», porque conforme con ella una «nota blanca» vale el doble que una negra.

			Finalmente, el asunto reveló su entidad real como una patraña alimentada por las redes sociales a partir de lo que habían sido ciertas declaraciones y toma de postura personal por parte de algunos profesores concretos del departamento. Así lo declaró a la agencia Associated Press el director de comunicación oxoniense Stephen Rouse, quien simplemente reconoció que la universidad estaba estudiando, eso sí, ofrecer una gama más amplia de música no occidental y popular procedente de todo el mundo.

			En cierto sentido, tal declaración por parte de Oxford anunciaba a la vez una decidida apertura desde el elitismo de la gran música clásica, fundamentalmente europea, hacia los ritmos, acordes y melodías populares de otras latitudes, toma de postura que lejos del apocaliptismo apuntaba hacia la integración. Pero la dicotomía de aquel título de Umberto Eco puede aplicarse, más allá del campo específico de la cultura, a una consideración más general de la realidad histórica y social. De cómo van evolucionando las cosas.

			Así, por ejemplo, en la línea apocalíptica que confirmó en 1987 el muy influyente libro de Allan Bloom sobre El cierre de la mente moderna, no faltan nuevas aportaciones puestas al día, como The Parasitic Mind (2022) de Gad Saad, quien pretende denunciar desde su primera página «cómo las ideas infecciosas están matando el sentido común». Este profesor libanés en Montreal, muy activo además en YouTube y en la producción de podcasts, denuncia cómo las universidades, después de la «tolerancia represiva» de Herbert Marcuse en los sesenta y setenta a la que ya me referí, siguen siendo el campo de batalla de «la policía del pensamiento políticamente correcto», y nos interpela a sus lectores con encendidas palabras: «No seas un espectador mientras la verdad, la razón y la lógica te piden ayuda».

			A semejantes llamamientos, o simplemente por propia convicción, están respondiendo numerosos intelectuales de todo el mundo, y entre ellos muchos colegas universitarios que han experimentado y siguen experimentando en sus propias carnes el atropello a la razón que implican tanto la corrección política como el neopuritanismo de los «safe spaces» y la amalgama ideológica de lo que desde los Estados Unidos comenzó a entenderse, con una nueva acepción del sintagma, como «justicia social».

			Como ya está dicho, no es este el primer libro en el que abordo tan problemático estado de cosas, que en sus manifestaciones más extremas está derogando el principio irrenunciable de la libertad de cátedra. Pero ni mi ensayo anterior, Morderse la lengua (2021), ni este cuyo preámbulo estoy escribiendo participan de un espíritu apocalíptico en ninguna de las dos acepciones que hemos comentado a partir del título de Umberto Eco: ni la cultural ni la integral. Es mi propósito demostrar que El atropello a la Razón no anuncia mi voluntad de bajarme del tren en marcha en el que todos estamos viajando, mi decisión de dimitir y abdicar de una contemporaneidad posmoderna en la que deseo firmemente seguir vivo.

			Me preocuparía, además, que mis páginas dejasen traslucir algunos atisbos apocalípticos que sería muy cómodo atribuir a la edad ya provecta de su autor. Por pura coincidencia, el mismo año de mi nacimiento (1950) Bertrand Russell advertía que «hemos llegado ya al punto en que la loa a la racionalidad se considera como señal de que un hombre es un viejo oscurantista, lamentable superviviente de una era pasada», y en su propia nota necrológica, que madru­gó a dejarla redactada en 1937, aludía, refiriéndose a sí mismo de cuerpo presente, al «anticuado racionalismo que profesó hasta el final», autodefiniéndose como «el último superviviente de una época muerta».

			Desde los sabios griegos, menudean los ejemplos de desabridas declaraciones en el sentido de que «están pasando cosas que antes no sucedían», por no mencionar las denuncias del tipo: «Yo no sé hacia dónde va esta juventud de hoy». Pero, por volver a nuestro presente, es cierto que se están produciendo acontecimientos, propalando ocurrencias y generalizando actitudes entre gentes de todas las edades que parecen incurrir en el terreno de lo peregrino, de lo insólito, de lo hasta entonces impensable por parecernos a muchos fuera de razón.

			Verbalizar estas percepciones y afrontarlas con el designio de comprenderlas sin necesidad de justificarlas significa adoptar una postura muy distinta que abrazarse al Armagedón. Muy al contrario, decir la verdad de las cosas contradiciendo la opinión o interpretación mayoritarias constituye un imperativo categórico que va implícito en aquel famoso cuento de inspiración oriental incluido en el Libro de los enxiemplos del Conde Lucanor et de Patronio. Me refiero al relato de la estafa que unos falsos sastres quieren hacerle al rey vendiéndole un traje maravilloso cuya tela tiene la virtud de no ser visible por aquellas personas indignas, como, por caso, los hijos ilegítimos. Nadie, ni el propio monarca, se atreve en principio a denunciar que va desnudo, salvo un negro «que non avía que pudiesse perder» y un niño inocente.

			Junto a la sinceridad inconsciente de la niñez, es comprensible que, llegadas a una edad añosa, las personas nos liberemos de muchos condicionamientos que en etapas anteriores de nuestra vida nos obligaban a mordernos la lengua. Se atribuye, así, a los viejos una desinhibición que, como al niño del infante don Juan Manuel, les permiten decir en voz alta que el rey está desnudo si realmente lo está. Ese es el talante que me ha guiado en la escritura de este ensayo, concebido, lejos de los códigos estrictos de la escritura académica1, como un intento de explicarme a mí mismo, y también a mis posibles lectores, los fenómenos más novedosos e incluso sorprendentes con los que nos despierta todos los días la Posmodernidad.

			Sin ser sociólogo, pretendo analizar algunos de los eventos consuetudinarios que acontecen en la rúa, por decirlo con la ironía del Juan de Mairena machadiano. Y como el meritorio de intelectual que siempre he sido, sin considerarme tampoco filósofo mi intento va más allá de la mera observación de la realidad sobre la hipótesis de que la evolución de la filosofía después del esplendoroso (para mí) Siglo de las Luces nos descubre lo que en definitiva nos ha conducido a un palmario atropello a la Razón. Me absuelve de tanta insolencia la venia que en su día encontré en el prefacio de Bertrand Russell (1992) a El conocimiento humano, donde afirma lo gratificante que es escribir no solo para «profesionales», porque «la filosofía propiamente dicha trata de materias de interés para el público educado en general».

			El pensador que quintaesencia aquel Iluminismo, Immanuel Kant, en su Crítica de la razón práctica (1788) afirma que es ella la única instancia proveedora de toda regla que deba entrañar necesidad, constituida entonces en una ley para los hombres, «dado que supone un imperativo categórico». El mismo que regía ya, ciento setenta y tres años antes de su formulación por el filósofo de Königsberg, la vida de un personaje cervantino, arquetipo de la bonhomía y la racionalidad.

			Se trata, por supuesto, del «discreto caballero» Diego de Miranda, que don Quijote se encuentra en el camino a la altura del capítulo XVI de la segunda parte. Este «Caballero del Verde Gabán», amén de sus profundas convicciones religiosas, confiesa ser dueño de «hasta seis docenas de libros, cuáles en romance y cuáles en latín, de historia algunos y de devoción otros; los de caballerías aún no han entrado por los umbrales de mis puertas», añadiendo después a su autosemblanza que «ni gusto de murmurar ni consiento que delante de mí se murmure; no escudriño las vidas ajenas ni soy lince de los hechos de los otros», sino que «procuro poner en paz los que sé que están desavenidos». Y después de que su huésped, el Caballero de la Triste Figura, en un momento de rara lucidez de los que no le faltaban tal y como nos lo pinta Cervantes —«era un cuerdo loco y un loco que tiraba a cuerdo»—, lo hiciese participe de sus pensamientos una vez finalizado el episodio de la jaula de los leones, don Diego concluye con este dictamen que parece asimismo genuinamente kantiano: «Digo, señor don Quijote (…) que todo lo que vuestra merced ha dicho y hecho va nivelado con el fiel de la razón».

			Aquel supuesto del imperativo categórico se sitúa en las antípodas del Posmodernismo característico de nuestra «sociedad líquida», del «pensiero debole», la llamada «inteligencia emocional» y el triunfo filosófico de la «deconstrucción», el estandarte de la conocida en Estados Unidos como «French Theory» según ha estudiado François Cusset (2005).

			Confieso una vez más, pues ya lo he hecho en otras ocasiones, que no estoy nada seguro de que Donald Trump, por caso, haya leído a Jacques Derrida. Ni tampoco a Nietzsche, Heidegger y Michel Foucault. Pero intentaré en los próximos capítulos de El atropello a la Razón explicar a mis lectores cómo muchas de las sorpresas del trumpismo, las que ya nos han sobresaltado y las que pudieran volver a hacerlo muy pronto desde la Casa Blanca, así como el prodigioso maridaje establecido entre amplias capas de la sociedad norteamericana y el que fue su cuadragésimo quinto presidente, no son sino manifestaciones cabales de la Weltanschauung posmoderna.

			En contra de quienes pueden pensar, y no son pocos, que la filosofía constituye un metadiscurso elaborado por las élites intelectuales y académicas, confortablemente confinadas en sus torres de marfil de las que los opulentos campus norteamericanos pueden ser un buen ejemplo, cabe la posibilidad, aventurera, de establecer conexiones insólitas entre pensamiento filosófico y sociedad común. Y no solo en el supuesto de que la filosofía nos ayude a comprender la realidad, sino, al contrario, en el sentido de que en cierto modo pueda ser el catalizador que la provoca en varias de sus manifestaciones. A partir del siglo XVIII, filósofos como los antes mencionados y otros tantos que en algún momento se nos personarán, promovieron con sus ideas la deconstrucción de los «viejos relatos legitimadores» e inspiraron el atropello posmoderno a la Razón.

			Igualmente, sin embargo, frente al dicho de que cualquier tiempo pasado fue mejor, prefiero participar de la brillante traducción que nuestros judíos de Ferrara hicieron del Kohélet: «Y no nada nuevo debaxo del sol». Cambian, por supuesto, las circunstancias y las contingencias; es perfectamente posible la regresión en los logros alcanzados en una determinada época que la siguiente echa al traste. Pero la condición humana mantiene a través de los tiempos una estabilidad y una universalidad, para lo bueno y para lo malo, que desautorizan cualquier vaticinio de fatum catastrofista. De apocalipsis.

			Me identificaré, además, como «integrado» según la taxonomía dual que el semiólogo de Bolonia establecía acerca de las actitudes intelectuales ante la cultura popular o de masas. El título de mi ensayo da buena razón de ello. Está tomado de un famoso tango, «Cambalache», compuesto por Enrique Santos Discépolo en 1934. Concretamente procede en su literalidad de esta línea escrita entre signos de admiración:

			¡Qué falta de respeto, qué atropello a la razón!

			Hubiese podido inspirarme, a la hora de titular el libro, en un precedente de considerable envergadura intelectual: la obra que el filósofo Georg Lukács publicó en 1953 y el catedrático, político y traductor español exiliado en México Wenceslao Roces tradujo como El asalto a la Razón. No era tarea fácil poner en buen castellano el extenso estudio del marxista húngaro sobre la trayectoria del irracionalismo desde Schelling hasta Hitler. Precisamente uno de sus fundamentos metodológicos se compadece a la perfección con mi propio enfoque: el de que «la razón misma no es ni puede ser algo que flota por encima del desarrollo social». Según Lukács (1975), el camino de ida y vuelta a la vida y la realidad sociales es el que «da al pensamiento filosófico su verdadera envergadura y el que determina su profundidad, incluso en un sentido estrictamente filosófico».

			Preferí, no obstante, el «atropello» tanguero al «asalto» lukacsiano por mor de mi voluntad de acogerme al gremio de los «integrados» que Umberto Eco así bautizó. Curiosamente, la traducción de Wenceslao Roces introduce en el epílogo de El asalto a la Razón la palabra que mi título de inspiración popular prefiere frente a la correspondiente en la obra filosófica. Allí, Lukács ensalza al marxismo como el gran defensor en el siglo XX del valor máximo aportado por la Ilustración, y destaca a este respecto, siempre desde su interpretación de la llamada «guerra fría», el significado de los movimientos universales contra el Armagedón atómico: «Al cabo de un siglo de creciente imperio del irracionalismo, comienza la cruzada triunfal entre las masas de la defensa de la razón, la restauración de la razón atropellada».

			Pero en la preferencia terminológica hacia atropello frente a asalto o cualquier otro término sinónimo o semánticamente equivalente, admito que no ha dejado de influir una sutileza que esta traducción de Wenceslao Roces (magnífica, por otra parte) me reveló.

			Se trata de que el término alemán inicialmente escogido por Lukács para titular su libro fue Zerstörung, que significa rectamente destrucción más que asalto, solución esta última menos radical que Roces adopta haciendo uso de la vieja figura retórica de la litotes o atenuación.

			Destrucción apunta hacia un concepto fundamental de la filosofía irracionalista posmoderna cual es el acuñado por Jacques Derrida mediante el neologismo deconstrucción. Yo hubiese podido, así, titular también mi ensayo La deconstrucción de la Razón, mas, aparte de la cacofonía, preferí inspirarme en Enrique Santos Discépolo pese a que Derrida y su pensamiento estarán muy presentes a lo largo de mis páginas, siempre discrepantes de él.

			Junto a la deconstrucción, se suele caracterizar igualmente al Posmodernismo por lo que Gianni Vattimo (1986) calificó de «pensiero debole». El pensamiento débil es un pensamiento antimetafí­sico, entendiendo por metafísica la idea de que existe un orden objetivo del ser. El pensamiento metafísico resultaría ser, así, el pensamiento de los vencedores, interesados en mantener vigente el statu quo. El pensamiento débil, por el contrario, es el de los desfavorecidos, no el de las clases dominantes, que siempre han actuado para mantener y no poner en cuestión el orden establecido del mundo. Pero también cabe acogerse al sentido recto del adjetivo, señalando como débil algo de poco vigor, fuerza o resistencia, y como fuerte lo que está sobrado de tales cualidades.

			Un buen ejemplo de esta contraposición me parece el que encuentro en el Manifiesto contrasexual del filósofo español Paul B. Preciado (2021). Cuando comienza a explicar el concepto de contrasexualidad, cuyos orígenes atribuye indirectamente a Michel Foucault y directamente a Judith Butler, establece una curiosa y significativa concomitancia metodológica entre su proyecto y los Grund­risse de Karl Marx, primer esbozo de las ideas que luego cuajarían en su magna obra de El capital.

			Así como el filósofo de Tréveris aborda allí los fundamentos de una crítica de la economía política, Preciado definirá la sociedad contrasexual como «la deconstrucción sistemática de la naturalización de las prácticas sexuales y del sistema de género» para instaurar «la equivalencia (y no la igualdad) de todos los cuerpos-objetos hablantes que se comprometen con los términos del contrato contrasexual dedicado a la búsqueda del placer-saber».

			Pero lo más interesante a nuestros efectos —identificar algunos rasgos distintivos del pensamiento fuerte frente al débil— es cómo el autor del manifiesto se remonta al momento en que Marx se planteó el enfoque metodológico de la obra antes mencionada, lo que me sugiere buscar en ambos el fundamento e inspiración a los que se acogieron antes de abordar el estudio de sus respectivos temas: el análisis económico y la sexualidad.

			Y así, mientras el autor de los Grundrisse descartó, por ejemplo, como punto de partida la idea de población y se fijó en la de plusvalía, su homólogo del Manifiesto contrasexual desestimó partir de nociones como género o diferencia sexual y prefirió centrarse en el dildo, «un objeto de plástico que acompaña la vida sexual de ciertas bollos y ciertos gays queers», el consolador que los griegos llamaban olisbos. En consecuencia, su planteamiento lo lleva a formular la siguiente aporía, un enunciado que implica su inviabilidad de orden racional: la contrasexualidad se basa en que en el principio fue el dildo. El dildo antecede al pene. Es el origen del pene.

			Preciado, desde tales supuestos, aboga por generalizar la noción de dildo para contribuir con ello a la reinterpretación de la historia de la filosofía y del arte. Y pone un ejemplo que recuerda a Jacques Derrida, quien lo había invitado en 1999 a su seminario de la École des Hautes Études: la escritura tal y como la describe el maestro de la deconstrucción no sería sino «el dildo de la metafísica de la presencia». Se trata, en todo caso, de «una herramienta epistémica muy poderosa», como se confirma en la «Nueva introducción al Manifiesto contrasexual», firmada por Preciado en noviembre de 2019.

			Volviendo al tango que me ha prestado el título de mi ensayo, no nos será difícil recordar el comienzo de la letra que cantó por primera vez en el teatro Maipo de Buenos Aires Sofía —la Negra— Bozán. Sus palabras nos hablan de la universalidad temporal del cambalache, especialmente perceptible, claro está, en el presente del compositor, la cantante y su auditorio:

			Que el mundo fue y será una porquería, ya lo sé,

			en el quinientos diez y en el dos mil también.

			(…)

			Pero que el siglo XX es un despliegue

			de maldad insolente, ya no hay quien lo niegue.

			El eco que ha tenido este mensaje, tan certero como pesimista, en la cultura popular nos consta que ha prevalecido, con un sesgo, además, que se identifica a la perfección con los propósitos de mi ensayo.

			La guitarrista e intérprete cubana Liuba María Hevia, que incluye «Cambalache» en su repertorio habitual, tal y como se puede comprobar en las numerosas grabaciones de sus conciertos presentes en la red, modifica siempre el verso correspondiente del siguiente tenor, prolongando hasta hoy la vigencia del cambalache: «Pero que el siglo XX, ¡XXI!, es un despliegue…». Y el cantautor español Luis Eduardo Aute, de manera todavía más explícita, compondrá un contrafactum del tango original bajo el título de «Siglo XXI (Remasterizado)»:

			Siglo XX cambalache,

			problemático y febril,

			anunció Santos Discépolo,

			poeta del dos mil.

			Y profeta en aquel tango

			que cantó a la corrupción

			que gobiernan las cloacas de la humana condición.

			Convencido desde el nuevo siglo posmoderno del profetismo manifestado por el tanguero en la centuria anterior, nuestro cantautor glosa desde su perspectiva la evolución de las denuncias adelantadas por el argentino:

			Siglo XXI, el hombre ha muerto,

			viva el capital,

			no será aquel cambalache

			donde todo daba igual.

			En otros de sus versos no deja de recordar al filósofo que puso en solfa la solvencia de la Razón entronizada por el Siglo de las Luces, convirtiéndose así en ancestro preclaro de los deconstruccionistas posmodernos: «Dios murió, predijo Nietzsche». Pero no se olvida tampoco de otros falsos profetas como Francis Fukuyama que desde los Estados Unidos marraron el tiro en sus vaticinios («Y llegó el fin de la historia / y Al Capone va a ser rey»), ni ignora el advenimiento de fenómenos como el trumpismo, gran promotor de la posverdad:

			La mentira será ley

			y el simulacro institución.

			Llegados a este punto, me reconforta sobremanera, como «integrado» que soy, comprobar que efectivamente «no nada nuevo debaxo del sol», si hacemos caso, echando atrás la mirada, al muy respetable testimonio del bardo de Stratford-upon-Avon, por lo demás literariamente deslumbrante.

			Su soneto LXVI, que algunos editores españoles han descrito como «poema de amor en tiempos de cólera», al margen de su componente erótico, completamente ajeno a los versos de Santos Discépolo, describe, sin embargo, tres siglos antes que el tango, un estado de cosas muy similar, con un patente designio de denuncia y cansada indignación.

			Mi traductora de cabecera, Matilde Penalonga, ha hecho de este soneto la siguiente versión, en la que se permite ciertas licencias, sobre todo en el dístico final2:

			Ahíto de todo, la paz de la muerte

			ansío, tras ver al mérito mendigo,

			encumbrada la mediocridad grosera,

			vilmente traicionada la fe más genuina.

			 

			Y el honor decente por deshonra dado,

			emputecida la virtud de las doncellas,

			encanallada la perfección excelsa,

			y el vigor juvenil sin piedad castrado.

			 

			Y el arte por la censura aherrojado,

			y la loca necedad contra el talento,

			y la simpleza en vez de la verdad pura.

			 

			Cuando el bien es cautivo de un malvado,

			cansado de todo esto quiero perderme.

			Mas, muerto ¿cómo a mi amor en soledad dejarlo?

			Así como en este preámbulo me he visto comprometido a aclarar el título de mi ensayo, abordaré ahora igualmente el esclarecimiento del lema cervantino que precede a su texto. Está tomado del capítulo inicial de El Quijote, cuando el narrador empieza a describirnos a su protagonista singularizándolo enseguida como admirador desaforado de los libros de caballería, en cuyas páginas tanto se enfrascaba «que se le pasaban las noches leyendo de claro en claro, y los días de turbio en turbio; y así, del poco dormir y del mucho leer, se le secó el celebro de manera que vino a perder el juicio». También podría decirse que la perdida era la razón, entendida como acto de discurrir cabalmente el entendimiento.

			Entre sus autores favoritos del género estaba Feliciano da Silva, que alcanzó sumo éxito, y no solo en España, con sucesivas secuelas nacidas de su ingenio a costa de la novela de caballerías más famosa, el Amadís de Gaula, pero al que despreciaban los escritores y críticos consagrados a causa de las desmesuras de su estilo. Eso era, sin embargo, lo que más entusiasmaba a su lector Alonso Quijano, a quien «la claridad de su prosa y aquellas entricadas razones suyas le parecían de perlas», como las que confundían al resto de los lectores. Una de ellas es la que a posta he escogido como lema: «La razón de la sinrazón que a mi razón se hace, de tal manera mi razón enflaquece, que con razón me quejo de la vuestra fermosura».

			Los rétores griegos habían definido ya la figura de la políptoton, consistente en encadenar diferentes palabras de la misma raíz, que es exactamente lo que aquí nos encontramos. A mí me sirve la cita por tres motivos: porque en la frase figuran las dos nociones contrapuestas de la razón y la sinrazón, y porque el resultado final carece de sentido. Como escribe más adelante el narrador, «con estas razones perdía el pobre caballero el juicio, y desvelábase por entenderlas y desentrañarles el sentido, que no se le sacara ni las entendiera el mesmo Aristóteles, si resucitara para solo ello».

			Muchas de las manifestaciones del atropello a la Razón que me propongo examinar en capítulos siguientes se plasman en un cúmulo de sinrazones que, sin embargo, son asumidas como si tal cosa por periodistas, universitarios, votantes y gentes del común. Rechazarlas —advertir simplemente que, desvestido con semejantes galas fingidas, en realidad el emperador va desnudo— puede acarrear el descrédito del discrepante, al que se podrán aplicar diversas formas de «muerte civil», lo que se ha dado en denominar «cancelación» en el reino de la corrección política posmoderna.

			Y el tercer motivo de mi elección de este lema cervantino, si bien inspirado en una paráfrasis del autor del Noveno libro de Amadís de Gaula, crónica del muy valiente y esforzado príncipe y caballero de la Ardiente Espada Amadís de Grecia, hijo de Lisuarte de Grecia, emperador de Constantinopla y de Trapisonda, y rey de Rodas, nace de que en las breves líneas que lo componen campa por sus respetos un vicio que también encontraremos en los filósofos empeñados en atropellar la Razón. Albert Einstein, por ejemplo, dejó testimonio del problema que hubo de afrontar con un premio nobel colega suyo en Cambridge cuando le pidió cierto día que le ayudase a comprender una página de uno de los más destacados representantes de la «French Theory», Jacques Lacan, algo que le fue totalmente imposible de resolver al genio de la física, padre de las teorías de la relatividad especial y general.

			Confiesa Einstein que hubiese querido decirle a su amigo: «No pierdas más el tiempo con estos libros…». Por su parte, Judith Butler, la influyente autora de Gender Trouble: Feminism and the Subversion of Identity (El género en disputa, 2017), discípula de Foucault, Derrida y Lacan, e inspiradora de Preciado, fue distinguida en su día con el premio a «la mala escritura» por la revista Philosophy and Literature. Y en la intensa polémica que los lingüistas norteamericanos mantuvieron con los líderes de la «French Theory» se deslizaron insidias como la que, en una entrevista de febrero de 2000 en Reason Magazine, deja caer John Searle revelando que Michel Foucault había reconocido ante él que Derrida practicaba en sus escritos un «obscurantisme terroriste». El francés ha hecho suya una expresión, que nosotros hemos adoptado, para designar semejante prevaricación del lenguaje: langue de bois; lengua de madera.

			Los griegos reunían en el vocablo λογος dos significados que en su conceptualización eran inseparables: palabra y razonamiento. En consecuencia, en el caso de degradación, manipulación o despilfarro del logos en cuanto palabra se comete a la vez un atentado contra la inteligencia y el pensamiento. Por eso nuestro filósofo José Ortega y Gasset hizo popular esta admonición: la claridad es la cortesía del filósofo. Y por eso también la confusión o prevaricación expresiva es una de las constantes que identifica, desde Nietzsche hasta Derrida, a quienes atropellan la Razón.

			Se nos plantea ahora, antes de seguir con el preámbulo, un asunto que no convendría demorar más, y que posee índole gramatical, más concretamente ortográfica. ¿Hablaremos del atropello a la razón o del atropello a la Razón? La última Ortografía de la lengua española publicada por la RAE en 2010 dedica todo un capítulo a esta cuestión, y yo me serviré de su doctrina para, al amparo de la figura de la antonomasia, consistente en utilizar un nombre común con valor de nombre propio o viceversa, optar cuando me parezca pertinente por la segunda de las posibilidades.

			Por esto mi libro se titula El atropello a la Razón; porque esta es la facultad humana de discurrir —esto es, pensar, reflexionar, imaginar, inventar, idear…— por antonomasia. Perfectamente diferenciable del acto concreto «de discurrir el entendimiento», enunciado como nombre común. Igualmente, la Ortografía mencionada atribuye la mayúscula a todo sustantivo que designe «grandes movimientos artísticos y culturales» que «identifican grandes periodos histórico-cronológicos culturalmente diferenciados». Como la Ilustración, que también es conocida como el Siglo o la Era de la Razón. Según criterio ampliamente aceptado, con ella se inaugura la Modernidad, y ahora estamos ya inmersos en otra era, la Posmodernidad. Similar criterio me induce a aplicar asimismo la letra mayúscula a conceptos absolutos y universales como el de Verdad, al que remiten las verdades de cada uno, y de cada día.

			Con el marchamo de nombre común usamos el término en expresiones como «razón de Estado», «razón de pie de banco», «razón geométrica», «razón natural» o «razón social». Y en un sinnúmero de locuciones, acuñadas con cierto grado de fijación normal, a las que solemos recurrir cuando viene a cuento.

			Así «atendemos a razones» de los demás, les «damos la razón» si a nosotros no nos «asiste la razón» en cualquier disputa y debemos, a la fuerza, «entrar en razón». No sería necesaria tal claudicación, por supuesto, si «tuviésemos razón» de antemano, o si antes de enzarzarnos «nos cargamos de razón» o, con mala voluntad, «envolvemos en razones» a nuestro oponente. Cuando informamos, «damos razón» de lo ocurrido, y lo hacemos «en razón de» lo que hemos visto o sabemos. Porque, incluso, «hemos tomado razón (o la razón)» del acontecimiento, a veces por escrito.

			Si nos enfrentamos a alguien que actúa «fuera de razón», que «no atiende a razones», hemos de «meterlo en razón», antes de que «pierda la razón» como le ocurría a don Quijote cuando se entregaba sin tiento a la quimera caballeresca. El Caballero del Verde Gabán era ducho en apaciguar a contendientes, es decir, en «ponerlos en razón», evitando que continuaran «poniéndose en razones los unos con los otros». En tales tesituras siempre surge alguien que «se priva de razón» y hay que procurar por todos los medios que «se reduzca a la razón».

			Son obvias las coincidencias conceptuales entre Razón, en los significados concretos que acabamos de reseñar a través de diversas locuciones muy presentes en nuestra lengua, y sentido común, definible como la capacidad humana de entender o juzgar de forma razonable. Son «de sentido común» las acciones o realidades lógicas o conforme al buen juicio. Se trata de una prerrogativa humana profundamente democrática que, a la vez, por su generalización, viene a dar la razón a la defensa del universalismo que fue uno de los principios consagrados por la Ilustración. El atropello a la Razón lo es también al sentido común, algo que perciben claramente y contra lo que se rebelan las «personas del común», al margen de sus identidades diferenciadas, de sus procedencias, sexos, edades o educación. E íntimamente ligado a la Razón está otro concepto posmodernamente atropellado: el de Verdad.

			En los nueve capítulos que siguen a este preámbulo, intentaré desarrollar más ampliamente el significado cabal de conceptos como los apuntados, así como justificar las relaciones que he ido descubriendo entre hechos, actitudes y comportamientos, tanto individuales como colectivos, y el desarrollo de la filosofía desde los primeros contradictores de la Razón ilustrada hasta los deconstruccionistas de la Posmodernidad. Me fijaré, asimismo, en algunos ámbitos en los que el atropello a la Razón me parece más evidente, algunos de los cuales, por cierto, están mencionados en el «Cambalache» de Santos Discépolo.

			Por ejemplo, lo que Thomas De Koninck (2000) califica como «la nouvelle ignorance», que en la misma línea Jean-Claude Michéa (2018) vincula por motivos obvios con «la escuela de la ignorancia» cuyas «condiciones modernas» analiza, y estos versos de «Cambalache» denuncian:

			Hoy resulta que es lo mismo ser derecho que traidor,

			ignorante, sabio o chorro, pretencioso estafador.

			Todo es igual, nada es mejor,

			lo mismo un burro que un gran profesor.

			En las palabras del tango se apunta el relativismo de una época sin rumbo: «Vivimos revolca’os en un merengue / y, en el mismo lodo, todos manosea’os». Tal situación contemporánea ha encontrado un emblema clarificador de muchas de sus características distintivas en una expresión acuñada por Zygmunt Bauman. A él se debe la distinción entre una Modernidad sólida y la presente, propia de una sociedad «licuificada», de pensamiento débil.

			Igualmente, Santos Discépolo menciona algo que nos caracteriza y que se manifiesta en actitudes que bien merecen denominaciones como las de la «heroicidad victimista» y el «narcisismo de la visibilidad», envueltas, como otros rasgos de los que nos ocuparemos, en lo que Theodore Dalrymple (2017) tituló sentimentalismo tóxico:

			Siglo XX, cambalache problemático y febril,

			el que no llora no mama, y el que no afana es un gil.

			Un relativismo moral extremo infecciona ya al conjunto de la sociedad («¡Cualquiera es un señor, cualquiera es un ladrón!») y, en el dominio de la política, una evolución que en los años 1930 de Discépolo era incipiente, ahora, un siglo más tarde está cobrando un empuje demoledor.

			Estoy pensando, claro está, en la plasmación en el plano de la gobernanza de las naciones de una variable de lo que el Posmodernismo ha acabado por erigir como una auténtica era o galaxia Post, sobre la que habré de volver. Me refiero a una posdemocracia emergente en varios países, que incluso en la sociedad regida por la primera Constitución inspirada en los principios del Siglo de las Luces y de la Razón permite entregar la más alta magistratura de la república a un ciudadano, elegido, eso sí, por el pueblo en votación libre, que ha hecho norma de la mentira sistemática y de la negación de las realidades, el insulto generalizado a sus contradictores u oponentes, la incitación a la violencia contra el propio Estado, la prevaricación en el ejercicio del gobierno, la familiaridad desleal con enemigos de su propio país, la inmoralidad personal y las malas prácticas económicas y financieras:

			Si es lo mismo el que labura

			noche y día como un buey,

			que el que vive de las minas,

			que el que mata, que el que cura

			o está fuera de la ley.

			(…)

			Los inmorales nos han iguala’o.

			Si uno vive en la impostura y otro afana en su ambición,

			da lo mismo que sea cura, colchonero, rey de bastos,

			caradura o polizón.

			Tratamiento aparte merece un elemento medidor en esta evolución de la sociedad y de la cultura que no estaba en el horizonte de los años treinta del pasado siglo cuando se cantó por primera vez «Cambalache», pero que desde la revolución informática consolidada a partir de los setenta ha dado paso a la sociedad telemática y digital, y ahora promete realizaciones insólitas y prodigiosas con la inteligencia artificial generativa. Todos somos «integrados» a estos efectos; es prácticamente imposible no intentar al menos conjurar la brecha, la «digital divide», aunque algunos seamos «inmigrantes digitales» frente a los que, por la fecha de su nacimiento, son auténticos «nativos» de la nueva galaxia.

			Pero sin incurrir en un nuevo apocaliptismo, es lógico que nos planteemos cuestiones como la digitalización y la crisis de la democracia abordada por Byung-Chul Han (2022) en su libro Infocracia; que nos preguntemos, como lo han hecho respectivamente Nicholas Carr (2011) o, años antes, Francis Pisani y Dominique Piotet (2009), sobre qué está haciendo Internet con nuestras mentes, o cómo la web está cambiando el mundo. En algunos casos, la preocupación de analistas como los tres citados parece incluirlos en el escuadrón de los apocalípticos. 

			Tal cosa sucede con Jacques Séguéla (2021), vicepresidente de Havas, agencia de publicidad fundada en 1835, cuando aborda la contraposición entre el homo digitalis versus el homo sapiens, y apunta que el diablo lleva hoy el disfraz de GAFA (Google, Apple, Facebook y Amazon). Su rebelión ante semejante estado de cosas se expresa mediante un sueño, verbalizado así (con evidente inspiración kantiana): «Imaginemos un mundo futuro donde el imperativo moral sea la regla, la interactividad una necesidad, y el ser humano lidere la nueva danza». Porque para Éric Sadin (2020), asimismo, la inteligencia artificial consiste en el desafío del siglo, pues amaga con la amenaza de un antihumanismo radical. A todo ello volveré en el último capítulo de mi libro.

			Es muy de apreciar el esfuerzo que algunas voces presentes en la red y en los medios digitales están realizando para substituir la denominación inglesa de esas nuevas profesiones que vienen a ser la de youtuber y la de influencer por la forma compleja española creador de contenidos. Ojalá prevalezca. Y precisamente uno de ellos irrumpía en 2023 en aquellos territorios emitiendo un solemne (pero poco emotivo) anuncio relacionado con la autodeterminación de su género, otro asunto que queda pendiente para capítulos posteriores.

			Efectivamente, al menos para mí, la confesión de este hombre barbado de aspecto viril que sin embargo se refería a sí mismo siempre en femenino en ningún momento me provocó empatía emocional, pese a que su propuesta era decidida y trascendente. Después de confesar que desde hacía cierto tiempo cada vez se estaba sintiendo con mayor intensidad una mujer, solicitaba, más que la comprensión, sobre todo el respeto a su crisis por parte de sus seguidores, sus amigos y sus familiares. Anunciaba, pues, el inicio de un proceso de transición que comenzaría con la visita a un notario, de todo lo que prometía mantenerlos debidamente informados.

			Pero lo más relevante, quizá, de su empeño era, según sus propias palabras, el reconocimiento de su decisión por parte del Estado del que es ciudadano, algo que de antemano tiene garantizado en España por la nueva Ley 4/2023 para la igualdad real y efectiva de las personas trans y para la garantía de los derechos de las personas LGTBI que institucionaliza la autodeterminación de género. Desde primeras formulaciones de tal posibilidad como las que hace ya veinticinco años Judith Butler expuso en su libro El género en disputa, ha ido ganando terreno la noción de que la identidad sexual de hombres y mujeres depende en última instancia de la vivencia interna e individual del género tal y como cada persona lo siente y autodefine, pudiendo o no corresponderse con el sexo que se le ha asignado al nacer.

			Ignoro, a este respecto, el éxito que haya podido tener finalmente una pretensión en cierto modo similar planteada hace un lustro en los Países Bajos por el «gurú motivacional» Emile Ratelband.

			También, como nuestro «creador de contenidos», anunció a bombo y platillo en la red que un día, mirándose al espejo, se había autodeterminado como un hombre de cuarenta y nueve años y no de sesenta y nueve, como señalaba su DNI de ciudadano holandés nacido el 11 de marzo de 1949.

			Lo animaba asimismo en su autodeterminación de la edad que su médico de cabecera acabase de llamarlo «joven dios» tras un
exhaustivo chequeo. Y aducía que la atribución oficial que se le aplicaba como sexagenario era motivo de grave perjuicio para su vida personal y sexual. Por ejemplo, a la hora de solicitar una hipoteca, de encontrar un empleo o de salir exitoso en sus aspiraciones galantes: «Cuando estoy en Tinder y digo que tengo sesenta y nueve, no recibo una respuesta. Cuando tenga cuarenta y nueve y con mi cara, estaré en una posición de lujo», argumentó no sin razón.

			Los funcionarios judiciales de Arnhem que recibieron la solicitud de Emile percibieron enseguida la complejidad del caso y las implicaciones legales y fácticas de todo tipo que suscitaría. ¿Qué sería de las huellas personales y familiares de esos veinte años liquidados de un plumazo? Por no hablar de otros aspectos, como los laborales, que Ratelband quiso obviar anunciando que renunciaría a su pensión hasta que volviera a sobrevenirle la edad maldita.

			Veamos este caso como un síntoma más de nuestra era de identidades líquidas, que no se sienten atadas a la fecha de nacimiento, al sexo biológico, a la raza o al color de la piel. Otra muestra la encontramos en la historia de una belga católica, Monique de Wael, que se hizo pasar por judía, con el nombre de Misha Defonseca, y propaló que huyendo del gueto de Varsovia había acabado en Ucrania prohi­jada por una manada de lobos. No fue arduo, dado lo inverosímil de su historia, demostrar la falsedad de esta biografía apócrifa, difundida además en forma de libro, pero su autora no se retractó de lo escrito argumentando que su verdad no era del tipo de la que se corresponde con la realidad de las cosas. No era «una historia», adujo, sino «mi historia».

			A este particularismo y relativismo epistemológico cabe contraponer la rotunda sentencia que Antonio Machado incluye como una de sus Nuevas canciones (1917-1930):

			¿Tu verdad? No, la Verdad,

			y ven conmigo a buscarla.

			La tuya, guárdatela.

			Pero creo, a la vez, que el exhibicionismo de una Misha Defonseca, o del propio Emile Ratelband, sugiere abordar, en un próximo capítulo, el asunto del empoderamiento posmoderno de «cosa tan universal como es la estupidez humana», según Juan de Mairena advertía a sus alumnos, empoderamiento en tantos aspectos solidario del que también, sobre todo en las redes, parece acompañar a la ignorancia.

			Bien entendido que en los cimientos de tal escenario hemos de situar la quiebra de la racionalidad fruto de la deconstrucción posmodernista, el ariete del Poshumanismo que caracteriza la sociedad líquida regida por la llamada inteligencia emocional y acompañada por un pensamiento débil que abandona y rechaza los grandes relatos legitimadores imprescindibles para alcanzar una interpretación ilustrada del mundo y la humanidad. Pero esa quiebra de la racionalidad lleva emparejado asimismo el desprecio al mero sentido común.

			
		

	
		
			CAPÍTULO PRIMERO

			RAZÓN Y SENTIDO COMÚN

			Los atropellos a la razón con minúscula, del que ya apuntamos algunos ejemplos en el preámbulo, tiene lógicamente mucho que ver con la enemiga que la Razón ilustrada se granjeó desde el propio Siglo de las Luces y que se ha prolongado hasta la Posmodernidad. Dado que en la Ilustración se puede referenciar el nacimiento de la Modernidad, la manifestación más comprehensiva de lo que bien podríamos denominar la actual «galaxia Post» —esto es, el Posmodernismo— vendría a representar no tanto lo que aparece después de ella sino el desmontaje, descrédito y sustitución de todos y cada uno de sus supuestos fundamentales.

			Cumple relacionar, si no contraponer, dos figuras filosóficas fundamentales. Immanuel Kant, que falleció en su ciudad natal de Königsberg en 1804, encarna la quintaesencia del pensamiento ilustrado, al que contribuyeron a lo largo del siglo XVIII las mentes más lúcidas de Europa. Friedrich Nietzsche, muerto en Weimar un siglo más tarde, en 1900, fue, por su parte, el gran debelador de aquel legado, el filósofo más influyente en quienes han sostenido y propagado hasta el presente el programa deconstructivo de la Posmodernidad.

			La expresión que señala al XVIII como Siècle des Lumières fue debida, poco antes de la Revolución francesa, al fisiócrata Pierre-Paul Lemercier de la Rivière. Al acuñarla en 1782 se inspiró en la mejor síntesis iconográfica de lo que aquel momento crucial en la historia de la humanidad significó. Me refiero al grabado que abre el primer tomo de la Encyclopédie, presentada en 1751 como un «Diccionario razonado de las ciencias, las artes y los oficios» por sus directores Denis Diderot y Jean le Rond d’Alembert. Se trata de una alegoría que representa triunfante en su templo a la Verdad, expuesta a la luz del Saber, de la Razón y de la Filosofía, y beneficiada por los aportes que todas las ciencias le ofrecen.

			El punto de inflexión que representó para el Iluminismo el pensamiento francés articulado en torno a esa magna enciclopedia conectó inmediatamente con el poderoso corpus filosófico de Kant, quien después de la publicación en 1781 de su Crítica de la razón pura daba dos años más tarde respuesta a la pregunta ¿qué es Ilustración? (Was ist Aufklärung?). Pero los propios philosophes de la Encyclopédie —Voltaire, Rousseau, Montesquieu, Diderot—, por voz del autor de su «discurso preliminar» Jean le Rond d’Alembert, reconocían otras valiosas aportaciones de pensadores ingleses como Francis Bacon, «el más grande, el más universal y el más elocuente de los filósofos (…) nacido en el seno de la noche más profunda».

			Porque, efectivamente, los precedentes más inmediatos de «les Lumières» estuvieron en un precoz «Enlightenment» británico que contó además con referencias racionalistas y empiristas tan determinantes como las de John Locke, David Hume, Thomas Hobbes o Isaac Newton. Al primero y al último de los que acabo de mencionar d’Alembert los considera los creadores de las modernas metafísica y física, respectivamente, por lo que no podía más que reconocer «que l’Anglaterre nous douit la naissance de cette Philosophie [el Enlightenment, por supuesto] que nous avons reçue d’elle».

			Pero, asimismo, hemos de atender a la influencia que en el siglo de la Razón dejaría la impronta de otras dos figuras igualmente muy destacadas de la filosofía francesa. La primera de ellas, la de René Descartes, a título de precursor; la otra, Auguste Comte, por la nueva dimensión que su positivismo aportó a la revolución ilustrada.

			Lo que d’Alembert calificaba, a propósito de la época en que vivió Francis Bacon (1561-1626), como «le sein de la nuit la plus profonde» corresponde a los últimos vagidos del «estado teológico o ficticio» definido por Auguste Comte en su Cours de philosophie positive, cuyo primer volumen se publicó en 1830. Comte, nacido en el filo de los dos siglos, identifica dicho estado con la filosofía escolástica y con la explicación de los fenómenos por «la acción directa y continuada de agentes sobrenaturales» frente al tercer estado «científico o positivo», en el cual, «con el uso bien combinado del razonamiento y de la observación», se descubren las auténticas leyes lógicas del espíritu humano. Se trataba, también, de superar el estado intermedio —«metafísico o abstracto»— que correspondería precisamente a la Ilustración. Con ella se había logrado al menos sustituir la teleología de los agentes sobrenaturales por fuerzas ni naturales ni divinas, sino entes de razón o de imaginación.

			En todo caso, el positivismo de Comte es una filosofía de la Razón y a la vez del sentido común, cuyas obligadas conexiones hemos apuntado ya, y sobre ellas volveremos. Positivismo que impone la obligatoriedad de atenerse a los hechos, a la realidad, ante cualquier proyecto especulativo, siempre en busca de la verdad que se persigue, llamamiento que tendrá amplio eco en filosofías posteriores hasta, por caso, la fenomenología de Husserl, cuyo lema era «zu den Sachen selbst», «a las cosas mismas».

			Comte, «el demente genial», según lo calificaría Ortega y Gasset, tomaba como su imperativo categórico fundar todo conocimiento en la observación, basculando siempre de los hechos a los principios y de los principios a los hechos. Y abogaba por la necesidad de reemplazar la educación europea, que consideraba todavía, ya en pleno siglo XIX, teológica, metafísica y literaria, por otra que fuese fundamentalmente positiva, conforme a lo que él consideraba el espíritu de su época, y que se adaptase a las necesidades de la civilización moderna, cuyas bases había sentado la Ilustración.

			Porque el «desorden de las inteligencias» que Comte denunciaba procedía del empleo simultáneo de aquellas tres metodologías «radicalmente incompatibles». La positiva, por otra parte, permitiría a las mentes individuales adherirse «con un sentimiento unánime» a un cierro número de ideas generales, capaces de formar una doctrina social común.

			DESCARTES Y KANT

			Si Auguste Comte encarna la continuidad y la proyección actualizada del racionalismo dieciochesco, entre los precedentes más inmediatos de este destaca René Descartes, a quien el propio autor del Curso de filosofía positiva reivindicaba también, junto con Francis Bacon, para fundamentar su positivismo. Lo mismo que por su parte había hecho d’Alembert en el discurso preliminar de la Encyclopédie, donde no escatima elogios a Descartes, al definirlo como un sabio rebosante de coraje «pour combattre les préjugés les plus généralement reçus». Su absoluta independencia de criterio le granjeó numerosos enemigos entre algunos europeos que lo calumniaron sin que sus compatriotas lo amparasen y defendiesen, desdeñando el «succès brillant que ses opinions auraient un jour».

			No cabe duda de que el Renacimiento, que entre otros aspectos significó la revitalización de la herencia clásica de latinos y griegos y de su filosofía que los ilustrados asimismo veneraron, es la antesala de las Luces, siglo quizá no demasiado brillante en lo que se refiere a la creación artística, dominada por el Neoclasicismo. Y en aquel contexto renacentista, fue René Descartes la figura más destacada en cuanto precursor de la filosofía moderna con la publicación en 1637 de su Discurso del método. A él y a Francis Bacon les cupo el mérito de aprovechar en la filosofía el legado de Lutero y Calvino que habían sometido ya algunos de los dogmas de la fe cristiana al escrutinio de la razón individual. Es coherente, por tanto, la secuencia constituida por el Renacimiento, la Reforma religiosa, la Revolución científica del siglo XVII, Descartes, la Ilustración inmediatamente posterior y el positivismo del siglo XIX.

			Desde su mismo prefacio, el filósofo que practicará una rigurosa duda metódica se acoge a una directriz diáfana: «Para bien dirigir la razón y buscar la verdad en las ciencias». Verdad y razón a las que enseguida añadirá lo que, a partir de la escuela escocesa de Thomas Reid, ya en el Siglo de las Luces se conocerá como «sentido común». Según Descartes (2022) coincide con «el buen sentido», «la cosa mejor repartida del mundo». Su fundamento descansa en que «las cosas que concebimos muy clara y distintamente son todas verdaderas», porque no es verosímil que todos, al coincidir, nos engañemos. Razón, Verdad y buen sentido o «common sense» van de la mano ya en la primera página del Discurso del método: «La facultad de juzgar y distinguir lo verdadero de lo falso, que es propiamente lo que llamamos buen sentido o razón, es naturalmente igual en todos los hombres». En esta última afirmación va inserta una de las ideas centrales que la Ilustración nos ha dejado y sus enemigos posmodernos intentan desacreditar: el universalismo de la condición humana.

			Si Descartes está en los orígenes de la Modernidad ilustrada, sus ideas nos amparan en contra de los más agresivos embates deconstruccionistas de la Posmodernidad, como tendré ocasión de mostrar a lo largo de mi ensayo. Si nuestras argumentaciones están ajustadas «al nivel de la razón», la verdad aflorará como consecuencia de «los simples razonamientos que un hombre de buen sentido puede hacer». Nos ofrece en tal intento su propio ejemplo, pues el filósofo de La Haye se declara entregado sin reservas a «aplicar mi vida entera al cultivo de mi razón y a adelantar cuanto pudiera en el conocimiento de la verdad» según el método quintaesenciado en la máxima cogito ergo sum que se había dado a sí mismo, directriz consistente en no contentarse con opiniones ajenas, sino servirse exclusivamente del propio juicio.

			Era el suyo, pues, un humanismo fundamental y fundamentador, adoptado por un joven filósofo «resuelto a no buscar otra ciencia que la que pudiera hallar en mí mismo y en el gran libro del mundo». No lo alentaba el más mínimo propósito de hacer proselitismo de su método para que los demás dirigieran bien su razón, sino simplemente el deseo de explicar el modo como él había procurado dirigir la suya. Decidido a no admitir como verdadera cosa alguna «como no supiese con evidencia que lo es», adopta una moral provisional que en cierto modo preludia lo que será consagrado como «imperativo categórico» por Immanuel Kant un siglo más tarde.

			Con esta coincidencia, el pensamiento de ambos, Descartes y Kant, se revela muy próximo, por otra parte, a la noción estoica de virtud. Del mismo modo, el principio de la sociabilidad basado en que la naturaleza humana pertenece a todos por igual, que había sido prescrito por uno de los precursores de la Ilustración en Alemania, Samuel Pufendorf, está basado en De Beneficiis de Séneca. Pero la duda metódica cartesiana nace sin el menor atisbo de connivencia con los filósofos escépticos del pasado. Muy al contrario, René Descartes buscaba «afianzarme en la verdad, apartando la tierra movediza y la arena, para dar con la roca viva o la arcilla».

			Comprendida ampliamente entre los márgenes cronológicos de finales del siglo XVII hasta el primer decenio del XIX, con los antecedentes y primeros consecuentes ya apuntados y la suma de las aportaciones filosóficas, científicas y politológicas fundamentalmente británicas, francesas, alemanas (e italianas, con el precursor Giambattista Vico y juristas ilustrados como Cesare Beccaria), la Ilustración promovió las aspiraciones más nobles del mundo moderno, liberal, tolerante, secular y cosmopolita, en términos de uno de sus más activos defensores en la actualidad, Anthony Pagden (2015). Y en el terreno de la política, favoreció la evolución del régimen monárquico absolutista hacia el despotismo ilustrado, que promovía la mejora de las condiciones del pueblo, pero sin cederle ni un ápice de soberanía, hasta que los principios ilustrados provocaran inexorablemente la Revolución norteamericana de 1776 y la Revolución francesa de 1789; esto es, el final de la dependencia de las trece colonias británicas en América del Norte y la caída del Antiguo Régimen en Francia.

			Immanuel Kant, súbdito disciplinado de Federico el Grande de Prusia, consideraba, sin embargo, que un gobierno concebido sobre el principio de benevolencia hacia el pueblo implicaba el mayor despotismo imaginable, pues trataba a sus súbditos como niños; cuando el filósofo predicaba el sapere aude, instaba a que los individuos se atrevieran a saber por sí mismos sin ningún tipo de tutela, abandonando definitivamente un estado de ofensivo infantilismo. También Diderot no dudó en afirmar ante Catalina la Grande de Rusia que no existía más soberanía que la de la nación y que el pueblo era el único legislador legítimo. En la misma línea, el ilustrado suizo Emer de Vattel, por ejemplo, publica en 1755 una obra que ejerció considerable influencia en los revolucionarios norteamericanos Jef­ferson, Washington y Franklin: el Derecho de gentes o principios de ley natural aplicado a la conducta y a los asuntos de las naciones y los soberanos.

			Las ideas ilustradas de la bondad natural de los seres humanos y del poder del raciocinio para promover su superación y perfección, así como el progreso general, inspiraron, por caso, al marqués de Condorcet —víctima, sin embargo, en 1794 del Terror revolucionario— para anunciar el triunfo de un mundo de personas libres, que no reconocerían más dueño que su propia razón en la misma línea del pensamiento cartesiano. Porque un principio básico de la Ilustración es la universalidad de la naturaleza humana. Todos los hombres y mujeres compartimos una misma identidad y pertenecemos a una sola comunidad mundial, participamos del cosmopolitismo formulado ya en el siglo V antes de Cristo por Diógenes el Cínico y asumido por los estoicos griegos. Zenón de Citio, fundador de esta escuela, sostenía también que todos los hombres eran ciudadanos de un mismo demos. De ahí proceden propuestas de tanta vigencia y actualidad como la justicia universal, el gobierno mundial, la sociedad civil global o el patriotismo constitucional.

			Igualmente, cumple recordar lo que representó el Cristianismo para el reconocimiento de la igualdad esencial de todos y cada uno de los seres humanos ante Dios, que los habría creado y que los juzgaría al final de sus días para integrarlos en su seno o rechazarlos. Esa fue la inspiración fundamental del vasto corpus de legislación que desde Isabel la Católica España fue promulgando, y en 1680 se publicó bajo el título de Recopilación de las leyes de los Reinos de Indias. Resulta, sin duda, muy significativo que precisamente se reeditara tres veces en pleno siglo XVIII: 1756, 1774 y 1791, así como en dos ocasiones en la centuria de las independencias, la última en fecha tan tardía como 1889. 

			No se puede ignorar, sin embargo, que los abusos de todo tipo cometidos por los colonizadores con los nativos, objeto de denuncia por voces españolas como, entre otras, la de fray Bartolomé de las Casas, nacían de la codicia e inhumanidad de quienes negaban la propia condición humana a sus víctimas. También entre los propios ilustrados europeos se daría esta misma pulsión antihumanística, presente por igual en la propia democracia ateniense que no reconocía a todo el mundo la condición plena de persona y de ciudadano. Pero tanto la brutalidad deshumanizadora de nuestros encomenderos  como la de los negreros anglosajones, franceses, belgas u holandeses, y la propia negación del rango humano a amplios sectores de la humanidad por parte de pensadores de las Luces no invalidan la verdad de que un principio básico de la Ilustración es la universalidad de la condición humana, como se plasma en los términos tantas veces citados de la declaración de independencia de los Estados Unidos de América en 1776: «Sostenemos como evidentes estas verdades: que los hombres son creados iguales; que son dotados por su Creador de ciertos derechos inalienables; que entre estos están la vida, la libertad y la búsqueda de la felicidad». 

			La Ilustración trató de humanizar la teoría social despiadada de Hobbes profundizando en las bases de un derecho internacional, de fundamento universalista y cosmopolita, que habían sido sentadas por Francisco de Vitoria y la Escuela de Salamanca en el siglo XVI, y fueron secundadas por el holandés Hugo Grocio en obras como De iure belli ac pacis de 1625. El triunfo de la Razón permite reforzar el concepto idealista de una humanidad unida y fundamentalmente benévola en un contexto globalizador al margen de cualquier consideración teológica basada en la intervención del Ser Supremo.
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