



     [image: cover]






 	

	    

            



			 




			A Josefina, como siempre 




			



			




	    


	 	

	    

            



			 




			Llamamos helenos no a los que pertenecen a nuestro linaje, sino a los que participaron de nuestra educación. 
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			Me la encuentro tendida de espaldas en la calle Evelpidon, delante de la entrada del edificio de los Juzgados. Tiene los ojos cerrados. Una mujer le ha colocado el bolso bajo la cabeza, a modo de almohada. Arrodillada a su lado, la abanica con unos papeles. 




			Es la una de la tarde y hace un calor sofocante; no me extraña que tenga la frente perlada de sudor. Me inclino y le susurro: 




			—Katerina, ¿me oyes? 




			—Parece que el pulso es normal —me informa la mujer. 




			Es posible, pero Katerina ni me contesta ni abre los ojos. Siento el calor abrasador de la acera atravesándome las suelas de los zapatos y tengo miedo de que le provoque quemaduras a mi hija, aunque no me atrevo a levantarla del suelo. Un hombre trae una botella de agua. Empapo un pañuelo de papel y le refresco la frente y las mejillas. 




			«Las malas noticias llegan como el granizo», decía mi padre, que en paz descanse: «Cuando menos te lo esperas». 




			Yo estaba reunido con Guikas y con Gonatás, de la Brigada Antiterrorista, cuando nos interrumpió Stela, la secretaria de Guikas. 




			—Señor comisario, acaba de llamarme Kula, quiere que baje a su despacho enseguida. Es muy urgente. 




			—¿Qué ocurre? 




			—No lo sé, no me ha dado detalles. 




			Kula me esperaba en el pasillo. 




			—¿Qué pasa? Dime. 




			—Han llamado los guardias de seguridad de los Juzgados. Unos desconocidos han agredido a Katerina delante del edificio. 




			—¿Y dónde está ahora? 




			—Sigue allí. He preguntado si era grave, pero no han sabido decírmelo. Por si acaso, han llamado a una ambulancia. 




			—Dile a Vlasópulos que consiga un coche patrulla, rápido. 




			Mientras llega el coche patrulla llamo a Fanis, mi yerno. También he pensado en llamar a Adrianí, mi mujer, pero enseguida descarto esta idea. Será mejor que compruebe qué ha ocurrido in situ antes de provocar el pánico, posiblemente sin motivo. 




			A lo lejos oigo la sirena de la ambulancia y aprieto los dientes, mientras espero a Fanis. 




			—Katerina, ¿me oyes? —vuelvo a preguntarle. 




			—Te oigo —murmura ella esta vez, aunque sigue sin abrir los ojos. 




			La ambulancia se detiene ante la entrada de los Juzgados. El corrillo de curiosos se aparta y Fanis es el primero en bajar del vehículo. Me mira de reojo y se precipita hacia Katerina. Se arrodilla a su lado y le abre un ojo con los dedos. Comprueba su pulso y luego le hace la misma pregunta: 




			—Katerina, soy Fanis. ¿Puedes hablar? 




			—Me han atacado, Fanis —responde ella. 




			Veo que él cierra los ojos y suspira aliviado. 




			—Me han atacado —repite mi hija, y las lágrimas resbalan por sus mejillas. 




			—Sí, sí, ya lo veo —contesta Fanis con serenidad—. Ahora te llevaré conmigo al hospital y te harán unas pruebas. Sé que duele, pero pronto te sentirás mejor. —Hace una señal a los paramédicos, que tienden a Katerina en una camilla y la trasladan a la ambulancia. 




			—¿Es muy grave? —le pregunto, a sabiendas de que es demasiado pronto para que me responda. 




			—A primera vista no lo parece, pero no estaré seguro hasta haberle hecho un TAC. 




			Decido aplazar la llamada a mi mujer para cuando esté más tranquilo, y echo un vistazo alrededor. El espectáculo ha terminado y el público va retirándose. Sólo quedamos la señora que atendió a mi hija al principio, los dos guardias de seguridad de los Juzgados, Vlasópulos, un par de inmigrantes africanos y yo. Un poco más allá, una mujer corpulenta que está conectada a unos cables habla por teléfono casi a gritos. 




			—¿Quiénes sois vosotros? —pregunta Vlasópulos a los dos africanos. 




			—Clientes señora Jaritos —responde uno de ellos. 




			—Venimos con ella a tribunal —añade el otro. 




			—¿De dónde sois? —les pregunto. 




			—De Senegal —contesta el primero. 




			—Tendréis que venir a comisaría a prestar declaración —les dice Vlasópulos. 




			Veo que uno de los guardias de seguridad saca del bolsillo de su pantalón unas esposas y se dispone a ponérselas a uno de los africanos. 




			—¿Qué haces? —pregunta Vlasópulos estupefacto. 




			—¿Quién sabe si no han sido ellos los agresores? —contesta el otro con arrogancia. 




			—Si hubieran sido ellos, ¿crees que se quedarían aquí esperando a que los detengamos, colega? 




			El guardia de seguridad parece muy cortado, intenta decir algo, pero no se le ocurre ninguna chorrada y vuelve a guardarse las esposas en el bolsillo. Su compañero, en cambio, insiste en dárselas de listo. 




			—Si quieres saber mi opinión, se han quedado para hacerse pasar por inocentes —le dice a Vlasópulos. 




			—No han sido ellos, la han atacado tus amiguitos de Amanecer Dorado —estalla la mujer de pronto—. Los he visto con mis propios ojos. 




			—¿Qué has dicho? ¡A ver, atrévete a repetirlo! —le espeta el guardia en actitud amenazadora. 




			—¡Ya basta, no es momento de discutir! —grito, y el guardia se calla—. ¿Qué ha visto exactamente? —pregunto a la mujer. 




			—Yo estaba en la entrada esperando a que llegara mi abogado. La chica iba acompañada por sus clientes. De repente, como salidos de la nada, han aparecido dos jóvenes con camisetas negras en moto. Se han subido a la acera, uno de ellos ha saltado de la moto, se ha abalanzado sobre la chica y ha empezado a pegarle con un puño americano. Los dos africanos han querido ayudarla, pero el otro, el de la moto, les ha gritado: «¡Si os movéis, os mato, negratas!». Cuando la chica ha caído al suelo el tipo la ha dejado en paz, se ha subido a la moto y ambos se han perdido entre el tráfico. 




			—Y vosotros, ¿no habéis visto nada? —pregunta Vlasópulos a los guardias de seguridad. 




			—Nosotros estábamos a lo nuestro. Y aunque hubiéramos visto algo, como siempre hay tanta gente en la entrada no nos habría llamado la atención. 




			—Tampoco hemos oído gritos —añade el otro. 




			—Es verdad —confirma la mujer—. Yo tampoco he gritado, porque tenía miedo de que me agredieran también. 




			—¿No se habrá fijado, por casualidad, en la matrícula de la moto? —inquiero. 




			—Tal como se ha parado, no se veía la matrícula. Luego el conductor ha salido disparado. 




			Vlasópulos se acerca a la mujer conectada con auriculares al móvil para ver si averigua algo más. 




			—No, yo he llegado después del incidente —contesta, y añade—: Y ésa, pobre, ¿para qué querrá clientes negros? ¿Es que no le gustan los de nuestro país? 




			Antes enchufábamos a los enfermos a los aparatos para curarlos, ahora nos enchufamos solos a los móviles para acabar soltando tonterías. 




			Los dos africanos tampoco se habían fijado en la matrícula. 




			—Nosotros fijarnos en Katerina —explica uno de ellos. 




			—Vosotros dos me entregaréis un informe por escrito —ordeno a los guardias de los Juzgados. Luego me vuelvo hacia los otros tres—: Y vosotros iréis a Jefatura con el suboficial para prestar declaración. 




			—¿No podría ir mañana? —pregunta la mujer—. Si me aplazan el juicio, tendré que esperar seis meses, y eso si tengo suerte. 




			Vlasópulos le toma los datos y le dice que se pase por Jefatura mañana por la mañana. Los dos africanos se irán con él en el coche patrulla. 




			—¿Viene usted también, comisario? —me pregunta Vlasópulos. 




			—No, yo voy al hospital. 




			Antes de irme busco una esquina tranquila y telefoneo a Adrianí. Me esfuerzo por describirle la situación con el mayor tacto posible. 




			—Así, a primera vista, no parece nada preocupante. 




			—¿Dónde está ahora? 




			—Se la ha llevado Fanis para hacerle unas pruebas, por si acaso. —Ni menciono la ambulancia. 




			—¿No hay policía en los Juzgados? —pregunta mi mujer. 




			—Sí, pero la han atacado fuera, en la acera. 




			—Voy al hospital. 




			—Vale, nos vemos allí —respondo, y paro un taxi. 




			Dos dudas me atormentan a lo largo del trayecto. La primera: ¿cómo sabían esos matones que Katerina tenía un juicio esta mañana? Una explicación, la más sencilla, es que la han seguido y han entrado en acción en cuanto la han visto llegar a la calle Evelpidon. 




			La otra posibilidad, más complicada, es que tienen informadores dentro de los Juzgados y que esta gente los ha avisado. Prefiero la primera explicación, porque es más razonable y también menos peligrosa. 




			La segunda duda es dónde estaban sus «guardaespaldas». Hace meses que Katerina recibe amenazas de los miembros de Amanecer Dorado, porque defiende judicialmente a muchos inmigrantes. Zisis le había enviado unos vejestorios del centro para indigentes, pensando que los extremistas no se atreverían a atacar a unos ancianos a fin de no perder apoyos entre la opinión pública. Hoy, sin embargo, los ancianos no estaban con ella. ¿Por qué? Esto sólo podrá explicárnoslo la propia Katerina, cuando se encuentre en condiciones de hablar. 




			—¿Cómo ves las cosas, compañero? —me pregunta el taxista. 




			—Igual que tú —contesto bruscamente, porque no estoy de humor para tertulias de café, que ahora tienen lugar en los taxis, pero sin el café de rigor. 




			—Nos estamos yendo a pique, amigo —insiste—. Pronto vosotros, los pasajeros, seréis peces y nosotros, submarinos y os pasearemos por el fondo del mar. 
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			Fanis ha ingresado a Katerina en cardiología para tenerla bajo observación. Hasta le ha conseguido una habitación individual. En el pasillo, me encuentro a Adrianí y a la compañera de despacho de Katerina, Maña, que charla con su amigo Uli, pero la habitación de mi hija está vacía. 




			—Se la han llevado para hacerle un TAC —explica Adrianí ante mi mirada inquisitiva—. Después quizá le hagan una resonancia magnética. Estamos esperando. 




			Aprovecho yo también para echar el ancla en el puerto de la angustia, pero si pensaba que la espera sería callada y circunspecta, me equivocaba de todas todas. 




			—Dime una cosa, ¿en este país hay o no hay policía? —exige saber mi mujer. 




			Hago un esfuerzo por contenerme, porque ya tengo los nervios destrozados. 




			—La han agredido en la entrada de los Juzgados. Si hubiera estado dentro del edificio, los guardias habrían intervenido. La policía no puede vigilar también cada acera. 




			—Pretendes justificar a tus colegas. Lo entiendo, pero ésa no es la cuestión. La han visto acompañada por dos negros y, cuando la han atacado, han pensado: «¡Bien hecho, se lo merecía!», abandonándola a su suerte. ¡Hasta ese punto ha llegado la policía! 




			Me cabreo al instante, pero sé que quizá no le falte razón. 




			—La policía tiene siempre la culpa de todo —replico—. Si discuten los vecinos de un bloque de pisos, la culpa es de la policía porque no llegó a tiempo para separarlos. 




			Maña coge a Adrianí del brazo, se aleja con ella y le dice algo en voz baja. Pienso en la suerte que tuvo Katerina al retomar su amistad con Maña. Ésta la apoyó cuando Zisis le quitó la idea de emigrar. Y la animó a abrir juntas el bufete y encontrar una salida profesional. Seguro que también ahora la apoyará, porque es una gran psicóloga y sabe lo que debe hacer. Siempre que Katerina no haya sufrido secuelas importantes. 




			Llamo a Zisis al centro para indigentes a fin de ponerle al corriente de los hechos. Él me escucha sin interrumpirme y al final pregunta con un hilo de voz: 




			—¿Es muy grave? 




			—Todavía no lo sabemos. Le están haciendo un TAC. 




			—Vale, voy para allá. 




			—Antes de que vengas quería preguntarte algo. Los guardaespaldas que le habías asignado no estaban hoy con ella. ¿Sabes por qué? 




			—Cuando esta mañana los he visto en el centro, les he preguntado por qué no estaban con Katerina y me han dicho que hoy no los necesitaba. Pasa a menudo, así que no le he dado demasiada importancia. 




			Quizá pase a menudo, pero aun así algo no encaja. Normalmente, Katerina no utiliza a su escolta cuando tiene que trabajar en el despacho, pero es imposible que no supiera que hoy tenía un juicio. Entonces, ¿por qué dijo que no los necesitaba? 




			En el pasillo aparece la camilla con Katerina, interrumpiendo los pensamientos que me atormentan. Fanis, sujetándola de una mano, camina a su lado. Katerina tiene los ojos abiertos, nos mira y sonríe débilmente. 




			Doy un paso para acercarme a ella, pero se me adelanta Adrianí, abalanzándose impetuosamente. 




			—¿Cómo estás, hija mía? —pregunta. 




			Está a punto de abrazarla, pero Fanis la detiene. 




			—Está bien, Adrianí. Pero ten un poco de paciencia y deja que la acomodemos en su habitación. 




			Por su expresión deduzco que Fanis dice la verdad. Los enfermeros colocan a Katerina en la cama. Adrianí intenta un segundo asalto, esta vez para entrar en la habitación, pero Fanis vuelve a impedírselo. 




			—Todos en la habitación, no, Adrianí. Katerina lo ha pasado mal y necesita descansar. —Hace una pausa antes de añadir—: Sólo puede entrar Maña. 




			—Soy su madre, Fanis —protesta mi mujer, indignada. 




			—Ya lo sé. Maña no ocupará tu lugar. Sencillamente, Katerina no ha abierto la boca todavía y es importante que hable. Le será más fácil hacerlo con una psicóloga. 




			Fanis entra en la habitación con Maña y cierra la puerta.  




			El anuncio de Fanis de que Katerina no tiene nada grave me tranquiliza y espero con paciencia el momento de poder hablar con mi hija. Me acerco a Adrianí y la tomo del brazo. 




			—No ha sufrido heridas graves y eso es lo importante —le digo—. Ya tendremos tiempo de verla cuando se haya tranquilizado. 




			—Soy su madre y me duele en el alma ver a mi hija en una camilla. Y mi yerno no puede prohibirme que hable con ella. 




			Por suerte, no tengo que consolarla, porque Fanis sale de la habitación y viene hacia nosotros. 




			—Las heridas son superficiales —nos explica—. Una ligera conmoción por un golpe que, por suerte, no le ha dado de lleno en la cabeza. Y algunas contusiones en la espalda y las costillas, principalmente. Eso es todo. Le duele, claro, pero se le pasará. Hoy se quedará en el hospital en observación y mañana podrá irse a casa. —Se vuelve hacia Adrianí—: El problema es que está en estado de shock y no quiere hablar. Por eso he querido que la viera Maña primero. No era mi intención ofenderte —le dice en su característico tono sosegado. 




			Adrianí se echa en sus brazos y empieza a llorar. 




			—Vamos, tranquila —la consuela él—. No es grave, te lo prometo. 




			Adrianí sigue abrazada a Fanis, sollozando desconsoladamente. 




			Entonces aparece Zisis. Al ver a Adrianí llorar en brazos de Fanis, se queda petrificado. 




			—No te asustes. Es que Adrianí no podía más —le explico. 




			Como si nos hubiéramos puesto de acuerdo, Adrianí deja de llorar, se desprende del abrazo de Fanis y se enjuga las lágrimas con las manos. 




			—Estoy bien, Lambros, no pasa nada. Ya me siento mejor —le dice a Zisis. 




			—¿Cómo ha sucedido? —pregunta. 




			Le cuento lo que he averiguado a partir de los testigos. 




			Uli se nos ha acercado para enterarse también de los pormenores. En los dos años que lleva viviendo en Grecia con Maña ha aprendido bastante griego para entender lo que se dice y hacerse entender, más o menos. 




			—Los neonazis alemanes atacan a los turcos, los paquistaníes, los griegos... Pero a los alemanes no —comenta—. Los neonazis griegos atacan a los griegos. Lo hacéis todo mal —concluye. 




			Desde el momento en que he visto a Katerina tendida en la acera he buscado desesperadamente a alguien con quien desfogarme y ese alguien va a ser Uli. 




			—¡Te has adaptado muy bien a la vida en Grecia, pero aún piensas como un alemán! —le grito enfurecido—. Dinos dónde celebran seminarios de formación los neonazis alemanes y mandaremos a los nuestros para que aprendan a comportarse. 




			Zisis me coge del brazo para tratar de calmarme. 




			—Déjalo. Los alemanes no entienden nuestros esfuerzos por modernizarnos. 




			—¿Y eso a qué viene? —pregunto sorprendido. 




			—Durante la ocupación alemana, a esos canallas los llamábamos colaboradores. Ahora, neonazis. Es la modernización a la griega, pero los alemanes no lo pillan. 




			Se abre la puerta de la habitación de Katerina y sale Maña. Todos nos precipitamos hacia ella. 




			—Adrianí, entra a verla pero sin llantos ni lamentos. Katerina tiene que descansar. —Espera hasta que Adrianí está dentro y luego nos dice a nosotros—: Las buenas noticias ya os las ha dado Fanis. 




			—¿Hay malas? —pregunta éste preocupado. 




			—No, aunque le llevará su tiempo superar el shock —explica Maña—. Una cosa es saber que puedes ser víctima de una agresión y otra cosa serlo de verdad. Añadamos a eso que había gente a su alrededor que se ha limitado a mirar, sin que nadie intentara detener a los agresores. Eso agrava su estado. 




			—Mañana se irá a casa —dice Fanis—. Se quedará unos días con su madre, para que la cuide y descanse. 




			—De eso nada. Debe volver al trabajo cuanto antes —repone Maña categóricamente—. Es mejor que se convenza de que lo de hoy ha sido un accidente y no va a tener repercusiones en su vida. Si se queda en casa dándole vueltas a lo ocurrido, será peor. Además, en el despacho estaré yo para apoyarla. 




			Una enfermera entra en la habitación de Katerina con el carrito de medicamentos y Adrianí tiene que salir. 




			—Me parece que está bien —dice aliviada—. Claro que se echa a llorar en cuanto abre la boca, pero se le pasará. Llorar relaja. —Ya ha soltado su particular análisis psicológico, como si quisiera llevar la contraria a Maña—. Entra tú también a verla. 




			Hago una seña a Zisis para que venga conmigo, porque sé que Katerina se alegrará de verlo. Me acerco a mi hija y le cojo la mano que descansa encima de la sábana, mientras con la otra le acaricio el cabello. Zisis se queda discretamente junto a la puerta. 




			—Nadie, papá... —susurra ella—. Todo el mundo ha visto cómo me pegaba con un puño americano y nadie ha movido un dedo. Y había tanta gente... No les habría costado nada detenerle. —Las lágrimas le arrasan los ojos. 




			—Hay gente que está de su lado y otra que no —dice Zisis desde la puerta—. Pero el resto no está a favor ni en contra. La mayoría no quiere meterse en líos con esa gentuza, Katerina. 




			—Hija mía, ¿puedo hacerte una pregunta? ¿Por qué no llevabas a tus guardaespaldas? 




			A la vez que pregunto, maldigo al poli que llevo dentro, que no es capaz de contenerse, pero ya es tarde. 




			—¿Cómo iba a llevarlos? Caía un sol de justicia y temía que se deshidratasen antes de que acabara el juicio. 




			—Podrías haberles comprado un botellín de agua del quiosco y que te esperaran sentados a la sombra. No les habría pasado nada —tercia Zisis—. A partir de mañana irán contigo a donde vayas. Aunque sea al quiosco a comprar el periódico. 




			—¿Así te pegaban a ti también, tío Lambros? —le pregunta Katerina. 




			—Ya que he pasado media vida recibiendo palos, te diré algo: debes seguir haciendo aquello en lo que crees y no dejar de decirte «No, cabrones, no os saldréis con la vuestra». Sólo hay una cosa que no debes hacer. 




			—¿Cuál? 




			—No permitas que el odio pueda contigo. La obstinación en hacer lo correcto te ayudará. El odio acabará consumiéndote y te llevará por caminos equivocados. 




			Se acerca a la cama, se agacha y la besa suavemente en la frente. Katerina le aprieta la mano. Viéndoles así, me pregunto si Zisis no habría sido mejor padre que yo para ella. Al menos, en momentos como éste. 




			—Eso es lo único que me asusta —dice Zisis cuando salimos de nuevo al pasillo. 




			—¿El qué? 




			—El odio. Es un gran seductor, el cabrón. 




			—Ahora tenéis que marcharos, que se quede sólo Adrianí para hacerle compañía —nos pide Fanis—. Si sabe que estáis todos aquí, en el pasillo, preocupados, se angustiará, y eso no le hará ningún bien. 




			—¿Puedo pasar la noche aquí con ella, hijo mío? —le pregunta Adrianí tímidamente. 




			—Sí, pero sólo si Katerina quiere. 




			Adrianí y Fanis entran en la habitación mientras el cuarteto restante abandonamos el hospital. 
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			Lo más lógico sería que me fuera directo a casa. La angustia y el nerviosismo, junto con el calor asfixiante, me han dejado extenuado y, ahora que me he relajado un poco, estoy a punto de caerme redondo. Sin embargo, quiero saber qué les ha sacado Vlasópulos en el interrogatorio a los dos clientes de Katerina. Me pregunto si lo hago por deformación profesional o por obligación paterna, y concluyo que por lo segundo. A fin de cuentas, ni nosotros ni la Brigada Antiterrorista nos ocuparíamos tanto del asunto si el matón de Amanecer Dorado hubiera agredido a otra mujer en lugar de a Katerina. 




			Subo al autobús con la ropa pegada al cuerpo. Lo primero que se me ocurre es que debería volver a poner el Seat en circulación. Hace meses que lo dejé aparcado en el garaje de la Jefatura porque, con el ahorro sangrante que nos vemos obligados a hacer para sobrevivir, no tiene sentido gastar dinero para circular con mi coche particular cuando puedo hacerlo gratis en los transportes públicos. No obstante, ahora que al trayecto casa-trabajo-casa se añade la visita al hospital, seguida de otra a casa de Katerina hasta que se recupere del todo, moverme en transporte público me hará perder mucho tiempo. 




			Por otra parte, podría estar utilizando a Katerina como pretexto, pues hace tiempo que quiero volver a sacar mi coche, y el de ser un padre angustiado me viene como anillo al dedo. 




			En el pasillo de la Jefatura me topo con los dos africanos, que me esperan delante de mi despacho. 




			—¿Todavía no os han tomado declaración? —pregunto sorprendido. 




			—Esperamos Katerina —responde uno de ellos. 




			—¿Cómo está? —pregunta el otro. 




			—Por suerte, no ha sido grave. Pero la golpeó con un puño americano y eso duele. 




			—Nosotros, Katerina hermana. Queremos mucho —dice el primero. 




			El afecto que declaran es conmovedor aunque mi hija esté pagándolo con una estancia en el hospital. 




			—Pasad a mi despacho. 




			Me siguen, pero en ese instante entran mis tres ayudantes: Kula, Dermitzakis y Papadakis. Los dos africanos esperan discretamente junto a la puerta. 




			—¿Cómo se encuentra Katerina, señor comisario? —me pregunta Kula. 




			Repito la explicación que acabo de dar a los africanos. 




			—Gracias a Dios, se ha librado por los pelos —comenta Kula, y se santigua. 




			—Ha tenido suerte, dentro de su desgracia —apostilla Dermitzakis. 




			—Pero bueno..., ¿no hubo nadie que intentara detenerles? —exclama Papadakis, sin poder creerlo. 




			—Nadie. 




			—Claro, le está bien empleado por mezclarse con los negros —comenta con amarga ironía, suscribiendo lo que dijo la mujer que hablaba casi a gritos por el móvil. 




			Expresan sus deseos de una pronta recuperación y se marchan, mientras yo indico a los africanos que pasen. Esperan mi señal para sentarse, pero antes llamo al encargado del taller y le pido que le eche un vistazo al Seat. 




			—¿Por qué habéis ido a los Juzgados con Katerina? —les pregunto tras colgar el teléfono. 




			—Destrozar tienda de mi amigo Maurice —explica el segundo señalando a su amigo. 




			—¿Dónde está la tienda? 




			—Lefkados con Ajarnón. Maurice conocer dos que destrozaron. Ir a la policía. Nos dijeron poner denuncia, pero no pasar nada. Entonces ir a ver Katerina y ella hacer demanda. 




			—¿Qué significa eso? 




			—Poner querella criminal —explica Maurice—. Esta mañana se celebraba el juicio —concluye en un griego correcto. 




			Al menos, ahora conozco los motivos de los agresores. Los miembros de Amanecer Dorado la han atacado porque los acusados eran de su banda. 




			Me interrumpe una llamada de Stela. 




			—Quiere verle. 




			—Subo dentro de dos minutos. 




			Probablemente Guikas quiera expresarme su preocupación por Katerina. 




			—Su hija es muy buena persona. Nos ayuda a todos —dice Maurice. 




			«Mi hija es una cabezota y está pagando las consecuencias», pienso. 




			—Otra vez vamos todos juntos, entonces no pueden pegar —declara su amigo categóricamente. 




			—¿Cómo te llamas? —le pregunto. 




			—Cedric. 




			—Ni lo sueñes, Cedric. Si lo hacéis, seréis vosotros los perjudicados. Ahora que ya sabemos lo que pasa, nos encargaremos nosotros. 




			—¿Podemos verla? —pregunta Maurice. 




			—Sí, pero no hoy. Mañana por la mañana. 




			Acabamos la entrevista y subo a ver a Guikas. Stela se levanta de un salto en cuanto me ve entrar. 




			—Pero ¡en qué mundo vivimos! 




			—Por suerte, ha sido poca cosa. 




			—¡Menuda jungla, comisario, menuda jungla! —exclama. 




			Confirmo su comentario asintiendo con la cabeza y entro en el despacho de Guikas. En cuanto me ve, deja de ir arriba y abajo y se precipita hacia mí. 




			—¿Cómo está? —pregunta con auténtico interés, porque siente una simpatía especial por Katerina. 




			—No ha sufrido heridas graves, sólo tiene dolor debido a los golpes. Lo peor es el trauma que le ha quedado. 




			—¿Qué ha ocurrido? 




			Le explicó lo esencial en pocas palabras. De todas maneras, no conocemos los detalles. 




			—¿Puedo ir a verla? 




			—Espere hasta mañana, porque a lo mejor le dan el alta. 




			—Son unas bestias salvajes —dice, y lo repite—: Son unas bestias salvajes. 




			El taxista piensa que somos peces en el fondo del mar, Stela que vivimos en la jungla y Guikas ha introducido las bestias salvajes. El Reino de Grecia se convirtió en la República Griega y ahora se encamina hacia el Reino Animal de Grecia. 




			—¿Qué piensas hacer? —me pregunta Guikas. 




			—Nada. Ni siquiera tenemos la matrícula de la moto. Mejor considerarlo una desgracia y olvidarnos del asunto. 




			Me da unos golpecitos amistosos en la espalda para expresar su comprensión. 




			Bajo al garaje a sacar el Seat. Antes de ir a casa quiero pasar otra vez por el hospital. El coche arranca a la primera. En cuanto enfilo la avenida Mesoyíon suena mi móvil. Me invade la inquietud, porque el que tiene la mosca detrás de la oreja se mosquea, como solía decir mi madre. Oigo una voz desconocida, de hombre. 




			—Trata de controlar a tu hija si no quieres que tenga problemas más graves, comisario —dice, y cuelga. 




			Mis malos presentimientos se confirman, aunque me temía una cosa y me he encontrado con otra. ¿Cómo saben el número de mi móvil esos canallas? Si me hubieran llamado al despacho, la cosa sería sencilla. Pero las personas que conocen mi número de móvil pueden contarse con los dedos de una mano: Adrianí, Katerina, Fanis, Maña, Zisis y unos pocos compañeros de la Jefatura. En consecuencia, han conseguido el número de alguien de la Jefatura. 




			De acuerdo, no soy ciego. Sé que Amanecer Dorado tiene contactos dentro de la policía. Igual que hay policías corruptos, hay también policías neonazis. Pero una cosa es ésa y otra muy diferente que den mi número de móvil a sus compinches. Y demos gracias de que se limiten a un número de teléfono, pues también pueden pasarles datos personales, expedientes y cuanto les venga en gana. 




			Con estos pensamientos en la cabeza llego al hospital y subo a la habitación de Katerina. Adrianí está sentada en el pasillo charlando con Fanis. Por la expresión de sus caras intuyo que todo va bien. 




			Mi mujer me lo confirma. 




			—Está durmiendo. 




			—Le hemos suministrado calmantes y un tranquilizante —explica Fanis. 




			Me acerco a la habitación y abro la puerta sin hacer ruido. Katerina duerme apaciblemente sobre el costado derecho. Vuelvo a cerrarla y regreso junto a mi mujer y mi yerno. 




			—¿Cuándo le darás el alta? —pregunto a Fanis. 




			—Quiero que mañana la examinen unos colegas. Sobre todo, un otorrino, porque Katerina me ha dicho que nota un zumbido en el oído derecho. Seguramente se deba a los golpes, pero el traumatismo en principio no parece preocupante, aunque de todas formas será mejor que nos lo confirme un especialista. Luego la llevaré a casa. Espero poder convencerla de que descanse unos días y no vuelva corriendo al despacho. 




			—Volverá corriendo al despacho —declara Adrianí categóricamente—. Es tan cabezota como su padre. 




			—¿Otra vez tengo yo la culpa? —pregunto riendo. 




			—¿Qué quieres que te diga, Kostas? Si no la hubiera parido, diría que la tuviste con otra mujer. De mí no ha heredado nada. 




			—Estas cosas podréis discutirlas esta noche en casa. No hace falta airearlas delante de vuestro yerno —dice Fanis riéndose, para evitar una discusión conyugal. 




			—Como Adrianí se va a quedar aquí esta noche, le da miedo olvidarse de la bronca si espera hasta mañana —le explico a Fanis. 




			Mi mujer me acribilla con la mirada, pero no sigue discutiendo. 




			Salgo del hospital aliviado y tranquilo. Sin embargo, sigo alterado por la llamada que he recibido. 




			



	    


	 	

	    

             




			4 




			 




			En cuanto llego al paso inferior de la avenida Mesoyíon soy presa de la ansiedad. La idea de volver a un piso vacío, de sentarme a solas frente al televisor, con el mando a distancia en la mano y Katerina metida en la cabeza, hace que sienta el impulso de dar media vuelta allí mismo y regresar al hospital. Sería mil veces mejor pasar la noche en el pasillo de cardiología. 




			Pero no doy media vuelta, sino que en la rotonda de Mesoyíon tomo la salida de la derecha y me adentro en la avenida Alexandras. La única persona en el mundo que puede animarme en estos momentos es Zisis. Así que decido pasar por el centro para indigentes a ver si lo encuentro y me relajo un poco hablando con él antes de irme a casa a dormir. 




			Zisis está en el bar del edificio con una pareja de ancianos. Al reparar en mi expresión, interrumpe la conversación con un «Ya seguiremos mañana». 




			—¿Qué pasa? —me pregunta inquieto. 




			—Nada, todo está bajo control. Pero no me apetece volver a casa. He pensado que podíamos charlar un rato, si no tienes nada que hacer. 




			—Ven. 




			Salimos por la puerta del bar a la calle Ayías Zonis y nos sentamos en un banco, frente a una mujer negra con un cochecito de bebé. 




			—Espera, ahora vuelvo —dice, y desaparece. 




			Me quedo solo mirando la calle peatonal con sus árboles y plantas. La negra mece el cochecito mientras vigila a sus otros dos hijos, que juegan a policías y ladrones. Un poco más allá un grupo de africanos habla en francés a voz en grito, estallando en risotadas cada dos por tres. 




			Cuando Zisis reaparece con dos cafés en vasos de papel, ya estoy inmerso en la paz del vecindario. 




			—No lo veas todo tan negro —dice Zisis—. Katerina volverá a su vida normal. Si yo conseguía vivir con normalidad en los intervalos en que no estaba en la cárcel o el exilio, tu hija también podrá. —Espera a que pase una nueva oleada de risas de los africanos y continúa—: Si lo piensas bien, lo que hace Katerina hoy es más o menos lo mismo que hacíamos nosotros entonces. 




			—¿Qué quieres decir?  




			—¿Qué quiere Katerina? Que esta gente tenga una vida normal. —Y señala a los africanos—. ¿Qué queríamos nosotros? Una sociedad más humana. Ahora bien, si me dijeras que todo esto son gilipolleces, tendrías razón. 




			—¿Y tú me lo dices? 




			—¿De qué sociedad más humana hablamos, Kostas? En este país no ha habido una sociedad más humana ni siquiera entre los que estábamos en el exilio. Quien se salía de la línea marcada por el partido, estaba en la lista negra. Ninguna sociedad puede construirse sobre el miedo, pero entonces no lo sabíamos. Lo mismo ocurre con Katerina. ¿Crees que esta gente tendrá una vida normal alguna vez? ¿Acaso los nuestros tenían una vida normal en Taskent? Por eso te digo que son gilipolleces. O, para utilizar una expresión de mi época: vanidad de vanidades, todo es vanidad. Aunque esto tampoco tiene demasiada importancia. Lo que importa es que tu hija esté luchando, como luchábamos también nosotros. Ésa es la diferencia entre nosotros y vosotros. 




			—A ver, explícamela, que no acabo de entenderla. 




			—Vosotros cumplíais con vuestro trabajo o vuestro deber, como quieras llamarlo. Nosotros en cambio luchábamos, aunque fuera por gilipolleces. 




			—Acepto lo del trabajo. Pero el deber también es una gilipollez. 




			Entonces le cuento que he recibido una llamada de los de Amanecer Dorado. 




			—¿Qué hubo después de la Guerra Civil? —me pregunta Zisis en vez de comentar lo que acabo de decirle. 




			—Lo sabes de sobra. Pobreza, miseria, vosotros allí y nosotros aquí, odiándonos unos a otros. 




			—Hubo algo más. 




			—¿Qué? 




			—Una organización paraestatal. Y eso ha vuelto, Kostas. Sólo que ahora no son los políticos los que organizan este Estado paralelo, para aterrorizar a gente como yo y a aquellos que no estaban en su bando. Este nuevo Estado nace del esqueleto de la crisis. Tu hija es una de sus víctimas y algunos de tus colegas colaboran, como en los viejos tiempos. 




			—Y yo, ¿qué hago? 




			—Tú tienes a tu hija. Aunque, si no tuvieras a Katerina, tampoco apoyarías una organización paraestatal. Te conozco muy bien. 




			Los africanos estallan de nuevo en risas, como si estuvieran burlándose de cuanto decimos. 




			 




			No sé cómo lo hizo pero, a pesar de sus desventuras, Zisis consiguió tranquilizarme y pude conciliar el sueño. Y aún estaría durmiendo si no me hubiera despertado el teléfono. 




			—Tenemos un cadáver, señor comisario —dice la voz de Dermitzakis. 




			—¿Y qué crees que soy yo, Dermitzakis? ¿Una funeraria? 




			—¿Qué quiere que le diga? En la comisaría insisten en que hay un noventa y nueve por ciento de posibilidades de que sea un suicidio, pero se trata de un súbdito alemán de origen griego y nos han dicho que echemos un vistazo, no sea que tengamos lío con la embajada alemana. 




			—¿Dejó una nota? 




			—No, y eso es lo que no acaba de encajar. 




			—Dame la dirección. 




			—Calle Kritis esquina con Sulíu, en Neo Psijikó. El tipo se llamaba Andreas Makridis. 




			Como pensaba pasar primero por el hospital, Neo Psijikó me pilla de camino. Una parada no me hará perder mucho tiempo. 




			—Vale, voy yo, pero avisa también al forense, quiero tener un acta oficial de defunción. 




			Me visto rápidamente y decido tomar mi café matinal después, en el bar. Me limito a hacer una llamada a Adrianí, que me da buenas noticias. 




			—Ha dormido como un lirón. Claro que tiene dolores, pero Fanis dice que le administrarán calmantes y pomadas. Ahora estamos esperando a los médicos. 




			Como hay que esperar hasta que lleguen los médicos, puedo pasar por Neo Psijikó sin remordimientos. La suerte sigue sonriéndome, porque apenas hay tráfico en la avenida Mesoyíon. El bloque de pisos en la esquina con la calle Kritis tiene cinco plantas. El coche patrulla está aparcado a la entrada, con un agente al volante. 




			—En la tercera planta, señor comisario —me indica. 




			En el pasillo del tercero me topo con algunos vecinos, que hablan en voz baja. La puerta del piso está abierta y un agente uniformado cierra el paso. Me saluda antes de apartarse para dejarme entrar. 




			En el vestíbulo hay dos agentes más. 




			—Está en el dormitorio, señor comisario —me dice uno de ellos—. No es un espectáculo agradable. 




			En cuanto me abre la puerta, veo a Makridis colgado encima de su cama. Ató la cuerda al gancho de la lámpara, se pasó el lazo alrededor del cuello y se ahorcó. Lo confirma la presencia de una escalerilla junto a la cama. Evidentemente, la utilizó para atar la cuerda al gancho. 




			—¿Quién lo ha encontrado? 




			—La mujer de la limpieza, que llamó a la policía. La hemos retenido, por si quería hablar con ella. 




			—Me han dicho que no dejó ninguna nota. 




			—Aún no hemos registrado el piso, pero a primera vista no hemos encontrado nada. 




			—Ningún suicida deja la nota de despedida en una caja fuerte —replico—. Si no la habéis visto, es que no existe. 




			—¿Lo bajamos? 




			—Esperad a que lo vea el forense. 




			—¿Qué hay que ver, Jaritos? —La voz de Stavrópulos resuena a mi espalda—. Este hombre se ha suicidado. ¿Desde cuándo se requiere una autopsia en casos de suicidio por ahorcamiento? 




			Le explico que el suicida era de origen griego, pero nacionalidad alemana. 




			—Bastante nos acusan los alemanes de retrasar las reformas y de no pagar los impuestos. No quiero que puedan acusarnos también de no saber distinguir entre un asesinato y un suicidio. 




			—Tienes razón, les faltaría tiempo. 




			Es una de las pocas veces en que está de acuerdo conmigo y debo reconocer que los alemanes han contribuido a nuestra reconciliación. 




			—No tengo la menor duda de que se trata de un suicidio, pero me gustaría contar también con el informe forense, por si acaso. 




			Lo dejo trabajando con sus ayudantes y me dirijo al salón. Es una estancia sencilla, amueblada con un conjunto de sofá y dos sillones y el inevitable televisor enfrente del sofá. El único mueble que llama la atención es una librería atestada de libros, que cubre la pared a la derecha del sofá entrando por la puerta. 




			La mujer de la limpieza está sentada en uno de los sillones, con la cabeza entre las manos. Nota que me acerco y alza la vista. No tendrá más de treinta y cinco años. Tiene los ojos rojos de tanto llorar. 




			—¿Cómo te llamas? —pregunto mientras me siento en el sofá. 




			—Anna... Anna Mesi. 




			—¿Eres albanesa? 




			—Sí, señor. 




			Probablemente se puso el nombre de «Anna» en Grecia. Muchos albaneses adoptan nombres griegos para así poder pasar por griegos del norte. 




			—Cuéntame cómo lo has encontrado, Anna. 




			—Al entrar en su habitación. Cuando llego por las mañanas el señor Andreas ya se ha marchado. Voy primero al dormitorio para abrir las ventanas. Lo he visto en cuanto he entrado. 




			Se echa a llorar. Su griego es impecable, no podría distinguírsela de una griega. Espero a que se calme un poco para hacerle las preguntas básicas. 




			—¿Sabes cuánto tiempo llevaba en Grecia el señor Makridis? 




			—Un año y pico. 




			—¿Qué hacía aquí? 




			—Negocios. 




			—¿Tenía un despacho? 




			—Sí, en la avenida Kifisiás, pero nunca he estado allí. 




			—¿Y familia? —le pregunto, por si tenemos que avisar a alguien. Aunque eso también podrá decírnoslo la embajada alemana. 




			—Me dijo que estaba divorciado y no tenía hijos. 




			—¿El piso era de su propiedad? 




			—Sí, señor. Lo compró el año pasado. Al principio vivía en un hotel, pero luego compró el piso. Desde entonces vengo a limpiar. Desde el primer día. 




			Se echa a llorar de nuevo. No tengo más preguntas que hacerle y no quiero torturarla inútilmente por más tiempo. Le digo que se puede ir a casa y yo pongo rumbo al hospital después de pedir a Stavrópulos que no se olvide de mandarme su informe. 
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			Katerina está sentada en la cama, recostada contra las almohadas. A su lado hay un periódico abierto. 




			—¿Cómo te encuentras? 




			He guardado las formas y le he formulado la pregunta que tradicionalmente se hace a los pacientes, aunque veo que está mucho mejor. 




			Ella me lo confirma. 




			—Todavía no puedo leer el periódico, porque me mareo. Pero me han dicho que se debe a la conmoción cerebral y que el mareo irá remitiendo. 




			—¿Dónde está tu madre? 




			—La he mandado a casa para que descanse un poco, volverá al mediodía cuando me den el alta. 




			—Estupendo, muy bien pensado —le digo contento, aunque ya me lo esperaba. 




			—Sí, pero me han dicho que debo guardar cama durante al menos un par de días más y que no tengo que salir de casa hasta que me sienta perfectamente capaz de mantenerme de pie. ¿Te imaginas lo que me espera en casa, con mamá? 




			—No importa, hija, ése es un mal menor. Piensa que todo podría haber sido mucho peor. 




			De repente, mi hija se altera. 




			—¿Puedes explicarme por qué me atacaron, papá? Tú, que eres policía, ¿tienes alguna explicación? Porque no consigo entender cómo hemos llegado hasta aquí, al extremo de que una abogada deba pedir la aprobación de los matones de Amanecer Dorado para elegir a sus clientes. 




			—Te lo explicaré, pero antes tienes que tranquilizarte. Los tipos que destrozaron la tienda de tu cliente eran miembros de Amanecer Dorado. Pretendían aterrorizarte para que retiraras la demanda judicial. 




			—¿Y creen que voy a retirarla? 




			—Lo crean o no, así es como actúan. —No le hablo de la amenaza telefónica ni de mi conversación con Zisis para no alterarla más—. Tu error fue darles el día libre a tus guardaespaldas. 




			—¿Y qué iba a hacer, papá? Temí que alguno de ellos cayera redondo debido al calor y me tocara llevarlo a urgencias. 




			—Y en vez de a ellos, te llevaron a ti. 




			Nuestra conversación se ve interrumpida por unos golpecitos en la puerta, que se abre tímidamente y por la que asoma la cabeza de Maurice. Detrás está su amigo, cuyo nombre ahora no recuerdo. 




			—¡Bienvenidos! —exclama Katerina con entusiasmo—. Pasad, pasad. 




			Le doy un beso a mi hija y me retiro, como buen poli, para dejar que la abogada hable a solas con sus clientes. 




			Tan pronto como llego a Jefatura subo al despacho de Guikas. Le digo a Stela que se trata de un asunto muy urgente y que debo verlo de inmediato. 




			—Está solo —responde ella, lo que significa que tengo permiso para interrumpir sus cavilaciones. 




			Lo primero que hace Guikas es interesarse por Katerina. 




			—No le han encontrado nada grave y hoy mismo le darán el alta —le respondo. 




			—Menos mal —comenta él con evidente alivio—. Te confieso que anoche tuve pesadillas. 




			—Por desgracia, tengo nuevas pesadillas —replico, y le cuento la llamada de los de Amanecer Dorado. 




			Guikas cambia de humor al instante y suelta un hondo suspiro, que ya no es de alivio sino el de alguien que barrunta problemas. 




			—Eso es consecuencia de la crisis —asegura en tono fatalista. 




			—Una cosa es la crisis y otra que esto sea un descontrol total. Puede que en estos momentos Amanecer Dorado tenga en sus manos nombres y direcciones de personas antisistema, nombres y direcciones de antirracistas, y expedientes de personas que la policía tiene bajo vigilancia. Ayer agredieron a mi hija, mañana atacarán a cualquier otro y quizá pasado mañana tengamos que lamentar víctimas mortales. En Grecia hacemos frente a la crisis con el descontrol. 




			Sé muy bien que, de tener objeciones, Guikas se las callará, porque soy un padre que sufre por su hija. Y, efectivamente, no reacciona, sino que recurre a su maniobra predilecta, la de cargarle el muerto a un tercero. Descuelga el teléfono y llama a Zonarás, el director de Asuntos Internos. Se hace eco de mi indignación y se la transmite. 




			—¿Cómo es posible que no seamos capaces de mantener en secreto los números de teléfono de nuestros agentes? —ruge en el auricular, apropiándose de mi ira—. ¿Por qué no los publicamos en Internet y acabamos de una vez? —Escucha la respuesta de Zonarás, cuelga y se vuelve hacia mí—. Ve a contárselo a Zonarás con todo detalle, porque estoy decidido a llegar hasta el mismísimo ministro, caiga quien caiga. 




			El despacho de Zonarás está tres puertas más allá del de Guikas, pero decido no seguir en línea recta y bajo antes a la cantina de Jefatura para tomarme una taza de café. 




			En cuanto entro en el bar todos los compañeros, incluida la camarera, se apresuran a preguntar por Katerina y a desearle una pronta recuperación. Les explicó brevemente la situación y les doy las gracias, al tiempo que observo sus caras preguntándome quién de todos ellos podría haber facilitado mi teléfono a los de Amanecer Dorado. 




			Me llevo el café en un vaso de plástico y subo de nuevo a la quinta planta, al despacho de Zonarás. Antes de entrar en materia recibo una nueva andanada de deseos de recuperación. Le cuento lo sucedido y Zonarás niega con la cabeza. 




			—Kostas, no nos engañemos, el fenómeno está extendido. Guikas puede gritar todo lo que quiera, y lo comprendo, pero la mayoría de los policías que tienen tratos con Amanecer Dorado no trabajan en la Comisaría Central, sino en diferentes comisarías locales, sobre todo en los barrios donde hay mucha inmigración, es allí donde Amanecer Dorado hace y deshace a su antojo. 




			—Es imposible que hayan conseguido mi número de móvil a través de un policía de barrio. 




			—No estoy diciendo eso. Sencillamente, un agente de una comisaría de barrio llamó a un amigo suyo que trabaja en la central y le pidió tu número valiéndose de cualquier pretexto. Luego se lo pasó a los de Amanecer Dorado. 




			No le falta la razón. Puede que el agente de Jefatura estuviera metido en el ajo, pero puede que no. Quizá simplemente creyera que le hacía un favor a un amigo. 




			—Ya se ha cursado una orden expresa para que no se faciliten los números personales de teléfono ni a otros policías ni a otros departamentos. Cualquier solicitud en este sentido deberá tramitarse a través de Jefatura. Comprenderás, sin embargo, que no tenemos medios efectivos de control. Por otro lado, quizá estemos de suerte y podamos localizar la filtración para, a partir de allí, empezar a desenredar la madeja. —Abre los brazos en señal de impotencia—. Lo siento, Kostas, pero no puedo decirte nada más concreto. 




			Me marcho sintiéndome impotente, como quien acaba de presentar una denuncia contra desconocidos. Entro en mi despacho y me dispongo a pedir otro café cuando me llama Stela. 




			—Comisario, el señor director está reunido con el agregado de la embajada alemana y quiere verle inmediatamente. 




			Mi primer pensamiento me lleva directo al suicidio de Andreas Makridis. No se me ocurre otra razón por la que el agregado de la embajada alemana podría querer ver al jefe de la policía ateniense. 




			Por si acaso, antes de subir llamo por teléfono a Stavrópulos. 




			—¿Has terminado ya la autopsia de Makridis? —le pregunto, y me apresuro a añadir, porque sé que es un tipo susceptible—: Guikas está en su despacho con el agregado de la embajada alemana. Es de suponer que querrá información sobre Makridis. 




			—Podéis decirle que se trata de un suicidio, sin ninguna duda. Dentro de un par de horas dispondrá también del informe oficial por escrito. 




			Vuelvo a subir a la quinta planta, convenientemente armado. Guikas está reunido con un tipo rubio con perilla de unos cuarenta años y con otro tipo de unos treinta y cinco, éste griego. 




			Guikas me presenta al rubio como señor Holt y al griego como señor Kalafatis, su intérprete. 




			—El señor Holt quisiera saber si hay alguna novedad relativa al suicidio de Andreas Makridis —me informa Guikas. 




			—Acabo de hablar con el forense. No cabe duda de que se trata de un suicidio. Dentro de dos horas, como mucho, tendré el informe oficial y podré enviarle una copia. 




			El intérprete traduce mis palabras al agregado. Holt saca un sobre del bolsillo y se lo entrega a Guikas, al tiempo que dice algo a su intérprete. 




			—Este sobre llegó esta mañana a la embajada. 




			Guikas lo abre y extrae una carta. La lee por encima y me la pasa, junto con el sobre. Le echo un vistazo. Es un sobre normal y corriente, de los que venden en los quioscos, con ribete azul y blanco. El papel que saco es una fotocopia y ni siquiera se trata de una carta, sino de una sola línea, escrita en ordenador: «Andreas Makridis no se suicidó. Fue asesinado». Resulta más interesante la firma de debajo: «Los Griegos de los Años Cincuenta». 




			—Desde el momento en que se tiene la certeza de que se trata de un suicidio, esta carta debe ser una burla —oigo decir al intérprete mientras aún estoy analizando la misiva. 




			—Es lo más probable —conviene Guikas—. De todas formas, les enviaremos una copia del informe forense para disipar cualquier duda. 




			El agregado alemán se pone de pie, seguido por el intérprete. 




			—¿Avisamos nosotros a la familia de la víctima o lo harán ustedes? —pregunto al intérprete. 




			—Nosotros nos encargamos. 




			Se despiden con gran solemnidad y se marchan. 




			Guikas me repite la versión que acaba de dar el intérprete: 




			—Seguramente se trate de una broma. 




			—Tal vez, aunque tengo mis reservas —contesto mientras contemplo de nuevo el texto y la firma. 




			—Eso es por tu deformación profesional —comenta él riéndose, y consigue cabrearme. 
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