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			Introducción


			Cierra con un portazo y se desliza sobre la puerta despacio, hacia abajo; le parece estar a kilómetros del suelo. Cuando por fin llega a la tarima y se sienta con la espalda apoyada en la puerta, cree que es el mejor rincón posible donde poder explotar en lágrimas, berridos y desesperación —pero ahogados y silenciosos, no os hagáis una imagen equivocada de ella; su orgullo es lo primero e imperturbable ante cualquier situación, por mucho que su corazón se pelee con él—.


			Oye pasos, sigilosos pero pasos al fin y al cabo. Su orgullo sabe reconocer a un oponente aunque le parezca poco digno de serlo. «Wow, vaya chica, cuánta dignidad y carácter». Sí, también puedo escucharos a vosotros, y como personas inteligentes que sois, no os falta razón. Sabéis que no contaría esta historia a cualquiera.


			Cree que ese momento es el principio de todo. El principio de una montaña rusa para la que no compró entradas. Y aun así, una buena mañana se encontró sentada frente a una pendiente enorme sin apenas seguridad que evitara un salto al vacío. «Ya sabéis lo que se dice, la vida no es la fiesta que nos habíamos imaginado, pero ya que estamos aquí, bailemos».


		




		

			Parte I 

El suceso


		




		

			



			«¡¿Qué demonios?! ¿Es el cuero cabelludo lo que ven mis ojos? No me lo puedo creer». Desde que tengo uso de razón —que se atreva a aventurar fue antes de que sus padres se plantearan siquiera el concebirla—, este ha sido su mayor pánico. ¡Huy, huy, huy, esperad! Luego continúo con esos fantasmas que le provocan su pánico aún presente, ese que no deja de seguir alimentando a pesar de acercarse ya a la cuarentena. Al menos, si algo ha aprendido a sus treinta y siete años —edad supuestamente adulta— es la importancia de priorizar; y en este momento lo más urgente es el regalo —aunque no se oiga el tonito se intuye, ¿no?—, que se presenta frente a ella y que parece ir de mal en peor. Se acerca despacio y con mucho miedo —no puede negarlo— hacia el espejo —uno de esos de aumento que no sabía quién había inventado, pero lejos de ayudar a las mujeres, en su caso al menos, conseguía el efecto contrario. Llegado a este punto cree poder atisbar sus nervios ópticos; sí, sí, los dos. ¡Mierda! Teme que antes os ha engañado: quedarse sin pelo no es su mayor pánico, en realidad es este: ¡un pelo que le saluda desde donde nunca debería hacerlo! Más aún si en el DNI bajo la palabra «sexo» lo que veías era una «F», nunca, bajo ningún concepto, deberías encontrar un pelo dándote los buenos días en tu precioso y delicado mentón… Pero allí estaba, en su mentón, y no parecía ser reciente, la verdad. «¿Cuánto hace que no me observo con detenimiento? ¿Desde que tengo nueva pareja? ¿Desde que en el resto de mi cuerpo el láser asesinó a todas y cada una de las posibilidades de crear vida en forma de vello? ¿Acaso creí que las zonas no implicadas sentirían pavor ante la posibilidad de ser las siguientes y no volverían a salir a la luz?». No dejó de preguntarse una y otra vez cómo había llegado el momento en el que cuidarse para estar fabulosa había dejado de ser una prioridad. Quizá ahora no tuviera a nadie que le obligara a estar —o al menos a intentar estarlo— perfecta a cada minuto. Este año y medio con Adrián estaba siendo relajado y sin presiones; todo lo contrario a su tiempo junto a Marcos. No caigáis en el error de que solo él era el malo de la relación al intentar imponerme esa perfección. Ella misma se obligaba cada mañana a pretender ser y estar estupenda. Bajo los cánones considerados adecuados por los clichés de la sociedad, sin causar así problemas o mala impresión a nadie, conocido o no. ¿Por qué? Quizá porque el «calla y observa» era el lema que se respiraba en su casa; «calladita y buena letra» recordaba que eran las palabras exactas de sus padres. En concreto de su madre.


			¿Poner excusas absurdas en el trabajo para explicar el por qué llegaba tarde, que suele ser un día de cada dos?; frecuente en ella, muy frecuente si era sincera. Pero hoy no podía encontrar una excusa mejor. ¿Cómo podría acudir a la Secretaría General de la Seguridad Social con un pelo más grande que ella —aunque tampoco fuera difícil—, en su redondo, perfecto y proporcionado mentón? No, no, no, no, no, esa no era una opción. La gente espera ver una cara sonriente y tolerante a quien explicar qué le ocurre. Porque sí, no iba a exigir nada a ese ministerio: su trabajo consistía en escuchar las quejas y —los días de suerte— peticiones de todas aquellas personas que forman parte de la Seguridad Social. «¡Vaya rollo!», pensaréis. Pues no. Cada hora en su trabajo aprendía algo nuevo: un insulto, una excusa —que luego podía utilizar al día siguiente cuando se le pegaran las sábanas—, un color de labios diferente, un nombre propio divertido… Todo tenía su lado positivo.


			Así, entre reflexión y reflexión, observó en el reloj de la pared del baño —resistente a la humedad de ducharse con agua a cien grados la mayor parte del año—, que de nuevo llegaría tarde, y lo que es peor aún: su descubrimiento velludo aún seguía con vida. No sabía si tener un reloj en el baño era algo común. Ni sus amigos ni familiares lo tenían, pero tampoco es que supusieran un círculo muy amplio al que tener en cuenta. Son como esos estudios médicos poco relevantes por no contar con un número suficiente de pacientes que se hayan querido prestar a formar parte de ellos; que muchos de esos pacientes vayan a dedo por tener amigos importantes lo dejaremos para otro día en el que no tenga tanta prisa y pueda centrarme bien en el tema. Decide armarse de valor, coge despacio la delgada pinza de depilar que permanece oculta entre todo lo innecesario que hay en su neceser: maquillaje, pintauñas y demás enseres femeninos que debía guardar en otro sitio. Su descubrimiento parece sonreírle con sarcasmo e incluso crueldad.


			Acerca la pinza a cámara lenta hacia él y…


			¡¡Booooom!!


			¿La consecuencia del asesinato capilar perfecto? No, el pelo seguía ahí y parecía reír fanfarrón, y con más ganas aún que antes a la pinza, que se ha quedado a escasos milímetros. 


			«Vuelve, Claudia, vuelve». 


			Claudia permanece petrificada sin mover un ápice de su cuerpo, ni siquiera pestañea. Sus ojos son los únicos que se atreven a moverse de un lado a otro bajo los párpados, rápidos, inseguros y tan confundidos como ella. Un sonido fuerte, seco y violento se ha oído al otro lado de la puerta del baño. No tiene buena pinta. Asustada, se acerca despacio a abrirla —aún con la minúscula pinza en la mano— y la desliza poco a poco. En su diminuta casa no hay espacio suficiente para puertas normales, así que están escondidas entre las paredes. Vamos, las puertas correderas de toda la vida, pero por dentro, no por fuera. O robaban tres centímetros o cuatro a los tabiques o se quedaban sin puertas. Debía reconocer que le dio un toque muy cuco y coqueto al piso —aunque Adrián odiara el uso de esos adjetivos para cualquier cosa con la que él tuviera algo que ver—. Para ella transmitían organización, si bien esta no se ajusta a ninguno de ellos, así que no podía evitar sentirse afortunada tras tomar la maldita decisión, aunque supusiera una de sus primeras discusiones en público, para deleite de empleados y clientes por el espectáculo gratuito. Solo les faltó repartir palomitas y bebida para todos.


			Cuando al fin desaparece la coqueta, blanca —aunque ya más cercana a ser amarillenta. «Nota mental: limpiar las puertas», pensó resignada— y apropiada puerta hecha a medida, sus ojos se abren como platos ante la esperpéntica visión que se muestra frente a ellos: ahí estaba su pareja, compañero, novio o como queráis llamarle —menos marido—, sobre el suelo, boca abajo, sin moverse.


		




		

			Parte II

La batalla


		




		

			Capítulo 1
 Poco a poco


			La pinza se escurre entre sus dedos y se desploma, cayendo en el suelo junto a él. Tras un aterrizaje forzoso en el que tanto su cuerpo como sus extremos muerden el polvo de la tarima, que también necesita una limpieza en profundidad, se agacha —más bien se desploma— sobre sus rodillas y lo zarandea nerviosa, de manera agitada y hasta violenta.


			—Adrián, cariño, despierta, despierta… ¡¡¡Despiertaaa!!! —suplica a su lado.


			Tras unos segundos que parecen eternos, decide que lo mejor es llamar a emergencias, pedir una ambulancia, un helicóptero, reclutar a todos los geos —tanto en activo como retirados—; lo que sea necesario para despertarle. Salta sobre su cuerpo y va hacia el teléfono lo más rápido que puede. Sus dedos tiemblan, apenas puede marcar el 112, el 091 o cualquier número con sentido que le fuera útil en esas circunstancias. Entonces se da cuenta: «¡¡aún estoy en pijama!!». Y no se trataba de uno de esos perfectos que salen en las series de televisión, noooooo, es de los que te hacen parecer un saco de patatas con la palabra antilibido escrita en tinta transparente —que se hace visible, pero muy visible, solo cuando se apagan las luces—, sobre la rugosa tela cubierta de pelotillas... Así era ella: sexy solo en sueños. 


			«¡Vuelve, Claudia, vuelve!». Esto es grave. 


			Otra vez está dispersa y esta vez cree que va a superar su propio récord. «¡¡Si aún ni salí de casa!! ¿Cómo ha podido pasar esto antes del tercer o cuarto café? ¡Por Dios! Ni siquiera es una hora decente para salir a nuestra calle, donde suele pernoctar gente de dudosa honorabilidad».


			¿Ansiedad? ¿Angustia? No, no… Es pánico en su significado más atroz y dantesco. 


			En ese momento, mientras sus dedos aún no han conseguido coordinarse, sus neuronas tropiezan sin control unas contra otras; las lágrimas de desesperación se miran entre ellas en un debate silencioso sobre si es el momento más adecuado para deslizarse sobre sus mejillas. Su mirada continúa fija en las teclas del teléfono fijo, a la espera de ser pulsadas, cuando le parece oír un leve gruñido. Se gira deprisa, a cámara rápida, y ve cómo Adrián intenta levantarse del suelo sin éxito. Vuelve sobre sus pasos —apenas dos metros separan la mesita desde donde descansa el teléfono del pasillo hasta donde hacía un momento parecía yacer Adrián—. Quiere incorporarse. Lo intenta. Ante la imposibilidad de hacerlo solo, trata de ayudarlo a ponerse en pie: 


			—Cariño, tranquilo, respira. ¿Qué ha pasado? —pregunta ilusionada, a la espera de oír que todo ha sido una broma, aun de mal gusto, por lo que pagaría en un futuro no muy lejano. La esperanza es lo último que quería perder.


			Ya imagino lo que habrá pasado por vuestras cabezas hace un momento; no tengo ninguna duda: ¿su pareja tirada en el suelo y ella sin dejar de pensar en su pijama y su aspecto? Creedme, la mente encuentra caminos —inescrutables como los del Señor— para no entrar en shock y hacer lo que se espera de una persona adulta en situación de crisis. Adrián intenta ponerse en pie con más ahínco al darse cuenta de que esos movimientos desgarbados e ineficaces de los brazos de Claudia intentan darle a entender que quiere ayudarlo en su empeño. Cuando alza la mirada y sus ojos se encuentran, la ilusión y la esperanza son borradas con el primer pestañeo. Los ojos de Claudia dirigen la mirada a sus piernas y no pueden creer lo que ven: intentan hacer lo necesario para ponerse en pie, pero parece como si Adrián fuera un potrillo recién nacido. Le es imposible siquiera ponerse de rodillas.


			Sí, imposible.


			«¿Cómo puede ser? ¿Qué ocurre?», no deja de preguntarse a la velocidad de la luz. Antes de que el pánico intente adueñarse por enésima vez de su cuerpo y mente, intenta echarle una mano —que no al cuello como solía decir su madre—. Agarra con todas sus fuerzas el cuerpo de Adrián, rodeándolo con sus brazos, y a duras penas consigue ponerlo en pie entre tambaleos por parte de ambos.


			De camino al sofá y sin saber por qué, los últimos meses —¡¡qué meses, años!!— comienzan a pasar frente a sus ojos, uno a uno, despacio, tal y como describen aquellos que han vivido una experiencia cercana a la muerte.


			Marcos la encontró en el momento en el que más necesitaba unos brazos que la ampararan. Que la abrazaran. Que la acercaran al calor de un corazón que palpitara por ella, protegiéndola de todo aquello que pudiera hacerle daño. Se sentía la mujer más feliz y afortunada del mundo; todos aquellos cuentos de hadas —que sus amigas decían no existir—, los vivía ella en una dulce conexión entre la ficción y la realidad a cada momento del día junto a él. Cada mirada. Cada caricia. Cada suspiro. Llevaban sus nombres unidos sin posibilidad de separarse. Sin darse cuenta, poco a poco su individualidad se alejaba de ella uniéndose a la de Marcos —quien, por supuesto, no había perdido la suya— y no se percató de lo alejada que estaba de sí misma hasta un buen día, frente al televisor, en el que ocurrió lo que todos veían que pasaba a su alrededor y ella era incapaz de creer posible. Fue en ese mismo momento, como caído del cielo, como si de una iluminación se tratara, cuando sus ojos —no abiertos antes a esa posibilidad bajo ningún concepto— vieron lo que el resto veía que pasaba con claridad a su alrededor. Sin ninguna duda. Sin ninguna dubitación. De una manera más que clara, transparente.


			Ya sabéis lo que se dice, se actúa con emoción y se explica con razonamiento… O algo así. En fin, volvamos al momento en el que todo se materializó y descubrió cuál es el significado más mundano y palpable de la realidad.


			—Bueno creo que por hoy ya es suficiente, ¿no? —sentenció Marcos sin previo aviso.


			—¿Suficiente? —respondió ella sin entender muy bien a qué se refería—. ¿Nos vamos ya… a la cama?


			—Tú puedes hacer lo que quieras, yo buscaré algo en la tele o algún juego de la Play que me entretenga hasta que me acueste.


			—Entonces no entiendo a qué te refieres con ese «hoy ya es suficiente»… —respondió, intentando no parecer excesivamente molesta.


			Ya os podéis imaginar su cara. Su expresión. La velocidad sin control de la sangre que recorría sus venas… No podía creerlo. Se levantó y, sin articular ninguna palabra más, al igual que él, fue a su habitación. La de ambos. Se introdujo bajo las sábanas frías y solitarias de su cama, que más que nunca sintió suya con dolor al saber que en realidad era, de nuevo, la de ambos, y decidió no pensar. A raíz de esa noche, una fina capa de niebla pareció envolverlos, y por salud mental —el cerebro sabe encontrar cómo lamerse las heridas—, decidió mirar a otro lado, hasta que dos semanas después…


			—Este videojuego es increíble. Lo máximo, nada puede superarlo.


			En su mirada podía verse la ilusión que a Claudia le pareció que hacía siglos que no veía en ellos.


			—Si volvemos a ser los que éramos y me tratas como antes… ¡¡Te lo compro!! —le dijo con una media sonrisa mientras sus palabras eran escupidas por su boca sin pasar ningún tipo de filtro, ni real ni mental, y su mirada se fijaba en el suelo por temor a encontrarse con la suya.


			—Pues entonces tranquila, ya me lo compro yo.


			¡¡Zasca y requetezasca!!


			Ni hace falta que os pregunte cómo imagináis que fue la expresión de su cara ni cuántos segundos su corazón dejó de latir y bombear sangre al cerebro. Creyó —o más bien deseó— caer muerta allí mismo. En el tercer pasillo de la planta de videojuegos de El Corte Inglés. No era el peor sitio para hacerlo, ¿no? Al menos la originalidad estaba asegurada. Optó por sobrevivir sin darle más vueltas a su comentario dependiente y desesperado por mantener a Marcos junto a ella.


			—¡Eh, Claudia! ¿Qué ocurre? Tienes una expresión muy extraña en la cara, ¿en qué piensas? Tranquila, ya me encuentro mejor. Mira mis piernas, ¡¡se mueven!!


			Claudia no puedo evitar sonreír al ver la felicidad en los ojos de Adrián mientras movía las piernas arriba y abajo sentado en el sofá. Como un niño pequeño. Intentó dejar a Marcos atrás y abrazó a Adrián con todas sus fuerzas.


			—Bueno, cariño, estoy mejor, pero… no creo que tanto como para lo que parece buscar ese abrazo —aclaró al mismo tiempo que arqueaba ambas cejas.


			No os voy a engañar, hizo que su cuerpo se estremeciera a pesar de ser una situación tan… peculiar. No pudo evitarlo, pero sí pensar qué significaba.


			Aun segura de que ya lo dais por hecho, os lo ratifico: no fue a trabajar y el dichoso pelo aún seguía en su mentón sin dejar de pavonearse. Solo os lo comento para que tengáis una mejor perspectiva de cómo empezó el día. Llamó a Recursos Humanos —y he de decir que aparte de hablar también lloriqueó un poquito, pero no en exceso— para explicarles todo lo ocurrido con pelos y señales. ¡Venga, olvidaos ya de su pelo! Sí, puede que igual dramatizara un poco más de lo normal, pero ¿y si el final no hubiera terminado tan bien como ahora él parecía estar? Por suerte, su día transcurrió en el sofá. La luz del sol de mayo ilumina de una manera especial su diminuto salón —pero cuco, ¿eh?—, y sin saber muy bien por qué, su mente no hizo sino revivir situaciones pasadas. Situaciones con Marcos. Sensaciones con él que le hicieron creer en su momento que de verdad se conocía a sí misma, y ahora solo provocaban que dudara de quién era en realidad en aquella época, o incluso de quién era en la actualidad, en ese mismo momento.


			¿Por qué brotaban —o más bien de dónde— todos esos pensamientos y sensaciones? Posiblemente porque así se comportaban dos x juntas al unirse en un cromosoma; porque con treinta y siete años ya, Claudia debería haberse encontrado, y quizá porque el no haberlo hecho todavía, ese pelo que parecía agarrarse cada vez más fuerte, a cada segundo que pasaba, sin preocuparse de que su dueña hubiera madurado, le empuja a gritos a realizar una introspección… ¿Se os ocurre mejor plan para una mañana de jueves sin actividad laboral entre manos? No es por confirmar que las mujeres no dejamos de pensar nunca —odio generalizar—, pero en su caso era completamente cierto: no paraba de hacerlo. Nunca. En ningún momento. Y sé que, aunque muchas renieguen de esta afirmación, el tanto por cierto de mujeres pensantes es muy elevado. Sabía que Adrián no iba a reparar en que, aún junto a su lado y entrelazadas sus manos, ella estaba muy lejos de allí. Imaginaba cómo su cuerpo levitaba despacio y poco a poco se acerca a la pequeña ventana junto al televisor para marchar a tiempos pasados; a esos en los que desconocía cuál era su destino. Aunque pensándolo bien… ¿Acaso en ese mismo momento lo sabía? ¿Alguien lo sabe? Está muy bien echar balones fuera, pero no era la actitud más adulta, aunque siempre estaba ahí como un perro fiel.


			Marcos apareció antes de cumplir los treinta y sus padres le adoraban: «no eres consciente de la suerte que tienes con este chico…», « debes cuidarlo si no quieres que se vaya con la primera pelandusca que se le cruce…», « aprende a ser una mujer de tu casa que sepa qué necesita su marido…». Todo muy de nuestra época, ¿verdad? Así desde que tuvo uso de razón. Estas solo son pequeñas píldoras de los cuentos de hadas entre los que su imaginación crecía, sin muchas más opciones en las que poder moverse. Y se lo creyó, de verdad que sí, vaya si se lo creyó. Imaginaba su futuro con un delantal precioso mientras sostenía una enorme fuente de la que se desprendía un olor irresistible a comida casera. ¿Años cuarenta? Pues entre las películas que se veían en su casa y las coletillas de su madre frente al televisor, pensó que nada diferente, alejado de todo aquello, estaba predestinado para ella. Los únicos momentos en los que pequeñas dudas aparecían, se desarrollaban cuando iba a visitar a su abuela, una mujer cerca de los noventa años, cuya vida había visto pasar la guerra, había sentido la pobreza y el no tener qué llevarse a la boca con siete hijos a los que alimentar… Desde luego esa vida sí era difícil y, aun así, era la única persona cuya mentalidad le animaba siempre a arriesgarse, a no ser como todos querían que fuera. Una gran mujer en todos los aspectos. Fuerte, con personalidad y ganas de llevárselo todo por delante, aunque ni su nombre supiera escribir.


			La manera en la que se conocieron fue muy típica en este mundo 2.0, en el que nos hemos sumergido en ese momento, incluso sin conocimientos de buceo… ¡¡Y así nos iba!! ¿Lo adivináis? Sí, a través de un chat; ya ni siquiera recordaba cuál. A pesar de su asumida inseguridad —alimentada durante años por su entorno, que le hacía creer que no podría ser diferente a los demás y que las cosas realmente extraordinarias estaban reservadas para otros—, decidió probar suerte tras ver una foto: castaño, ojos claros y genes extranjeros. Aún estaba convencida de que los cuentos de hadas de los que se hablaba en el instituto y la universidad existían, quería creerlo con todas sus ganas, pero claro, de nuevo no pensaba que fueran para ella… ¡No creía ser extraordinaria! Cuando al fin lo vio, en el centro de Madrid, sola, sin dejar de mirar nerviosa la hora y la pantalla de su móvil, no supo qué pensar. De repente, en ese momento, uno que parecía ser como cualquier otro, se acercaba despacio a ella. Ya sabemos cómo funcionan estas cosas; no estaba mal, pero la foto no se ajustaba demasiado a la realidad, eso hubiera sido algo extraordinario…


			—Claudia, ¿no lo coges?


			Un sonido lejano, repetitivo y cada vez más intenso, hasta molesto, la devolvió de su pasado al sofá y aterrizó junto a Adrián de una manera poco elegante. Lo miró y su expresión de desconcierto hizo que su cerebro se activara al momento.


			«Vuelve, Claudia, vuelve». 


			El móvil no deja de sonar y la vibración junto a su pierna se convirtió incluso en algo… agradable. Igual no lo creéis, pero sentía esa vibración como la emoción por recordar tiempos pasados en los que, sin tanto drama, todo parecía ser mejor, más fácil, más asequible y al alcance. Con un guion escrito por ella misma que, aun envuelto en problemas, no hacía que las esperanzas se escaparan sin más.


			—¿Siiiii? —respondió dubitativa al descolgar.


			Cuando cuelga minutos después, echa un ojo a Adrián, y su mirada es como aquella con la que se enamoró, le cautivó o le devolvió a la vida. Esa que tan enterrada había dejado durante los últimos años con Marcos y pensaba que ya no existiría más para ella. Que estaba olvidada en algún rincón que ni siquiera ella sabría encontrar.


			—Era mi jefa, quería preguntar si estabas bien, si había novedades… Ya sabes. En el fondo solo quería saber si necesitaba buscar a alguien que cubriera mi ventanilla si faltaba unos días. —Adrián permanecía en silencio, así que le preguntó en el tono más dulce que encontró—: ¿Los necesito? Ya sabes, unos días para estar contigo por si las moscas…


			Si total era jueves, ¿qué importaba si no volvía hasta el lunes? ¿Y si se repetía otro episodio tan extraño como el de hacía solo unas horas, aunque ahora le parecieran años? Decide llamar a su supervisora y explicarle que le preocupa dejarle solo, aun sin haber recibido respuesta por parte de Adrián. Al principio se muestra un poco reticente, no os voy a engañar, pero en el fondo sabe que la Atención al Paciente de la Seguridad Social no sufriría por su ausencia; hoy ya llegaría demasiado tarde y los viernes la gente está de tan buen humor que pospone las quejas hasta el lunes —día oficial de reclamaciones: «lo que cuento es verdad verdadera, completamente absoluta» y esas cosas que ya conocemos todos—. No supondría ningún problema. Faltar jueves y viernes no haría que el país se sumiera en una crisis mayor que nos afectara a todos, no, no, no. Adrián le parecía mucho más importante, y lo ocurrido esa mañana más aún.


			El fin de semana no les resultó igual de corto; como todos los demás a los que estaban acostumbrados, y no precisamente por suponerse un fin de semana largo. Claudia creyó que, aunque sin hablarlo ni saberlo a ciencia cierta, ambos sentían miedo; no solo ante lo ocurrido, sino ante lo que podía significar. La salud siempre había sido algo que venía de serie, nada por lo que preocuparse… Y, en el caso de Claudia, demasiados interrogantes personales, derivados de su inoportuna introspección, se habían apoderado de su cabeza y pensamientos sin dejar de turbarla. No esperaba la llegada de su menstruación —no encuentro manera más correcta de denominarla—, no había reuniones incómodas de trabajo en la agenda de Adrián… Y tanto el viernes, como sábado y domingo, se sucedieron despacio; de hecho, demasiado despacio. Ya sabemos que cuando eso ocurre... malo, malo, malo. No es una buena señal estar con tu chico y que el aburrimiento se instale el fin de semana, y menos aún si este es largo. Hubiera preferido aprovechar esos cuatro días que llegaron como caídos del cielo —sí, literalmente, esa es la acidez que no siempre sabía controlar Claudia; no lo hacía, del mismo modo que tampoco sabía quitarle hierro a las situaciones difíciles—. Y, para ambos, ese fin de semana largo se presentó sin invitación y sin nada nuevo alejado de su susto. El caso es que haber hecho uso de los derechos maritales —igual era un castigo divino por vivir en pecado—, ya sabéis a lo que se refería: sexo, caricias, intimidad y de vuelta al sexo otra vez, hubiera sido para ella la mejor opción, pero ya había llegado el sol del lunes, el comienzo de una nueva semana —aunque, sin duda, igual de rutinaria que todas— y el irritante sonido del despertador, que retumbaba en la habitación sin recuerdos sexuales en su cabeza, le arrojaban sin paracaídas de nuevo a la realidad. Dudó si era mejor esa opción o el suelo de la habitación. Para más inri, no había ni rastro de la regla. Ahora se había ido igual que vino, sin que nadie la invitara, o igual se había unido al festival de risas de su precioso pelo mentoniano…


			Sentía las sábanas frías y estiró el brazo en busca del calor de Adrián, pero en su lugar solo encontró sábanas aún más frías, casi gélidas. Se sentó despacio e intentó abrir los ojos lo suficiente para demostrarse a sí misma que estaba despierta. Escuchó el agua de la ducha correr y decidió que podría haber una mejor manera de empezar el lunes. Pensó que poner un poco de picante al comienzo de semana sería el mejor ingrediente para alejarse de la rutina.


			Se puso la fina bata colgada al lado de la cama y se dirigió hacia el baño. Deslizó despacio la puerta y pudo verlo de espaldas a la mampara, con las manos apoyadas en el gresite azul que tantas discusiones les supuso en su momento. Por suerte, por aquel entonces apenas llevaban unos meses y el amor colmaba demasiado sus cuerpos y mentes como para no poder superar una bronca decorativa.


			Avanzó todo lo despacio que pudo para intentar evitar así que pudiera oírla y no darle una sorpresa, pero justo cuando creía haberlo conseguido, Adrián se dio la vuelta. En ese momento, Claudia se frenó en seco e improvisó: abrió despacio una de las puertas de la mampara y se desprendió de manera sensual de la bata, dejando su cuerpo al desnudo, a excepción de unas pequeñas braguitas —de esas que los padres creen que son como no llevar nada, o peor aún, insinuar de más; algo que una mente masculina no traduce precisamente como querer jugar a las casitas mientras se toma el té—. Prefirió no interpretar su expresión, aunque no le cabía ninguna duda de que no era la que cabría esperar. A pesar de ello, se colocó frente a él bajo el agua sin pronunciar palabra. Una incipiente erección pareció pronunciar su nombre junto a su ombligo y lo besó. Sin preguntas. Decidida. Segura. Espontánea. Sin pensar en nada más allá de disfrutar del momento. Las manos de Adrián abrazaron su cintura, presionando sus nalgas con la yema de los dedos. Su lengua comenzó a recorrer su cuello mientras Claudia se estremecía sin dejar de pensar en lo afortunada que era. Pero un momento… «¿Dónde está su erección? ¿Por qué no puedo localizarla donde estaba hace apenas un momento?». Adrián continuó deslizándose sobre su cuello y Claudia desvió la mirada en busca de la erección perdida, sin que él se diera cuenta. Nada. Allí no había nada. Había desaparecido. Y podéis creer cuando digo que no era por la temperatura del agua. Él se separó despacio y la miró. Antes de que ella pudiera abrir la boca, Adrián sentenció con tono serio, aunque alejado de ser seco:


			—Ya. Lo sé. No hace falta que digas nada —musitó sin más.


			Apoyó su frente en la de ella, la besó despacio con un suave roce casi imperceptible, y salió despacio de la ducha.


			«Pero ¿por qué demonios no dice nada más? Sí, supongo que no debe ser agradable que el izado de bandera se desplome sin más, pero ¿y yo? ¿No importa cómo me siento sin saber qué ha ocurrido ni por qué? ¿Acaso soy la culpable? ¿He dejado de atraerle? ¡¡Llevamos apenas dieciocho meses juntos!! No puede ser eso; nos hemos divorciado de nuestras respectivas parejas para estar juntos». Su inseguridad volvió por donde creyó haberla visto marchar y ahora estaba de nuevo junto a su dichoso pelo mentoniano, desternillándose de la risa con él. «Vale, vale. ¡Hasta aquí! Termino de ducharme y me lo quito de una dichosa vez». No hace falta que explique que pensaba en el pelo porque dejar pasar de largo el pensamiento de creerse poco sexual o atrayente no sería tan fácil de conseguir. Llevaba dieciséis años disfrutando del sexo. Nadie la iba a convencer de lo contrario, ni mucho menos de que era algo malo o inapropiado. 


			Cuando salió del cuarto de baño tras darse una ducha rápida, el desayuno estaba sobre la mesa de la cocina: zumo de naranja, fruta, tostadas, café… ¿Culpabilidad? Quizá eso fue lo único que Adrián no pudo emplatar. Igual ni siquiera él sabía qué había ocurrido en la ducha y, sin duda, no quería hablar del tema. La expresión de su cara al abandonar la ducha no le engañó, fue lo suficientemente cristalina como para no entenderla. Adrián quiso hacer ver que nada fuera de lo normal había pasado, pero su mirada pedía ayuda a gritos. Gritos silenciosos que podían oírse más alto de lo que su tono de voz podría llegar a conseguir. Claudia no podía explicar qué era, pero algo se mascaba en esa cabecita y ella estaba dispuesta a descubrir qué era.
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