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			A mis tres clepsidras y el agua de mar que les da vida.

			A M. V., navegante.

			A B. P., A. C. y D. R., que hincharon de aire las velas.

		

	
		
			 

			 

			 

			(Pieza de papel encontrada bajo la cama)

			 

			…ón, mi amado,

			He decidido seguir tus planes para liberar por fin mis cadenas. No podría soportar el destino que me espera. No quiero dormir una noche más imaginando la angustia de compartir el lecho con otro hombre. 

			He de probar otra vez tu magia.

			¿Será esta noche? Me prometist…

			 

			(Papel roto a partir de aquí)

		

	
		
			 

			 

			 

			Rasca, rasca, rasca hasta descubrirlo. El brillo de la avaricia se refleja en sus pupilas, así como el de esa piedra roja, semienterrada entre las raíces. Rasca, rasca, rasca y dale forma, líneas rectas, más brillo, una cadena. Las uñas se tornan negras, se parten. Pero la excitación del brillo le impide sentir dolor, y chilla ridículamente feliz atrayendo la mirada del resto. Por fin logra pasar los dedos por debajo del objeto y tira fuertemente para desenterrarlo.

			Es un crucifijo.

			Grita de alegría, y antes de que sus compañeros vengan a robárselo, el tití escapa por las ramas de los choibás hasta el montículo de piedras del claro. Los demás no confían en un lugar tan aislado en medio de los árboles, pero a él le gusta. En el profundo agujero bajo las piedras ha visto a menudo entrar a hombres. Entonces sale humo entre las grietas, y el olor es agradable. Como hoy. Escapa de las miradas de los demás escondiéndose entre dos rocas grandes, huele el humo y toqueteando nervioso su tesoro, el mono mira hacia el interior del agujero.

			Abajo, dentro de la cueva, el viejo Arua Biku se mueve alrededor de la hoguera, escupiendo sobre las llamas y canturreando algo ininteligible. Espolvorea tierra de colores y el fuego se convierte a sus ojos en un monstruo de múltiples brazos y senos como tinajas. Arua Biku pide perdón por acudir al sueño de los Antiguos, les llama Padres Protectores, les asegura que pronto encontrará lo que le piden, pero necesita que una vez más iluminen su camino. Bebe un trago de su calabaza y escupe al fuego.

			El dios de grandes senos muta en un árbol vigoroso. De sus ramas cuelgan figuras humanas. Sangre, muecas, vísceras. El viejo escupe de nuevo. Un cuchillo curvo y una terrible tormenta. Otro escupitajo. Padres que Protegen, cuándo llegará el Tesoro a mí… Una pequeña figura, frágil, de ojos grandes. Le brillan dos líneas sobre la frente.

			Entonces se oyen unos sollozos en el fondo de la cueva. Arua Biku lleva allí su mirada. Acurrucado, un pequeño niño de raza blanca observa aterrorizado. Las llamaradas iluminan las paredes de la cueva, horadadas de arriba abajo con dibujos geométricos que evocan guerreros de la Antigüedad.

			De repente cae algo brillante desde lo alto de la grieta, disolviendo las figuras en volutas de humo. Arua Biku lo rescata del fuego. Es el crucifijo. El viejo mira hacia el cielo a través de la grieta.

			Afuera, al otro lado, el mono chilla de rabia e impotencia al perder su pequeño tesoro. Se aleja del claro y vuelve a los árboles. Desde allí mira fastidiado el mar a lo lejos.

			Ese mar sobre el que viajan hombres brillantes como el metal.

		

	
		
			
PARTE I

			 

			
IGNEM VENI MITTERE IN TERRAM 
(FUEGO VINE A ECHAR SOBRE LA TIERRA)

		

	
		
			
1 
LA PASAJERA


			 

			 

			15 de junio de 1614

			 

			El mar se rompe con la embestida pesarosa de la nao más grande. Tras sus veinte metros de eslora le siguen otras dos algo más chicas, pero igual de abarrotadas de villanos, soldados, cabras y carga de venta y suministro que descansa bajo llave en la bodega. Lo menos preciado, la chusma, se protege como puede del sol caribe hacinados en cubierta, donde han comido, vomitado, orinado, vivido y yacido desde hace treinta y nueve días. En lo alto del palo mayor, donde no huele a humanidad, observa la lejana orilla el soldado Simón Lobato. Para no haber subido a un barco en sus veinticinco años, se maneja bastante bien entre botavaras y velámenes. El vigía se descuelga cerca de él.

			—¡Soñador! Deja de mirar la costa y acércame aquel cabo…

			Simón le mira como saliendo, efectivamente, de la modorra.

			—¿Es eso ya La Ciénaga?

			—No. Es Santa Marta. Esta tarde nos tocará deshuevarnos descargando media bodega. El capitán negociará por la noche con los mercaderes y mañana cargaremos otra nueva mercancía para vender en tu ansiada San Sebastián de la Ciénaga, y así pagar nuestro salario. Conque disfruta, que a la compañía no le toca este tajo…

			—Seguro que a mi sargento se le ocurre algo para tenerme ocupado.

			—Así al menos no soltarás la lengua a paseo. Nunca había visto soldado más insolente.

			—En mala hora entré en el ejército. No estoy hecho yo para recibir órdenes.

			—Un poco tarde para darse cuenta, gurriato.

			—¿Cómo iba a pagarme el viaje si no? Pero, bah, duraré poco.

			—Como que es tan fácil desertar.

			—He oído que la colonia de La Ciénaga responde a su nombre, que la ley no existe y gobierna la molicie… Justo lo que yo necesito, vamos.

			—Te aseguro que es así. Yo he estado allí dos veces, y no paso del muelle si se hace la noche. Durante el día lo que da miedo es la cantidad ingente de almas que inundan el puerto y el arrabal. Indios, mestizos, negros… Puaj, hasta pasar la muralla no cesa el hedor a salvaje. Al menos dentro hay algo parecido a la madre patria, en las casas y en las caras de la gente. Pero aun así yo no me fiaría de ninguno más que de los indios que hay al otro lado de la fortaleza. Todos dicen ser hidalgos y generales y damas de alta alcurnia, pero antes perdía yo esta fila de dientes de puro viejo que encontrar a uno de esos libre de pecado.

			Simón sonríe encantado. Lo dicho, se va a encontrar como en casa, si es que alguna vez tuvo una. El vigía comienza a descender arrastrando el cabo, pero se encarama de nuevo con aire de confidencia.

			—Eso sí, si tienes cuartos… dentro de la muralla está el mejor putiferio de todo el Caribe. Todas españolas, de carnes prietas y bravas en el catre.

			—¿Y si no?

			—Si no… afuera en el arrabal tendrás todos los culos indios que quieras por un mendrugo de pan. ¿Has probado alguna vez una salvaje?

			Simón niega.

			—Valen lo que el mendrugo de pan… A menos que tengas mucha hambre.

			El vigía baja riendo. Simón le sigue con la mirada y deja caer sus ojos sobre el puente de mando. Allí el capitán atiende a su timonel, que intercambia banderas de colores hablando con los otros barcos. A la sombra masca una astilla el simpático de su sargento. Afortunadamente, no le tiene a la vista ahora mismo. Un poco más allá pasea nervioso el viejo franciscano. Solo hay dos camarotes en la nao. Uno lo ocupa el capitán, y el otro este religioso que apenas ha cruzado palabra con nadie en todo el viaje. Dicen que trae un tesoro de su orden en un arcón gigante que cargaron en Huelva. Como quiera que sea, nadie ha podido verlo en la travesía, pues el viejo no se aleja de la puerta más de cinco metros. Almuerza, caga y mea dentro de su aposento, el jodío; con lo bien que le vendría a Simón una visita a esos tesoros antes de llegar a su destino…

			El sargento ha abandonado su sombrajo y se acerca a la barandilla. Desde allí su mirada se cruza con Simón Lobato. Con una sonrisita de cabrón le hace señas para que baje. Por qué me habrá tocado a mí semejante macandón, piensa desde la botavara.

			 

			* * *

			 

			El sargento sortea las otras lanchas amarradas intentando mantener la dignidad en la proa de la suya. El puerto de Santa Marta tiene bastante trasiego, y antes de que caiga la noche todos los pescadores intentan cerrar tratos y vender lo sobrante, aunque sea casi regalado. Desde que las naos amarraron a mediodía no ha dejado de haber movimiento alrededor de ellas, y el sargento ha buscado la menor excusa para bajar con una patrulla a tierra firme. Y nada más llegar a capitanía le cae este embrollo y tienen que volver a bordo. Mira hacia atrás y se fija en el ridículo pasajero que transportan, que permanece inmóvil rodeado de sus soldados. Una capa le cubre totalmente la cabeza, como si quisiera mantener el incógnito. En el culo del mundo, y temiendo que le reconozcan. Los hay tontos y tontos. La cara está completamente oculta, pero la ropa sencilla y oscura y el pequeño crucifijo al cuello no dejan lugar a dudas. Jesuita, masculla para sí el sargento. Me apuesto el cuello.

			La lancha llega por fin bajo la nao, donde Simón dormita en la barandilla como un lagarto.

			—¡Eh, tú, Lobato! Despierta y tíranos un cabo.

			Simón se despereza y obedece. El sargento alcanza la maroma y Simón pega un tirón para acercar la lancha, con tal fuerza que el bote golpea el casco y el sargento cae hacia atrás sobre el regazo de su pasajero. Entre azorado y furioso, patalea ridículamente para incorporarse, tirando a un remero al agua y agarrando del culo a otro. No sabe si pedir perdón al jesuita o lanzar un juramento a Simón Lobato, que jala la cuerda con insistencia disfrutando del momento. Se diría que incluso tira del cabo a voluntad cada vez que el sargento es capaz de alcanzar la verticalidad, haciéndolo caer de nuevo como un juguete de trapo.

			—¡Simón Lobato, te aseguro que vas a fregar la chatarra de toda la compañía los próximos dos años! ¡Jala firme esa cuerda de una santa vez!

			—Os juro que hago todo lo que puedo. Pero dejad de moveros o tiraréis a todo el pasaje al agua.

			—¡Cuidado con los caimanes, que les gusta la carne blanca! —gritan desde una balsa vecina, cargada de pescado. Un marinero en cubierta se acerca a ayudar a Simón, pero este le aparta.

			—¿Quieres ver al sargento en remojo? —dice discreto.

			—No te atreverás.

			—¿Qué te apuestas?

			—Mi salario contra tu castigo.

			—Hace.

			Simón pega un último tirón y se oye un pesado chapuzón en el agua.

			—¡Simón Lobato, dormirás en el calabozo el resto de tus días!

			 

			* * *

			 

			Simón Lobato limpia el moho de una armadura con afán. Una sonrisa se dibuja su rostro mientras abre su mano para contar de nuevo las monedas del marinero. Después mira a su sargento, quien, remojado y apurado, se afana en colocar un sombrajo para el jesuita en el puente. Tres soldados acercan sus petos donde Simón.

			—¿Adónde vais, mochuelos? La criada de la compañía ha cerrado ya el puesto.

			—Lo siento, querida —dice el primero de los soldados soltando el peto a sus pies—, pero el sargento dice que debemos presentarnos en La Ciénaga en perfecto orden de revista. Y mi armadura está echada a perder.

			—Te haría limpiarla con la lengua si yo fuera el sargento —masculla Simón mientras ordena las armaduras a su lado—, y no ese gordo mamón que pelotea al cura.

			—Chist, no te oigan. Ese es un tipo importante.

			—¿Por eso va escondido con la capa?

			—No, eso es por el sol. Parece que le da dolores de cabeza.

			—Qué sensible. Por eso está el gordo pilo poniéndole la sombrilla.

			—En Santa Marta nos han dicho que le llaman Páter Penumbra, por aquello de estar siempre a oscuras.

			—… Y por lo cabrón que es, también.

			—¿Y eso?

			—Es mensajero del Consejo de Indias. ¿No veis el cartapacio que lleva colgando? Ahí debe de haber unas cuantas condenas de muerte.

			—Estos tipos traen mal fario en un barco.

			—Para empezar nos toca irnos solos hasta San Sebastián de la Ciénaga. Las otras naos traen averías y deben quedarse a repostar.

			—¿Y por qué no las esperamos?

			—Por el Páter Penumbra, tontonazo. Tiene prisa por llegar y desde puerto nos ordenan zarpar cuanto antes para trasladarle. Al sargento le han confiado personalmente su seguridad.

			—A saber qué lleva en ese bolso…

			Todos quedan mudos un instante mirando al siniestro sacerdote. Simón vuelve a frotar ruidosamente las armaduras.

			—Por mis pelotas que antes de la noche averiguo la misión de ese pájaro.

			Los soldados vuelven su mirada hacia Simón.

			—Ya estamos.

			—No te lo crees ni tú.

			Simón les mira con sonrisa picarona. Todos sois iguales.

			—¿Qué os apostáis?

			 

			* * *

			 

			San Sebastián de la Ciénaga resiste empecinadamente el empuje del manglar y la montaña en medio de una bahía cerrada y de difícil acceso en los días de mala mar. Una muralla rodea la ciudad como una apretada faja, creciéndole alrededor enormes faldones de casuchas apelotonadas que vierten en el puerto. Alejándose del mar con altivez desafiante, la verde planicie del valle da la espalda a la ciudad, moteada de haciendas, surcada de plantaciones, rota por carreteras, muriendo a los pies de la montaña abrupta que impone su ley enmarañada de selva confusa, como una frontera salvaje dispuesta a invadirlo todo de un momento a otro.

			Nadie recuerda a quién se le ocurrió construir aquí un asentamiento. Quizá fueron esas leyendas que cuentan de un tesoro inmenso de los indios o simplemente la loca determinación de otro iluminado en busca de grandeza metiéndose cegado en un fango. Fuera lo que fuese, es un lugar nauseabundo, aunque sea visto desde lejos, desde lo alto de la montaña, adonde acaban de llegar el capitán Juan Trujillo y su compañía.

			—Llega hasta aquí el olor a podrido del manglar.

			—O será la mierda que suelta toda la canalla de ahí abajo.

			—Fijaos, parece que vive más gente fuera de la muralla que dentro.

			—He oído que hay más proscritos en esta bahía que en todo el reino de España.

			—Los piratas por mar y los indios por la montaña… Mal sitio para un asedio.

			—A mí me han dicho que cada cierto tiempo pasan a cuchillo al escuadrón al mando. Y esta vez nos toca a nosotros…

			—Y yo no hago más que escuchar a viejas orinándose las faldas —resopla el capitán con hartazgo sin mirar a su tropa—. El que quiera volverse, ya puede recoger sus cagarros y echarse al monte de nuevo hasta Ciudad de Panamá.

			Por mucho que proteste, Trujillo piensa igual que sus soldados: él no se merece un castigo como este. De los miles de destinos que podrían tocarle en las Indias, el Señor, en su divina gracia, le manda la penitencia de venir a este lugar olvidado del reino, donde no habrá méritos para su carrera ni botín para sus muchachos. ¿De dónde va a sacar motivos para que mueran a sus órdenes? Su destino estaba en La Española, construyendo una nueva fortaleza para defensa contra el inglés. A punto de embarcar llegó esa absurda carta de ayuda del corregidor de La Ciénaga y quién mejor que el viejo Juan Trujillo para poner en fila a esa corte de delincuentes. Es cierto que su fama le precede. Ha cortado de raíz insurrecciones, levantamientos, ataques de piratas y de indios a lo largo y ancho del Caribe durante quince años. Bien ganado se tenía el ascenso y la paz prometida construyendo un fuerte en La Española. Por una vez no fue una orden, sino un ruego por parte de sus superiores. Una última vez, dijeron; debemos mandar al mejor a terminar de una vez con ese tumor que lleva un siglo gangrenándose bajo las montañas. Lo que más le recontrajode es que aceptó cegado por esa estúpida hinchazón de orgullo adolescente que aún anida en su pecho, por muchas que sean ya las canas que rodean sus pezones. Está convencido de que su puesto en La Española estará ocupado cuando vuelva, si es que sale de este hoyo alguna vez. Alto, grandullón, melenudo, barbudo y ceñudo, Juan Trujillo mete miedo cuando escupe como ahora, con rabia, como para sacar de sí los pensamientos.

			—El capitán tiene razón, chicos. No nos han llamado a nosotros por ser unas nenazas.

			—Hemos prendido fuego a medio Caribe. ¿Quién tiene miedo de quién?

			—¿Os acordáis de cuando secuestraron a la viuda del corregidor de Santa Cruz? No se me olvida la cara de susto del pirata franchute aquel cuando entramos gritando en su barco de madrugada.

			—Jacinto el Mulo venía cantando una jota a la Virgen del Pilar. Los gabachos no entendían nada. 

			—Habíamos decapitado a ocho y todavía querían negociar el rescate. Hay que tenerlos de plomo…

			Todos ríen. Trujillo respira aliviado. Menos mal que a esta banda no le hace falta mucha arenga para animarse. Se sienten inmortales después de años de triunfos. Cada uno tiene cien muescas en su espada igual que en la conciencia por tanto muerto que han dejado atrás. Y también un saco lleno de oro, amontonado a lo largo de los años de saqueo, sobre el que duermen cada noche soñando con un retiro en unas tierras de labranza. Quizá de vuelta en Castilla…

			Las luces de los hogares se encienden abajo en la bahía. Está cayendo el sol y aún queda un buen trecho.

			—Vamos, en marcha, pandilla de cotorras. Todavía nos pilla la tormenta.

			En el horizonte, sobre el mar, brillan de cuando en cuando los relámpagos.

			 

			* * *

			 

			Simón Lobato recoge las monedas de manos de sus compañeros. Los cinco se protegen de las olas bajo el puente de proa, entre aperos y maromas. La nao zarpó con la carga aún sin colocar en la bodega, para salir a mar abierto antes de que cayera la noche. Ahora el contramaestre mira preocupado el horizonte iluminado por relámpagos. Quizá el viento a favor les lleve rápido hasta la bahía de La Ciénaga y empuje también lejos la tormenta.

			—Os dije que lo conseguiría, hermanos. ¿Cómo habéis podido dudar de mí? —Simón se pavonea sacudiendo al más remolón—. Tú, no te escaquees, ¿dónde está tu soldada?

			—La perdí en otra apuesta esta mañana. Te la doy mañana en tierra.

			—De eso nada, chato. A ver, dame tu cuchillo, que me gusta.

			—Es un recuerdo de mi abuelo.

			—Se siente. Me acordaré yo de él cuando me pele una manzana.

			—Ya tienes lo tuyo, Lobato. Ahora cuenta de una vez qué es lo que has averiguado del cura renegrido ese.

			Simón sonríe. Se presentó voluntario al caer la tarde para ejercer de pinche de cocina. De hecho, tuvo que pagar al cocinero parte de lo ganado en su apuesta del mediodía para que le permitiese servir la cena de gerifaltes en la toldilla. El capitán del barco, el sargento, el franciscano del camarote y el misterioso Páter Penumbra brindarían allá arriba mientras se iniciaban las maniobras de desamarre en Santa Marta. El viejo franciscano acudió a regañadientes, se ve que no estaba acostumbrado a compartir manjares tan voluptuosos como los que acababan de cargar en puerto. Se le vio incómodo durante toda la comida, ocupando un extremo de la mesa para no participar demasiado en la conversación. Pero era inevitable. Páter Penumbra, pequeñajo, avinagrado, picado de viruela, estaba sentado frente a él y no le quitaba sus ojos de huevo de encima.

			—Fray Diego Ramírez, qué excelsa voz pierde Salamanca con vuestra partida —le espetó el jesuita nada más encontrarse en la toldilla—. He leído todos vuestros Comentarios filosóficos. ¿Por qué nos dejáis huérfanos de vuestro saber para venir a estas tierras?

			—No sería digno hijo de Francisco si no destinara algunos de mis días a los pobres de la Tierra. Me avergüenza que conozcáis mis obras y mi nombre y sea yo ignorante del vuestro.

			—Fiz de Talaván, a vuestro servicio y al de la Compañía de Jesús, Dios la bendiga.

			A fray Diego se le heló el gesto al oír el nombre del jesuita, y aunque mantuvo la compostura, anduvo taciturno toda la velada. Simón Lobato se percató de ello mientras servía las viandas y haraganeaba para pescar lo más posible de la conversación.

			—Tengo el honor y el privilegio de servir al Consejo de Indias y a su majestad como humilde mensajero. Hay ciertos documentos que el Consejo prefiere que sean entregados en mano a los corregidores de las colonias. Agradezco al Señor ser digno de confianza para esta tarea.

			—Allá en Toledo había un Talaván jesuita en la plaza de la Cruz Verde —consignó el capitán despreocupadamente. Fray Diego redobló su atención—. ¿No seréis vos familiar?

			El padre Fiz sonrió con indulgencia.

			—Ya veis, fray Diego, como a mí también la fama me precede. Soy yo mismo, capitán, el Talaván al que usted se refiere. Y sí, también sirvo a la Suprema.

			Una oleada de aire frío recorrió la toldilla, quién sabe si por la tormenta venidera o por la noticia de Páter Penumbra. El franciscano abrió la boca por primera vez:

			—¿Y qué trae por aquí a la Inquisición española, padre? Que yo sepa, Nueva España tiene ya su tribunal.

			—Decís bien, fray Diego. Pero los pecadores son libres de recorrer el ancho mundo. ¿No os parece una injusticia que los alguaciles de la virtud no puedan hacerlo?

			—Nadie escapa a la mirada del Señor —dijo sombríamente el franciscano.

			—De eso podéis estar seguro. Son muchos los herejes que viajan a las Indias huyendo de la «mirada» de Dios.

			—¿Sois pues un cazador de herejes, padre Fiz? —El capitán parecía divertido en su curiosidad.

			—Solo busco a quien pecó en Castilla y en Castilla ha de ser juzgado.

			—Cuántas molestias se toma el Santo Oficio por enderezar almas.

			—Los que se alejan del camino de la salvación deberían saber que por lejos que se escondan nunca podrán escapar. Por ejemplo, en este zurrón llevo una orden de busca y captura que…

			Simón sonrió para sí, exultante. Echó cuentas de lo que iba a ganar esa noche de una tacada, en cuanto contara todos estos chismes. En cambio, el franciscano se echó atrás en su asiento, sombrío. Fiz de Talaván clavó sus codos, inquisitivo, sobre la mesa.

			—¿Conocéis a doña Juana de Alcántara, fray Diego?

			—¿La marquesa? Sí.

			—Fue alumna vuestra, he oído decir. Hay quien cuenta que vestía como un muchacho para acudir a vuestras clases.

			Todos miraron al franciscano, que movió la cabeza afirmando silencioso.

			—Hay mujeres que necesitan más collares que un perro para atarlas quietas —se atrevió a decir el sargento—. Ingeniosa hembra esta de que habláis.

			—No saldréis de vuestro asombro. Es una mujer enferma de soberbia que no solo se ha atrevido a desafiar las limitaciones de su sexo estudiando, sino que incluso ha publicado libelos que bajo la excusa científica y humanista no son más que exaltaciones al ateísmo.

			—Santo Dios.

			—No hay leyes suficientes que nos protejan de las mujeres. —El capitán y el sargento hacían lo posible para dejar clara su postura, haciendo más notorio el silencio del franciscano.

			—¿Vos los habéis leído, fray Diego?

			—No lo recuerdo.

			—Pero sabréis sin duda que fue denunciada por ellos y arrestada a la espera de juicio.

			—Algo había oído.

			—Lo que quizá desconozcáis es que se ha dado a la fuga.

			El asombro cundió por la mesa. Fray Diego Ramírez parecía desear que cayera un rayo sobre cubierta para que todo aquello terminara de una vez.

			—Dejadme adivinar —sugirió el capitán—, vos creéis que la dama ha escapado a estas tierras.

			—Así es, mi capitán. La marquesa fue capturada en Cádiz y confinada en el castillo de Sancti Geni, donde iba a ser juzgada. Pero antes de que llegara el Santo Tribunal —el jesuita esbozó un soplido en el aire— desapareció mágicamente.

			—Una prueba fehaciente de brujería —aseveró el sargento.

			—Más bien una prueba del poder y las amistades que es capaz de remover esta pecadora. Estamos seguros de que tuvo ayuda exterior. Pero aún no nos explicamos cómo consiguió salir del castillo. Pensamos que cruzó la bahía hasta Huelva y embarcó hacia las Indias en algún momento de los últimos tres meses.

			—Es un caso excepcional, sin duda.

			—Y ejemplarizante. Si devolvemos a esta mujer ante el Santo Tribunal, en España, no solo mantendremos estas tierras vírgenes de herejías, sino que convenceremos al mundo de que no hay pensamientos posibles que escapen…

			—… a la mirada de Dios —concluyó fray Diego.

			—Alabado sea.

			—Y en ese momento sonrió como si acabara de ganar una mano de cartas. No os podéis imaginar cuán siniestra es esa sonrisa en semejante cara de vinagre. —Simón Lobato termina su relato chupeteando una presa de carne que ha robado de las sobras. Los soldados se estremecen imaginando al Páter Penumbra en la toldilla—. Tomaron vino y frutas enormes de formas y colores imposibles. El sargento no se privó de nada, el cabrón; pero os aseguro que el franciscano apenas probó bocado.

			—¿No dices que conocía a la bruja aquella? Yo también estaría acojonado.

			—El jesuita le invitó a recordar a alguna de las amistades universitarias de la hereje; o le preguntaba: «¿Cómo os imagináis que se fugó?». Amigos, yo he estado ocho veces en el calabozo, pero os juro que nunca me han apretado de esa forma.

			—Aun así, el viejo no soltó prenda…

			—Mirad, por ahí va, más blanco que un cirio.

			Los soldados miran hacia el puente bajo la toldilla. Fray Diego acaba de bajar las escaleras y se dirige a su camarote tras despedirse del capitán y del padre Fiz. Desaparece tras la puerta sin apenas dejar ver lo que hay en el interior. Simón mira con aire felino.

			—¿Qué guardará el viejo ahí dentro? —deja caer para ver el efecto que produce en sus compañeros. 

			El más avezado se levanta rápidamente:

			—Para el carro, Simón; a mí no me sacas más los cuartos.

			 

			* * *

			 

			Fray Diego Ramírez enciende una mecha en la oscuridad de su camarote. De techos bajos y abarrotada de arcones, aperos y libros, apenas queda sitio para el catre encajonado entre tablas y una pequeña mesa anclada al suelo. El viejo abre la lámpara para prender la vela refugiada en el interior, pero no acaba de acertar.

			—Parece que os cuesta encender la vela, padre. —Se diría que la chispa que viene y va es la que trae este susurro desde el fondo de la estancia.

			—La nao se mueve como un demonio. Y baja la voz, insensata, que no está el horno para bollos.

			—Será más bien que os tiembla el pulso. Deberíais dejarme probar a mí.

			Como una imagen espectral surge de entre los arcones la figura de una mujer delgada y de duras facciones rematadas por una extraña nariz. El pelo sucio y las ropas arrugadas le dan un aspecto mayor que sus treinta y tantos años. Alarga la mano para arrebatar la chispa del fraile y pareciera que en ese momento el fantasma se tornara real. Al prender la llama, las sombras cambiantes marcan aún más los rasgos extremos de su nariz y pómulos. Sonríe como si fuera la primera vez que ve la luz ante sí.

			—Ego sum lux mundi. —Cierra la lámpara y sopla la mecha en un rápido movimiento. El fraile saca de su manga unos trozos de pan y carne que deja sobre la mesa.

			—Sigue poniendo en tu boca la palabra de Dios y seré yo mismo quien te denuncie al Santo Oficio.

			La mujer se sienta a comer ávidamente los pedazos de comida.

			—Ya gozo de ese honor. Y teniendo el infierno asegurado, me puedo permitir blasfemar a mi antojo.

			—Juana de Alcántara, ¿tú sabes quién está en este barco viajando con nosotros a La Ciénaga?

			—Claro que sí. Se os oía perfectamente a través de las maderas del techo.

			—¿Has salido del arcón durante la velada? —El fraile se acerca a la puerta nerviosamente—. No sobreviviré a este viaje contigo.

			—Eso lo lleváis diciendo desde que me enseñasteis latín a los doce años.

			—Porque eras tan dura de mollera como ahora. Y si hubieras aprendido entonces a guardar tu lengua más a menudo, treinta años más tarde no estaríamos tú y yo metidos en este barco.

			—Vamos, padrecito, si solo persiguieran a los lenguaraces, acabarían con medio imperio. Por mucho que se le llene la boca a este jesuita con mis herejías, lo que persiguen son mis rentas y mis terrenos. Y mientras no esté juzgada y condenada, no se pueden hacer con ellos.

			—Vive Dios que están más cerca que nunca de conseguirlo.

			—Ese Fiz de Talaván es un tarugo y ni se imagina que me tiene bajo sus pies. Os ha dado candela a vos porque os ha visto nervioso, no porque sospeche nada de mí. Llegaremos a San Sebastián mañana y desapareceré tan «mágicamente» como lo hice de Sancti Geni.

			—Ya me dirás cómo, con este Mercurio alado revoloteando por la nao.

			Juana se da golpecitos en el costado.

			—Lo que no puede la Providencia lo consigue el metal dorado. Algo se me ocurrirá.

			—La soberbia es pecado capital, señora mía. No deberías confiar tanto en tu suerte.

			—Confío en mi inteligencia, que vos supisteis germinar en esta cabeza dura.

			—Lo que sospecho es que ni en este lugar inmundo tendremos paz. Quizá debamos pensar en huir más lejos, partir por tierra hacia Nueva España…

			—Hum. Qué maravilla, la carne fresca. Cómo la echaba de menos…

			—Acaba ya y vete de nuevo al arcón. Creo que oigo pasos por aquí fuera…

			—Será nuestro Páter Penumbra husmeando. —Se levanta riendo—. Les he oído el apodo a los soldados. Le viene que ni pintado. Adiós, padrecito, me vuelvo con mis piojos y garrapatas a repasar álgebra. Son alumnos muy insistentes. Me aguijonean con sus preguntas sin cesar…

			Juana se acerca al fondo del camarote. Detrás de una pila de cofres y sacos, un arcón grande medio abierto espera para devorarla de nuevo en la oscuridad. 

			—Heme de vuelta, caballeros, me reúno de nuevo con vuesas mercedes…

			Fray Diego espera a que el arcón la engulla para alejarse de la puerta. Verdaderamente ha sentido una respiración al otro lado y temía que llamaran de improviso. Apaga la vela como para conjurar el peligro y se tumba en el catre.

			Afuera, al otro lado de la puerta, Simón despega su oreja. Simulando protegerse del viento, estaba pegado a la pared por si pillaba algo. No sabría decir si el viejo rezaba o chismorreaba con alguien. Sospecha que de este cuarto él va a sacar algún provecho. Ya veremos mañana.

			 

			* * *

			 

			Anochece sobre la bahía cuando Juan Trujillo y sus soldados llegan a las primeras casas del arrabal. Indios silenciosos sentados a la puerta de los bohíos, mezclados con animales y basura, con europeos de todo pelaje borrachos, dormidos, fumando, conspirando. Es un camino embarrado que lleva directo a la puerta de la muralla. Ya está cerrada a estas horas y solo se pasa con santo y seña. La compañía para ante la mano alzada del vigía de guardia, grasiento y desaliñado como todo lo que le rodea.

			—No se pasa.

			—¿Quién lo dice? —pregunta Lucas el Flecha, un jovencito insolente y delgado como su apodo, que se adelanta al grupo.

			—Soldado, está hablando con un oficial. Lo primero es cuadrarse. Lo segundo, acatar. Las puertas están cerradas a la caída de la noche por orden del capitán de la colonia.

			—¿Y quién es ese capitán?

			—Muchacho, un respeto. El capitán murió hoy hace tres semanas. Pero aquí se acata su ley hasta que venga el siguiente. Y ahora mismo dile a tu jefe que…

			—Mira, gordo pilón —le corta Lucas impaciente—, la ley no está detrás de esa puerta sino delante de tus narices, igual que tu nuevo capitán. ¿Quieres hablar con mi jefe? Ahora mismo le verás. Pero te recomiendo una cosa: ve abriendo esas puertas si no quieres que tu jefe y el mío se acuerden de tu nombre hasta el día de tu licencia.

			El vigía ha ido mudando el color de su rostro hasta perder todo riego sanguíneo, más aún cuando ve acercarse otro caballo desde el grupo, esta vez con la enorme figura barbuda del capitán Trujillo.

			—¿Quién es el que nos retrasa? ¿Sois vos?

			—Oficial de guardia Cipriano de Écija, a su servicio, señor. —Se cuadra el vigía ante la voz vibrante del capitán.

			—¿Cuánto llevas de guardia, oficial?

			—Desde el amanecer, señor. Y vive Dios que ha sido una jornada dura.

			—Pues estarás hasta el amanecer de mañana, para que practiques con todos los que lleguen unas mínimas normas de respeto. ¿Cuál es el santo y seña para hoy?

			—«San Vito y San Modesto, a las fieras por tormento».

			—Pues es lo primero que se pregunta. Abre esa puerta de una santa vez.

			—A la orden, señor.

			El aturullado vigía corre a vocear a sus acólitos para que abran. El capitán Trujillo y su compañía entran en la ciudad riendo alegremente.

			Trujillo avanza por las calles sobrecogido por la gente que se esconde a su paso en las esquinas, por las casas a medio construir, intentando despegar de su piel el mal fario que parece supurar de las paredes. 

			Las callejuelas confluyen en la plaza porticada que recuerda, como en todas las colonias, a la vieja Castilla, donde aguarda la torre de la iglesia y su convento semiderruido, y enfrente, el sombrío cuartel que impone su presencia como un viejo animal herido. Nació casa señorial, mutó en breve monasterio y, de postre, acabó de almacén mohoso de las tropas permanentes de la ciudad, guardando en su interior un patio amplio de soportales y caballerizas, un sótano de calabozos, una nave para la soldadesca y, con la solemnidad ridícula de un hidalgo de pueblucho, el edificio del cabildo, con sus grandes balcones bostezando sueños de grandeza.

			Dentro, en la sala de la segunda planta, el corregidor remueve con impaciencia la bola que decora el brazo derecho de su sillón. Lope Aguilar no recuerda ya cuánto tiempo hace que se despegó y gira alrededor del clavo que la sujeta. No sabría cómo concentrarse sin esa bola. Aun así, desde que el regidor Sancho Manosprietas ha comenzado a hablar, ha perdido el hilo de sus pensamientos.

			—… No podemos asustar al nuevo capitán con historias sobrenaturales. Además, seguro que con la sola presencia de la nueva compañía, todo se tranquiliza en la colonia. —Manosprietas es fofo y calvo, nervioso y desconfiado. Intenta ir por delante del corregidor para asegurarse de que no piense de manera autónoma demasiado a menudo.

			—Lo que no sé es por qué tenemos que traer a un extraño a que maneje nuestros asuntos —escupe Sabino Irrazu desde la ventana. El alguacil mayor tiene un aspecto tan adusto y pétreo como su forma de hablar.

			—A ver si crees que en Panamá iban a admitir regalarnos esa cantidad de soldados sin traer a alguien al mando. Y menos con la fama que tenemos. —Manosprietas camina de un lado a otro recolocando los objetos.

			—Bastante que no hayan revocado mis capitulaciones —añade el corregidor—. Tenemos que acabar con todo esto antes de que nos manden de vuelta a Castilla con un juicio sumarísimo.

			—¿Alguien sabe quién es este Trujillo?

			La voz proviene de la parte más oscura de la sala. La voz profunda del Oso resuena imponiéndose a los demás. Grande, incómodo con su cuerpo, se remueve en un sillón. Contrasta su voz lenta con una sucesión de tics impacientes, los del que nunca tiene que esperar por nadie. Sabino contesta sin moverse:

			—Yo oí hablar de un Trujillo hace doce años en la revuelta de Amatique. Antes de comenzar la batalla azotó a doce de sus propios soldados por no tener los petos correctamente ajustados. Era el más estricto de todos y temido por ello. Hacía trabajar a los suyos las veinticuatro horas. Hasta el descanso estaba regulado. Al final del día, su escuadrón fue el único que no tuvo ninguna baja. Repartieron su botín y se fueron a dormir sin permitirse ni una gota de licor.

			—¿Y cuál es su precio?

			Todos miran al Oso. Este espera respuesta, retador.

			—Todo el mundo tiene uno —remata con una sonrisa. Sabino le desprecia volviendo a mirar por la ventana.

			—Si queréis, Osuna, preguntádselo vos mismo. Están entrando por la puerta.

			Manosprietas se acerca veloz a la ventana. El portón del patio vomita el extenso conjunto de lanceros, caballos y armaduras en el interior. Frotando las manos, susurra a Sabino:

			—Lo dicho: ni palabra de lo que ha pasado con tu hermano.

			Trujillo descabalga y mira a su alrededor. Algunos soldados agrupados observan con gesto cansado a los recién llegados. Suciedad y dejadez por doquier. Cerca de las caballerizas, un soldado enjuto y con cara de niña trata infructuosamente de retener a una mujer joven que esperaba sentada en el suelo y que al ver cómo se abrían las puertas quería salir a la carrera. El soldadito cae entre patadas al barro y la mujer corre disparada. Es interceptada por Trujillo al vuelo, que la coge por la cintura alzándola solo con un brazo. La mujer se remueve incapaz como un molino rabioso.

			—¡Suéltame, cerdo asqueroso! ¡No tienes derecho a agarrarme así, desgraciado!

			—¡Soldado! —brama Trujillo, llamando al embarrado niñato—. ¿Quién es esta mujer?

			El soldado se acerca limpiándose la mugre del suelo.

			—Ella es… Todo el mundo la conoce, señor. Es Marina, la del burdel de la Bejarana.

			—¿Una fulana en el cuartel? ¿No me dirás que estaba ejerciendo aquí dentro?

			—Está arrestada, señor. Mordió al sargento Miquélez esta mañana.

			—¡Y te morderé a ti también si no me sueltas, burro con bigotes! —grita la aludida, intentando librarse.

			—Creo que he oído rebuznar en mi idioma por aquí…

			Trujillo mira como buscando y cuando encuentra el culo de Marina atenazado por su brazo, comienza a sacudirle azotes ante la risa de la soldadesca.

			—¡Mi culo no se toca, animal! ¡Te arrepentirás de esto, hideputa, bastardo, seas quien seas, te cortaré los dedos yo misma!

			—¿Cómo te llamas, hijo? —pregunta Trujillo al embarrado soldado.

			—Soldado de infantería Blas de Lepe, señor. Para servirle.

			—¡Flecha! Ayuda a Blas de Lepe con esta mula. Ya que no hace más que dar coces, lo suyo es que la atéis ahí mismo, junto a los caballos.

			Trujillo la arroja al suelo de un golpe. Lucas el Flecha se acerca, y junto a Blas, la llevan hasta una argolla de la pared.

			Trujillo mira al cielo, desde donde caen las primeras gotas de una tormenta de las que prometen. Su mirada se dirige después a una ventana iluminada del edificio. Las siluetas de Sabino Irrazu y Sancho Manosprietas se recortan en el vano.

			 

			* * *

			 

			Los terribles golpes en la puerta hacen estremecer al franciscano. ¿Debe abrir o no darse por enterado?

			Finalmente, contra los deseos del capitán del barco, el viento no fue tan rápido como la tormenta, y esta les alcanzó con la tierra ya a la vista. Metidos en un remolino de oleajes, el contramaestre se esfuerza por mantenerse lejos de la costa hasta que no pase lo más violento de los embistes, por temor a chocar contra los peligrosos salientes que apuntan en la estrecha entrada de la bahía.

			Fray Diego Ramírez ha permanecido en el catre muerto de miedo desde entonces, aferrándose a los listones, rezando contra la furia del Señor, sin duda enfadado por las veces que Juana y él le han fallado y luchado contra sus designios. Juana, encerrada en su cofre, no ha podido evitar soltar algún quejido cada vez que los bultos golpeaban contra las paredes de la estancia. Al menos de esa forma fray Diego sabía que ella seguía viva. Igual que esa muchedumbre de desgraciados que gritaban en cubierta, sin que tuvieran forma de protegerse de la cólera de los cielos más que agarrándose entre ellos.

			Y de repente, estos golpes en su puerta, conminándole a abrir; los gritos desde el exterior, dispuestos a tirar la puerta abajo; el temor a quien esté al otro lado; la desesperación por ocultar, mentir una vez más.

			Finalmente, el franciscano se decide. Apoyándose en las vigas del techo llega hasta la portezuela y la abre. El padre Fiz, más Páter Penumbra que nunca, empapado y silueteado por los relámpagos, se dibuja en el hueco, acompañado del sargento.

			—Hacednos sitio, fray Diego. Aquí fuera caeremos por la borda.

			—Pero mirad, en este pequeño espacio no se cabe: está lleno de bultos.

			—Pues los sacaremos fuera. Las vidas son el bien más preciado del jardín del Señor.

			—Pero padre Fiz…

			—No se hable más. —El sargento toma la palabra con celeridad asomándose a la barandilla—. ¡Eh, Lobato, ven aquí con otros dos y saca estos cofres!

			Simón, resguardado bajo el puente, se resigna a su mala suerte. Cómo no iba a tocarle a él. Ya pensará en alguna venganza contra este baboso. Le hace una seña a otros dos a su lado, suben tambaleándose las escaleras y llegan casi a cuatro patas hasta la portezuela del camarote. Por fin puede Simón echar un ojo al interior del cuartucho y admirar los cofres amontonados.

			—¡Vamos, sacad lo que podáis para hacer sitio! ¡Sobre todo aquel grande de la esquina!

			—¡Ese arcón no, por Dios! —Fray Diego sufre mientras se agarra al quicio de la puerta para no caer—. Hay… hay una figura de San Francisco… muy valiosa…

			—Que San Francisco nos perdone, padre, si salvamos el pescuezo.

			Los soldados entran y sacan los primeros bultos sin miramientos, tirándolos al exterior. Simón se esfuerza con el arcón grande, arrastrándolo hasta el centro del camarote.

			—Ayudad, mi sargento, que esto pesa como un muerto.

			El sargento se acerca a tirar mientras Simón acude al otro lado, para empujar hacia fuera. Pero un nuevo bamboleo redobla el estirón del soldado tumbando el arcón y sepultando al sargento debajo. Al caer se oye un agudo grito que parece provenir del interior.

			Todos quedan en silencio, extrañados. Un sonoro trueno se deja oír en el exterior.

			—Por Dios santo, ¿qué ha sido eso? —pregunta el padre Fiz desde la puerta.

			—Ha sido el sargento, al caerle encima el cofre —apunta fray Diego.

			—Yo más bien diría que ha sido San Francisco. —El jesuita se abalanza al interior con un brillo en los ojos. 

			—Por lo que más quieran… Quítenme esto de encima… —gime el sargento, a quien nadie hace caso. Fiz de Talaván aparta al franciscano que manotea para evitar que aquel indague en las aperturas del arcón. No llevan candado, solo unos cierres a presión y un agujero redondo entre medio.

			—Se ve que vuestra talla necesita respiradero, fray Diego. Abrid ese cierre, soldado.

			El padre Fiz se afana con uno de los cierres mientras Simón, con curiosidad, lo hace con el que le cae cerca. Presionándolos a un lado, ambos se abren. El cura levanta la tapa con fiereza. Un gesto de excitación dibuja el rostro afilado cuando ve premiado su esfuerzo. Juana, acurrucada, se remueve para incorporarse y mirar de frente a su adversario.

			—Fray Diego Ramírez, pagaréis por vuestros pecados —saborea el jesuita—. No sois digno de llevar los hábitos que cuelgan de vuestro sucio cuerpo.

			Pero el viejo franciscano ya está de rodillas rezando desesperado. Qué estrambote, piensa Simón, mira que he visto cosas yo, pero que me empalen si me encuentro en otra como esta alguna vez.

			—Fiz de Talaván, dejad a este pobre hombre, que no es culpable de nada, y llevadme a mí, ya que habéis tenido la enorme suerte de dar conmigo.

			—No tengáis duda, mi querida señora. Desde ahora vuestro destino va unido al mío para siempre. Soldado, sacadla de ahí.

			—Sí… por favor… —gime desesperado el sargento bajo el arcón.

			Simón agarra como puede a la mujer sacándola del baúl. El sargento se libera levantándose dolorido. Mira alucinado a Juana.

			—¿Esa es…?

			—La hereje Juana de Alcántara. Habéis viajado con ella treinta días sin daros cuenta. Pero esta bruja ya no irá más lejos en su huida. Atadla a la barandilla del puente, no utilice su magia para desaparecer otra vez.

			—¡Por Dios, no quieran mis ojos verlo! —El sargento se deja llevar por el pavor a la tormenta—. ¡Vamos, Lobato, sácala fuera!

			—No seáis desconsiderado, padre —se burla Juana—. Agradecedme al menos que os dejo sitio a cubierto.

			Simón sale con Juana al puente, donde jarrea sin compasión, y la ata como puede a la barandilla con las manos a la espalda, mientras los empujones de las olas a duras penas les mantienen en pie.

			—Anda que así va el reino. A punto de hundirnos en el mar, y los jefes pensando en quemar a brujas.

			—¿Tú no me tienes miedo, soldado?

			—Llevo timando a pardillos con la baraja desde los doce años, señora. Si sois una bruja, yo soy el demonio con cuernos y rabo.

			Juana no ha dejado de contemplar las olas con una mezcla de susto y excitación. Mira al camarote, donde el padre Fiz y el sargento se protegen de la tormenta. Vuelve sus ojos hacia Simón, como midiéndole el tamaño de su golfería.

			—¿Y tampoco tienes miedo a morir?

			—Ya resucitaré. Los demonios somos como los gatos. —Simón le sonríe antes de bajar a resguardarse.

			—Soldado, tengo una oferta para ti… por si resucitas.

			Simón mira esos ojos como fuego en un rostro tan disparejo. Picado, se acerca a revisar una vez más las ataduras. Juana le habla al oído:

			—Bajo mi ropa, en el costado, tengo una bolsa llena de joyas y dinero. Libera mis manos y déjame lanzarme al mar, y todo será tuyo.

			—Podría quitaros la bolsa sin necesidad de liberaros.

			—Lo dudo. No podrás abrir el vestido si no me separas los brazos.

			Simón sonríe. Este espanto de mujer tiene la mente despierta.

			—Date prisa, muchacho. Si no, me ahogaré inmensamente rica.

			—Vais a ahogaros de todas formas, pero como yo digo —Simón saca su cuchillo nuevo y corta las cuerdas de Juana—, cada uno con sus cadaunadas…

			Simón corta después los lazos de la espalda del vestido y lo afloja para meter la mano en busca de la bolsa. Entonces se lanza hacia ellos la sombra alargada del padre Fiz desde el camarote, que ha visto a Juana moverse liberada. Esta se despoja del vestido con un rápido gesto.

			—¿Pero qué haces, insensato? —grita el jesuita sujetando con furia a la mujer, como un animal salvaje. Pero ella estira su brazo para clavarle los dedos en ojos y boca. Tanto meneo impide a Simón meter mano en el costado de la dama, y los tres se tambalean como peleles en el puente, hasta que una embestida de las olas les empuja hacia la borda con tal fuerza que Simón siente sus costillas crujir al golpearse. Trata de sujetar a las dos fieras, pero se estremece al ver el rostro ensangrentado, excitado por la pelea, del cura agarrando a su presa. Ese segundo de flojera es vital, y Simón siente desvanecerse entre sus dedos la tela de la camisa de esa mujer extraña y desaparecer como absorbidos por el viento los dos cuerpos, jesuita y bruja, en la oscuridad de la lluvia. Simón se asoma a la barandilla viendo las dos cabezas pelear en el agua, y solo piensa en esas joyas que se pierden para siempre.

			Desde abajo, el bamboleo agónico de las olas aleja rápidamente el barco, como parte de un mal sueño que se resiste a acabar. Un embudo gigante de espuma engulle a Juana de Alcántara y a Fiz de Talaván, agarrados el uno a la otra, como si fueran una sola persona.

			 

			* * *

			 

			El oficial de guardia Cipriano de Écija maldice su mala suerte mientras se envuelve en su capa para guarecerse de la lluvia. Ocho días sin tormenta, ocho, y tiene que caer la de Dios es Cristo justo el día que se topa con el nuevo capitán. Pasea por lo alto de la muralla adivinando por dónde pisa de relámpago en relámpago. Las antorchas se arruinaron en cuestión de segundos en cuanto comenzó el aguacero. Se metería en la garita a olvidarse de todo con un trago de aguardiente, pero teme que el tal Trujillo aparezca de nuevo para amargarle la existencia y le tenga de guardia el resto de sus días. A ver cuánto le dura la arrogancia al nuevo, masculla para sí. Este lugar acaba con los arrestos del más pintado. ¿Qué es aquello de ahí abajo?

			Cipriano de Écija se queda clavado asomado al exterior. Le ha parecido ver una sombra en el camino, pero ahora la oscuridad invade de nuevo el horizonte. Le parecen interminables los segundos hasta el siguiente relámpago, aunque cuando este llega, lo hace sin avisar, y casi le coge desprevenido. Pero ahora puede estar seguro. En el camino hay una figura, alta, delgada, con los brazos extendidos. No tiene montura ni casco ni protección. En la mano derecha parece llevar un cuchillo.

			—¿Quién va? ¡Quién va!

			Pero la sombra delgada no contesta. Desde allí arriba solo acierta a escuchar un zumbido monótono, como si el fantasma del cuchillo canturreara una salmodia.

			—Me cago en el capitán Trujillo…

			El vigía se zambulle en las escaleras que bajan de la muralla. Por el camino pega voces para avisar a algún compañero, pero todos parecen haberse escondido bajo las piedras como los murciélagos. Se acerca al portón y abre el pequeño ventanuco enrejado para mirar de nuevo al exterior. Intenta adivinar la figura en la oscuridad cuando un nuevo relámpago le hace dar un respingo hacia atrás. La lánguida figura está más cerca de lo que él pensaba. No solo tiene un cuchillo curvo en las manos. Lleva la camisa manchada. No sabría decir si es barro o sangre.

			Agarra una lanza con cierto nerviosismo y abre la cancela del pequeño portazgo. Sale al exterior apuntando al sucio fantasma.

			—¡San Vito y San Modesto! ¿Me oyes, mastuerzo? ¡Santo y seña!

			Pero el hombre sigue canturreando a lo suyo y se gira dándole la espalda. Comienza a caminar alejándose de la muralla. Se para, mira atrás y mueve la cabeza. Se diría que está pidiendo al vigía que le siga. Cipriano de Écija mira al portón, maldice por lo bajini ante la ausencia de compañeros y camina detrás del alucinado aparecido. Le parece que cada vez recita con voz más alta. El soldado apenas distingue al hombre entre la espesa cortina de lluvia y la oscuridad trufada de truenos. Respinga con una piedra y pierde la lanza. Se tumba al suelo nervioso a buscarla tanteando el barro sin ver nada.

			—¡Eh! ¡Demonio con patas, párate! ¿Dónde estás, desgraciado? ¡Espera!

			Un nuevo relámpago dibuja al aparecido justo delante de él, más cerca de lo que se ha atrevido nunca, tanto que ahora reconoce su cara. Cipriano de Écija cae hacia atrás asustado. El alucinado extiende de nuevo sus brazos con el cuchillo y entonces el vigía, desde el suelo, puede distinguir detrás del loco lo que este ha venido a enseñarle. También ahora entiende claramente su salmodia, que grita con voz cada vez más alta:

			—¡Ignem veni mittere in terram!

			 

			* * *

			 

			Trujillo avanza deprisa con varios de sus soldados. Le despertaron con golpes en la puerta y desde el primer momento supo que pasaba algo malo. Ha aprendido a oler el peligro en la gente, como si excretaran miedo en lugar de sudor. Los que le llamaron intentaban mantener la hombría, pero sus miradas traían un aroma acre que reconoció enseguida. Tomó la espada y el peto de una esquina del cuarto, y a su paso por el patio del cuartel llamó a dos o tres de los suyos, que reconocieron su tono de voz y sus andares de cuando algo importante está pasando. Todos se dirigieron hacia el portón de la muralla que habían traspasado por primera vez aquella tarde.

			La lluvia y el barro aderezan el camino por el que avanzan a grandes trancos. Unos metros más allá, unas antorchas grandes luchan por no apagarse bajo la tormenta. Un grupo de soldados retiene al enloquecido mensajero, que sigue musitando latinajos arrodillado. El oficial Cipriano de Écija, sentado en el borde del camino, mira a los recién llegados tratando de limpiar el vómito que mancha su camisa. Otro guardia les señala un gran árbol al borde del camino. Las antorchas iluminan las ramas. Colgados de ellas, dos cuerpos semidesnudos con múltiples cortes, el cuello abierto en canal, un círculo grande grabado a cuchillo en los pechos y los brazos en cruz como si fueran a emprender vuelo, un último viaje imposible abortado por las cuerdas que les unen a las ramas del árbol.

			Trujillo escupe con violencia en el suelo. Lo sabía. Eso era lo que había olido al salir de su cama repentinamente. No solo era miedo; era ese terrible pavor del hombre ante lo desconocido.

			—¿Quién es ese tipo?

			—Es el Loco Ventura, capitán —responde marcial un guardia—. Todo el mundo le conoce aquí, señor. Es inofensivo… o lo era.

			—Acerca esa antorcha, muchacho —ordena el capitán aproximándose al árbol. Señala los cadáveres—. ¿Qué tienen en la boca?

			—Plumas, señor —contesta el guardia—. Marcas de indios. Hemos visto esto otras veces en la montaña.

			—Pero estos no son indios.

			—No, capitán —musita el guardia—. Son blancos. Tan blancos como vos y yo.

			—Bajadlos de ahí. —Trujillo da media vuelta camino de la muralla—. Y llevad a este desgraciado al cuartel. Estoy harto de mojarme.

			Y suelta un último salivazo.

		

	
		
			
2 
EL LOCO


			 

			 

			El capitán Juan Trujillo había entrado con tal ímpetu en el cuartel que la tormenta se quedó pequeña allá afuera. Pidió mapas, ubicación de los poblados indios más cercanos, revisión del armamento disponible, revista de tropas… Estaba dispuesto a salir antes del amanecer a dar un golpe de efecto. Nadie en la bahía debía dudar de quién mandaba. Quien quisiera burlar la autoridad española se las vería directamente con su puño de hierro.

			Pero pronto sus planes se fueron paralizando. Los mapas no eran muy fiables, pues mientras los caminos del valle se mantenían activos gracias a los hacendados, los de la selva eran engullidos por la vegetación al poco de ser practicados (él mismo hubo de sufrirlo en el duro viaje hasta su llegada). Lo peor era, en todo caso, localizar un enemigo a batir.

			—Se les llama los Invisibles, capitán —afirma con paciencia Sabino Irrazu, al que habían avisado enseguida—. Pocas veces hemos encontrado asentamientos indios en la montaña.

			—No existen —silba Sancho Manosprietas, que se había levantado también presuroso y despeluchado—. No hay poblaciones indias en toda la sierra. Nadie sabe dónde viven, cuántos son ni qué intenciones tienen.

			—Las crónicas de la colonia hablan de enfrentamientos a lo largo de los años, pero solo en el valle; en cuanto una columna los ha seguido por la montaña, desaparecen como por arte de magia.

			—Magia es precisamente lo que no les falta a esos salvajes —sentencia oscuramente Manosprietas.

			—¿De qué habláis? —Trujillo se irrita habitualmente con los supersticiosos, pero lo que está oyendo le hace hablar con cierta prudencia.

			—Esta colonia lleva aquí casi un siglo, capitán. De vez en cuando hemos conseguido comunicarnos con los nativos, muchos de ellos han abandonado la montaña para instalarse en la bahía…

			—Los he visto ahí afuera. Viven en condiciones lamentables.

			—Ellos eligen estar entre la cochambre. Se niegan a ser civilizados —rezonga Manosprietas frotando sus manitas—. Por mucho que lo hayamos intentado, no conseguimos entender nada de lo que nos rodea. Cada una de nuestras expediciones a la montaña ha sido un fracaso y ha supuesto bajas. Pero sin que supiéramos nunca quién nos mataba. Nuestra compañía no ha sido diezmada solo por la molicie, como decíais vos. La maldición de esta montaña es más poderosa que cien ejércitos.

			Hasta aquí Trujillo había sido todo lo comedido que podía. Pero no tiene tanto aguante. Así que estalla y que le den a la diplomacia.

			—La magia es cosa de niños y de viejas, caballero, no de militares. Si no podemos atacar a los Invisibles, escarmentaremos a los que vemos. Al amanecer saldremos al arrabal y lo pasaremos a fuego hasta que encuentre a los culpables.

			—¿Y qué haremos con el Loco Ventura? —interviene Sabino.

			—Colgarle en la plaza y dar ejemplo a los maleantes.

			Trujillo abre la ventana de la sala. Le ahoga la madera mohosa y el olor de los cirios. Pero se encuentra con las voces de la mujer atada con los caballos.

			—¡Eh, tú, el de las barbas! ¡Baja de esa ventana y sácame de aquí! ¡No es sitio para una dama!

			—¡Barquero! —Trujillo vocea a un soldado enorme, de brazos como remos—. Dale alfalfa a esa hembra para que deje de rebuznar. ¡Y preparad la impedimenta! En una hora estamos saliendo.

			—¡A la orden!

			—Capitán, siento contravenir vuestras órdenes… —La voz seca de Sabino ataca de nuevo. Pero a Trujillo no le da tiempo a escupir su veneno. Esta vez es Manosprietas quien le calla.

			—Basta ya, Sabino. Podríamos haber callado hasta ahora. Pero con estas muertes, otra vez, no deberíamos.

			Trujillo no ha dejado escapar el matiz del «otra vez», como tampoco el nerviosismo en el rostro de Manosprietas.

			—No es la primera vez que aparece un cadáver con esos… signos, el círculo, las plumas…

			—¿Y cuándo fue la primera vez?

			Sabino conmina a Manosprietas con la mirada, pero este no se deja convencer. Finalmente, Sabino acepta.

			—Hace tres semanas. La víctima fue el capitán Ignacio Irrazu, mi hermano.

			—Creo, capitán, que debemos pararnos a reflexionar un poco.

			 

			* * *

			 

			Juana despierta en la orilla de la playa desierta, respirando arena y sal. Siente mil libras de agotamiento pesando sobre sus músculos que le impiden moverse. Hasta que le viene una arcada y se dobla con el impulso del vómito. Expulsa toda el agua que ha tragado durante esa noche interminable, con cada esfuerzo rabioso por elevarse entre las olas, con cada bocanada que era capaz de capturar en superficie. Con la tiritona de vomitar le vienen como un puñetazo los recuerdos de la pesadilla que ha vivido en las últimas horas hasta conseguir pisar tierra, y eso le lleva, cuando recupera el aliento, a una conclusión que le hace sonreír mirando retadora al mar: ha burlado al destino una vez más, está viva. Viva y libre. 

			Se pone en pie, y entonces cae en la cuenta de su desnudez. En algún momento de su pelea con el jesuita y las olas perdió la camisa y su única prenda ahora mismo es la bolsa que lleva amarrada al costado. Ironías de la vida, como le dijo al soldado aquel: sola, desnuda, perdida… e inmensamente rica.

			Mira a su alrededor frotándose el cuerpo magullado. A su espalda, el mar bravío. A su lado, silencio y arena. Frente a ella, la selva tupida y oscura, que parece observarla con ojos ocultos. Sube tropezando a una duna y al elevarse descubre un bulto unos metros más allá que le hace golpear el corazón contra el pecho. Se esconde tras la duna y vuelve a mirar. Sí, es el sacerdote dichoso, tumbado de espaldas a ella. Juana agarra un palo semienterrado y avanza hacia él asustada. A cosa de un metro, se para. Le da unos empujoncitos con el palo y después se prepara para golpearle si reacciona. Pero el cuerpo permanece inmóvil. Juana lo mueve hacia sí con el palo, y entonces se enfrenta a los ojos sin vida de Fiz de Talaván, hinchado y morado, con una ridícula e indigna expresión que hace pensar a Juana en la pretensión absurda de los hombres por buscar la muerte honrosa y la fama eterna. La muerte es fea y… ¿quién va a recordarte, Fiz de Talaván?

			Camina dejándole atrás, frotándose para evitar el frío. Entonces se clava y vuelve a mirar al muerto. Vuelve sobre sus pasos y con esfuerzo le revuelca para quitarle el manto. Total, ya no va a servirle de nada. Pero aún no ha terminado de ponérselo cuando le echa el ojo a los pantalones y la camisa. Al fin y al cabo, no es la primera vez que se viste de hombre. Se arroja sobre el cuerpo afanándose en desabrochar los botones. Lástima que perdiera los zapatos en el mar.

			 

			* * *

			 

			El bolso de cuero de Páter Penumbra, con su interior relleno de documentos oficiales, descansa plácidamente sobre la arena a varias millas de distancia. A su lado, Simón Lobato despierta dolorido. Con media cara embadurnada de algas, se despega de la tierra intentando comprender lo que ven sus ojos. Despojos de barco y multitud de cadáveres le rodean como en una ciudad saqueada. Las ratas son sus únicos compatriotas vivos y se las ve corretear desesperadas entre los maderos y los sacos destripados. Simón grita caminando entre los bultos, mirando nauseabundo los rostros hinchados que reconoce: sus compañeros, el gordo sargento, el viejo fray Diego… deseando más que nunca que el viento le devuelva de una vez la voz de otro ser humano.

			Y sucede.

			Una patrulla se acerca desde los árboles. Diez hombres uniformados, armados y a caballo. Simón acude corriendo a su encuentro, gritando incoherencias y llorando por su buena fortuna.

			—Paraos ahí mismo, señor, e identificaos —grita el sargento Miquélez, al ver llegar a ese espantajo.

			—¡Soldado Simón Lobato, mi capitán, mi general…, lo que seáis! ¡Válgame Dios, dejadme que bese vuestros pies! ¡He salvado mi vida, Dios misericordioso, prometo pagaros con rezos, castidad y limosna hasta el fin de mis días! ¡Eh, tú, mochuelo, no toques ahí, que eso es mío!

			El joven Blas, que venía con la patrulla, ha bajado de su montura para inspeccionarle, encontrando la bolsa con el dinero de sus apuestas.

			—Yo decidiré qué es de quién. Trae acá esa bolsa, niño. Los demás, vamos a la playa. A ver si encontramos a algún otro vivo.

			La patrulla rebusca entre los restos del naufragio, pateando ratas y sisando alguna baratija despistada a los cadáveres mientras Simón, fastidiado por haber perdido su tesorito, se consuela comiendo unos mendrugos que le han dado los soldados. El sargento Miquélez acaba de encontrar el bolso con los documentos de Fiz de Talaván cuando alguien le señala la orilla, a lo lejos, donde se ve venir a un hombre cubierto con una capa. Todos se fijan. Desde aquí se diría que el encapuchado se ha parado asustado.

			—¡Eh, padre! —grita el sargento—. ¡Venid aquí, somos amigos! —Y en voz baja, a sus soldados—: Qué jodíos curas, ni con un tornado los sacamos de la faz de la tierra…

			Las voces llaman la atención de Simón, que se acerca al grupo para ver. Será posible que el curilla siniestro se haya salvado… Pero según lo ve acercarse, le parece distinto al que él conoció. Entrecierra los ojos para distinguirlo mejor, y se le escapa una sonrisa.

			—¡Padre, no sabéis la suerte que tenéis! —sigue gritando el sargento a la figura todavía lejana—. ¡Solo os habéis salvado vos y un soldado!

			Simón sale repentinamente corriendo al encuentro del religioso, que se detiene asustado.

			—¡Padre Fiz, qué alegría veros! —Simón sobreactúa, chillando y abriendo los brazos como si reencontrara a su madre bajando del cielo—. ¡Dadme vuestra bendición!

			Según llega hasta el sacerdote, reconoce bajo la capa el anguloso y hombruno rostro de Juana, que no sabe bien cómo reaccionar. Simón se arrodilla a sus pies y le abraza la cintura. Juana mira aterrorizada a la patrulla.

			—¿Pero qué estás haciendo, desdichado?

			—¿No queríais salvar el pellejo, señora? —susurra Simón apresurado—. Seguidme la corriente y lo conseguiremos. No os descubráis la cabeza. —En su abrazo palpa el costado de Juana—. Me alegro de que aún conservéis vuestra bolsa.

			El sargento Miquélez y sus soldados llegan hasta la pareja. Simón hace de chambelán.

			—Sargento, ante vos tenéis al más ilustre pasajero de nuestra infausta nao: el padre Fiz de Talaván, soldado de Cristo, mensajero del Consejo de Indias, alguacil de la Suprema Inquisición.

			Juana observa la colección de espadas y pistolones que la rodean. Dos decenas de ojos la miran escrutadores, diez hombres bragados en una y mil batallas. ¿A quién va a engañar ella? Agotada, echa rodilla en tierra, dispuesta a ofrecer sus manos a los grilletes.

			—A vuestro servicio, padre. —El sargento, impresionado, cae de rodillas ante ella. Se gira hacia los suyos—: ¿Qué hacéis ahí de pie, mastuerzos? ¡Vamos, de rodillas!

			Juana levanta la vista. La patrulla al completo se arrodilla juntando las manos devotamente. Simón les imita, se diría que llora de la alegría.

			—Dadnos vuestra bendición, padre Fiz —la anima Simón mientras Juana dibuja temblorosa en el aire la señal de la cruz—. Esto ha sido un milagro.

			 

			* * *

			 

			—Esto no va a salir bien —susurra Juana a Simón bajo los soportales del patio del cuartel. Habían llegado a media mañana, tras un pesado viaje por el camino del valle. Afortunadamente, el sargento le cedió a Juana una mula para que no se agotara. Montando a horcajadas, como un hombre, lo que la dejó dolorida por la falta de costumbre, habló discretamente con Simón Lobato, quien fue más explícito en sus intenciones: ahora mismo estaba en sus manos, siendo el único que conoce su verdadera identidad. Simón podría ayudarla a desaparecer, pero tendría que repartir esas riquezas que lleva encima. Mientras tanto, lo mejor sería permanecer bajo los hábitos del cura muerto. Pero por optimistas que fueran esos planes, no resultaron muy realistas. Aunque Simón Lobato insistió, al pasar la muralla, en separarse de la patrulla e ir por su cuenta a buscar alojamiento, el sargento Miquélez, en estricta observancia del reglamento, les obligó a ingresar en el cuartel y presentarse ante el nuevo capitán. Ahora estaban esperando en el patio mientras el sargento informaba a sus superiores. De un momento a otro vendrían a por ellos, y Juana temblaba de pensarlo.

			—Una cosa es que haya engañado a cuatro ignorantes en una playa, pero no me creo que el corregidor, el capitán y quienes sean que me reciban ahí arriba, se crean que yo soy un sacerdote.

			—Os apuesto lo que queráis a que se lo tragarán. Como os dije, soy jugador de cartas, y la primera norma es que los hombres se fían de lo que creen y no de lo que ven. Nos os podéis hacer idea del dinero que he ganado yo gracias a eso. «Si no lo veo, no lo creo», decía el pecador; pero no es cierto: la gente se cree las cosas más peregrinas, y obliga a sus ojos a verlas. Solo hay que… empujarlos un poco. Y perdonad que os diga, pero con esas ropas, esa voz vuestra y…

			—… y esta cara que me ha dado Dios… —Sonríe Juana por primera vez.

			—No es momento para ser galante, señora. Digamos que con esa hembra de ahí fuera, la cosa sería más difícil, pero con vos…

			Simón señala a Marina, encadenada y hecha un guiñapo en el patio. Después de soportar la lluvia durante toda la noche, ahora se consume con el azote del sol, pero aun así relucen sus extraordinarias formas bajo la ropa pegada. Lo que me faltaba, piensa desdeñosa la muchacha al fijarse a su vez en ellos, ahora me echa el ojo también un cura. Y ese otro soldado es nuevo…

			—Doña Juana, no sois tan distinta a mí. Somos ratas. —Simón tapa la boca de Juana antes de que proteste—. ¿Quién otro ha sobrevivido al naufragio sino ellas? —Va a darle una palmada en el hombro, pero se reprime—. Vos tenéis luces, no os costará mucho mantener el cuento. 

			—Yo no soy una cómica. No he hecho otra cosa en mi vida más que estudiar. Estudiar y escribir. —Se mira las ropas—. Estudiar, escribir y ser mujer.

			—Eso último es lo peor, pero ya lo tenemos solucionado gracias a nuestro querido Páter Penumbra. ¿Sois una lumbrera? Seguidlo siendo. ¿Habláis bien? Seguidlo haciendo. Con un traje de cura todo os está permitido. Os daré un consejo de tahúr, pero os va a costar una de esas joyitas que tenéis en vuestro bolso.

			—Primero el consejo.

			—Creeros vuestro papel, señora. Vividlo, sudadlo. Sed vuestro personaje y llegad así hasta el final del truco. Recoged vuestras ganancias, levantaos de la mesa dejando una propina y todos os darán las gracias por haberles engañado.

			Simón desnuda su cuchillo, mira fuera de los soportales y, como nadie les ve, empuja a Juana a la sombra.

			—Y ahora, padre Fiz, descubríos.

			 

			* * *

			 

			—Me han dicho los soldados que os llaman Páter Penumbra.

			—Capitán Trujillo, no sabía que la insolencia estaba dentro de vuestras atribuciones como capitán.

			—Ni yo que estar cubierto fuera un derecho de los jesuitas ante los representantes de su majestad.

			—La luz directa me molesta sobremanera, caballero. El demonio me castiga con terribles dolores de cabeza.

			El engaño estaba funcionando en la sala del cabildo. Como Simón vaticinó, nadie puso en duda lo que se daba por sentado desde el principio: que ella era Fiz de Talaván. Narró, con la voz más grave que supo entonar, su subida al barco en Santa Marta, los avatares de la tormenta, su caída por la borda de forma accidental… El corregidor Lope de Aguilar y su consejero Manosprietas le parecieron gente crédula y temerosa de Dios, lo cual hacía fácil cortejarles. Más complejo era el capitán, quien disimulaba poco que le disgustaban las sotanas. Ahora parecía ponerle a prueba cuestionando su disfraz. Llegaba el momento de la verdad. Trujillo se acerca a grandes trancos hasta la ventana y corre la cortina para taparla. La sala queda a merced de las dubitativas mechas de los candelabros.

			Juana toma aire, se lleva las manos a la capucha y la echa hacia atrás, dejando ver la cabeza rasurada que Simón rapó con su cuchillo en el patio. Trujillo se acerca a ella sonriente.

			—Ahora estamos todos más cómodos, ¿no creéis, padre Fiz? Vos no tendréis migrañas y yo no tendré la sensación de hablarle a una manta.

			—Yo espero no estar hablando con un papagayo de los que inundan estas selvas chillando de forma incongruente. —Trujillo se queda clavado ante ella, repentinamente serio. No está acostumbrado a que le contesten y menos a que le humillen—. Sino con una rapaz que sepa aguardar en silencio el momento preciso para su ataque.

			Se sostienen la mirada con dureza. El corregidor carraspea desde la mesa, y el capitán opta por la tregua momentánea. Se gira hacia la mesa, y Juana puede exhalar aliviada.

			—Padre Fiz, veo entre vuestros papeles una orden de busca y captura… La marquesa Juana de Alcántara. ¿Qué tiene la Corona contra esta dama?

			—No es la Corona, señor. La emite el Santo Oficio.

			Lo que faltaba, piensa Trujillo, pero no lo dice. Juana busca palabras.

			—Es… una mujer, señor.

			—Hasta ahí llegamos, padre. —Trujillo no lo puede evitar—. ¿Van a acabar con ellas en la madre patria?

			—Todas las mujeres llevan en su vientre el pecado original, caballero. —Juana se lanza, azuzada por el militar—. Pero algunas, además, tienen la osadía de sentirse superiores, de intentar demostrar que el mundo tal como lo ha definido Dios puede discutirse, poniendo en duda el magisterio del sexo masculino; no me negaréis que es un peligro darle a la mujer la libertad de pensar, aunque a menudo haya hombres rigiendo nuestros destinos que hagan tambalear esa teoría.

			El corregidor y el capitán quedan unos segundos en silencio, decidiendo si el argumento es una bofetada al género femenino o a sus propios mofletes.

			—Totalmente de acuerdo, padre —titubea el corregidor—. Pensar es… peligroso.

			—Esa mujer ha dedicado su vida al estudio sin que nadie fuera capaz de pararle los pies, amparada en sus privilegios de clase. Ha escrito algunos textos divulgativos sobre anatomía y medicina, pero sus mayores esfuerzos han sido en astronomía y física, en algunos casos rebatiendo algunas famosas teorías sobre la trayectoria de algunos astros que… —Juana se corrige. Y recuerda a fray Diego riñéndola—. Que en cualquier caso ponen en duda la posición de la Tierra en el centro del universo, lo cual sabéis que contraviene los dictados de la Santa Madre Iglesia.

			—Me alegro de que Roma sepa dónde está colocada la Tierra. Tendremos presente su petición, padre. Pero con la jauría de maleantes que inundan esta colonia… —Trujillo exhala, tirando sobre la mesa el documento de busca y captura—. Creo que una hereje que mira las estrellas no es una prioridad para el mando en plaza.

			—Cuánta razón tenéis, capitán… —Juana intenta contener su alborozo—. Quiero decir, haced lo que podáis. No seré yo quien os obligue a nada, solo soy un mensajero.

			—Precisamente, como enviado del Consejo de Indias —interviene acelerado Lope Aguilar—, no queremos parecer malos anfitriones. Os conduciremos cuanto antes al palacio de San Telmo, al otro lado de la plaza, para que podáis descansar. No puedo garantizaros un rápido regreso a Santa Marta, pues nuestra comunicación con ellos es escasa, pero espero que el tiempo que estéis entre nosotros sea lo más placentero posible.

			—Así sea. Con vuestro permiso…

			Juana coge la invitación al vuelo y se dispone a salir de allí cuando Trujillo la detiene de nuevo.

			—Una última cosa, padre Fiz. Si no os importa, ¿podríais confesar a un reo? —Algo así tenía que pasar, piensa Juana. Se gira hacia el capitán, que continúa—: El clérigo de la colonia está viejo y rematadamente enfermo, y tengo que colgar a un desgraciado este mediodía. ¿Me haríais ese favor?

			El engaño había funcionado. Ahora, como dijo Simón, hay que dejar la propina sobre la mesa.

			—Por supuesto que lo haré, capitán. Y decidme, ¿qué ha hecho ese reo?

			 

			* * *

			 

			Los cadáveres aparecidos en el árbol pertenecían a Germán de Val y su esposa, dueños de una hacienda a medio día a caballo de la ciudad. De Val había sido un influyente militar en el cuartel hasta hacía un año más o menos, cuando se había hecho cargo de unas tierras que debían sacar adelante quién sabe con qué rentas. Solían venir a la colonia a menudo, y siempre en un carro de caballos conducido por unos guías indios que tenían a su servicio. Se podría culpar a estos por la masacre, pues el ritual de las muertes apuntaba a un sacrificio indio y los dos guías se encontraban desaparecidos, pero haber encontrado al Loco Ventura, armado y cubierto de sangre junto a los cadáveres, le convertía, como mínimo, en cómplice. Como no había manera de sacarle más que el latinajo ese que repetía insistentemente desde anoche, lo mejor era librarse de él y que sirviese de escarmiento. Si habían sido los guías empleados por las víctimas, que huyeran lejos si no querían probar el tacto de la soga en sus pescuezos. Si habían sido otros, que supiesen que había llegado un nuevo capitán a la colonia, y que se fuesen preparando.

			 

			* * *

			 

			A Juana todo esto le importa más bien poco.

			Solo piensa en salir del cuartel y encerrarse en ese convento medio derruido de ahí enfrente durante el tiempo que le toque estar aquí. Meterse en un barco rumbo a Ciudad de Panamá y desaparecer del mapa. O hacer caso al golfo este que quiere vaciarle su bolsa a cambio de silencio, y fugarse en cuanto pueda por el primer camino que vaya al Perú. Lejos, cuanto más lejos, mejor.

			Pero de momento sus pasos la llevan escaleras abajo hacia los pestilentes calabozos. El celador, que debe pasar muchas horas sin hablar con nadie, se muestra bastante dicharachero. Todos conocen al Loco Ventura, cada alma de la colonia podría contar una anécdota con él. Siempre ha estado un poco tocado del ala, se ve que tanto latín y tanto cura (con perdón, padre) le calentaron la cabeza allá en España. Estuvo en la compañía hasta hace un año o así. Entonces comenzó a decir cosas tan raras y a ausentarse tantas veces que el capitán Irrazu (que Dios tenga en su gloria) le licenció de forma compasiva, sin castigo alguno. Desde entonces deambula por la colonia mendigando y diciendo cosas divertidas. Desaparecía en la montaña por largas temporadas. Dicen que se veía con los indios, que entendía su idioma. Alguno le había visto hacer conjuros con los chamanes locales, pero como se le consideraba un loco inofensivo, se le dejó estar. A nadie se le hubiera ocurrido pensar que fuera a empuñar un cuchillo contra alguno de sus congéneres, él, que nunca fue capaz ni de golpear a un salvaje cuando estuvo de servicio. En fin, cosas veredes.

			Juana baja recordando los desagradables días de la prisión de Sancti Geni, y el desagradable olor a salitre y algas que la piedra ostionera atrapaba en aquellos sótanos gaditanos. El movimiento de la lámpara del celador al bajar los escalones le devuelve una imagen rota y sudorosa de esas tripas del cuartel. Juana siente que se ahoga y desea cuanto antes salir de allí, aun cuando todavía no ha llegado a su destino.

			El calabozo es amplio, para su sorpresa. Una bóveda húmeda y una buena cantidad de heno en el suelo enmarcan una mesa vacía y un par de banquetas tiradas. No se ve al prisionero. El celador avanza después de prender otra lámpara en la puerta y colocarla sobre la mesa. La luz pinta entonces en la pared del fondo unos ojos de mirada profunda y provocadora, hundidos en un cuerpo huesudo y desgreñado.

			—Eh, tú, Loco, deja de comerte el heno, que no eres un caballo. —El celador le hace señas desde la mesa, mientras Ventura se entretiene masticando hierbas—. Vamos, que tienes visita. El padre no tiene todo el día.

			El Loco Ventura observa a Juana detrás del celador y decide levantarse. El sonido de las cadenas traquetea por el suelo de piedra como una serpiente acorazada. Se sienta en una banqueta sin dejar de masticar.

			—No temáis, padre Fiz. —El celador se dirige a la puerta—. No podrá estirar las manos hasta vos.

			Les deja solos, con la mesa de muralla entre ambos. Aunque para alzar la mano y llegar a rascarse una oreja Ventura ha de hacer un esfuerzo considerable tirando de las cadenas, Juana no se atreve a sentarse frente a él y permanece próxima a la puerta. Se le ocurre que en este momento no se diferencia mucho de Simón Lobato, como él mismo diagnosticó. No solo está vestido de cura, sino que ha de mancillar los santos sacramentos. La Santa Iglesia ya la expulsó de su seno, pero ¿tan abiertamente va a poner a prueba su pulso contra Dios? A decir verdad, no cree que hasta aquí abajo llegue un rayo divino, y más bien, anda cerca del infierno al que ya se condenó ella misma escribiendo aquello sobre la órbita terrestre…

			—Sancta Maria, mater Dei… —Juana comienza el ritual de oraciones a toda velocidad. Ve a Ventura mascullando ahí enfrente. No sabe si la está acompañando en el rezo o diciendo otra cosa. Se apresura a terminar mientras el Loco cada vez habla más alto hasta pisarla con su grito.

			Ahora puede oír lo que repite una y otra vez:

			—Ignem veni mittere in terram, Ignem veni mittere in terram…

			Juana termina su oración a todo correr y se dirige a la puerta para llamar al celador.

			—Yo te conozco.

			La voz del Loco desde el fondo de la celda eriza el vello de la espalda de Juana. Se vuelve despacio hacia él.

			—¿Qué dices?

			—Yo sé a lo que vienes, yo sé de dónde vienes, ergo te conozco.

			¿No se suponía que era un demente?, piensa Juana.

			—Tú no sabes nada de mí, ergo la conclusión es peregrina.

			—Has venido aquí porque yo estaba junto a los cadáveres. Crees que estoy loco y das por cierto que van a matarme. La primera proposición es cierta.

			Juana reniega. No quiere juegos dialécticos en un calabozo de las Indias.

			—He venido a confesarte. Date por bendecido. Adiós.

			—Te demostraré que no… En cuanto a la segunda proposición… veamos. Eres de otro lugar. Déjame adivinar… —El Loco sabe captar la curiosidad de Juana—. Acércate, no puedo hacerte nada…

			Ventura muestra sus cadenas y sonríe con sus dientes llenos de hierbajos. Juana vuelve a la mesa y su figura se va redibujando según se baña en la luz de la vela.

			—Vienes de lejos.

			—Ya. Huelo a alga a diez millas. No te hagas el listo.

			—No puedo: soy un loco. Aunque tú te preguntas de verdad si lo soy. Pero déjame acabar. Mmmm… Perteneces al mar. El mar te ha traído. El mar te llevará. Eres religioso por tu ropa, pero además has estudiado, así que no eres de los de arriba. Esto también son hechos ciertos. Así que si las dos premisas son ciertas, la conclusión es válida: te conozco.

			Juana siente curiosidad por lo que hay dentro de esa cabeza desmadejada. No lo ha podido evitar desde niña: curiosear, diseccionar, preguntar, sacar conclusiones… Pero a veces gana el sentido común.

			—Muy bien. Si no quieres una confesión, no tenemos más que hablar.

			Se aleja de nuevo hacia la puerta.

			—¿Qué tipo de confesión quieres? ¿La de «Yo, pecador, me declaro culpable y dispuesto a expiar mis culpas», o la de «Yo no he sido, padre, pero sé quién es el culpable»?

			Juana se para nuevamente. Este hombre sabe cómo pescar con anzuelo.

			—¿Es que no eres el culpable?

			Ventura niega con la cabeza y mastica sonriente más hierbitas.

			—¿Ves como no es cierto que hubieras venido a confesarme?

			Juana está encendiéndose. Y en esos casos le cuesta sujetar las bridas.

			—¿Quién lo hizo entonces? ¿Quién hizo esa barbaridad?

			—Trígalos trágalos Trúgulos trájolos. Cuando Trígolo dijo «trágalo Trúgulo», Trúgulo trájolo y trágolo Trúgulo…

			—Contesta, Ventura.

			—Trígalos trágalos Trúgulos trájolos…

			—Ahora te haces el loco…

			—Lo soy. Como hierba.

			Juana se abalanza sobre la mesa, agarra la cadena de la mano derecha de Ventura y tirando de ella le pone la mano sobre la mesa. Abre el puño cerrado y le quita el manojito de hierba, aunque el otro se resiste. Juana la huele.

			—Esto no es heno del suelo. Es tuyo, ¿verdad? —Juana se acelera, parece que va a morderle—. Lo traías guardado. Huele bien. ¿Quién te lo ha dado?, ¿los indios?

			El Loco Ventura se revuelve, molesto. Le da miedo la transformación de ese cura, cómo ha mutado de cordero en lobo y viene casi a morderle la mano. La esconde bajo la mesa.

			—Tú te mueves en la conjetura —se embala Juana sin casi respirar—. No me has visto cruzar el mar ni ordenarme sacerdote, no me has visto vestirme este hábito, no podrías demostrar ni lo evidente: que soy un hombre. Tendrías que demostrar empíricamente tu cadena de razonamientos… Así pues: no me conoces. Solo la primera de las tres proposiciones que dices que me han traído aquí es un enunciado verdadero: estabas con los cadáveres. En cuanto a la segunda, no creo que estés tan loco; y la última: que vayas a morir, depende de tus respuestas. Conclusión: no sabías a qué venía.

			Ventura intenta agarrar los argumentos en el aire. Juana le aprieta.

			—¿Conoces a los indios? ¿Te ves con ellos en la montaña?

			—No hace falta ir a la montaña para conocerlos.

			—Ya. Ahí afuera, en el arrabal hay muchos. ¿Son esos tus amigos?

			Ventura niega con la cabeza. Ahora está a la defensiva.

			—Tus amigos son los otros, los salvajes, ¿no? ¿Dónde están, sino en la montaña?

			—Son invisibles.

			—Pero tú sí los ves.

			—Están en todas partes —contesta rebelándose—. En la colonia, en el arrabal, en el valle y en la montaña. No los veis, pero ellos sí a vosotros. Ellos deciden cuándo se les puede ver. Ellos son libres, no están sometidos a Dios ni a los hombres blancos. Moriréis todos sin daros cuenta de eso.

			 

			* * *

			 

			Juana sube de los calabozos con la cabeza en ebullición. Su sentido común le manda mensajes cada vez más lejanos, debes olvidar este tema, centrarte en huir. Pero acude de nuevo a hablar con el capitán Trujillo. No pueden ajusticiar al Loco Ventura sin sacarle todo lo que sabe. Juana comprende que, de algún modo, en el interior de esa alma demente, se esconde algún secreto que pone en peligro a toda la colonia. Según lo que ha confesado, se deduce que hay una especie de grupo organizado entre los indios que conviven con los españoles. Habría que investigar esa vía antes de rebanarle el pescuezo a ese desgraciado. Pero el capitán se opone: la violencia se ataja con firmeza, no se va a complicar la vida con unos desharrapados indios ni con un loco.

			—Además, necesito tiempo para encontraros a vuestra prófuga. El corregidor me ha insistido en que nos centremos en satisfacer las peticiones del Santo Oficio, a quien vos representáis…

			—Dejad a la prófuga y al Santo Oficio tranquilos. Esa mujer no va a matar a nadie, y vos tenéis la responsabilidad de que no haya más asesinatos en la colonia. ¿De verdad pensáis que colgando a ese desgraciado se acabará el problema? ¿Qué diréis cuando os veáis vos mismo colgado de una rama?

			—A mí nadie va a tocarme un pelo.

			—Lo hicieron con vuestro antecesor. ¿Por qué os sentís tan seguro?

			Trujillo calla respirando fuerte. Otra vez. Este cura se está jugando el pescuezo conmigo. De ninguna manera voy prestar atención a estas majaderías. No pienso dejar que me avasallen de esta manera. No voy a investigar a los indios, ni a retrasar la ejecución, ni…

			—De acuerdo. —Trujillo se sorprende a sí mismo oyéndose decir estas palabras. No está seguro y no sabe pensar tan deprisa como para negarse. Maldito cura, no hace más que embarullar su cabeza—. Creo que esperaré un poco para ajusticiar a ese loco. No perdemos nada por echar un vistazo al arrabal y preguntar a los indios. Ahora id a descansar.

			 

			* * *

			 

			Juana es trasladada al palacio de San Telmo al caer la tarde. Probablemente, tan rimbombante nombre fuera adecuado hace cincuenta años, pero hoy día es un edificio descascarillado y ruinoso. Pegado a la torre de la iglesia, fue un convento de religiosas hasta que una tormenta destrozó el piso de arriba, que nunca se arregló. Un patio central fresco y lleno de verde alumbra las dos plantas intentando atraer algo de alegría a esos maderos descarnados que duermen en habitaciones vacías. Inhabitable en la parte de arriba, se han adaptado las habitaciones de la planta suelo para uso del superior de la colonia y de su sacristán, únicos fantasmas que habitan el lugar. El superior, Marcelino Gracián, es un anciano en sus últimas horas al que parece que un arranque de viento va a llevarle volando. Sin embargo, aguanta y aguanta, y da sus misas todas las mañanas con su voz inaudible. Cumplida su misión, el resto del día duerme o sufre o ambas cosas. Francisco Galbón, su sacristán, bondadoso, dócil y bobo, cuida de él y escucha a las viudas aburridas mientras dormita en el confesionario. Es él quien conduce a Juana nervioso hasta su nuevo alojamiento en la planta baja, dando a la calle. Antiguamente era donde las hermanas cocinaban pan y dulces para suministro de la colonia. Un horno grande preside el lugar, frente a una pared tapada con lienzos que esconden estanterías repletas de cacharros.

			El sacristán deja sola a Juana después de traerle ropa limpia, un caldero con agua humeante y unas toallas. Juana atranca la puerta y permanece unos segundos oyendo los pasos alejarse. Entonces se quita la ropa, y le viene todo el cansancio de golpe. El dolor del día agotador, de la noche de pesadilla, del mes enclaustrada en el camarote, de la cárcel en España. Le duele tanto todo que descamisarse le es casi imposible y le lleva minutos bajarse los pantalones. Desnuda ante la palangana, se agacha a tocar el agua dulce. En el reflejo ve su cabeza rapada. Levanta la vista y mira la ventana enrejada. El horno, el catre, la ropa limpia. Las paredes vacías, la vida que me espera. Se echa a llorar. Tanto, tan compulsivamente, que tiene que meterse una toalla en la boca para no ser oída allá afuera.

			Llorar mi soberbia que me ha impedido callarme, llorar mis pechos y mi vientre que me han prohibido ser libre, llorar mi destino obligada a vivir en la piel de mi némesis, llorar mi casa, mis libros, mis tierras, llorar a mis amigos, llorar al padrecito fray Diego ahogado por mí, por mi culpa, por mi soberbia, por mi destino…

			 

			* * *

			 

			Isabel de Osuna lanza un indisimulado bostezo tapándose con el abanico. Ha estado luchando contra él durante un rato, pellizcándose en el antebrazo, pestañeando repetidamente, estirando y arrugando los deditos de los pies, pero la conversación a su alrededor le está pareciendo tan soberanamente aburrida que su mandíbula se ha negado a obedecerla y hasta sus ojos se han llenado de lágrimas al abrir la boca. Su madre, Manuela de Osuna, regordeta, nerviosa, rapidísima estratega de conspiraciones mundanas, parlanchina y tonta de remate, en el otro extremo del patio, la mira con reproche mientras no pierde el hilo del tema del día: la llegada del capitán Trujillo a la colonia. Entre madre e hija, un nutrido grupo de mujeres parlotean sin descanso. La escasa vida social de La Ciénaga pasa por la hacienda del Oso, a pocas millas de la ciudad por un camino transitado y lleno de plantaciones, por lo que no asusta salir de las murallas. Desde la corregidora a la última viuda, todas mueren porque llegue la tarde para dejarse caer a tomar café o azúcar de caña en el frescor de ese patio donde los papagayos dormitan o se cruzan chillidos, verdadero reino de la esposa de Luis de Osuna, administrador del cabildo, hacendero de éxito y pagado de sí mismo, quien apenas se atreve a dejarse ver entre tanta hembra.

			Corregidora hay una, pero viudas son unas cuantas. Un lugar como este, con alto censo de militares y elevada tasa de mortalidad, deja a muchas mujeres a la deriva con el paso del tiempo. Mujeres que vinieron acompañando a sus maridos, o que viajaron hasta allí sin conocerles en busca de un buen partido, o animadas por la codicia; incluso las hay que no tuvieron ni oportunidad de encontrar vivos a quienes iban a ser sus hombres y antes de casarse se convirtieron en ballenas varadas, abandonadas con su dote en un rincón del mundo y sin varón de su clase a quien ofrecerse. Así que cuando toda una compañía de bravos militares anida en la colonia, guiada (según dicen) con mano férrea por un macho grande como una puerta y soltero como el zapato de un cojo, el patio de la hacienda se revoluciona en una excitación apenas contenida. Todas ríen más de la cuenta, explotan en nerviosos comentarios y en críticas desaforadas al resto. Y Manuela de Osuna, la anfitriona, se relame del gusto guardándose el secreto de lo que será la sorpresa de la noche: la llegada a la hacienda del mismísimo capitán Trujillo.

			Pero todo esto le da exactamente igual a Isabel. A sus quince años largos, todos estos rebuznos de mujeronas le traen sin cuidado. Obligada a ejercer de hija de la anfitriona, a ser exhibida como un mueble por su belleza y lozanía, deja pasar las horas peores de su día mirando las plantas y divagando mientras lanza sonrisas de compromiso. Si me van a casar con alguno de los apestosos soldados de la colonia, si tras pasar por el trago del lecho conyugal y de parir un asqueroso lechón, volveré aquí para ser otra vez un monigote de feria que mostrar, esta vez con heredero; si la vida que tengo por delante va a consistir en esto, me gustaría morir ahora mismo y ahorrarme la espera. Me gustaría que un tornado me llevara, que un ataque de indios nos pasara a todos a cuchillo. Lo que sea, antes de seguir viviendo esta vida miserable. ¿Podría gritarlo? ¿Qué pasaría si levantara la voz ahora mismo e insultara a todas y cada una de estas brujas llamándolas por mis apodos favoritos? Tú, doña Rosa de Aguilar la Jefa Pelleja; hola, María Brígida la Chillitos; ¿cómo estáis, Fernanda Bigotes?; qué buen color traéis hoy, doña Inés la Llorona… Me encantaría ver la cara que pondría mi dulce mamita mientras las voy llamando una tras otra… Sería ideal que me tomaran por loca, así tendría permiso para decir lo que me parezca. Si alguna me hubiera visto cuando me viene mi demonio… Pero eso no puede saberlo nadie. Sería peor, me encerrarían en un convento, me enterrarían en vida. ¿Por qué no puedo morirme ahora mismo?

			Isabel de Osuna vuelve a bajar a la Tierra cuando una criada se acerca al oído de su madre y esta se levanta como una paloma a la puerta de una iglesia. En cuanto se libra de la mirada de su carcelera, Isabel se apresura a desaparecer por otra puerta. Huye por los pasillos camino de las escaleras, a encerrarse en su aposento, pero las voces y saludos en la entrada pican su curiosidad. Se acerca despacio para no ser oída. Escondida tras unos cortinajes, ve al imponente capitán Trujillo descubriéndose ante su madre, bordeado de la sonrisa llena de saliva de su padre, el Oso, y del gesto aburrido de un soldado con cara de niña que ha venido de escolta. El vozarrón del capitán compite con el del Oso, pero no así el tono: la frialdad incómoda del militar contrasta con la jovialidad impostada de su padre y la babosa gentileza de su madre. Simpatiza con el desubicado Trujillo, rodeado de semejantes tarros de miel pastosa. Entonces descubre que los ojos del soldado-niña están clavados en ella. Es el único en la entrada que se ha percatado de su presencia tras las cortinas. Ella lleva su dedo índice a los labios y los ojos del soldado le responden con un rápido guiño cómplice. Son unos ojos verdes, brillantes, con grandes pestañas. Será eso quizá lo que le da el aspecto infantil, pero al mismo tiempo le otorga un magnetismo difícil de explicar. Desentrañando ese misterio, a Isabel se le queda el dedo pegado al labio, abriendo su boca en un gesto sediento y expectante. Pasa su lengua despacio por los labios secos y eso provoca la sonrisa del soldadito.

			—¡Despierta, que te quedas alelada! —El susurro a su lado la asusta. Su hermana Leonor, la enana entrometida, se ha colado a su lado a espiar al invitado. Leonor, de doce años, parece una abuela. Lista y despierta, se entera de todo mucho antes que su hermana mayor, y siempre la adelanta en intenciones—. ¿Qué haces, mirar a…?—Se asoma tras la cortina y vuelve—. Ya sé yo a quién estás mirando…

			—Cállate, meticona. —Isabel tapa la boca de la pequeña y se la lleva por el pasillo.

			El soldado Blas de Lepe recibe una última mirada desde la cortina antes de ver desaparecer a las dos muchachas. Ha venido de escolta del capitán Trujillo hasta la hacienda. Son muchas las veces que le ha tocado hacer este camino, pero nunca había franqueado la puerta de la gran casa. Y tampoco había alcanzado nunca a ver a las doncellas que vivían dentro. No tiene claro si le han mirado con interés o con burla por su rostro lampiño, como hacen todos. Ha aprendido a vivir con ello y lo toma como un peaje obligado en su relación con sus compañeros. Y para aumentar su desgracia, le toca ser objeto de escrutinio de esas dos damiselas, otras dos cabezas huecas que solo hablarían de la maravillosa planta del capitán y del alfeñique de su escolta. La comparación con su superior, tan grande, barbado y lleno de cicatrices, era absurda. Suspiró con resignación.

			Para el capitán Juan Trujillo entrar en aquel patio repleto de ojos que le apuñalan le resulta más inquietante que penetrar en lo más oscuro de la selva. No teme a las mujeres, pero vaticina que van a pasearle como un mono de feria. Va a tener que responder preguntas morbosas acerca de los asesinatos y del sospechoso capturado, para que las damas disfruten con exagerado escándalo. Es una situación estúpida y falsa que, por más veces que la haya vivido a lo largo de sus muchos destinos, no consigue que sea plato de su gusto. Preferiría ser soldado raso limpiando la mierda a cien yeguas antes que rodeado de estas…

			Bueno, quizá no tanto. Según se fija en el auditorio va cambiando de opinión. A diferencia de otras ocasiones, aparte de la anfitriona y dos o tres esperpentos más, hay un buen grupo de mujeres hermosas. ¿Cuántas de estas serán viudas? Se hace la pregunta de forma inconsciente, no pensando en ellas, sino en los compadres muertos. Le amarga la certeza de que el imperio se sustenta sobre cadáveres, cadáveres de soldados, de indios, de africanos, hombres y más hombres. Muertos y más muertos, doquiera que va…

			Bella; esa que mira arrogante y silenciosa bajo la palmera es realmente bella. Como un murciélago en la oscuridad, Trujillo tiene desarrollado un sentido para encontrar a la dama que le conviene. Goza de un éxito pleno en su relación con las mujeres. Corteja, yace y olvida con metódica continuidad y caballerosa discreción. Todo se basa, según su experiencia, en elegir adecuadamente para no perder tiempo con hembras poco predispuestas. Busca satisfacción y compensa dejándolas igualmente satisfechas. No puede permitirse más en su vida nómada ni se lo ha planteado. Como no hay tiempo que perder, se sienta cerca de la palmera y desde allí reparte conversación con unas y otras, esperando su momento para centrarse en esta figura de cristal.

			—Inés de la Vega. —El capitán consigue sacarle su nombre después de un buen rato de conversaciones cruzadas—. Perdonad que no esté muy integrada en la conversación, pero me dan miedo estas historias de asesinatos y locos. Todas hablan de la muerte como si no les fuera a tocar a ellas, de algún u otro modo.

			Juan Trujillo no se esperaba esa melancolía. Queda enganchado como una escama en la red de pesca. Pero no puede continuar la conversación, pues un arpón desde el fondo del patio le saca a la superficie.

			—¿Y lo sabe ya el hijo, capitán? —pregunta Manuela de Osuna en voz alta. Todas las miradas se concentran en él. Trujillo tarda en darse cuenta de que la pregunta le iba dirigida.

			—Perdonadme, señora, ¿qué hijo?

			—Germán de Val y su señora tenían un hijo pequeño —interviene la corregidora—. Siempre quedaba en la hacienda cuando ellos venían a la ciudad. Imagino que alguien tendrá que comunicarle la triste noticia.

			—Siempre me pareció muy imprudente que se instalaran tan lejos de la colonia —reniega la anfitriona.

			—Cerca de la colonia todas las propiedades son vuestras, doña Manuela —observa con picardía la Bigotes.

			—Y buen trabajo que nos dan —pavonea Manuela con falsa modestia—. Ser propietarios en estos tiempos implica cuidar de decenas de almas…

			—Ha sido una jornada muy difícil, señora. —Trujillo se pierde entre tanta conversación vana—. Pero os prometo que mañana mismo acudiremos a la hacienda de Germán de Val. Y ahora si me disculpan…

			 

			* * *

			 

			—¡Más vino, Bejarana!

			Simón ondea su vaso elevándose entre las abundantes cabezas. Aspira el humo de los cigarros. Es la gran diferencia entre los tugurios que había conocido en la vieja Castilla: ese ambiente de neblina en el que pican los ojos y se flota como levitando. Lo suyo no es el mar; tampoco el cuartel, por qué no decirlo; donde de verdad se siente en su sitio es aquí, rodeado de humo, rebosante de vino, ahítos los ojos de tanto pecho y tanto culo que pasea por el local. Recordando las indicaciones del vigía de la nao, que en gloria esté, indagó entre los soldados por el burdel de la Bejarana y, en cuanto le liberaron unas horas, acudió sin demora a buscarlo en las calles. No tenía mucha pérdida: pintado de azul, con su burda muñeca esculpida en piedra a un lado del arco de entrada, el edificio destacaba abriendo sus fauces a todo Jonás despistado por aquella calle embarrada.

			Un antiguo granero de diáfana planta regado de mesas corridas y bancos, con un piso superior parcelado en escuálidos tabiques para hacer cuartuchos, conforma la cáscara de esta fruta podrida de la colonia. Por ella pululan más gusanos que en un cementerio; por allí corren los chismes tanto como el vinazo y las conspiraciones lo mismo que los magreos. La Bejarana, madura y cargada de espaldas, con brazos como mazas rodeando un cuerpo pequeño, domina su pequeño imperio con mano de hierro. Selecciona por instinto a los clientes que le gustan y a los que no. Y es inflexible con los que no.

			Simón Lobato, mientras bebe, rememora todo lo que le ha pasado en las últimas veinticuatro horas. Sabe que se ha salvado de milagro. En cualquier otra alma, todo el vino que ha tragado le traería la llorona y empezaría a recordar a los amigos muertos, el pavor de lo vivido cuando las olas movían la nao de un lado a otro y el palo mayor se partía cayendo sobre el castillo de popa. Pero Simón está hecho para sobrevivir, y por eso se agarró con fuerza al baúl que había alojado a Juana todo el viaje, tapó el respiradero con un trapo y, cuando la cubierta tocó agua y todo se vino abajo, subió sobre su improvisada barca y rezó con energía para que flotara el mayor tiempo posible. No pensó en los demás, no miró atrás. Guardó todas sus energías en sujetarse al gran cofre y no flaquear ni dormirse. Se dejó llevar por las olas y el viento sin ver nada, y ni siquiera recuerda cómo apareció en la playa. No le ha dado tiempo a lo largo del día más que a pensar en cómo seguir sobreviviendo y, al llegar aquí, al saborear el vino y comer la carne de la escudilla, al tocar y retocar las monedas que le ha sacado a Juana por sus esfuerzos en el día, siente que se merece lo que tiene, que ha trabajado un día más en lo que mejor sabe hacer: ganar la partida.

			Y va a aprovechar a esta dama disfrazada de curilla todo el tiempo que pueda.

			 

			* * *

			 

			Simón vuelve a sentarse para escuchar la conversación. Algo tienen los crápulas que se huelen a distancia y se juntan de forma natural. Eso le ha pasado a Simón con este grupo de borrachos del cuartel. El más parlanchín es el soldado Arteche, apodado el Pitera, se supone que por los coscorrones que se atiza cada vez que le da al frasco. Como moscas se pegaron varios a la salida del cuartel en cuanto vieron que el nuevo tenía unas monedas para gastar, y no han parado de cortejarle durante la noche con el noble propósito de sablearle, en la promesa del hoy por ti y mañana por mí. Simón se deja llevar, pues alguien ha de hacerle de maestro de ceremonias en la Corte de los Pecadores. Ya se hará digno de ser recibido por su cuenta según pasen los días.
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