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			Sinopsis

		

		
			Cuando los bombardeos de los Aliados comienzan a caer sobre Berlín, los padres de Magda deciden enviarla con sus tíos a las montañas, donde le consiguen un trabajo en el Berghof, el lugar de descanso de Hitler. Tras una serie de rigurosos exámenes físicos y mentales, es asignada a la cocina formando parte del grupo de mujeres dedicadas a catar los alimentos del Führer para asegurarse de que no estén envenenados. En medio de la belleza de los Alpes bávaros, Magda se olvida de los horrores de la guerra y del peligro que supone su nuevo trabajo. Sin embargo, la calma se esfumará cuando conoce al capitán de las SS Karl Weber, un conspirador que intenta convencerla de que el Führer debe morir, y ella se convierte en la pieza más importante de un complot que pondrá a prueba su inteligencia y lealtad.

		

	
		
			La catadora de Hitler

			

			V. S. Alexander

			 

			 Traducción de Susana Olivares
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			Prólogo

		

		
			Berlín, 2013

			¿Quién mató a Adolf Hitler? La respuesta se oculta en estas páginas. Las circunstancias que rodearon su muerte son objeto de controversia desde 1945, pero yo conozco la verdad. Estuve allí. Ahora soy una vieja viuda sin hijos, abandonada en una casa atestada de recuerdos tan amargos como las cenizas. No me provocan alegría ni los tilos en primavera ni los lagos azules en verano. Yo, Magda Ritter, era una de las quince mujeres que cataban los alimentos de Hitler, a quien le preocupaba de manera obsesiva que lo envenenaran los Aliados o algún traidor.

			Después de la guerra, nadie, a excepción de mi marido, supo lo que yo había hecho. Nunca hablé de ello. No podía. Pero los secretos a los que me he aferrado durante tantos años necesitan escapar de esta prisión interior. Ya no me queda mucho tiempo de vida.

			Yo conocí a Hitler. Lo vi caminar por los pasillos de su refugio alpino, el Berghof, y lo seguí a través del laberinto de la Guarida del Lobo, su cuartel general en Prusia Oriental. Estuve cerca de él en su último día en las profundidades sepulcrales de su búnker en Berlín. Era frecuente que estuviera rodeado por un séquito de admiradores sobre los que flotaba su cabeza como una claraboya en el mar.

			¿Por qué nadie mató a Hitler antes de que muriera en el búnker? ¿Fue un capricho del destino? ¿Tenía una capacidad sobrenatural para escapar a la muerte? Hubo muchas conspiraciones para matarlo, pero todas fracasaron. Sólo una logró herir al Führer. Aunque ese intento fallido lo único que consiguió fue reforzar su creencia en la providencia, en su derecho divino a gobernar como le pareciera.

			El primer recuerdo que tengo de él es de la Asamblea del Partido de 1932 en Berlín. Por aquel entonces, yo tenía quince años. Se puso de pie sobre una plataforma de madera y habló ante un pequeño grupo de personas que crecía minuto a minuto, a medida que se corría la voz de su presencia en Potsdamer Platz. Ese día de noviembre caía lluvia de unas nubes grises, pero cada una de las palabras que pronunció explotaron en el aire hasta que la muchedumbre pareció resplandecer gracias al ardor y la rabia que sentían hacia los enemigos del pueblo alemán. Cada vez que se golpeaba en el corazón, el cielo se estremecía. Llevaba puesto un uniforme marrón con una correa de cuero negro que le cruzaba el pecho. En su brazo izquierdo destacaba el parche rojiblanco con la esvástica negra. Una pistola le colgaba del cinturón. No era particularmente atractivo, pero sus ojos te cautivaban de una manera poderosa. Circulaban rumores de que quiso ser arquitecto o artista, pero siempre imaginé que habría sido un mejor narrador de historias si hubiera dejado que su imaginación se expresara a través de las palabras y no de la maldad.

			Hechizó a una nación entera e indujo a aquellos que creían en el reluciente y nuevo orden del nacionalsocialismo a protagonizar disturbios eufóricos. Pero no todos lo idolatrábamos por considerarlo el redentor de Alemania. Desde luego, no todos los «buenos alemanes». ¿Mi nación fue culpable de auxiliar al dictador más célebre que el mundo haya conocido?

			En torno a Hitler se creó un culto que permaneció tan extendido tras su muerte como cuando estaba vivo. Sus miembros se sienten fascinados por el horror y la destrucción que sembró en el mundo como si fuera un demonio. Son los fanáticos adoradores del Führer, o bien los estudiantes de la psique humana, quienes se preguntan: «¿Cómo pudo ser tan malvado un solo hombre?». En cualquier caso, estos seguidores ayudaron a Hitler a triunfar en su empeño por vivir eternamente.

			He luchado con las espantosas acciones que perpetró el Tercer Reich y con el lugar que yo ocupo en la historia de la humanidad. Mi vida debe ser contada. En ocasiones, la verdad me abruma y me horroriza como si cayera en un pozo oscuro y sin fin, pero en el proceso he descubierto mucho acerca de mí misma y de la humanidad. También he advertido la crueldad de los hombres que promulgan leyes que obedecen a sus propios propósitos.

			La vida me ha castigado y mi sueño está plagado de pesadillas. No hay manera de escapar de los horrores del pasado. Quizá aquellos que lean mi historia no me juzguen con tanta dureza como yo me juzgué a mí misma.

		

	
		
			LA CASA DE TÉ.
EL BERGHOF

		

		
			
			

		

	
		
			1

		

		
			A principios de 1943, un miedo extraño se apoderó de Berlín.

			Cuando el año anterior sonaron las sirenas antiaéreas, miré al cielo. No vi nada más que unas nubes altas que ondeaban por encima de mí como si fueran las colas de unos corceles blancos. Las bombas de los Aliados ocasionaron pocos daños, y los alemanes creímos que estábamos a salvo. Hacia finales de enero de 1943, mi padre ya sospechaba que aquél era el preludio de una intensa lluvia de destrucción.

			—Magda, deberías irte de Berlín —me sugirió cuando comenzó el bombardeo—. Es demasiado peligroso. Podrías ir a Berchtesgaden, a casa del tío Willy. Allí estarías a salvo. 

			Mi madre estaba de acuerdo con él.

			Pero yo no quería saber nada de su plan porque, de niña, sólo había visto a mis tíos una vez. Me parecía que el sur de Alemania estaba a miles de kilómetros. Amaba Berlín y quería permanecer en el pequeño edificio de apartamentos de Horst-Wessel-Stadt en el que vivíamos. Nuestra vida, así como todo lo que conocía, se limitaba a ese único piso. Quería normalidad; después de todo, la guerra iba bien. Eso era lo que nos decía el Reich.

			En la Stadt todo el mundo creía que bombardearían nuestro vecindario. Había muchas industrias cerca, entre ellas la fábrica de frenos en la que trabajaba mi padre. A las once de la mañana del 30 de enero, mientras Hermann Göring, el Reichsmarschall, daba un discurso por la radio, tuvo lugar un bombardeo de los Aliados. El segundo ocurrió ese mismo día, más tarde, cuando hablaba el ministro de Propaganda, Joseph Goebbels. Los Aliados planearon sus ataques a la perfección e interrumpieron ambos discursos.

			Mi padre seguía en el trabajo cuando empezó el primer bombardeo, pero ya estaba en casa durante el segundo. Decidimos que nos reuniríamos en el sótano cuando tuvieran lugar los ataques aéreos, junto con Frau Horst, que vivía en el último piso de nuestro edificio. En esos primeros días, desconocíamos el alcance de la destrucción que podían causar los bombardeos de los Aliados, la terrible devastación que podía caer de los cielos en forma de sibilantes nubes negras de proyectiles. Hitler dijo que se protegería al pueblo alemán de tales horrores y nosotros le creímos. Incluso los muchachos que yo conocía y que formaban parte de la Wehrmacht guardaban esa creencia en el fondo de su corazón. Una sensación de confianza y triunfo nos impulsaba hacia delante.

			—Deberíamos bajar ya al sótano —le dije a mi madre cuando empezó el segundo ataque. En la escalera le grité esas mismas palabras a Frau Horst, pero añadí—: ¡Deprisa, deprisa!

			La anciana asomó la cabeza por la puerta de su apartamento.

			—Necesito que me ayudes. No puedo darme prisa. Ya no soy tan joven como antes.

			Subí corriendo la escalera y la encontré sosteniendo una cajetilla de cigarros y una botella de coñac. Se las quité de las manos y nos dirigimos hacia abajo antes de que las bombas impactaran. Estábamos acostumbrados a los apagones. Ningún bombardero podría ver que salía luz de nuestro sótano sin ventanas. La primera explosión se produjo lejos y no me preocupé.

			Frau Horst encendió un cigarro y le ofreció coñac a mi padre. Al parecer, los cigarros y el licor eran las dos posesiones que deseaba llevarse a la tumba. Sobre nosotros cayeron partículas de polvo. La anciana señaló las vigas de madera que estaban sobre nuestras cabezas y soltó:

			—¡Malditos sean!

			Mi padre asintió sin gran entusiasmo. La vieja caldera de carbón hacía ruidos desde la esquina, pero era incapaz de disipar la corriente helada que recorría la habitación. Nuestro aliento congelado era visible bajo la áspera luz de una bombilla desnuda. Una detonación más cercana retumbó en nuestros oídos, y la luz eléctrica se apagó con un parpadeo. Un resplandor anaranjado brilló en el cielo, tan cerca que pudimos ver su rastro de fuego a través de las grietas que rodeaban la puerta del sótano. Una nube de polvo se arremolinó por la escalera. Se oyó un estallido de vidrios en algún lugar del edificio. Mi padre nos cogió a mi madre y a mí de los hombros, nos acercó a él y cubrió nuestras cabezas con su pecho.

			—Ha caído muy muy cerca —dije temblando contra mi padre. Frau Horst sollozaba en una esquina.

			El bombardeo terminó casi tan rápido como había empezado, y subimos la oscura escalera de vuelta al apartamento. Frau Horst se despidió y nos dejó solos. Mi madre abrió la puerta y buscó una vela en la cocina. A través de la ventana, vimos un humo negro que brotaba de un edificio a varias manzanas de distancia. Mi madre encontró una cerilla y la encendió.

			Emitió un grito ahogado. Una de las puertas de la vitrina se había abierto y varias piezas de porcelana fina que le había regalado mi abuela estaban hechas añicos en el suelo. Se agachó delante de los trozos, tratando de unirlos como si fuera un rompecabezas.

			También estaba destrozado un gran florero de cristal tallado que tenía un gran valor sentimental para ella. Mi madre cultivaba geranios e iris morados en el pequeño jardín de la parte de atrás del edificio. Cuando florecían, ella cortaba los iris y los colocaba en ese florero en el centro de la mesa del comedor. Su embriagadora fragancia inundaba todas las habitaciones de la casa. Mi padre decía que esas flores lo hacían sentirse feliz porque le propuso matrimonio a mi madre en la época en que florecen.

			—Nuestras vidas se han vuelto frágiles —afirmó mi padre mientras contemplaba con tristeza el desastre. 

			Al cabo de unos minutos, mi madre perdió la esperanza de reconstruir los platos y el florero, y arrojó los fragmentos a la basura.

			Se recogió el cabello de color azabache en un moño y se dirigió a la cocina para coger una escoba.

			—Tenemos que hacer sacrificios —dijo alzando la voz.

			—Tonterías —respondió mi padre—. Somos afortunados por tener una hija y no un varón; de lo contrario, me temo que dentro de poco estaríamos organizando un funeral.

			Mi madre apareció con la escoba en el quicio de la puerta de la cocina.

			—No debes decir ese tipo de cosas. Das una impresión equivocada.

			—¿A quién? —Mi padre negó con la cabeza.

			—A Frau Horst. A los vecinos. A tus compañeros de la fábrica. ¿Quién sabe? Tenemos que ser cuidadosos con lo que decimos. Ese tipo de afirmaciones, incluso siendo rumores, podrían costarnos caro.

			La luz parpadeó al volver a encenderse y mi padre suspiró.

			—Ése es el problema. Tenemos cuidado con todo lo que decimos... y ahora tenemos que lidiar con los bombardeos. Magda debe marcharse. Tiene que irse a Berchtesgaden con el tío Willy. Incluso puede que encuentre un empleo.

			En mis veinticinco años de vida pasé de trabajo en trabajo: estuve en una fábrica de ropa, fui mecanógrafa para un banquero y abastecí los estantes de una tienda cuando me contrataron como encargada, pero me sentía perdida en el mundo laboral. Nada de lo que hacía parecía apropiado ni importante. El Reich deseaba que las muchachas alemanas fueran madres, pero antes quería que fueran trabajadoras. Supongo que eso también era lo que yo quería. Si tenías un empleo, era necesario que te dieran permiso para dejarlo. Como yo no tenía ninguno, me sería difícil ignorar los deseos de mi padre. Y, en lo que al matrimonio se refería, tuve unos cuantos pretendientes a partir de los diecinueve años, pero nada serio. La guerra se llevó a muchos jóvenes. Aquellos que se quedaron no lograban conquistar mi corazón. Era virgen, pero no me arrepentía de ello.

			 

			 

			En los primeros años de la guerra, Berlín se salvó. Cuando empezaron los ataques, la ciudad era como un zombi: seguía viva, pero no era consciente de sus movimientos. Las personas parecían insensibles. Nacían bebés, y sus familiares los miraban a los ojos y les decían lo bellos que eran. Tocar un suave mechón de cabello o pellizcar una mejilla no garantizaba ningún futuro. Enviaban a los jóvenes al frente, tanto al oriental como al occidental. En las calles, las conversaciones se centraban en el lento descenso de Alemania al infierno y siempre finalizaban con «las cosas mejorarán». También eran comunes las charlas relacionadas con alimentos y cigarros, pero palidecían en comparación con la gran ostentación con que se transmitían las noticias de las últimas victorias ganadas con los incansables esfuerzos de la Wehrmacht.

			Mis padres fueron los últimos de una larga lista de Ritter que vivieron en nuestro mismo edificio. Mis abuelos vivieron allí hasta que todos murieron en la misma cama en la que yo dormía. Mi dormitorio, el primero desde el pasillo, en la parte delantera del edificio, era sólo mío, el lugar en el que podía respirar. Allí no había fantasmas que me espantaran. Mi habitación no contenía gran cosa: la cama, una pequeña cajonera de roble, una librería destartalada y los pocos tesoros que reuní a lo largo de los años, incluyendo el muñeco de peluche que mi padre ganó en un carnaval en Múnich cuando yo era niña. Al empezar los bombardeos, mi dormitorio cambió de aspecto. Mi refugio adquirió un aire sagrado y extraordinario, y cada día que pasaba me preguntaba si su paz se derrumbaría como un templo bombardeado.

			El siguiente ataque aéreo de gravedad se produjo el 20 de abril de 1943, el día del cumpleaños de Hitler. Los pendones, banderas y estandartes nazis que decoraban Berlín ondeaban en la brisa. Las bombas causaron algunos destrozos, pero la mayor parte de la ciudad quedó ilesa. Ese ataque también me recordó cada uno de los temores que sufría de niña. Nunca me gustaron las tormentas, los rayos ni los truenos. La creciente gravedad de los bombardeos me ponía los nervios de punta. Mi padre insistió en que me marchara y, por primera vez, sentí que tal vez tuviera razón. Esa noche me observó mientras empaquetaba mis pertenencias.

			Reuní las pocas cosas que me importaban: un pequeño retrato de la familia de 1925, en tiempos más felices, y algunos cuadernos para apuntar mis pensamientos. Mi padre me entregó mi muñeco de peluche, el único recuerdo que guardaba de mis años de infancia.

			A la mañana siguiente, mi madre lloró al verme bajar la escalera con la maleta. Una lluvia de primavera humedecía la calle, y el aroma terroso de los árboles verdes inundaba el aire.

			—Cuídate, Magda. —Mi madre me dio un beso en la mejilla—. Mantén la cabeza alta. La guerra terminará pronto.

			Le devolví el beso y probé la sal de sus lágrimas. Mi padre estaba en el trabajo, pero nos habíamos despedido la noche anterior. Mi madre me cogió de las manos una vez más, como si no quisiera dejarme ir, y después las soltó. Levanté mis maletas y me fui hacia la estación de tren. Tenía por delante un largo viaje hasta mi nuevo hogar. Feliz de refugiarme de la lluvia, accedí a la estación por la entrada principal. Mis tacones resonaban en el suelo de piedra.

			Encontré el andén del tren que me llevaría a Múnich y a Berchtesgaden, y esperé en la fila bajo las celosías de hierro de los techos abovedados de la estación. Un joven soldado de las SS con su uniforme gris revisaba las identificaciones de los pasajeros a medida que subían al tren. Yo era una alemana protestante, ni católica ni judía, y lo bastante joven para estar convencida de ser invencible. También había varios miembros de la policía ferroviaria, vestidos con sus uniformes verdes, junto al oficial de seguridad mientras este último revisaba la fila.

			El hombre de las SS tenía un rostro delgado y atractivo en el que destacaban unos ojos azules acerados. Llevaba su cabello castaño recogido bajo una gorra militar formando una onda. Examinaba a cada persona como si fuera un delincuente en potencia, pero su frío proceder ocultaba sus intenciones. Me incomodaba, aunque no me quedaba la más mínima duda de que me dejaría subir al tren. Me miró fijamente y estudió mi identificación, prestando especial atención a mi fotografía, antes de devolvérmela. Me ofreció una ligera sonrisa de satisfacción, sin coqueteo alguno, como si concluyera un trabajo bien hecho. Agitó una mano hacia el pasajero que estaba detrás de mí para que avanzara. Mis credenciales pasaron su inspección. Quizá le gustó mi fotografía, yo pensaba que había salido favorecida: el cabello castaño oscuro me caía hasta los hombros, mi rostro era muy estrecho, los ojos eran demasiado grandes para mi cara, haciendo que pareciera proceder de Europa del Este, dándome un aspecto similar al de un cuadro de Modigliani. Algunas personas me habían comentado que, aun siendo alemana, tenía un aspecto bello y exótico.

			El vagón no tenía compartimentos, sólo asientos, y estaba medio lleno. Algunos meses más tarde, el tren rebosaría de turistas ansiosos por veranear en los Alpes. Los alemanes desearían disfrutar de su país incluso en mitad de una guerra. Una pareja joven, que parecía estar profundamente enamorada, se sentó unas filas por delante, cerca del centro del vagón. Apoyaron la cabeza el uno en el otro. Él le susurraba algo al oído a la mujer, se ajustaba el sombrero y se fumaba un cigarro. Encima de ellos había unas nubes de humo azul. De vez en cuando, la mujer le cogía el cigarro de entre los dedos y le daba una calada. Los hilos de humo se dispersaban por todo el vagón.

			Dejamos la estación en la penumbra de aquel lluvioso día. El tren empezó a acelerar cuando salimos de la ciudad y pasamos frente a las fábricas y los campos de cultivo de Berlín. Me recliné en mi asiento y de una de mis maletas saqué un libro de poemas de Friedrich Rückert. Mi padre me lo había regalado unos años antes, pensando que me gustarían los versos de ese autor romántico. Todavía no había podido leerlos; el hecho de que mi padre me lo regalara me importó más que los poemas que contenía.

			Fui pasando las páginas sin tan sólo ojearlas, concentrada únicamente en que dejaba mi vida anterior para iniciar una nueva. Me perturbaba alejarme tanto de casa, pero debido a Hitler y a la guerra, no tenía otra opción.

			Encontré la dedicatoria que mi padre había escrito en la primera página del libro. Decía: «Con todo el amor de tu padre, Hermann». La noche anterior, al despedirnos, parecía más viejo y más triste de lo que correspondía a un hombre de cuarenta y cinco años como él, aunque se le notaba aliviado por que me trasladara a casa de su hermano. Caminaba encorvado. Ese ladeo se debía a que tenía que inclinarse todo el tiempo durante su trabajo en la fábrica de frenos. Su barba gris, que se afeitaba cada mañana, revelaba las dificultades personales a las que se enfrentaba a diario, entre ellas su desagrado por el nacionalsocialismo y por Hitler. Por supuesto, semejantes cosas jamás las mencionaba; sólo insinuaba su preferencia política delante de mi madre y de mí. La infelicidad lo carcomía, le quitaba el apetito y lo hacía fumar y beber en exceso, a pesar de lo difícil que resultaba conseguir tales lujos. Acababa de sobrepasar el límite de edad para prestar el servicio militar en la Wehrmacht. Aunque, de todos modos, una lesión de juventud en una pierna lo hubiera incapacitado. Al escuchar sus conversaciones, me quedaba claro que sentía poca admiración por los nazis.

			Lisa, mi madre, simpatizaba más con el Partido, aunque ni ella ni mi padre eran miembros. Al igual que la mayoría de los alemanes, detestaba lo que le había sucedido al país durante la Primera Guerra Mundial. Muchas veces le decía a mi padre: «Por lo menos ahora la gente tiene trabajo y comida suficientes». Mi madre ganaba un dinero extra para casa haciendo de costurera y, gracias a la agilidad de sus manos, también hacía algunos trabajos para un joyero. Fue ella quien me enseñó a coser. Así que vivíamos de una manera acomodada, aunque no éramos ricos. Afortunadamente, nunca tuvimos que preocuparnos por tener suficiente comida hasta que comenzó el racionamiento.

			Ni mi padre ni mi madre mostraban sus ideas políticas de manera explícita. De nuestro edificio no colgaba ningún banderín ni bandera nazi. Frau Horst colocó en una de sus ventanas un cartel con una esvástica, pero era pequeño y casi no se veía desde la calle. Por mi parte, no me afilié al Partido, un hecho que a mi madre le causaba cierta preocupación. Ella pensaba que sería bueno para mí, ya que unirme a él podría ayudarme a conseguir empleo. Pero yo no pensaba demasiado en el Partido. No se esperaba de las chicas alemanas que pensaran en la política. Sin duda, no iba a haber mujeres líderes dentro del nacionalsocialismo, y yo en realidad no estaba del todo segura de lo que significaba ser miembro del Partido, de modo que nunca sentí la necesidad de afiliarme a él. Se estaba librando una guerra a nuestro alrededor. Estábamos luchando para abrirnos camino hasta la victoria. Mi inocencia enmascaraba mi necesidad de saber más.

			Seguí hojeando el libro hasta que el tren empezó a detener su marcha.

			El oficial de las SS de la estación apareció por detrás de mi hombro derecho. En la mano izquierda sostenía una pistola. Caminó hasta la pareja que estaba delante de mí y colocó el cañón del arma contra la sien del joven, que estaba fumando. La mujer miró hacia atrás, en mi dirección; sus ojos delataban el terror que sentía. Parecía lista para correr, pero no había escapatoria: de repente, en la entrada de cada extremo del vagón, aparecieron unos oficiales de policía armados. El oficial de las SS retiró el arma de la sien del hombre y les indicó con unos movimientos que se levantaran. La mujer cogió su oscuro abrigo y se envolvió el cuello con una bufanda negra. El oficial los escoltó hasta el fondo del vagón. No me atreví a volverme para ver lo que estaba sucediendo.

			Al cabo de unos momentos, miré por la ventanilla que tenía a mi izquierda. El tren se detuvo en mitad de una llanura. Un automóvil negro, salpicado de fango y con un tubo de escape cromado que despedía nubes de humo, estaba estacionado en un camino de tierra junto a las vías del tren. El hombre de las SS empujó a la pareja del tren al interior del vehículo y después subió tras ellos, con la pistola aún en la mano. Los oficiales de policía se acomodaron en el asiento delantero junto al conductor. Tan pronto como se cerraron las portezuelas, el coche dio la vuelta en el campo, dejando una estela lodosa en el camino, y se dirigió de nuevo a Berlín.

			Cerré los ojos y me pregunté qué habría hecho la pareja para que la bajaran del tren a la fuerza. ¿Serían espías aliados? ¿Judíos que intentaban abandonar Alemania? En una ocasión —pero sólo una—, mientras estábamos sentados a la mesa durante la cena, mi padre nos habló de los problemas que estaban teniendo los judíos en Berlín. Mi madre se burló de la idea y dijo que eran «rumores infundados». Él respondió que uno de sus compañeros vio la palabra «Juden» pintada en varios edificios del sector judío. El hombre se sintió incómodo tan sólo por estar allí, aunque fuera por accidente. Había esvásticas pintadas en las ventanas. Carteles que advertían sobre las consecuencias de hacer negocios con mercaderes judíos.

			Pensé que era mejor guardarme mis opiniones y no avivar una discusión política entre mis padres. Me entristecía pensar en los judíos, pero no conocía a nadie que les tuviera especial aprecio, y el Reich siempre los señalaba como culpables. Como tantos de mis compatriotas, hice la vista gorda. Lo que decía mi padre bien podía ser un rumor. Confiaba en él, pero sabía muy poco, sólo lo que se comentaba en la radio.

			Busqué el coche negro con la mirada, pero se había desvanecido. No tenía ni idea de lo que había hecho la pareja, pero la imagen de los ojos aterrorizados de la mujer se quedó grabada con fuego en mi cerebro. Durante el resto de mi viaje, la lectura me ofreció poco consuelo. El incidente me había dejado inquieta y me pregunté quién sería el siguiente y cuándo terminaría todo.
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			La estación de tren de Berchtesgaden era más pequeña que la de Berlín, pero más majestuosa. Los banderines nazis colgaban en filas verticales, haciendo que destacaran las grandes columnas interiores y dándole un aspecto antiguo y solemne a la edificación. A un lado brillaba una puerta dorada que parecía reservada para personas importantes. En ella, en bajorrelieve, podía verse un águila negra posada sobre una esvástica. Quizá era la entrada a un salón de recepción para las personalidades que visitaban al Führer; después de todo, aquélla era la parada final para los que estaban invitados a su refugio de montaña.

			Busqué con la mirada al tío Willy y a la tía Reina y los vi esperándome cerca de la entrada. Mi tío parecía más feliz de verme que ella. Era un hombre regordete con una barriga redonda, y aún conservaba su cabello pelirrojo y las pecas de su juventud. Algunas de ellas se convirtieron en grandes manchas marrones que marcaban su rostro. Sostenía su gorra de policía en una mano. La sonrisa de mi tía parecía forzada, como si yo fuera una hijastra indeseable que regresaba a casa para visitarlos. Era refinada y culta, a diferencia de mi simpático tío. Mi padre me comentó que el matrimonio de mis tíos le parecía una unión peculiar. En aquel entonces, al ser más joven, nunca cuestioné su atracción, pero ahora que me encontraba frente a ellos sus diferencias me parecían muy evidentes.

			Después de saludarnos, mi tío puso mis maletas en su pequeño Volkswagen gris. Me senté en la parte de atrás. Mientras mi tío conducía, no pude ver mucho del paisaje montañoso, a excepción de unos oscuros picos que sobresalían de las nubes en el negro cielo de la noche. Durante mi infancia sólo había visitado Berchtesgaden en una ocasión.

			Mis tíos vivían en un chalet de tres pisos de estilo bávaro. Estaba encajado entre un pequeño restaurante y una carnicería, a poca distancia del centro del pueblo. Su casa era alta, pero no tan ancha como los chalets que se veían en las laderas de las montañas. Salí del coche y respiré el fresco aire de los Alpes. Era difícil pensar que seguía en el mismo país al que pertenece Berlín.

			Nos quitamos los abrigos y dejé mis maletas junto a la puerta. El tío Willy iba con el uniforme de la policía local, con una esvástica alrededor de su brazo izquierdo. La tía Reina llevaba puesto un vestido de color azul cobalto con cuello cerrado. En su pecho, a la altura del corazón, brillaba un broche de diamantes con forma de esvástica. Un gran retrato del Führer en blanco y negro colgaba sobre la chimenea, y su solemne y sólida figura dominaba el comedor. Mi tía había bordado esvásticas en el camino de mesa. Reina era española y apoyaba a Franco, así como a la Italia de Mussolini. Todo en la casa reflejaba una meticulosidad que correspondía al ideal nazi de la perfección germana. Nada se hallaba fuera de lugar. Los muebles estaban tan pulidos que brillaban, y los habían colocado de forma perfectamente simétrica. Sentía como si acabara de entrar en un cuento de hadas, algo fuera de lo común que causaba una impresión surrealista. Era como estar en una exposición de arte: todo era muy bonito, pero no parecía un hogar.

			La noche se volvió fría, de modo que mi tío avivó las llamas de la chimenea. La tía Reina sirvió un guisado de ternera con pan y disfrutamos de un vaso de vino tinto. El guisado tenía poca carne y verduras, era más caldo que otra cosa, pero con un sabor excelente. Quizá disfruté tanto de la cena porque el viaje me había abierto el apetito y la comida era más sustanciosa que los platos de verduras que cocinaba mi madre en esos días. Ese cambio se debía a que en toda Alemania escaseaban los huevos y la carne, especialmente en las ciudades.

			Hablamos de mis padres y de los demás familiares. Charlamos brevemente acerca de la guerra, un tema para el cual Willy y Reina no tenían más que sonrisas. Al igual que mi madre, estaban convencidos de que íbamos ganando y de que Alemania triunfaría sobre nuestros enemigos, en especial sobre los judíos. Yo había estado siempre tan sobreprotegida, con mis familiares y los pocos amigos de siempre, que nunca llegué a pensar demasiado en los judíos. No formaban parte de mi vida. No teníamos ni amigos ni vecinos judíos. Nadie que conociéramos había «desaparecido».

			El tío Willy afirmó que el derecho que teníamos a un Lebensraum o espacio vital propio era tan esencial como nuestro patrimonio. Una vez que elimináramos a los judíos y a los bolcheviques, la tierra quedaría libre para que Alemania la poblara. En el este se producirían los alimentos, minerales y materias primas que necesitara el Reich para su reinado de mil años. Mientras hablaba se le iluminaba el rostro.

			La tía Reina contempló su mesa dispuesta a la perfección como si fuese una verdadera monarca.

			—Estas copas de cristal las traje desde mi hogar en España. —Golpeó el costado de su copa con las uñas—. Cuando viajar sea más seguro, te llevaré a la tierra donde nací; es un país bellísimo. Los Aliados están haciendo un gran esfuerzo por inundarnos con su propaganda, pero sabemos que el Führer no puede estar equivocado. —Se volvió hacia el retrato que colgaba sobre la chimenea y sonrió—. Saldremos victoriosos, nuestros hombres no dejarán de luchar hasta que se gane la última batalla.

			Asentí, aunque no tenía interés alguno en el tema, porque era una simple joven alemana que carecía de la sofisticación de mi tía. Era distinta de cualquier otra mujer que conociera, más dogmática que mi madre y con un alma de hierro. Nada de lo que yo pudiera decir o hacer influiría en las opiniones de mis tíos ni en los resultados de la guerra. También mis pocas amigas estaban más preocupadas por sus trabajos, por ganar dinero y salir adelante. Casi nunca hablábamos de la guerra excepto para señalar, con añoranza, la mala fortuna de que se llevaran a todos los chicos al frente.

			Después de que mi tía y yo termináramos de recoger la mesa, nos quedamos otro par de horas en la sala de estar hasta que mi tío Willy empezó a cabecear. Cuando comenzó a roncar, Reina dijo que era hora de retirarnos. Llevé mis maletas a la habitación, en el segundo piso, que tenía vistas a la calle. 

			Las farolas estaban apagadas, pero se podía intuir una débil luz en algunas ventanas por debajo de las cortinas opacas. Más allá de los edificios, la zona era una mezcla de claridad y penumbra. Las montañas exhibían diferentes tonos de negro: las rocas parecían pesadas y lucían tonalidades parduzcas; los bosques, ligeramente más claros pese a la oscuridad. Las nubes se arremolinaban en lo alto, y de vez en cuando un rayo de luz las atravesaba como una especie de flecha luminosa. No podía determinar si el rayo provenía de la tierra o del cielo, pero durante un momento iluminaba las nubes como si se encendiera una luz eléctrica en su interior. Me quedé parada frente a la ventana y me fue casi imposible alejar la vista de esa postal. En el Obersalzberg la magia y el mito se respiraban en el aire. No era de sorprender que Hitler decidiera construir su mansión, el Berghof, en las montañas que se elevaban por encima de Berchtesgaden.

			Desempaqueté algunas cosas y me senté en la cama. A pesar de lo mucho que admiraba la belleza de Berchtesgaden, en casa de mis tíos me sentía como una forastera. Me fui a la cama pensando en mi cómoda habitación de Berlín y en mis padres. Para entonces ya estarían acostados, con las persianas bajadas y las lámparas apagadas. Frau Horst seguiría despierta, fumando y sorbiendo una copa de coñac. No se iba a dormir nunca sin beber antes un poco.

			En mi habitación el silencio era inquietante. Antes de la guerra, cuando el viento soplaba en la dirección correcta, en Berlín podía oír los trenes y su solitario silbido. Siempre me preguntaba hacia dónde se dirigían, pero me sentía más que contenta de estar en la cama y soñaba poco con viajar. A todas horas se oía el ruido de los coches y el pitido de sus bocinas. La ciudad zumbaba. Tendría que acostumbrarme a aquel silencio. De pronto sentí una fuerte añoranza por mi calle, tan llena de árboles, y por los saludos y la charla casual de nuestros vecinos.

			 

			 

			A la mañana siguiente, toda la amabilidad de mi tía se había desvanecido.

			—Si quieres vivir aquí, tendrás que conseguir un trabajo —me dijo con un tono tan frío como el acero. Las comodidades de la noche anterior se evaporaron, y me sirvió un tazón de avena con un poco de leche de cabra. En la mesa no había mantequilla y no me atreví a pedirla—. No podemos permitirnos tener otra boca que alimentar y tus padres no están en posición de enviarnos dinero. Debes conseguir un empleo o un marido. El Reich necesita varones fuertes que le sirvan en el futuro.

			Me quedé pasmada ante sus exigencias, aunque no eran del todo inesperadas.

			—¿Y qué quieres que haga? No puedo pasearme por las calles buscando marido.

			Reina frunció los labios.

			—No estoy sugiriendo que te conviertas en una cualquiera —replicó enfocando el problema de modo práctico—. Las mujeres fáciles dañan al Reich y pervierten a nuestros soldados. La semilla de los hombres debe reservarse para engendrar hijos. Tienes que encontrar un empleo, algo que sepas hacer o para lo que tengas talento. ¿Eres buena para algo?

			Pensé con cuidado antes de responderle. En casa de mis padres nunca tuve gran cosa que hacer, excepto limpiar y remendar. Alguna vez cocinaba, pero muy de cuando en cuando. Mi madre era quien se encargaba de la cocina.

			—Sé coser —contesté al fin.

			—No da dinero suficiente. Y aquí el trabajo sería escaso. En Berchtesgaden todas las mujeres saben coser, tal vez mejor que tú. 

			La falta de confianza de mi tía me dolió. No obstante, su táctica estaba surtiendo efecto. Me hundí en la silla y cuestioné mi propia falta de iniciativa. Mis padres no me obligaron a trabajar nunca, y yo suponía que los pequeños trabajos que hacía en la casa compensaban los gastos que les ocasionaba. Quizá estaba equivocada.

			—¿Cómo podrías servir al Reich? —Mi tía puso los brazos en jarras y me miró fijamente—. Cada ciudadano tiene que ser productivo. Deberías sentir vergüenza, como también deberían sentirla tus padres por criar a una chica tan inútil. Quizá habría sido mejor que te quedaras en Berlín. Tu padre exageró con sus preocupaciones —soltó moviendo un dedo frente a mi cara.

			Cualquier afecto que pudiera sentir por mi tía se estaba desvaneciendo con rapidez. Casi no habíamos pasado tiempo juntas y la perspectiva de estar en su compañía más de unos cuantos días presagiaba un absoluto desastre.

			—Me pondré a buscar trabajo después del desayuno.

			—¡Buena chica! —Los ojos de mi tía se iluminaron—. Debe de haber algo que sepas hacer.

			Yo no estaba muy convencida de eso.

			Ayudé a mi tía a lavar los platos, y después me bañé y desempaqueté el resto de mis pertenencias, aunque no estaba muy segura de que me fuera a quedar en esa casa. Quería ponerme elegante, de modo que elegí mi mejor vestido. No solicitaba ningún trabajo desde hacía varios años y sentía que mi falta de preparación era lamentable. Mi tía me prestó un cuaderno y una pluma, ambos cubiertos de esvásticas.

			Las nubes se disiparon durante la noche y los rayos del sol de primavera caían a plomo; aun así, refrescaba y era necesario llevar un abrigo. El aire de la montaña y la brillante iluminación lograron que apresurara mis pasos después de la desagradable conversación con mi tía. Miré a mi derecha y me emocioné al ver el Watzmann, cuyas bellas cumbres serradas se erguían sobre el valle como dientes de tiburón surgiendo de la tierra. Las blancas nieves de invierno seguían cubriendo las alturas de su rocosa faz. Mirara donde mirara, había bosques y montañas. Berchtesgaden era completamente distinto de Berlín, donde todo el mundo estaba inquieto. 

			Caminé despacio frente a las tiendas de la calle con sus escaparates vacíos. Muchas tenían las contraventanas cerradas o estaban precintadas con tablones. Incluso me detuve a leer una hoja de noticias locales en busca de información sobre algún empleo, pero no había ninguno. ¿Cómo esperaba mi tía que yo encontrara un trabajo si había tantas tiendas cerradas, y las que permanecían abiertas sólo vendían bienes y servicios racionados? No vi una sola nota que anunciara una vacante de trabajo, excepto la de la carnicería que estaba junto a la casa de mis tíos. El carnicero buscaba un asistente de hombros fuertes para ayudarlo a limpiar y a cargar. No podía verme a mí misma destripando pollos ni limpiando restos sanguinolentos. Además, lo lógico era que el dueño quisiera un hombre que pudiera cargar los pesados trozos de res, por muy escasos que fuesen. 

			Mis padres me habían dado algunos Reichsmarks para mis gastos. Esperaban que mis tíos me proporcionaran casa y sustento sin cobrarme nada. Eso, por supuesto, fue una mera ilusión y sólo se cumplió en parte. Supongo que fue el tío Willy, como cabeza de familia, quien permitió que viniera a Berchtesgaden a pesar de las objeciones de mi tía.

			Me detuve frente a un restaurante y miré el menú. Las salchichas, que seguramente provenían de la carnicería local, parecían exquisitas. La carne sazonada era un capricho que ahora resultaba difícil de conseguir en cualquier parte. Me senté en una mesa al aire libre y me pregunté si debía gastar el dinero que a mis padres tanto les había costado ganar en una extravagancia como aquélla. Necesitaba algo que me levantara los ánimos, de modo que no tardé en decidirme. El dueño tomó nota de mi pedido: una salchicha con patatas fritas. La sirvieron burbujeando en su propio jugo sobre un plato caliente. El aroma de las patatas fritas me recordó a la forma en que mi madre cocinaba antes.

			Después de comer, no supe qué más hacer tras haber paseado durante dos horas por la mayor parte del pueblo sin haber logrado nada. Caminé sin rumbo fijo durante un tiempo hasta que vi a mi tío dirigiéndose hacia mí.

			—¿Ya has comido? —me preguntó mientras se frotaba el estómago.

			Señalé el restaurante donde acababa de comer.

			—La salchicha está buenísima.

			Me tomó del brazo y me llevó a la sombra del toldo de una tienda.

			—He hablado con tu tía después de que te hubieras marchado. A veces puede ser muy brusca. Está haciendo un esfuerzo para protegernos de los efectos de la guerra.

			—Os agradezco lo que estáis haciendo por mí —dije asintiendo con la cabeza—. De lo contrario, no tendría adónde ir.

			Levantó un dedo como si estuviese a punto de aleccionarme.

			—Esta mañana he hablado con algunas personas. Ser policía y miembro del Partido puede abrir algunas puertas. Preséntate en el Reichsbund; yo me encargo de lo demás. —Inclinó la cabeza hacia un edificio cubierto de banderas nazis que estaba al final de la manzana—. No seas tímida. Anda. Yo haré mis trucos de magia. —Me dio un beso en la mejilla.

			Lo dejé, sonriente, y caminé hasta el Reichsbund: una oficina de servicios civiles. Miré una ventana, atestada de libros, banderines, cartelones y publicaciones nazis.

			En el interior vi a una mujer vestida con un uniforme gris frente a un escritorio. Levantó la vista de su trabajo como si presintiera mi presencia. El valor que transmitía mi tío Willy me dio confianza. Me dirigí al interior para averiguar qué empleos podían estar disponibles. La mujer llevaba su cabello rubio peinado hacia atrás de manera muy rígida, pero era guapa y tenía unos pómulos altos, los ojos azules y una nariz muy fina. El tipo de persona que te agrada fácilmente. Me imagino que ésa era la razón por la que desempeñaba ese trabajo.

			Me acerqué y me indicó que tomara asiento en la silla de roble que estaba frente a su escritorio.

			—Soy de Berlín y estoy viviendo aquí con mis tíos, pero necesito un trabajo. —Me sonrojé por mi ineptitud.

			Dejó de escribir en su cuaderno, colocó la pluma entre las páginas y lo cerró.

			—¿Puedo ver tus documentos de identidad? ¿Ya perteneces al Partido?

			Me pregunté por qué no me había unido al Partido mucho tiempo antes. Si pensaba en mis lealtades, me consideraba como mi padre, que era neutral en el mejor de los casos y, en el peor, un crítico silencioso. De todos modos, necesitaba trabajar o podría verme obligada a regresar a Berlín.

			—Mis papeles están en casa de mis tíos. Y no soy miembro del Partido.

			Me miró con cierto recelo, pero, después de estudiarme de pies a cabeza, imagino que decidió que yo no representaba amenaza alguna para las políticas nazis.

			—¿Quiénes son tus tíos?

			—Willy y Reina Ritter. Son miembros del Partido y viven cerca de aquí.

			Entrelazó mis manos entre las suyas y las apretó como si fuésemos íntimas amigas de la escuela.

			—Los conozco muy bien. Son unas personas excelentes, ciudadanos honrados y un ejemplo para todos los alemanes leales. ¿Cómo te llamas?

			Le dije mi nombre y escuchó mi historia con mucho interés. A medida que hablaba, cogió otro cuaderno y empezó a anotar lo que le decía. Cuando terminé, me pidió que me parara frente a una pantalla negra al fondo de la habitación. Me tomó varias fotografías con una cámara con flash. Me informó de que se las enviaría a un superior en cuanto estuvieran reveladas.

			—¿Hay algo que pueda hacer, algo para lo que sirva? —le pregunté.

			—No hay nada en este distrito —respondió—. No tienes capacitación como contable, ni como jardinera ni para conducir una locomotora. Ya hay muchas mujeres que sirven al Reich, así que quedan pocos puestos libres.

			Suspiré. Reina no estaría nada contenta. La mujer vio mi cara de decepción y agregó:

			—Pero eso no significa que esta entrevista no sirva para nada. El Reich siempre tiene trabajo para su pueblo, pertenezcas al Partido o no. —Me miró como si fuese una maestra paciente—. Si nos brindaras el mismo apoyo que tus tíos, podríamos tenerte en consideración de una forma más favorable.

			Me levanté de mi asiento.

			—¿Dónde puedo inscribirme? —pregunté con la mayor sinceridad posible.

			De todos modos, en mi interior algo se revelaba ante la idea de convertirme en un miembro del Partido de manera oficial. En alguna ocasión, mi madre le reclamó a mi padre que no era lo bastante «fuerte», que no era el tipo de hombre que pensaba como los líderes del Partido. Para poder conseguir un empleo, yo tendría que adoptar el modo de pensar de mi madre.

			La mujer señaló un escritorio al otro lado de la habitación.

			—Herr Messer estará aquí el sábado. Ven a verlo entonces.

			Salí del Reichsbund un poco más animada, aunque no quería ver a mi tía porque aún no había encontrado trabajo.

			Cuando llegué a casa, Reina estaba en la cocina, por lo que subí a mi cuarto a escondidas y me recosté en la cama en vez de enfrentarme a ella.

			Al cabo de unos cuarenta y cinco minutos, oí que mi tío abría la puerta.

			Los encontré en la sala. Reina se sorprendió de que estuviera en casa, pero me saludó con una sonrisa.

			—Tu tío me ha contado las noticias. Estoy segura de que saldrá algo bueno de tu entrevista.

			El tío Willy encendió un cigarro.

			—No me queda la menor duda.

			Esa noche, durante la cena, hablamos de la infancia de mi tía en España y de cómo se conocieron ella y mi tío en un hostal en los Alpes italianos. Willy se hospedaba allí para asistir a un mitin político; Reina pasaba la noche con un grupo de compañeros senderistas. Vieron algo el uno en el otro que nadie más en la familia era capaz de ver.

			La conversación se apagó al mismo tiempo que el fuego de la chimenea, y nos fuimos a dormir alrededor de las diez de la noche. Pasé varias horas preocupada por lo del trabajo hasta que finalmente concilié el sueño. 

			A la mañana siguiente volví a recorrer el pueblo, pero de nuevo no pude encontrar nada para mí. Una vez más, temí regresar a casa sin empleo. Cuando llegué, fui a ver a mi tía y le di las malas noticias.

			Se quedó parada con las manos entrecruzadas frente al pecho y una calma extraña, considerando su fervor por que consiguiera un empleo.

			—El Reichsbund ha llamado esta tarde. Quieren que te presentes mañana por la mañana. Al parecer, han encontrado un trabajo para ti. 

			Me abrazó y me besó en la mejilla con sus fríos labios.

			Más tarde, le pregunté a Willy si sabía de qué trataba el trabajo, pero negó con la cabeza.

			Esa noche lo celebramos con un poco de vino. Mi tía me permitió que telefoneara a mis padres para darles la buena noticia. Mi madre parecía contenta. No pude interpretar lo que pensaba mi padre. Les dije que estaba planeando unirme al Partido. Él respondió:

			—Haz lo que sea necesario para sobrevivir. —Sus palabras empañaron la celebración.

			Yo no era adivina, pero me pregunté cómo de complicada podría volverse mi vida si empezaba a trabajar para el Reich.
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			A la mañana siguiente me presenté en el Reichsbund. En lugar de atenderme la mujer que anotó mis datos el día anterior, me recibió un oficial de las SS. Me sonrió de manera agradable y me pidió que me sentara frente a un escritorio. Mientras estudiaba su rostro, apuesto y con rasgos nórdicos, observé un detalle en el que nunca había pensado: la mayoría de los hombres que pertenecían a las SS eran jóvenes y tenían una fisonomía parecida. El Führer quería que todos fuesen arios. Eran delgados y musculosos, por lo general rubios y de ojos azules, e impulsados por la adoración que sentían por su líder. Cuando el Partido acababa de subir al poder vestían uniformes negros, pero ahora sólo llevaban atuendos de color gris. Este joven, en cambio, iba vestido de negro y supuse que quizá fuera miembro del Leibstandarte del Führer, su cuerpo de protección personal en el Berghof.

			Le pregunté al oficial de las SS qué trabajo llevaría a cabo. No me dio ninguna respuesta específica, sólo que tendría que esperar y aceptar el servicio sin dudarlo. Abrió un archivo marcado con el sello del Reich y esparció sobre el escritorio las fotografías que me habían hecho.

			—¿No perteneces al Partido? —me preguntó antes de encender un cigarro.

			—No.

			—¿Por qué razón? —De su boca salió una nube blanca de humo.

			—No he tenido necesidad de hacerlo. —Mi respuesta era sencilla y directa.

			Las jóvenes no tenían que unirse al Partido a menos que tuvieran interés en la política; una profesión más que inusual. No era la única que pensaba de ese modo. Tenía amigas que compartían conmigo la falta de interés por el Partido, todas pensábamos lo mismo. El interés de los hombres era distinto. Pertenecer al Partido era un símbolo de honor, y servir al Reich y luchar en la guerra era una cuestión de orgullo.

			—Alemania ha cambiado. —Apretó los labios, tomó las fotos entre sus manos y las estudió una a una antes de volver a arrojarlas todas juntas sobre la mesa—. No eres lo que el Führer pediría habitualmente. Eres demasiado morena, tienes un aspecto muy oriental. Se podrían cuestionar tus lealtades, tu herencia.

			Bajé la mirada, sorprendida por su atrevimiento. Al cabo de unos momentos, levanté la cabeza y lo miré directamente a los ojos, más por molestarlo que por otra cosa.

			—No, no soy miembro del Partido, pero estoy orgullosa de ser alemana. No hay nada en mis antecedentes, ni en mi herencia, que pueda preocuparle.

			—Me parece muy bien que muestres algo de coraje. —Sonrió, se reclinó en su asiento y dio unas caladas a su cigarro—. Ya hemos hablado con tus tíos, con tus padres en Berlín e incluso con algunos vecinos y conocidos tuyos. Entenderás que debemos tener cuidado.

			A lo largo de la hora siguiente quiso saber qué educación había recibido, cuáles eran mis hábitos laborales, mis pasatiempos y hasta si entraba en mis planes tener hijos en el futuro; me hizo todas las preguntas personales que podían ocurrírsele al Partido. Las respondí con sinceridad y pareció satisfecho. Después me dio una pila de pruebas de matemáticas, artes, ciencias y política. Creo que me desenvolví de manera deficiente en la mayoría de ellas, en especial en aquellas preguntas que tenían mucho que ver con la historia de Alemania y con la llegada de los nazis al poder. Terminé antes del mediodía y dejó que me marchara.

			Al llegar a la puerta me di la vuelta.

			—Ha dicho que no soy lo que el Führer pediría. —Sentí un nudo en la garganta, pero encontré el valor para proseguir con mi pregunta—. ¿Acaso voy a trabajar para él?

			Sus labios se curvaron en una sonrisa y su mirada se encontró con la mía.

			—No tengo nada que ver con tu asignación. Sólo estoy aquí para asegurarme de que no seas deficiente en ninguna de las áreas que requiere el Reich. Eso es todo lo que puedo decirte. —Se levantó e inclinó un poco la cabeza—. Buenos días, Fräulein Ritter.

			Cerré la puerta. A través del cristal lo vi colocar las pruebas y las fotografías de nuevo en el archivo. Yo no fumaba y rara vez bebía, pero en ese momento deseé tener algún vicio al que recurrir, porque mis nervios vibraban como las cuerdas de un violín.

			 

			 

			Durante las siguientes dos semanas me preparé para el puesto, todavía sin nombre, que iba a ocupar. Me levantaba temprano y llegaba a casa tarde, pero mi horario les creaba pocas dificultades a mis tíos, a excepción de la incomodidad de tenerme como huésped en su casa. Durante la preparación, el Partido nos daba de desayunar, de comer y de cenar. Mi tía ya no necesitaba cocinar para mí, lo cual le venía muy bien.

			Una de las cosas que más me gustaban eran las excursiones que hacía mi grupo al campo que rodeaba Berchtesgaden. El personal nos examinaba mientras hacíamos calistenia. Estas pruebas se desarrollaban en una tranquila llanura alpina cerca de la montaña Hoher Göll. Mis pulmones se aclimataron al aire puro, y pronto me di cuenta de que mi coordinación era mejor que la de algunas de mis nuevas amigas. Era rápida, especialmente en las carreras cortas. Mis largas piernas me resultaban de gran utilidad. Cada noche caía rendida y dormía sin soñar. Después de la incomodidad inicial, mis músculos se tensaron y se hicieron más fuertes, e incluso bajé de peso. No encontré el tiempo libre necesario para unirme al Partido, aunque, para ser sincera, tampoco lo busqué.

			Una vez finalizado mi entrenamiento pasé un día de descanso y relajación en casa de Willy y Reina antes de empezar mi extraño y misterioso trabajo. La mujer que me había entrevistado en el Reichsbund llamó para avisar de que tenía que estar lista para salir a las 5.45 de la mañana del día siguiente, y con las maletas preparadas.

			Después de la cena, mis tíos se quedaron a hablar hasta más tarde de lo acostumbrado. Willy estaba emocionado por mi nuevo empleo, su rostro lleno de pecas brillaba de orgullo. Nos despedimos y les prometí que les llamaría en cuanto llegara a mi nueva ocupación.

			A la mañana siguiente, el cielo apareció cubierto de nubes de color rosa. Mi tío estaba parado en la puerta con el uniforme puesto, y mi tía, en su larga bata azul de estar por casa, miraba por encima de su hombro. Un Mercedes Benz negro con banderas de las SS sobre los faros delanteros se detuvo frente a la casa. Bajó el chófer y, sin mediar palabra, ya que debió de reconocerme por mis fotografías, colocó las maletas en el maletero, se paró junto a una de las portezuelas y la abrió para que yo entrara en el automóvil. Me senté en el elegante asiento de cuero de atrás. Siempre recordaré la mirada en el rostro de mi tía, de felicidad mezclada con envidia. Ahora sabía que mi trabajo era importante. A otros trabajadores civiles no se los trataba con tanta deferencia.

			Me despedí con la mano cuando el coche arrancó y se dirigió al este, hacia el Obersalzberg. No tenía ni idea del sitio al que nos dirigíamos. Circulamos por el agradable valle en el que se encontraba Berchtesgaden y frente a las pequeñas granjas que rodeaban el pueblo. El chófer se mantuvo en silencio cuando empezamos a ascender el terreno montañoso; los árboles caducifolios fueron desapareciendo y los grupos de abetos y píceas empezaron a cubrir las laderas. El valle se extendía debajo de nosotros, y logré ver las torres de la iglesia de Berchtesgaden.

			Al final no pude contener mi curiosidad y le pregunté al chófer de las SS adónde nos dirigíamos.

			Durante un instante, alejó sus ojos del camino, me observó por el espejo retrovisor y respondió:

			—Al Berghof.

			Había oído hablar de la «corte alpina» de Hitler en las conversaciones de mis padres y de mis tíos. Antes de la guerra, se había convertido en un atractivo turístico cuando el Führer se instaló allí. Las personas solían reunirse a lo largo del extenso camino de entrada a la casa principal para tratar de verlo. A menudo, él mismo salía a saludar a la entusiasta muchedumbre e incluso se acercaba para darles la mano a algunos de sus simpatizantes.

			Mi corazón se aceleró al pensar que iba a trabajar en aquel refugio aislado. Mis sentimientos se debían más a la emoción por mi puesto de trabajo que a la admiración que pudiera sentir por Hitler. Imaginé que vería a diferentes diplomáticos, a visitantes extranjeros y a importantes miembros del Partido: Bormann, Göring, Speer, Goebbels y muchos de aquellos que visitaban el Berghof casi a diario.

			El camino seguía ascendiendo y pronto llegamos a un área sin bosque. A través del parabrisas vi que aparecía una caseta de aspecto rústico junto a un arco enrejado. La tosca edificación descansaba sobre una base de roca. Varios soldados de las SS se asomaron por la ventana cuando se acercó nuestro vehículo. Uno de los guardias salió al paso y abrió la reja. Debió de reconocer al chófer, ya que sólo intercambiaron un breve gesto con la mano. Había otro guardia junto a la entrada de la caseta, con su rifle al hombro. Apenas me miraron, mi presencia no despertó en ellos ningún interés. Estaban acostumbrados a ver a reyes, príncipes y diplomáticos del mundo entero.

			Al cruzar la reja pude ver el Berghof. Estaba encaramado en la ladera de la montaña, como un águila a punto de emprender el vuelo. La edificación se había modificado para adaptarla a una arquitectura monumental, pero el tejado a dos aguas lo dotaba de una ligereza inherente. Quizá el aire de la montaña era lo que hacía que pareciera delicado y etéreo, distinto del hogar fortificado de un líder en guerra. El sol se reflejaba en su blanco exterior, dándole un aire acogedor. Lo miré sobrecogida cuando pasó con rapidez frente a mis ojos. El coche dio la vuelta en una esquina frente a un tilo y se dirigió hacia un pequeño camino que se separaba de aquel por el que viajamos. El chófer me estaba conduciendo a la entrada de un gran edificio al este de la construcción principal. Detuvo el automóvil y me abrió la portezuela.

			—Debe presentarse frente a Fräulein Schultz, la cocinera del Führer. Yo llevaré las maletas a su habitación.

			—¿La cocinera? —Estaba confundida por completo. Aunque tenía cierta experiencia en la preparación de comida para mi familia, me sentía muy poco cualificada para cocinar para el líder del Tercer Reich.

			—Ésas son las órdenes que me han dado. —Inclinó la cabeza hacia la puerta y un guardia armado salió de entre las sombras—. Lleve a Fräulein Ritter con la cocinera. —Volvió a meterse en el coche, dio media vuelta y se dirigió hacia la entrada principal del Berghof. 

			El guardia dio un paso adelante, abrió la puerta y me condujo por los pasillos hasta la cocina. Aunque era temprano, ya había un gran número de personas reunidas para elaborar las comidas. La habitación estaba bien provista, con un equipo moderno. Junto a las paredes había varias estufas y hornos, además de anaqueles repletos de platos y utensilios de cocina. Varios libros de recetas estaban desperdigados sobre una gran mesa. Hombres y mujeres con uniformes de servicio amasaban pan, preparaban huevos y cortaban frutas y verduras. Una mujer alta, de cara ovalada y pelo castaño, destacaba entre la multitud. Proyectaba autoridad en su oscuro vestido protegido con un delantal blanco.

			Estaba hablando con un hombre frente a un fregadero de piedra negra. Al verme, dejó de hablar y caminó hasta mí.

			—Usted debe de ser Fräulein Ritter —dijo.

			—Así es —le confirmé mientras le daba la mano—. ¿Y usted es Fräulein Schultz?

			—Sí. Soy la dietista y cocinera del Führer. —Me miró con cierta preocupación—. ¿Qué le han contado sobre su puesto?

			—Nada —contesté encogiéndome de hombros.

			—Venga a mi oficina, está junto a la cocina. Se quedará aquí, en el ala este, para estar cerca de mí, del personal de cocina y de las demás catadoras.

			No entendía nada lo que decía. Caminamos por un pasillo que salía de la cocina y daba a una serie de puertas. La suya era la primera. La abrió con una llave y entramos a una pequeña habitación. Se quitó el delantal y se sentó ante su escritorio. Me acomodé en la otra silla. Había una ventana que miraba hacia el norte, en la misma dirección que el Berghof, y que mostraba una vista panorámica de las montañas Untersberg. Me miró fijamente, con las manos entrecruzadas sobre su regazo.

			—La elegimos el capitán Karl Weber, el oficial que supervisa la seguridad de mi personal, y yo —me explicó—. Es una de las quince.

			—¿Quince qué? —Me removí en el asiento.

			—Catadoras, que trabajarán para el Führer en su cuartel general.

			—¿Catadoras? Le agradecería que me lo explicara mejor.

			Me miró como lo haría una maestra enojada con una alumna.

			—Usted, al igual que otras, probará los alimentos del Führer. Le ofrecen en sacrificio sus cuerpos al Reich en caso de que los alimentos estén envenenados.

			Me quedé sin aliento, del todo asombrada por sus palabras. La cocinera debió de reconocer el terror que se reflejaba en mi rostro, porque extendió su mano para coger la mía.

			—No hay necesidad de entrar en pánico —me dijo—. Está obsesionado con que lo envenenen. Tiene la fijación de que los británicos quieren acabar con él; todo es de lo más shakespeariano, en mi opinión. ¿Por qué habrían de recurrir a una táctica tan medieval cuando sería mucho más eficaz que un asesino le disparara una bala en el lugar adecuado? Su médico personal también podría envenenarlo, pero nosotros no probamos sus medicamentos. Las probabilidades de que usted acabe siendo envenenada son escasas. Después de todo, los cocineros también probamos los alimentos mientras los preparamos. —Y con una mirada traviesa añadió—: En realidad, supongo que siempre existe esa posibilidad.

			—¿Ésa es la razón por la que me eligieron para prestar servicio civil?

			Retiró su mano y regresó a su actitud anterior.

			—Así es. Por lo que parece, el Reichsbund pensó que está calificada para el puesto. Es un gran honor.

			No supe qué responder, de modo que dije con aire sumiso:

			—Supongo que sí.

			Pensé en mi tío Willy y me pregunté si se sentiría orgulloso de mi trabajo. Fue su recomendación la que me llevó hasta allí.

			—Trabajará conmigo —explicó—. Si lo hace bien, hay otras tareas de las que podría ocuparse, como la contabilidad de la cocina. Ese trabajo también es importante. Tenemos capacidad plena para cultivar todos los alimentos en unos invernaderos que ya conocerá más adelante. —Hizo una pausa y estudió mi rostro—. Es guapa. Aquí hay muchos hombres atractivos, los suficientes para mantener ocupada a una chica coqueta. Desautorizo la fraternización íntima con los oficiales y demás miembros del personal. Se proyectan películas y en ocasiones hay bailes, pero debe recordar que sirve al Führer. Su vida personal es intrascendente.

			Un escalofrío recorrió mi cuerpo. «Mi vida podría terminar aquí.»

			Ni siquiera los bombardeos de Berlín me obligaron a enfrentar mi mortalidad de una manera tan brutal. La idea de que pudiera morir por Hitler me paralizaba. Me habían tendido una trampa y había caído en ella. Mis padres me enviaron lejos, mi tío Willy usó sus influencias, y ahora aquí estaba yo, en un puesto de trabajo que podría conducirme a la muerte. Mi mente iba a toda velocidad, pensando en formas de alejarme del Berghof. Pero ¿adónde podría ir?

			La cocinera se levantó y me sentí pequeña a su lado. Al parecer, también podía leer mis pensamientos.

			—Le recomiendo que no saque conclusiones precipitadas. Rechazar este puesto podría tener graves consecuencias. Es posible que no pueda volver a trabajar nunca más. Como ya le he comentado, el riesgo de morir envenenada es ínfimo. Cuando termine la guerra, su servicio al Reich se verá recompensado. —Se recogió el delantal—. Debo regresar a la cocina. —Me apartó el cabello que me caía sobre la mejilla izquierda antes de abrir la puerta—. El capitán Weber tenía razón. Es bonita pero de manera diferente. Quizá ésa es la razón por la que la eligieron. Quiere hablar con usted. Espere aquí.

			Me dejó a solas en la oficina. Me incliné hacia delante, me cubrí el rostro con las manos y esperé al oficial de las SS. En cuestión de días, mi vida había pasado de ser la de una chica alemana normal y corriente a volverse importante en el Reich. La cabeza me daba vueltas ante lo que el destino me había preparado con tanta velocidad. La idea de morir, y además por Hitler, rara vez había cruzado mi mente. Al igual que un animal atrapado, no había nada que pudiera hacer. Rehusar el trabajo traería vergüenza y descrédito a mi familia, e incluso podía exponerla a que la interrogaran. Lo único que podía hacer era esperar y confiar en que tuviera lugar el mejor de los desenlaces posibles.

			 

			 

			Unos minutos después, llegó el apuesto oficial.

			—Es más bonita de lo que parecía en sus fotografías —afirmó después de mirarme por primera vez. Pronunció estas palabras en un tono casual en el que no estaba implícito ningún trasfondo sexual. Le di las gracias, pero con poco entusiasmo. A fin de cuentas, ¿qué tenía que ver mi aspecto con la cata de alimentos?

			Fräulein Schultz lo había llamado capitán. Las insignias de los uniformes de las SS tenían poco significado para mí. A cada lado del cuello de su camisa tenía dos insignias. En una había dos líneas paralelas de plata que parecían relámpagos.

			Su cabello castaño casi rubio, peinado de lado, le dejaba libre la frente. Su boca era sensual, sin asomo de crueldad: el centro de su labio superior tenía una hendidura marcada. Sus ojos de color avellana estaban rematados por unas cejas que se curvaban como arcos y que complementaban su nariz, que era recta y se afinaba al llegar a la punta. Tal vez las orejas eran su único defecto, ya que resultaban demasiado grandes para su rostro. De todos modos, no le restaban valor a su apariencia. Me sentí atraída por él, pero ¿qué mujer no se sentiría así? Sabía, por supuesto, que dicha atracción era peligrosa. El oficial podía dispararme con la misma facilidad con que podía cogerme entre sus brazos.

			—Ha elegido un trabajo peligroso —me dijo.

			Lo observé mientras tomaba asiento en la silla de la cocinera y sacaba una cajetilla de cigarros; sin embargo, al no encontrar un cenicero, los volvió a guardar en su bolsillo.

			—No lo he solicitado —contesté—, no tenía ni idea de cuál sería mi trabajo hasta hace diez minutos.

			—Siempre puede marcharse. —Se reclinó en la silla—. El Führer no es un hombre inaccesible. Muchos de los que vinieron aquí se han ido.

			—Eso no es lo que quiero —repliqué con la esperanza de superar mis propias inquietudes. ¿Qué más podía hacer? Reina no estaría nada contenta si regresaba a su casa—. Necesito trabajar; además, me han dicho que tal vez me resultaría imposible encontrar otro trabajo si abandono el Berghof.

			—Lo entiendo. —Me ofreció su mano. Su mirada se suavizó, como si entendiera mi conflicto—. Me llamo Karl Weber. Soy uno de los oficiales del cuerpo de seguridad y mi trabajo es supervisar la cocina y las comidas. No es un trabajo precisamente emocionante, pero supongo que me lo he ganado. He luchado en Polonia y en Francia. El combate fue intenso, pero no tan difícil como el que tuvieron que soportar nuestras tropas en el frente oriental.

			—¿Lo hirieron?

			—No, tuve suerte.

			Nos quedamos sentados en silencio, no del todo seguros de qué decir. El Reichsbund había sellado mi destino y había poco que pudiera hacer al respecto. Si me iba, la desgracia caería sobre mis padres. Mi tía podría echarme a la calle. Recordé que necesitaba llamar a Willy y a Reina para informarles de cuál sería mi trabajo.

			—¿Puedo hacer una llamada telefónica? ¿Es uno de mis privilegios?

			—No es una prisionera. —Se rio—. Por supuesto que puede hacer una llamada. Pero debo advertirle que en el Berghof se monitorean todas las conversaciones telefónicas. No tiene privacidad alguna aquí. ¿A quién desea llamar?

			—Les prometí a mis tíos que les llamaría para decirles dónde estoy.

			—No se preocupe. Tanto a ellos como a sus padres se les ha informado de que está al servicio del Führer. Están entusiasmados; no obstante, no saben cuáles serán sus obligaciones. Le recomiendo que no se lo comente. Además, es lo mejor ahora que su comunicación con las personas que están fuera del Berghof es limitada.

			—Tengo pocos amigos, pero ¿no podré hablar con mi padre y mi madre?

			Me escudriñó y se inclinó hacia delante.

			—Fräulein Ritter, es necesario que comprenda algunas cosas relacionadas con su trabajo. En primer lugar, se encuentra bajo mis órdenes y las de la cocinera, pero todavía es más importante que entienda que está al servicio del líder del Tercer Reich. En segundo lugar, su vida, de ahora en adelante, no volverá a ser la misma. En tercer lugar, si desea marcharse, debe hacerlo ahora mismo porque una vez que yo salga de esta habitación ya no habrá vuelta atrás. —Me miró con detenimiento—. No pertenece al Partido, ¿verdad?

			Negué con la cabeza. Al parecer, afiliarme al Partido no era algo de lo que pudiera escapar.

			—Quizá debería unirse a él. —Miró por la ventana hacia las montañas, cuyos colores estaban cambiando de púrpura a verde profundo bajo la luz matutina. Sin dejar de contemplarlas, agregó—: Fui yo quien la eligió. La jefa de cocina quería a otra chica, pero yo insistí en que le dieran a usted este puesto de catadora.

			—¿La jefa de cocina?

			—Fräulein Schultz. Tenía preferencia por otra persona, pero yo vi algo diferente en usted. No pude explicarlo y, aunque lo hubiera intentado, ella no lo habría comprendido. Pero ahora que la conozco me doy cuenta de que mi suposición era cierta. De lo contrario, le insistiría en que se marchara. —Se dio la vuelta para mirarme fijamente.

			—¿Y debería sentirme halagada? —Me removí en la silla.

			—No. —Apretó las mandíbulas—. Debería temer por su vida. Pero sé que es la persona correcta para este trabajo. La comprendo y, con el paso del tiempo, llegaremos a conocernos.

			Se cuadró frente a mí y levantó el brazo derecho con rigidez hacia la pared.

			—Sieg Heil!

			Me puse de pie, pero no saludé ni le respondí. Me sentí preocupada y algo aturdida, como si el Reichsbund y el capitán Weber me hubieran engañado. El oficial me miró fijamente pero con aire pensativo, sin asomo de enfado ni desafío en su rostro. Se mostró inexpresivo, como si aceptara el disgusto que me provocaban la política y la guerra.

			—Se acostumbrará a utilizar el saludo cuando sea necesario —dijo de manera casual—. Yo le enseñaré. —Abrió la puerta y me dejó sola.

			 

			 

			Durante varias semanas me dediqué a aprender la rutina de la cocina. Froté y lavé ollas, ayudé a llevar los alimentos a los trabajadores que los servían, limpié estufas y refrigeradores, y observé con interés cómo los cocineros preparaban los alimentos. La cocinera se rio cuando le pregunté si Hitler se hallaba en las instalaciones.

			—Por supuesto. De lo contrario, ¿por qué nos esforzaríamos tanto? No lo haríamos ni por Bormann ni por Göring. Ellos tienen sus propios cocineros. Y, como es evidente, no trabajaríamos tan arduamente para un burócrata sin importancia.

			El capitán Weber verificaba mi progreso casi a diario. La cocina era lo bastante pequeña para que nos viéramos con frecuencia. Muchas veces se acercaba para observarnos a mí y a la jefa de cocina, hasta que ella se enojaba y, con una mirada de desaprobación, le pedía que abandonara la cocina.

			—Seguro que tiene cosas mejores que hacer que perder el tiempo con nosotras —le reprendía.

			El capitán le sonreía y le decía que quería asegurarse de que en la cocina todo estuviese a la altura de los elevados estándares del Führer.

			Yo sabía que eso era tan sólo un ardid para acercarse a mí. La mente y el corazón me daban un vuelco cuando él estaba en la habitación. Era difícil concentrarse en el trabajo si el apuesto capitán se encontraba allí. Aunque yo disfrutaba de sus atenciones.

			La jefa de cocina también me dio algunas instrucciones: no debía pasear a solas por el Berghof nunca, sólo debía hablar cuando se me hablara y jamás debía interrumpir una conversación, sobre todo si el Führer participaba en ella, si es que alguna vez me topaba con él, cosa que, según la jefa, sería algo muy inusual. También me dijo que las SS estaban en todas partes y que lo sabían todo acerca de nosotros, incluyendo nuestros hábitos personales. Esto último me inquietó tanto que me sentía incómoda cada vez que iba al baño. Revisaba las paredes y el techo en busca de algún micrófono.

			Con frecuencia merodeaba por allí un oficial de las SS de quien yo sólo sabía que era coronel del Leibstandarte. Tenía un rostro agradable: los ojos azules y redondos, una mandíbula cuadrada y un profundo hoyuelo en la barbilla; sin embargo, una capa de gélida imperturbabilidad enmascaraba cualquier calidez que pudiera tener. En la cocina todo el mundo lo evitaba a menos que le estuvieran sirviendo.

			—Mantente lejos de él —me aconsejó mi jefa—. Sería capaz de traicionar a su propia madre.

			No estaba segura de las razones por las que me lo advertía; quizá algún miembro del personal de cocina se había metido en un lío con el coronel. No se lo pregunté. Hice caso a la aversión que yo misma sentía por ese hombre y guardé las distancias.

			 

			 

			Mi compañera de cuarto era una joven de Múnich llamada Ursula Thalberg que trabajaba en el Berghof desde hacía varios meses. Su rostro era ovalado y estaba enmarcado por rizos dorados. Además, parecía extrovertida y optimista. A menudo, su cara se iluminaba con una sonrisa mientras hablaba. Como nos sucedía a la mayoría de nosotras, sus ideas políticas se fundamentaban en lo que sabía del Partido a través de los periódicos y las transmisiones radiofónicas del Reich. Más que en la política estaba interesada en el programa de «Fe y Belleza», el plan que adoptó el Reich para convertirnos en mujeres alemanas modelo. Yo conocía el programa, pero me parecía bastante absurdo. Por lo general, Ursula y yo nos contentábamos con dar caminatas por las montañas y hacer gimnasia al aire libre en aquel agradable clima. Ursula era otra de las catadoras.

			Nuestra habitación era pequeña pero cómoda, con dos camas individuales, un escritorio y un teléfono. En unos estantes había algunos libros y adornos, y un pequeñísimo armario contenía nuestros uniformes y la ropa de calle. Mi monito de peluche encontró un hogar debajo de mi almohada.

			Ursula fumaba, pero sólo cuando no temía que la descubrieran. La jefa dijo que Hitler desaprobaba con firmeza que los hombres y las mujeres que trabajaban a su servicio fumaran tabaco. Una noche, poco después de conocernos, Ursula apagó las luces, abrió la ventana y exhaló el humo ya mientras charlábamos. Como todavía no me había incorporado a mi puesto, tenía muchas dudas.

			—¿No te da miedo morir envenenada? —le pregunté.

			—En realidad no. —Rio un poco—. Soy demasiado joven para morir y, además, el Führer está tan bien protegido que ¿quién podría envenenarlo? Atraparían al traidor de inmediato y sufriría una muerte horrible.

			Me maravilló su despreocupación.

			—¿Cómo es ser catadora? —Estaba decidida a averiguar más acerca de mi trabajo, a pesar de la terrible posibilidad del envenenamiento. Cuanto más supiera, menores serían las posibilidades de que muriese.

			Ursula le dio una calada a su cigarro, abrió las cortinas con motivos florales y expulsó el humo por la ventana.

			—No es complicado. La cocinera te sirve una ración de cada plato. Se toma de distintas partes de ésta, no de un solo lugar. Varios de nosotros probamos lo que se nos sirve y esperamos. A veces, si se abre una botella, también nos dan de beber. Normalmente, tenemos que comer una hora antes que el Führer, por si acaso...

			—¿Y alguien ha muerto?

			—No, pero varias catadoras se han puesto enfermas. —Se rio y añadió—: Aunque creo que su enfermedad la causaron los soldados con quienes se besaron la noche anterior. La comida no tiene nada de malo. Ya lo has visto. Sólo recogen lo mejor de los invernaderos y siempre se prepara de la manera más deliciosa. Si lo piensas, somos afortunadas al no tener que soportar el racionamiento como el resto del país.

			Me acomodé en la cama y abracé a mi monito de peluche.

			—Estás ridícula con ese juguete —soltó Ursula.

			—Lo sé. —Lancé al monito por los aires y lo volví a atrapar en mis brazos—. Pero me recuerda a mi hogar y a mi familia.

			—Yo no extraño Múnich. Me fascina estar aquí. —Su ánimo se ensombreció y bajó la voz—. ¿Sabes algo de la guerra?

			—Muy poco. —Negué con la cabeza—. Sólo lo que oímos en la radio y lo que leemos en los periódicos.

			Ursula dio otra calada.

			—Aquí los soldados hablan con nosotras, aunque se supone que no deberían hacerlo, en especial si eres guapa. —Me guiñó un ojo—. Sé que vamos a ganar la guerra, pero circulan rumores de que los Aliados y nuestros enemigos del este están ganando terreno. Algunos dicen que sólo es cuestión de tiempo que caiga Alemania. —Levantó un dedo y apuntó en mi dirección—. Pero no te atrevas a repetir eso por ahí.

			Creía que existía la posibilidad de que llegásemos a un callejón sin salida con los Aliados, pero perder la guerra era algo en lo que nunca pensaba, a pesar de los sentimientos negativos de mi padre. La idea de tener que vérmelas con las hordas enemigas me horrorizaba. Tenía demasiadas cosas en las que pensar en una sola noche, y Ursula se dio cuenta de mi inquietud.

			—¿Y qué opinión tiene el coronel acerca de esas conversaciones? —pregunté.

			—Ése es un tipo peligroso —respondió Ursula. Metió la mano bajo la cama, sacó un cenicero y apagó el cigarro. El olor a tabaco llenó la habitación. Ursula agitó las manos, tratando de que el humo saliera por la ventana. Se asomó hacia el exterior—. Si me descubrieran fumando, me denunciarían al instante.

			—Empiezo a sentirme como si estuviera en una prisión —confesé, sin tener la más mínima idea de cómo sería una prisión de verdad.

			—No te preocupes. —Se encogió de hombros—. Pronto te darán la clase sobre venenos. Es muy interesante. La jefa lo explica muy bien. Aprendes a identificarlos por la vista, el olor y el sabor.

			—¿Sabor? —repetí preguntándome cómo podía existir ese proceso.

			—Con un pequeño bocado. Lamiendo la punta de tu dedo. No es suficiente para hacerte daño; al menos con la mayoría de los venenos.
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