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			Este libro de la vida del músico Rafael de la Mancha ha sido posible gracias a la colaboración del cantante con el autor. Gracias a multitud de audios enviados por WhatsApp donde el protagonista contaba aquellos acontecimientos de su vida que quería que se contaran en el libro. Aunque hay muchas más anécdotas que se podían haber publicado, hemos tenido que reducir el número a las que hemos considerado más importantes. Aquí ya le ponemos fin a esta historia, con la dedicatoria que Rafael ha querido hacer.

			Esta narración está dedicada a todos sus familiares y amigos que le ayudaron en toda su vida.

			A sus abuelos, Eusebio y Ambrosia.

			A su querida madre Regina.

			A su mujer Sermin, que está compartiendo estos últimos años de su vida.

			A sus amigos valencianos. José Gómez Ziborro y Carmen Méndez Cordero. Isabel, Jose y Lorenzo.

			A sus amigos de Losar de la Vera. Ana María e Isidro de la Vera..

		

	
		
			Prólogo 
Angel Garzás Santos

			Hablando con Don Alfonso Caraballo Villanueva, me contó la azarosa vida que había llevado su primo Rafael, desde su nacimiento en Ciudad Real y el rescate que realizó la abuela de su nieto con un viaje en un burro, preparado para el trasporte del bebé, para volverlo a traer a Los Cortijos. Fue entonces cuando se me ocurrió la idea de escribir sobre este ciudadano de mi pueblo que había tenido la ocasión de llevar su arte por muchos lugares del mundo. Entonces pude averiguar que había cantado en Madrid, por toda España, con varias giras, en Burdeos, París, LondreS, Alemania, Grecia e Italia y que, posteriormente se había afincado en Turquía, en Estambul, y que había actuado muchas veces en la televisión turca. A partir de que hablé con él, el trabajo de investigación, con su colaboración y aprobación, ha dado lugar a esta novela, que dramatiza los acontecimientos de la vida de este manchego internacional.

			A Rafael le toca vivir una época complicada para los pobres en España. Pero, a pesar de todo, vive una infancia muy feliz con sus abuelos en este pueblo que no ha olvidado nunca y ha vuelto siempre que ha podido. Los recuerdos de aquella infancia le dieron fuerza para todas las aventuras que vinieron después. El dice de sí mismo que es el “cantaor emigrante” Y aunque, su éxito nació en España, en el Cuartel del Ejercito de Colmenar Viejo. Verdaderamente Rafael se consolida como cantante en el extranjero. Allí tuvo ocasión de encontrarse con otros famosos, como Luis de Funes, Salvador Dalí, la hija de Picasso, Joaquín Sabina, Julio Iglesias, Peret, Georges Moustaki, Paco de Lucía, Carlos Latre, Sardá, Joaquín Garbó, Los Paraguayos, etc., como se cuenta en este libro a continuación.

			Hacia 5 años que había terminado la guerra en España. Una larga guerra civil que había ganado Franco contra el gobierno legítimo de la República. Los militares habían impuesto un régimen dictatorial donde las libertades habían quedado muy restringidas. Todo era supervisado por el régimen y la policía y la guardia civil gozaban de unos privilegios especiales para controlar los hechos, y los pensamientos de los ciudadanos, y a ello contribuía un nacional catolicismo, que, desde el primer momento, se había puesto a favor del régimen. Digo todo esto porque en los pueblos pequeños las madres solteras eran mal vistas, pues según la iglesia católica, habían pecado antes de ir al matrimonio y, al matrimonio había que llegar virgen. Era tal la influencia social, que algunas jóvenes que se habían quedado embarazadas por su novio, de pronto, se sentían presionadas por los comentarios y el menosprecio de sus conciudadanos, que terminaban marchándose de aquellos pueblos, para empezar una nueva vida en un lugar diferente donde no se conocieran sus antecedentes. Los mozos de los pueblos veían a las madres solteras con malos ojos. Y ellas tenían dificultades para casarse con un noviazgo “normal”. Los hombres de entonces no veían bien casarse con una mujer que llevara al matrimonio el hijo de otro hombre.

		

	
		
			Capitulo 1 
Entre los montes de Toledo

			En un lugar de la Mancha, llamado Los Cortijos, vivía una familia de campesinos y jornaleros, Joaquín, conocido por el sobrenombre de “el tío Boina” y Luisa, que tenían cuatro hijos: Sabina, la mayor, Rodrigo, Mercedes y Virtudes, la más pequeña.

			Sabina era entonces una joven muy bella y que cantaba como los ángeles.

			Aquella tarde del verano de 1943 cuando unos artistas actuaron en el salón de baile del tío Polis, las autoridades, estaban presentes. Una pareja de la guardia civil , formada por el cabo, comandante de puesto y su compañero, el alcalde y el maestro, habían venido para ver a los cantantes y mantener el orden establecido.

			Aquellos grupo de cómicos, en el intermedio del espectáculo pararon unos minutos:

			—Distinguido público, si alguien de los aquí presentes de este pueblo, quiere subir al escenario a cantar, nosotros le acompañamos de mil amores, con las guitarras.

			Un grupo de chicas jóvenes empezó a animar a Sabina para que subiera al escenario.

			—Sabina...Sabina...Sabina… empezaron a corear el grupo de amigas, que sabía de las cualidades para el canto de la muchacha.

			Sabina se puso muy nerviosa, pero ante la insistencia del público cortijero, salió a cantar.

			La gracia y el ingenio de la joven cortijera llamó la atención de todos los que la escucharon. Además de su belleza, unía a su juventud una voz privilegiada. Al final de su breve actuación el aplauso fue general por parte de todos y en especial por el joven cabo de la Guardia Civil que quedó muy impresionado.

			Desde aquel momento, de una forma discreta, el joven cabo intentó entablar una relación amistosa con Sabina.

			Los dos jóvenes intentaban verse en secreto, y siguieron en una relación de noviazgo.

			Desde el principio, Sabina no quería que fuera secreto, porque aquel joven Guardia Civil le gustaba mucho. Pero, sin embargo, por parte del joven, no había el mismo interés en que se diera publicidad a su noviazgo. Siguieron viéndose discretamente. Ella acudía a los lugares secretos que él le proponía con antelación.

			Finalmente, después de algún tiempo, el joven consolidó su noviazgo prometiendo le a la joven matrimonio. Pero no fue a hablar con los padres, como era costumbre, para pedir la mano de la hija.

			Fue así como aquella joven creyó en las palabras y promesas de aquel joven guardia civil, que además era el jefe de puesto del cuartelillo de Los Cortijos y que, por tanto, se codeaba con las autoridades y gentes más importantes del pueblo. Se estableció un noviazgo medio secreto, que ilusionaba a la joven, pero no tanto al cabo de la guardia civil, que no la veía como mujer de la categoría que requería su rango y abolengo.

			Al poco tiempo Luisa observó que su hija Sabina tenía claros síntomas de estar embarazada. Habló con ella para que se lo comentara a su novio y decidieran cuando se iban a casar, antes de que se le notara y diera pie a los comentarios típicos de aquellos tiempos, contra las jóvenes embarazadas. Casualmente, a los pocos días llegó una decisión de los altos mandos de la guardia civil del traslado del cabo a otra población, que el joven había solicitado con antelación. Estaba decidido a no volver a hablar con la joven Sabina, y romper aquella relación que no deseaba.

			Joaquín y Luisa tenían que tomar una decisión con su hija lo antes posible, para que pudiera rehacer su vida en otro sitio, donde no diera lugar a los chismes desagradables y menosprecios por el embarazo de la joven. Recurrieron a un conocido de Ciudad Real y le buscaron un trabajo de interna, en una casa de un señor rico, llamado Antolín, que el tío Boina había conocido en una cacería en la que estuvo de ayudante suyo todo el día. Habían hablado y se hicieron amigos. Tanto como, en aquel tiempo, un rico se podía hacer amigo de un pobre jornalero. Aquel señor era muy religioso y enseguida accedió a acoger en su casa a aquella “descarriada pecadora” donde la ocultaron como sirvienta hasta que dio a luz al pequeño Rafael. Después, con mucho dolor de su corazón, para poder seguir trabajando y mantener su reputación, la madre, lo depositó en la casa cuna, “hospicio” de Ciudad Real, donde estuvo los primeros seis meses de su vida.

			Por otra parte, los abuelos, aunque se habían conformado con la marcha de su hija para evitar el escándalo, y también por miedo a las posibles represalias del cabo de la guardia civil, si le denunciaban como padre de aquel niño ante las autoridades, callaron, pero estaban intranquilos por su nieto. Sabían que su hija estaba bien en aquella casa donde había sido acogida como sirvienta.

			—Sabes lo que te digo, Joaquín, que mañana mismo cojo una caballería y me voy a por mi nieto a Ciudad Real. Ya no puedo aguantar más — le dijo Luisa a su marido.

			—Es verdad, al niño le corresponde estar con su familia, el no es culpable de la torpeza que ha cometido su madre, creyéndose las mentiras de un hombre que no la quería y no quería ningún hijo de ella.

			—Bueno, pues mañana temprano cojo el burro y voy a por el niño a Ciudad Real y me lo traigo. Estoy deseando de verle y abrazarle. Y ya sabes, Joaquín, no le digamos a nadie que es hijo de la Sabina, desde este momento Rafita es nuestro hijo pequeño. Ya nos apañaremos con él. Donde comen 5 comen 6.

			—Vale — confirmó el tío Joaquín — pero haz las cosas bien, llévate todos los papeles, para que vean que es nuestro nieto y queremos traerlo para criarlo nosotros aquí en su pueblo.

			—Sabes lo que voy a hacer. Primero iré a la casa del señor Antolín para ver a Sabina y que se venga conmigo a por el niño. Seguro que, con la ayuda del señor Antolín, nos dan al niño enseguida. 

		

	
		
			Capitulo 2 
El rescate

			Al día siguiente, antes del amanecer, un burro preparado con unos covanillos de esparto, que había comprado Joaquín para acarrear los cántaros de agua desde las manantiales a la casa del pueblo, salía antes de clarear la mañana por el camino de Malagón, hasta la Capital de la provincia, Ciudad Real.

			Aquellos abuelos lo tenían muy claro. Joaquín lo había consultado con su hermano Ricardo y le tenía al corriente de sus planes. Pero aquello tenía que llevarse en secreto por el bien de la hija, que tendría al niño como un hermano más de la familia.

			Luisa, tenía el plan previsto. Llegaría a Ciudad Real y buscaría a Sabina, para que la ayudara a sacar al niño del hospicio. Preparó el libro de familia y no dudó ni un momento en que sus proyectos se iban a cumplir.

			En el mes de marzo, los días igualan con las noches. Tenía que aprovechar el tiempo para poder conseguir su propósito. Poco antes de las cinco de la mañana ya estaba de camino. Cogió el ramal de Truco, (que así le habían puesto a aquel burro, fuerte y decidido, cuando lo compró a unos gitanos y era un pequeño buche con muchas ganas de jugar en la pradera), y enfiló hacia la carretera que llevaba hasta el pueblo de Malagón. El cielo estaba cubierto de oscuros nubarrones y amenazaba con ponerse a llover de un momento a otro. Luisa, aunque lo de la iglesia y los curas no se lo creía demasiado, se hizo la señal de la cruz y le pidió a la virgen de las Mercedes que todo le saliera bien.

			Joaquín la ayudó a subir a la caballería. Con ganas se habría ido con ella. Pero si iban los dos, el burro tardaría el doble, y puede que se les pasara el día en el camino, y tuvieran que dormir en la capital. Calculó que a Malagón llegaría en 4 horas a buen paso y otras 3 horas más para llegar a Ciudad Real, buscar a Sabina y, con la posible ayuda de señor Antolín, recoger al niño, instalarlo en un covanillo, que había preparado como cuna y volverse rápidamente para el pueblo.

			Luisa cogió el poco dinero que guardaba, para casos especiales, en un agujero oculto en la pared de la casa, dentro de un puchero, y se lo guardó en su bolsillo. Iba como siempre de riguroso negro con un pañuelo del mismo color cubriéndole su pelo moreno. Cogió un capote que tenía para cubrirse si llovía en el camino, y preparó unas viandas para el señor Antolín y su familia, que habían acogido a Sabina como una más, aunque para ganarse el sustento tuviera que trabajar como sirvienta. En una cesta de mimbre puso un jamón y un par de quesos, de aquellos tan ricos que tanto le gustaban a Sabina y los otros hermanos, y para los que ella tenía buena mano, además de una ristra de chorizos de patata de la matanza de diciembre. Un pan entero para comer por el camino y darle a Sabina, por si tenía hambre, la “pobrecita”.

			—Seguramente, pensó, que tendrá que darle de mamar todos los días al bebé y estará agotada. Espero que me la traten bien, porque es tan buena. Por eso le pasa lo que le pasa, porque es incapaz de decir que no. Este señor que me la ha engañado y luego “si te vi no me acuerdo”. Y es que mira que somos tontas las mujeres. Nos prometen casamiento y ya nos creemos todas sus mentiras y así nos va. Luego nos pierden la vida. ¿qué va a ser de mi pobre Regina? ¿ y de mi pobre nietecito?.

			Por el camino se había cruzado con varias caballerías, que iban o venían de los campos al pueblo, pero como era de noche, cada uno seguía su camino sin más. Cuando iba llegando a la aldea de Los Ballesteros, la aurora ya empezaba a clarear. Cuando llegó al desvío del carreterín de Fuente el Fresno ya empezaba a asomar el sol. Un triste sol de invierno asomó entre las nubes. Cruzó el pico de la Morra y un par de horas más tarde ya estaba llegando a Malagón. Como iba en caballería se metió por una senda que hay detrás de la Estación y siguió sin pararse. Quería llegar antes de la una a Ciudad Real. Antes de comer, para regalarle las viandas al señor Antolín y su familia, y darle de comer a su hija y recoger al niño. Aunque había algunos coches, estos eran muy escasos, la mayoría de los viajeros iban en caballos y burros.

			Cuando llegó a la Puerta de Toledo, que era la entrada a Ciudad Real. La cruzó de frente y siguió hacía el centro. Cuando llegaba al ayuntamiento, ya sabía orientarse hasta la casa de la familia del Señor Antolín, que estaba muy cercana a la Casa de Cuna, donde habían dejado al niño, recordaba cuando vinieron a traer a Sabina,. Hasta aquel momento, no había habido contratiempos, su querida virgencita la había ayudado, ni siquiera le había llovido por el camino, aunque parecía por momentos, que iba a caer un diluvio, por lo oscuro que estaba el cielo de nubarrones.

			La casa de aquel señor era grande y de dos plantas. Las ventanas adornadas con pequeños capiteles y figuras barrocas. Se notaba, pensó, que era una casa de ricos. Llamó golpeando la puerta con la aldaba y poco después se asomó una mujer por la mirilla.

			—¿Quién es?. — se escuchó una voz, que enseguida dio un grito de alegría. — Pero, madre, ¿Qué haces aquí?.

			—Hija de mi alma — le gritó Luisa a su hija — cuanto te echamos de menos — la puerta se había abierto y las dos mujeres estaban enlazadas en un fuerte abrazo — He venido a llevarme al niño a Los Cortijos. Nosotros nos haremos cargo de él.

			Sabina no se separaba del abrazo de su querida madre, pero entonces vio que una de las hijas del Señor Antolín observaba la escena con curiosidad desde dentro.

			—Espera un poco, madre, que hablo con el Señor Antolín. Mira, Lolita, ha venido mi madre del pueblo.

			La niña se acercó a darle un beso y luego fueron saliendo el resto de la familia.

			—Bienvenida, señora Luisa, llega a tiempo para comer, ate el burro en la reja y pase con todos nosotros.

			—Gracias, señor Antolín, pero se me hace tarde para volver y tenemos que ir a la casa de cuna a por el niño. No tengo tiempo para entretenerme. Por cierto, aquí le traigo unas viandas del pueblo como muestra de agradecimiento por todo lo que usted está haciendo por nuestra hija.

			—Venga, venga, señora Luisa, media hora para comer tiene cualquiera. Venga, Sabina, coloca un plato más para tu madre. No se hable más, pase y coma con nosotros. Enseguida estamos a ver al niño. Está aquí al lado. Lo cuidan de maravilla. Estas monjitas son unas santas.

			Las viandas que traía Luisa del pueblo fueron muy bien acogidas por la concurrencia. Les gustaban a todos. Y especialmente a Sabina, que estaba acostumbrada a sus sabores.

			Luisa estaba nerviosa. Aquella casa tan grande y elegante imponía mucho. Además no sabía cómo comportarse con aquellos señores tan amables y bondadosos que estaban ayudando a su hija. Pero Sabina ya estaba acostumbrada y justificó las prisas de su madre por llegar temprano al pueblo. Además tuvieron que darle de comer a Truco, que se había comportado como un héroe, llevando a su dueña lo más rápidamente posible hasta aquella ciudad extraña, y llena de carruajes y de otras caballerías que deambulaban por las calles, entorpeciendo la circulación de los pocos coches, que corrían por entonces, todos importados del extranjero y al que sólo los ricos como el señor Antolín podían permitirse su propiedad.

			Aquella casa tan grande y llena de antigüedades decorando sus salones interiores, y con enormes lámparas de adornos de cristal que colgaban de los techos con muchas bombillas de luz eléctrica, asombraron a Luisa, que no dejaba de mirar por todos lados, algo asustada y sobrecogida por tanto esplendor y belleza. En el pueblo no había ni agua corriente en las casas, ni luz eléctrica. Estaba asombrada por los adelantos que tenían los ricos de la capital.

			—Venga, venga, señora Luisa, usted como si estuviera en su casa. ¿Cómo anda el señor Joaquín y los niños?

			—Bueno, el Joaquín está bien. Me ha dado muchos saludos para usted y me ha dicho que le tiene reservado un trofeo muy especial, para cuando usted vuelva de caza con él. Me ha dicho que le de las gracias por lo que usted está haciendo por nuestra hija.

			—Bueno, bueno, señora Luisa, esto no tiene importancia. La caridad es una de las virtudes que adornan a un buen cristiano y en esta casa todos somos de misa diaria y de comunión. Es lo menos que podemos hacer por las ovejas descarriadas. Ahora, en cuanto terminemos de comer, nos acercamos a la casa de cuna, y recogemos al niño. Usted no tiene porqué preocuparse. Todo está en manos de la providencia, que nos protege en todo momento.

			—Dios le oiga, señor Antolín — intervino la joven Sabina — es usted un santo — y se acercó para besarle la mano.

			—Venga, venga, Sabina, que no soy un cura, aunque me hubiera gustado serlo, la verdad. Tengo buenos amigos que lo son. Que buenas personas. Tan católicos y tan españoles. De buenas familias y de buenas costumbres.

			Cuando terminaron de comer el señor Antolín acompañó a las dos mujeres al lugar donde tenían al niño acogido. Un edificio grande y con muchas ventanas, que se encontraba al lado de donde vivía el señor Antolín. Para Luisa, aquella enorme casa, parecida a un hospital, con dos plantas, le recordaba al convento de las monjas de Malagón. Llamaron a la puerta con una aldaba y asomó por una mirilla un rostro de mujer.

			—Ave maría purísima.

			—Sin pecado concebida santísima — contestó el señor Antolín.

			—Que desean ustedes.

			—Hola, hermana Virtudes, dígale a la madre superiora que está aquí el señor Antolín con la madre y la abuela del niño Rafael, que quieren verlo y llevárselo al pueblo.

			—Bueno, esperen un momento aquí dentro, mientras hablo con ella. Espero que pueda recibirlos, porque está siempre muy ocupada en el cuidado de estas pobres criaturitas.

			Aquella monja desapareció unos momentos y se metió para dentro. Se escuchaban entremezclados los llantos de algunos niños y los gritos y el alboroto de otros, que estarían jugando en el patio en ese momento. Pronto salió la madre superiora, que era la directora de aquella casa de acogida, de niños huérfanos o con problemas de familia. Sabina sabía que allí, además de su hijo, había otros niños más del pueblo, aunque todo lo que ocurría en aquel orfanato era llevado con absoluto silencio y discreción, como ordenaban las autoridades del régimen.

			—Bendito sea Dios, pero que grata visita — dijo la monja que acababa de salir, dirigiéndose especialmente al señor Antolín - ¿ A qué debemos su presencia en esta nuestra santa casa?...

			—Buenas tardes, madre Teresa — se aproximó con intención de besarle la mano, pero la monja se la retiró con educación.

			—Vamos, señor Antolín, que yo no soy una reliquia. Solo soy una humilde servidora del Señor, que me ha puesto al cuidado de estos preciosos e inocentes niños. Y esta señora, ¿Quién es? — dijo dirigiéndose a Luisa. — porque a Sabina ya la conozco — y le regaló a la joven madre una sonrisa de complicidad.

			—Ella es Luisa, la abuela del niño, que viene a llevárselo a su pueblo para educarle con su familia.

			—Vamos a ver. Pero… eso no puede ser… así, de pronto… tenemos que estudiar todos los papeles y consultar a las autoridades… eso tardará unos días por lo menos — La monja, de pronto, se había puesto muy nerviosa. No era normal que se quisieran llevar a un niño tan pequeño y tan pronto, después de haberlo dejado a su cuidado.

			—Hermana Teresa, mire… Usted no se preocupe de nada que yo respondo por ellas. Mañana hablo con el señor gobernador si hace falta, y lo dejamos todo arreglado. Ahora saque al niño y entrégueselo a sus legítimos familiares — intervino el señor Antolín, poniendo fin al aparente miedo de la monja.

			El poderío y la influencia de aquel señor en las autoridades políticas y religiosas de la capital, era muy grande. Estaba claro que aquel amigo de Joaquín, al que regalaba los mejores trofeos de caza, era una persona con mucha influencia en la capital de la provincia. La monja, directora del Hospicio, lo sabía y no dudó en hacer lo que le aconsejaba.

			—Bueno, pero su madre nos tiene que firmar algunos documentos. Como que está de acuerdo en que el niño vuelva al pueblo con sus abuelos. Vale, don Antolín, como podrá usted comprender esto no es el procedimiento corriente con los niños aquí depositados, pero, en fin, si se va a quedar la madre aquí podemos arreglar el resto de los papeles mañana. Hermana Virtudes — llamó con energía la madre superiora — por favor coja todos los pañales y ropa del niño Rafita y tráigalo que se va con su abuela.

			—Muchas gracias, madre — esta vez la abuela estaba emocionada de todo corazón, cuando lo vio salir en brazos de la monja, y abrazó al niño con pasión. Hacía seis meses que no lo veía — Deme su bendición — y se inclinó ante la superiora casi de rodillas — gracias a la virgen de las Mercedes, a la que me he encomendado esta mañana antes de salir del pueblo.

			—Gracias, madre — repitió Sabina y el señor Antolín a la monja, que parecía decidida y arrepentida a la vez por lo que estaba haciendo. Seguía pensando que ese no era el procedimiento normal para llevarse un niño que había sido allí depositado.

		

	
		
			Capitulo 3 
El retorno

			Pero Luisa no le dio tiempo a que se lo pensara más. Antes de que se fuera a arrepentir de lo que estaba haciendo. Cogió al niño entre sus brazos y salió a la calle. Colocó a Rafita en el covanillo de Truco preparado como cuna y se dispuso a volver al pueblo. Pasaría muchas horas de aquel largo camino y sabía que se le haría de noche y que tal vez lloviera. Tenía que cuidar de su nieto. Se había comprometido con su hija y con Joaquín. De nuevo dio un largo y sentido abrazo a su querida hija Sabina, mientras recorrían su cara un mar de lágrimas que trataba de contener, y dio también las gracias al señor Antolín. Enseguida enfiló con el burro Truco por aquella larga calle Toledo hasta llegar a las afueras. Pasó de nuevo por la llamada Puerta de Toledo y siguió por aquella larga carretera llena de carruajes y algunos coches que pasaba por Malagón, y que era el camino oficial desde Ciudad Real al propio Toledo y hasta Madrid. Cuando llegó al monte de la Atalaya paró un rato para que el animal pudiera comer de la mucha hierva que había por aquellos parajes y, a continuación, volvió a parar en el Guadiana para que bebiera agua. A las cinco de la tarde pasaba por Fernán Caballero y una hora más tarde por Malagón. Por la misma senda que había traído al venir se metió al volver y así ahorró un par de kilómetros. A las 6 de la tarde ya estaba en la carretera de Los Cortijos. Abrazaba a su nieto, lo cuidaba y le daba una especie de biberón que le habían proporcionado las monjas. Miró los pañales y estaban húmedos. Pero no tenía trapos secos para cambiarle. En cuanto llegara al pueblo le cambiaría. Ella ya tenía experiencia, después de cuatro partos con sus hermosos niños. Había sabido cuidar de aquella su querida familia. Parecía que todo iba a terminar bien, cuando se escuchó un trueno por la sierra del moro y un relámpago encendió la tarde que se había oscurecido por momentos. Unos cuantos kilómetros más tarde, cuando ya estaba junto al pico de la Morra empezó a llover. Sacó el capote y cubrió al niño y se cubrió ella. Aunque el capote no era demasiado grande y se le estaban mojando los pies y las rodillas. Pero para ella lo importante es que no se mojara el niño. Rafita parecía que había comprendido la angustia de su abuelita y no lloraba, a pesar de que de vez en cuando un relámpago cruzaba el cielo y un trueno rompía el silencio de la tarde. La abuela iba rezando a la virgen de Las Mercedes para que los rayos pasaran de largo. Recordaba que algunos hombres del pueblo, habían muerto quemados por la caída de algún rayo, cuando iban subidos en sus caballerías. Decían que las patas de los animales atraían la corriente. Ella no podía hacer nada. Intentar que su querido burro Truco aguantara toda la fuerza de la lluvia y los llevara hasta Los Cortijos. Contemplaba la preciosa carita de su nieto y le daba ánimo. Debajo del capote escuchaba la lluvia y veía el camino que cada vez tenía más agua. Hacía tiempo que notaba sus rodillas y sus pies empapados. Aunque ya era noche profunda, los relámpagos iluminaban los montes que rodeaban el valle del Bañuelos. No tenía pérdida. Era el único camino que había para llegar desde Malagón y lo conocía bien. Con la lluvia el camino se había llenado de charcos y ya las horas que eran no pasaba ninguna otra caballería por él. Aquel día, 28 de marzo del 1946 sería recordado por toda la familia. Pensaba Luisa. Es muy importante que el hijo de Sabina venga a vivir con nosotros. Será nuestro niño pequeño. Seguro que será el juguete de todos los demás. Con lo que le gustan las muñecas a mi Virtudes, seguro que al niño lo cuidará como si fuera su hermanito pequeño. Su nuevo muñeco… En fin, ya ha dejado de llover. Después de la tempestad siempre llega la calma. Y así pasa con estas tormentas de primavera. Ya estamos en los Ballesteros, dentro de una hora, como mucho llegaremos al pueblo… seguro que el Joaquín me estará esperando, después de haber estado todo el día cuidando a los animales con Rodrigo. Que hijo más trabajador. Se parece a su padre. No paran los pobres … siempre en los campos, trabajando de sol a sol.

			Cavilando se le había pasado la hora fácilmente y ya estaba entrando por la junta de los caminos.

			Siempre que llegaban a aquella zona. Truco ya se conocía el camino, y enfiló la calle Jose Antonio, llena de barro y charcos, sin aceras, subiendo por aquellas viejas casas de anchos tapiales, pintadas con cal blanca y puertas de madera con ventanas pequeñas y techos bajos. Contrastaba con las enormes viviendas que había visto en la capital. Casi todas tenían por lo menos dos alturas. Eran las once de la noche cuando Luisa llegó a casa con el objetivo de aquel día cumplido. Allí tenía, por fin a su nieto.

			—Joaquín — gritó desde la puerta — sal a ayudarme, que vengo con el niño. Y estoy empapada por la nube.

			—Mete el burro en el corral por la trasera. Yo te espero detrás. Y no hagas mucho ruido que las muchachas ya están durmiendo — se escuchó la voz potente del Tio Boina desde dentro.

			La entrada la tenía por otra puerta de atrás donde tenían el corral con los animales. Un montón de basura donde picoteaban las gallinas. Unas cuantas ovejas con algunas cabras, que Luisa sabía utilizar para hacer exquisitos quesos y así aprovechar la leche que sobraba de la que tomaba la familia. Los quesos aguantaban mucho tiempo y se podían conservar en aceite. El cerdo también andaba por el corral, cuando salía de su cochiquera y hozaba en la basura en busca de nuevos alimentos.
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