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Introito 




			 




			Contemple el lector estas dos fotos de Joseph Goebbels, ministro de Propaganda de Hitler. En la primera vemos la sonrisa seductora de un tipo que quiere agradar; en la segunda, tomada solo unos instantes después, una expresión de odio concentrado. 
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			El encuentro de Goebbels con el fotógrafo judío Alfred Eisenstaedt.


				

			Ginebra, 1933. 




			 




			¿Qué ha ocurrido entre esas dos fotos? 




			Antes de desvelarlo, permítanme un breve inciso. Cuando me propuse contar con sencillez la segunda guerra mundial, empecé por lo que yo creía el principio, cuando en la madrugada del primero de septiembre de 1939 los alemanes invaden Polonia. Seguí en ese tono, trabajando como una hormiguita, nulla dies sine linea, pero a medida que avanzaba crecía en mí la mortificante sospecha de que algo esencial se escapaba de mi relato. Cuando ya iba por el desembarco de Normandía, con los paracaidistas americanos descendiendo del cielo como copos de nieve, caí en la cuenta del motivo de mi zozobra: que probablemente el lector hubiera preferido que empezara no por los tiros sino por la causa de los tiros, los antecedentes de la guerra, sus causas próximas, que, a su vez, como suele ocurrir en todos los conflictos humanos, se apoyan y son consecuencia de causas remotas. Por eso he vuelto sobre mis pasos hasta el principio del libro y he pensado: empezaré por las fotos de Goebbels en el jardín del hotel Carlton de Ginebra, año 1933. 




			Aquel año, Goebbels asistió a una reunión de la Liga de Naciones en Ginebra. Satisfecho de su propia importancia, posó en el jardín del hotel con su mejor sonrisa para el fotógrafo de la revista Life Alfred Eisenstaedt. De pronto, uno de los periodistas de su séquito le pasó un folio con la nota: «Este fotógrafo es judío». En la siguiente foto, Eisenstaedt captó la mirada de odio concentrado de Goebbels, las manos engrifadas sobre los brazos del sillón, como a punto de saltarle a la yugular. 




			—Oiga, ¿y no se asustó? 




			—Me miró con sus ojos de odio, esperando que retrocediera —explica Eisenstaedt—. Pero no retrocedí. Cuando tengo una cámara en las manos, no conozco el miedo. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 1 




			
Las potencias industriales y la 


				

			
desordenada codicia de bienes ajenos 




			 




			Hace ciento cincuenta años, antes de ayer como quien dice, Alemania no existía. Aquello era un mosaico de treinta y ocho diminutos Estados (principados, condados, reinecillos y repúblicas) que hasta 1806 habían formado parte del Sacro Imperio Romano Germánico. 




			Los habitantes de este territorio se expresaban en una lengua común, el alemán, pero el sentimiento de pertenencia a una colectividad era tenue. Cada Estado mantenía sus fronteras, sus visados, sus puestos aduaneros, su ejército, su policía, sus leyes, su moneda, su servicio de correos y sus suspicacias vecinales. 




			Andando el siglo, los alemanes empezaron a mirarse en el espejo de la vecina Francia: un país moderno, con grandes ciudades, centralizado, unido, jacobino, en el que las instituciones del Estado funcionaban estupendamente. 




			Si los franceses, tan frívolos como son, tienen un Estado fuerte y organizado, ¿cómo es que nosotros andamos tan desavenidos? 




			¿No es el idioma el alma de los pueblos? ¿Por qué, si hablamos el mismo idioma, no somos alemanes en lugar de ser prusianos, hannoverianos, bávaros y toda la ristra de insignificantes nacionalidades? Unámonos y creemos una gran nación. 




			¿Quién los iba a unir? Naturalmente, el Estado más fuerte: el reino de Prusia. 




			La afición nacional del prusiano era la milicia. Eso lo llevaban en la sangre. Lo que había comenzado como un ejército al servicio del Estado había terminado en el Estado al servicio del ejército. La solvencia militar de Prusia era tal que en 1870 se enfrentó a la poderosa Francia y, para asombro de Europa, la batió por goleada.1 




			El vencedor, Guillermo I de Prusia, se proclamó emperador de los pueblos de habla alemana.2 Y esos pueblos se mostraron encantados de arrimarse a su gloria. 




			Ese fue el nacimiento de Alemania, una nación que se incorporaba tardíamente al concierto de las viejas naciones de Europa, pero que llegaba pisando firme. 




			Demasiado firme, quizá. La solemne ceremonia de la coronación imperial de Guillermo I se celebró en la galería de los espejos de Versalles, el famoso palacio de los reyes de Francia. Podían haberla celebrado en algún palacio de Potsdam o en el mismo Berlín, las grandes capitales prusianas, en las que no faltaban palacios, pero no: la proclamación imperial se celebró en Versalles, el símbolo de la grandeza de Francia, con recochineo. 




			Los franceses se sintieron humillados por esta profanación de su palacio nacional. Además, lo que es peor, tuvieron que ceder al recién estrenado Imperio alemán sus provincias de Alsacia y Lorena, dos de las principales reservas de carbón y acero del país. 




			Eso duele, pero que mucho, y Francia es muy mala enemiga cuando se le toca el bolsillo. 




			Dispuesta a hacer Historia, la joven Alemania pisaba fuerte, con botas militares, en su ingreso en el club de las grandes potencias. Como el alumno tardío, pero muy motivado, que aprueba dos cursos en uno, el alemán, orgulloso de su nación recién estrenada, se aplicó al trabajo con tanto entusiasmo que pronto se situó a la cabeza de los países avanzados (Inglaterra, Bélgica, Holanda, Francia). 




			El crecimiento alemán se mantuvo hasta que un buen día sus mercados interiores comenzaron a dar señales de saturación. Si se me permite la metáfora, las fábricas producían más tornillos de los que requería el mercado alemán. Toda Alemania estaba bien atornillada y los excedentes de tornillos comenzaban a rebosar en las ferreterías. 




			Aquí empezaron los problemas. La inflexible ley económica establece que cuando se produce más de lo necesario para el consumo interior hay que buscar mercados exteriores que absorban los excedentes. 




			Los industriales alemanes probaron a vender sus productos en los mercados exteriores, pero los encontraron copados por Inglaterra y Francia, cuyos extensos imperios coloniales les proporcionaban, además, materias primas baratas. 




			Alemania fabricaba más y mejor que nadie, pero se encontraba en desventaja respecto a sus competidores porque carecía de imperio colonial. Debido a su reciente formación, había llegado tarde al reparto del mundo y solo le habían correspondido unas cuantas parcelas de África que casi le causaban más gastos que beneficios. 




			¿Qué hacer? Tenía dos caminos: resignarse o arrebatarle las colonias a otras potencias. 




			No se me escandalicen: desde que el mundo es mundo, el fuerte ha despojado al débil. El pez grande se come al chico, lo dijo Darwin. 




			Alemania se dejó seducir por la tentación. Fabricamos las mejores armas y entrenamos a los mejores soldados del mundo, valientes, altos, rubios. ¿Qué nos impide apropiarnos de la hacienda del vecino? Es ley de vida. 




			Inglaterra y Francia se alarmaron. En el pasado habían tenido sus roces por el reparto de África, pero, cuando el gigante alemán empezó a crecer y crecer hasta hacerles sombra, aparcaron sus trifulcas y se unieron. 




			Inglaterra y Francia unidas contra el adversario común. Por lo que pudiera venir.3 




			Sucedió la llamada «Paz armada», un periodo en el que las grandes potencias europeas consagraron sus esfuerzos a la producción masiva de armas y pertrechos de guerra. Si vis pacem para bellum era el latinajo más repetido: si quieres la paz, prepara la guerra. Por lo que pudiera venir. 




			Sonaban, lejanos, los tambores de la guerra, en espera del conflicto que fatalmente había de llegar. 




			En 1914, el asesinato del heredero del trono austrohúngaro, un hombre al que todo el mundo apreciaba por su agradable trato (salvo los ciervos, de los que llevaba cazados más de cinco mil en los parques nacionales), encendió la mecha de la primera guerra mundial, la que Alemania esperaba, la que le permitiría ensanchar sus dominios y arrebatar mercados a la competencia. El káiser y sus adláteres se frotaron las manos. Esta es la nuestra... 




			Pero les fallaron los cálculos: fueron por lana y volvieron trasquilados. Es lo que pasa cuando uno está muy pagado de sí mismo y menosprecia al enemigo. 




			No tenía Alemania fondo para aguantar mucho. Enfrentada a enemigos que la superaban económica y demográficamente, y bloqueada por la escuadra inglesa que estrangulaba su comercio, colapsó en noviembre de 1918. 




			Antes de que se consumara el desastre, cuando no quedaba un grano en los graneros y la hambruna se extendía por Alemania, los belicistas (el káiser y los generales Von Hindenburg y Ludendorff ) admitieron que la guerra estaba perdida y endosaron la patata caliente de rendirse a un gobierno provisional que proclamó la república, depuso las armas y solicitó un armisticio.4 




			Los vencedores, en especial la rencorosa Francia, impusieron a Alemania unas condiciones leoninas: entrega de las armas, transferencia de sus escasas colonias, así como de un octavo del territorio nacional,5 explotación por Francia de la cuenca minera e industrial del Sarre y pago de 132.000 millones de marcos-oro en plazos anuales en concepto de indemnizaciones por los daños causados. 




			Eso fue el Tratado de Versalles. Un expolio. La ruina de Alemania. La condenaban a ser un país de segunda. No volvería a disputar los mercados internacionales. 




			En eso confiaban al menos las democracias perjudicadas por la competencia de la industria germana. 
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			Von Hindenburg, Guillermo II y Ludendorff, 1917. 








			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 2 




			
Donde aparece el cabo Hitler 




			 




			Va siendo hora de presentar al personaje principal de nuestra historia, al vagabundo fracasado, al psicópata de tendencias obsesivas y personalidad narcisista, al manipulador astuto que, por una carambola de la Historia, llegó a ser presidente y canciller de Alemania y embarcó a medio mundo en la guerra más destructiva y cruenta que haya conocido la Humanidad. 




			Nuestro hombre, Adolf Hitler, había nacido en Austria, en el seno de una familia católica de clase media-baja. 




			En la edad en que un adolescente se forma para convertirse en una persona de provecho, Hitler decidió que quería ser artista, abandonó los estudios y durante seis años se dedicó a holgazanear en la resplandeciente Viena. 




			Fueron seis años de bohemia, malviviendo de la parva herencia familiar en pensiones baratas que olían a repollo fermentado, haciendo cola a veces en los comedores de indigentes, pernoctando en casas de acogida. 




			Un chico de apetencias aristocráticas como él, con elevada conciencia de sí mismo, entre mendigos gargajosos y malolientes. ¡Lo que debió de padecer! 




			Dado que no trabajaba, le sobraban las horas, pero él las ocupaba en merodeos y ensoñaciones. Adquirió cierta culturilla basada en lecturas nada sistemáticas entre las que ocupaban espacio preferente ensayos pseudocientíficos, panfletos antisemitas, libros de ocultismo y las populares novelas de aventuras de Karl May.6 También frecuentaba la ópera, cuando el bolsillo se lo permitía. Le encantaba la música tonante de Wagner, al que consideraba el súmmum del arte y del pensamiento, y la opereta de Lehar La viuda alegre (1905). 




			Hubiera querido ser pintor o arquitecto, pero no le alcanzaba el talento (lo catearon repetidamente en el examen de ingreso de la Facultad de Bellas Artes). No obstante, cuando tenía que declarar su oficio, se presentaba como «pintor». Lo cierto es que solo consiguió vender, y muy baratas, algunas acuarelitas tamaño postal.7 




			Hitler era orgulloso y tenía un alto concepto de su valía (no hay más que ver cómo posa, en actitud desafiante, el gesto resuelto y la cabeza erguida sobre el resto de sus compañeros, en su foto escolar). Su fracaso como pintor debió de resultarle especialmente doloroso por cuanto, en la cosmopolita Viena, los salones de la buena sociedad se disputaban a los artistas.8 Y, lo más doloroso de todo, muchos de los mecenas y artistas que poblaban esos salones... ¡eran judíos! 




			El desengaño vital y la humillante pobreza convirtieron a Hitler en un resentido. Ya que en Viena no se comía una rosca, se mudó a Múnich, la bella capital de Baviera, no porque se sintiera especialmente atraído por el Schuhplattler, ese cortés baile popular bávaro en el que los aldeanos les levantan las faldas a las aldeanas para verles las bragas, sino por un motivo mucho menos elevado: eludir el servicio militar obligatorio. 




			¡Múnich, Baviera, hogar dichoso de las cervezas Paulaner y del codillo curruscante en las terrazas de la Marienplatz! 




			¡Ay, pero tampoco allí, ya en la sagrada tierra germana, ataban los perros con longanizas! Quizá antes de mudar de ciudad y de país, el joven Hitler, avezado degustador de tantas desordenadas lecturas, tenía que haber frecuentado a Quevedo, y haber tomado nota cuando dice, en el último capítulo de su Buscón, que probó «a ver si, mudando mundo y tierra, mejoraría mi suerte. Y fueme peor [...], pues nunca mejora su estado quien muda solamente de lugar, y no de vida y costumbres». 
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			Hitler en la escuela, en 1899. (Se ha colocado más alto 




			que sus condiscípulos, dominando el grupo.) 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 3 




			
Donde nuestro héroe participa en una 


				

			
guerra de proporciones nunca vistas 




			 




			En 1914 estalló la primera guerra mundial. 




			Entusiasmo en Alemania. «Los alemanes se lanzan a la guerra como los patos al agua», consignó en su diario la princesa Evelyn Blücher, que los conocía bien.9 




			 




			El pequeño funcionario de correos que solía clasificar cartas de la mañana a la noche, de lunes a viernes sin interrupción; el oficinista, el zapatero, a todos ellos de repente se les brindaba en sus vidas otra posibilidad, más romántica: podían llegar a héroes; y las mujeres homenajeaban ya a todo aquel que llevara uniforme, y los que se quedaban en casa los saludaban respetuosos de antemano con este romántico nombre [...]; las futuras víctimas iban alegres y embriagadas al matadero, coronadas de flores y con hojas de encina en los yelmos. Las calles retronaban y resplandecían como si se tratara de una fiesta.10 




			 




			El joven Hitler no fue inmune a la llamada romántica del combate. Sus ensoñaciones de adolescente fracasado, pero aficionadísimo a las óperas de Wagner, estaban pobladas de sueños épicos, de nibelungos, de guerreros hazañosos que ascienden al Valhalla. El joven Hitler, después de concurrir alborozadamente a la manifestación que jaleaba la guerra en la Odeonplatz de Múnich (véase la foto), se alistó como voluntario en el regimiento de Baviera. 
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			Hitler en Múnich. 2 de agosto de 1914. 




			 




			¡Hitler soldado! Con un par. ¡Por fin encontraba el único empleo estable de su vida! 




			Ahora viene lo malo. La guerra que en un principio prometía ser breve y victoriosa resultó larga y sangrienta. Herido y gaseado (aunque me temo que no lo suficiente, para desventura de la Humanidad), el soldado Hitler mereció los galones de cabo y dos Cruces de Hierro (primera y segunda clase).11 




			Terminó la guerra. El derrotado Imperio alemán se reconvirtió en la República de Weimar, un experimento democrático que, nada más botado (nunca votado), escoró peligrosamente y comenzó a hundirse por exceso de obra muerta. 




			Las abusivas indemnizaciones que Alemania tenía que satisfacer a los aliados agravaron los problemas económicos y provocaron tal inflación que en 1923 una libra de pan costaba 3.000 millones de marcos, una libra de carne 36.000 millones y una cerveza 4.000 millones.12 La locura. 




			El gobierno había licenciado a tres millones de soldados embrutecidos por cuatro años de trincheras. Muchos, en paro forzoso, el cabo Hitler entre ellos, no se adaptaban a la vida civil y se acogían a los cuarteles donde, al menos, disponían de una litera y de un plato de rancho.13 Nuestro hombre había cumplido treinta años y volvía a ser un vagabundo sin oficio ni beneficio, un inadaptado en una sociedad obstinada en ignorar sus capacidades artísticas. Y, lo peor de todo, la parva herencia familiar, de la que vivió antes de la guerra, se había evaporado. 




			Algunos soldados abandonaban cada día el cuartel para buscar trabajo, pero otros, más holgazanes, Hitler entre ellos, se limitaban a las labores del regimiento y pasaban el resto del tiempo charlando, autocompadeciéndose y lamentando el desastrado final de la guerra. 




			Pasar el día disertando tenía sus ventajas. Hitler encontró en sus conmilitones escasamente instruidos y, por tanto, fácilmente influenciables, un rendido auditorio en el que ejercitar sus dotes oratorias. 




			El desempleo y la inflación, con sus secuelas de miseria, favorecían el crecimiento del comunismo. Las masas bolcheviques contaban con el apoyo de la Rusia soviética que exportaba a todo el mundo la idílica y embaucadora imagen de un Estado colectivista regido por obreros felices, el «paraíso comunista».14 




			Esta contaminación revolucionaria preocupaba en Alemania a las personas de orden (capitalistas, burgueses, militares, curas). 




			El soldado Hitler se ofreció a sus superiores para infiltrarse como delator en el Partido Obrero Alemán (Deutsche Arbeiter­ partei o, en siglas, DAP), uno de los grupúsculos izquierdistas que pululaban por las cervecerías de Múnich en las que, a falta de fútbol, deporte todavía en mantillas, los parroquianos se enzarzaban en discusiones políticas. 




			El oficio de espía requiere sigilo y no significarse mucho, pero Hitler no era de los que pueden permanecer callados mucho tiempo.15 Después de asistir como simpatizante de base a varios mítines, tomando nota de los intervinientes y de sus deleznables opiniones, le empezó a hormiguear el ego. 




			Un buen día (aunque desastroso para la Humanidad) no se pudo contener e intervino en la discusión. 




			¡Este es nuestro Hitler! Tomó la palabra y el verbo se hizo carne. Peroró durante una hora y dejó rendida a la concurrencia. Expuso las causas del descalabro de Alemania, la superioridad de la raza germana y el camino que el pueblo alemán debía emprender para engrandecer la patria. Aquella desbordada oratoria, unida a la simpleza del mensaje, entusiasmó a su auditorio. Como si el héroe Sigfrido hubiera descendido del Valhalla para iluminar las mentes de aquellos cerveceros de mirada turbia y caletre espeso. 




			Aquel don nadie narigón de bigotito ridículo y flequillo sesgado poseía el innato don de la elocuencia.16 Era un Demóstenes, un diamante en bruto. 




			El pobre diablo austriaco, el pintor sin talento, el vagabundo fracasado, el soñador sin futuro revelaba, de pronto, una cualidad innata que lo iba a catapultar a lo más alto: era un orador persuasivo, casi hipnótico, un charlista facundo, un persuasor infalible, un charlatán capaz de vender arena a un tuareg, hielo a un esquimal.17 ¡Con qué claridad, con qué pasión sabía expresar las necesidades de Alemania y el camino que los buenos patriotas deberían emprender para devolverle su pasada grandeza! 




			El cabo Hitler progresó. En pocas sesiones se hizo con el control del partido, lo que le aseguró un mediano pasar que le permitió consagrarse por entero a la política. Dejó el cuartel y se mudó a pensiones y hoteles modestos,18 renovó el vestuario, pulió sus modales... Incluso besaba la mano de las damas, inclinándose, como había visto en Viena, cuando miraba apearse de los carruajes a la alta burguesía invitada a fiestas palaciegas. 




			A medida que progresaba en su nuevo oficio, Hitler se esforzaba en desprenderse de su pasado menesteroso. En 1921, unos militantes rebeldes hurgaban en su vida anterior para desacreditarlo: «Si se le pregunta de qué vive y sobre su profesión anterior, se enfada y pierde los papeles. Hasta ahora no ha respondido a esas preguntas. Por lo tanto, no tiene la conciencia limpia, en especial por su excesivo trato con señoras, entre las que a menudo se describe como “rey de Múnich”, que le cuestan una considerable cantidad de dinero».19 




			Ahí se ve la maldad de sus opositores. Es sabido (pregúntenlo a los diputados de nuestro Congreso, si es que alguna vez tienen acceso a ellos) que los peores enemigos son los de tu propio partido. 




			Los redactores de ese manifiesto lo acusan de putañero. Nada más lejos de la realidad. Las señoras nunca le sacaron a Hitler ni un céntimo. Él era hombre de escaso fornicio y jamás fue esclavo del sexo. Sus apetencias iban por otro lado. Digamos más bien que encandiló con su proyecto nacional a algunas señoras pudientes y consiguió de ellas generosos donativos para la causa. 




			El rencor de sus opositores no pudo con él. Bajo su mano tembló la cerviz de sus enemigos, como dice la Biblia (Génesis, 49, 8). Dueño del minúsculo Partido Obrero Alemán, lo personalizó cambiándole el nombre a Partido Nacionalsocialista Obrero Alemán (NSDAP).20 


			

			 


			

			
[image: ] 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 4 




			
En el que nuestro hombre intenta 


				

			
un golpe de Estado, se le tuerce 


				

			
y acaba en la cárcel 




			 




			Ampliemos ahora el objetivo y observemos Europa en su conjunto. En la posguerra, muchos ciudadanos habían perdido su fe en la democracia parlamentaria y en los partidos políticos. Las clases medias, aborregadas como son de natural, preferían seguir a líderes carismáticos que los liberaran del temido bolchevismo representado por los obreros. Aquí lo que necesitamos es una autoridad firme que aplique soluciones drásticas, pensaban.21 




			El primero que prescindió de las pamemas democráticas fue el agitador Benito Mussolini, que, en 1922, conquistó el poder en Italia e impuso una dictadura totalitaria fascista.22 




			Pronto surgieron por toda Europa partidos fascistas que imitaban al mussoliniano. Todos ellos se caracterizaron por su disciplina militar, su retórica patriotera y antiliberal, su extremada devoción al líder carismático y su afición a los símbolos, a los uniformes y a los desfiles.23 




			Hitler se sintió inmediatamente identificado con Mussolini, quien, al igual que él, también había alcanzado los galones de cabo en la Gran Guerra. Sigamos su camino, pensó, porque las nuestras pueden ser vidas paralelas como las que escribió Plutarco (suponiendo, que es mucho suponer, que Hitler supiera quién fue Plutarco). 




			Mussolini había uniformado a sus huestes con camisas negras y había adoptado como insignia el fasces romano, un haz de varas del que sobresale un hacha.24 Siguiendo sus pasos, Hitler uniformó a sus nazis con camisas pardas y escogió la esvástica, el símbolo solar de los antiguos arios fundadores de la raza germana. 




			En Italia, Mussolini era el Duce, el «conductor»; en Alemania, Hitler sería el Führer, el «guía».25 
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			¡Milagro! Un ternero que ha nacido con 




			esvástica en la frente. Postal alemana, 1934. 




			 




			Hitler y Mussolini, dos vidas paralelas hasta cierto punto, dos don nadie que aquejados de alucinación patriótica hacen creer a la ciudadanía que hablan «en nombre del pueblo».26 




			Queda dicho que Mussolini había conseguido el poder tras una audaz marcha sobre Roma al frente de sus «camisas negras». Hitler no iba a ser menos. Si se puede conquistar el poder por la fuerza, ¿por qué incurrir en la mariconada de alcanzarlo por las urnas? 




			En 1923, intentó un golpe de Estado (el Putsch de Múnich, también conocido como el Putsch de la cervecería). 




			Fracasó. Una chapuza de aficionados. Mal planeado y peor ejecutado. Unos cuantos muertos, otros pocos aporreados y Hitler encarcelado. 




			¡El Führer entre rejas, como Bárcenas! Fueron unos pocos meses tan solo (los carceleros lo trataron con miramientos, como a la Pantoja), pero nuestro hombre aprovechó el encierro para escribir, auxiliado por su fiel Rudolf Hess, el evangelio nazi, Mi lucha (Mein Kampf, 1925), un libro revelador sobre su personalidad e intenciones. 




			En Mi lucha, «un grotesco popurrí confeccionado por un neurótico inculto»,27 se contienen las claves de la posterior política hitleriana: la reunificación de los pueblos de habla alemana, «la destrucción de Francia que nos capacite para facilitar a nuestro pueblo la expansión a costa de Rusia» y sus estados fronterizos vasallos,28 el propósito de erradicar del mundo el judaísmo y el comunismo y la profecía de una Gran Alemania que dominará el mundo.29 




			Todas esas ideas están negro sobre blanco en Mein Kampf, publicado en 1925, y expuestas con absoluta y aterradora claridad.30 Para que luego se hagan de nuevas y digan que los que votaron a Hitler en las urnas no podían sospechar que estaban alimentando a un monstruo. 




			Cuando Hitler recobró su libertad, regresó a la palestra política con renovados ímpetus. Su mensaje, simple y directo, se ajustaba a lo que sus compatriotas querían escuchar: nuestra gran Alemania perdió la guerra porque ciertos traidores la apuñalaron por la espalda.31 Votad a mi partido, entregadme el poder y yo anularé el humillante Tratado de Versalles, incorporaré a Alemania todo territorio ocupado por personas de lengua germana y haré que el nuevo Reich crezca über alles, es decir, sobre el resto de las naciones.32 




			Pocas ideas, pero firmes como roca berroqueña. 




			Desde entonces se prohibieron las discusiones teóricas en el seno del partido. Aquí no hay más doctrina que la del Führer y su palabra no se discute. 




			Y el que se mueva no sale en la foto. 
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CAPÍTULO 5 




			
Razas y escorias 




			 




			¿Dónde adquirió Hitler aquel odio vesánico hacia los judíos y el convencimiento de que el mundo era propiedad de los germanos? 




			De las malas lecturas de su desordenada juventud, de los infectos panfletos antisemitas que devoraba en Viena y de su propio resentimiento de vagabundo desclasado que asistía de lejos al éxito social y financiero de ciertas familias judías de la ciudad. Allí fue donde se hizo, según la definición de Churchill, «un maniaco de genio despiadado, depositario y expresión de los odios más violentos que jamás han corroído el corazón humano». 




			El nazismo comenzó siendo un credo político, pero rápidamente evolucionó hasta convertirse en un credo religioso, en una religión nacional alemana con sus propios dogmas, ritos y ceremonias que, en cierto modo, aspiraba a sustituir a la cristiana. 




			Los dos dogmas principales del nazismo eran la superioridad de la raza aria, alemana y nórdica, y su derecho a esclavizar o a exterminar a las razas inferiores usurpadoras del «espacio vital» al que la raza superior tenía derecho. 




			A la raza aria no le bastaba con estar constituida por individuos altos y apuestos, rubios, de ojos azules, nobles, inteligentes y sanos. Además era la única creadora de cultura, la única verdaderamente humana, el pueblo de los señores (Herrenvolk), destinado a dominar a las razas inferiores (en realidad especies distintas, infrahumanas: Untermenschen) y a neutralizar a una raza particularmente ponzoñosa, la judía, con la que Hitler tenía, como hemos visto, una cuestión personal.33 




			El joven Hitler pudo contaminarse de ariosofía, una doctrina popular en ciertas esferas de la Viena de su juventud que pretendía rescatar la religión ancestral de los antiguos germanos arrinconada por el Dios judío de la Biblia. 34 




			La ariosofía atrajo a algunos románticos adictos al excursionismo y añorantes de las sociedades ancestrales que en 1911 fundaron una hermandad, la Hoher Armanen Orden (HAO), en la que se ingresaba mediante certificado de pureza de sangre. Esta sociedad inspiró, a su vez, al grupo Thule,35 otra agrupación de tenderos y funcionarios subalternos aficionados al ocultismo y a la fantasía. En su impreso de ingreso leemos: «El abajo firmante jura que, hasta donde su conocimiento abarca, ninguna sangre judía fluye por sus venas ni por las de su mujer, y que entre sus antepasados no hay miembros de razas inferiores». 




			O sea: todos arios puros. 




			Uno de estos thulianos sin mácula racial era Anton Drexler, el cerrajero fundador del mencionado Partido de los Trabajadores Alemanes, que Hitler convirtió en el partido nazi. No es coincidencia que algunos miembros del grupo Thule, entre ellos Rudolf Hess, Alfred Rosenberg y Hans Frank figuren entre los altos cargos del partido de Hitler. 
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			Hitler y las nietas de Wagner. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 6 




			
El espacio vital (Lebensraum) 




			 




			El otro mito nazi era el del espacio vital. 




			Hacía tiempo que los darwinistas sociales habían determinado que los pueblos son como árboles, que necesitan tierra para crecer y desarrollarse. 




			Alemania se hallaba constreñida en un espacio angosto, insuficiente para la población que tenía que alimentar.36 




			—Somos un corpudo roble plantado en una maceta —se quejaban los darwinistas alemanes—. ¡Nos ahogamos! 




			Hitler estaba de acuerdo. No hay derecho a que, siendo como somos la raza superior, la aria, no contemos con el necesario espacio vital. 




			Sin embargo, más allá de las fronteras de Alemania pululaban pueblos de razas inferiores (eslavos, magiares, etc.) que señoreaban vastos espacios de feraces tierras de cultivo. Cada ruso dispone de dieciocho veces más tierra que un alemán. ¿Se puede consentir esto? Desde luego que no. 




			El pueblo alemán, siendo el pueblo de señores (Herrenvolk), tiene todo el derecho de arrebatar a las razas inferiores los ricos territorios del Este. Es ley de vida. Es lo que ya hicieron los imperios de la antigüedad, los pueblos fuertes que se impusieron a los débiles.37 




			Hitler no ocultaba su plan: fortalecer militarmente a Alemania para asegurarle la victoria en una guerra de conquista del espacio vital (Lebensraum) al este de Europa. En su residencia del Berghof tenía un globo terráqueo en el que había señalado con una línea, a lápiz, hasta dónde debía llegar el territorio alemán: hasta los Urales.38 




			La idea no era nueva. En la Edad Media, los caballeros teutónicos, fundadores del reino de Prusia, arrebataron la llanura polaca y amplias regiones del Báltico a los pueblos eslavos. No parece casual que el ejército alemán adoptara como símbolos las enseñas de los caballeros teutónicos.39 




			Alemania necesitaba el «espacio vital» para desarrollarse como gran potencia, un gran imperio en el este que abarcara hasta Turquía.40 




			—Rusia es nuestra África —había advertido Hitler. 




			Lo dominaba la impaciencia. Sus colegas Italia y Japón le llevaban la delantera y ya estaban construyendo sus respectivos imperios coloniales.41 
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			Hitler y sus camaradas. 


			

			Los comienzos del Imperio de los Mil Años. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 7 




			
El extraño caso del doctor Jekyll 


				

			
y el señor Hyde 




			 




			En pocos años, Alemania transitó de la democrática República de Weimar a la dictadura hitleriana. 




			¿Cómo pudo secundar los extravíos de un loco homicida la nación que ha dado a la humanidad a Kant y a Beethoven, a Goethe y a Einstein? 




			¿Cómo se dejaron deslumbrar los cultos alemanes por un charlatán que continuamente manifestaba, con palabras y con hechos, su propósito de vulnerar los derechos humanos más elementales? 




			¿Cómo pudieron seguir tan ciegamente al «más burdo, más cruel y menos magnánimo conquistador que el mundo haya conocido, un sujeto desprovisto de valores morales, que despreciaba la debilidad y la compasión»?42 




			Quizá el pueblo alemán se dejó convencer porque estaba predispuesto. Quizá Hitler se limitó a despertar algo «que yacía dormido en lo más profundo del alma del pueblo alemán».43 Hitler conectó con el anhelo de un pueblo humillado por el Tratado de Versalles y deseoso de verse gobernado por una mano fuerte. 




			Eso por un lado. Por otro, cierto sentimiento de superioridad que parece consustancial al carácter alemán. 




			Hitler les contaba a los alemanes lo que querían oír: pertenecéis a la raza superior llamada a dominar el mundo. Vuestro actual estado de postración solo se debe a la puñalada por la espalda que os propinaron los demoliberales y los bolcheviques judíos en 1919. Votadme y os liberaré de la ignominia del Tratado de Versalles y os conduciré a la grandeza y a la prosperidad que Alemania merece.44 




			Sonaba bien. 




			Con ese parco ajuar ideológico y sus excepcionales dotes de charlatán, incrementadas por el aparato propagandístico más avanzado de su tiempo, el antiguo vagabundo se metió en el bolsillo a la nación alemana. 




			Hitler era un consumado actor que ensayaba cuidadosamente su papel ante el espejo (lo prueba la serie de fotos en poses oratorias tomadas en el estudio de Hoffmann, su fotógrafo oficial). Delante de un micrófono, sobre una tarima tapizada con la roja bandera de la esvástica, el antiguo vagabundo crecía hasta alcanzar una estatura gigantesca. Se amaba. Este soy yo. 




			 


			

			Hitler ensayando ante la cámara de Hoffmann 
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			Un hombre esencialmente holgazán como él se tomó la molestia de tomar clases de declamación del cantante de ópera y actor Paul Devrient. Este aprendizaje, sumado a sus innatas capacidades, lo convirtió en un gran comunicador. Con ese bagaje, y una escenografía igualmente operística (altas tarimas, cientos de banderas, largos gallardetes rojos, con la esvástica negra en el círculo blanco, filas marciales de uniformes pardos o negros...), Hitler extendió su evangelio por auditorios cada vez más amplios y rendidos a los que ilusionaba con el espejismo de una nación poderosa destinada a dominar el mundo después de someter a los países eslavos y de arrebatarles su espacio vital. 




			Cegados por el esplendor de ese futuro, los alemanes vendieron su alma como Fausto (un mito muy goethiano y germánico) y se convirtieron en cómplices de la barbarie que predicaba su nuevo mesías.45 




			Hitler consiguió incluso que la mujer alemana, una de las más liberadas del mundo (las urbanitas digo, no las agrarias), regresara de buena gana al redil del hogar (las tres kas: Kinder, Küche, Kirche, «niños, cocina, iglesia») y se resignara a ser el descanso del guerrero.46 




			El partido nazi creció como la espuma a la sombra de la depresión que acarreó la crisis económica entre 1929 y 1932 cuando millones de trabajadores se quedaron sin empleo, los bancos quebraron y el gobierno colapsó. En ese ambiente propicio medraron los partidos extremistas, el comunista y el nazi. 




			Hitler contó pronto con cientos de miles de afiliados e incluso con su propia milicia paramilitar, las SA (Sturmabteilung, o «secciones de asalto»), corral de camorristas y bravucones que disputaba la calle a los alborotadores comunistas y a los socialdemócratas de pitiminí (estos fueron los primeros en desaparecer). 




			Esta proclividad a resolver diferencias ideológicas a estacazos le granjeó la simpatía, y el apoyo financiero, de potentados industriales temerosos de que en Alemania se produjera una revolución bolchevique. 




			Mientras los piquetes nazis de camisa parda y brazalete rojo con la esvástica le partían las piernas a la oposición, Hitler, gran fingidor, adoptaba la responsable actitud de un político ponderado, seguro de sí mismo, cariñoso con los niños, caballeroso con las damas, cordial con los gobernantes (especialmente con el decrépito Von Hindenburg, el venerado general). 




			Solamente perdía los estribos y se mostraba enfurecido y jupiterino cuando, encaramado en una tribuna, defendía la gran Patria alemana y denunciaba los males del mundo: los judíos, el bolchevismo, el pacifismo y las podridas democracias parlamentarias. 
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			Von Hindenburg, anciano alelado, y Hitler en su papel 




			de encantador de serpientes. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 8 




			
¿Qué les das, Adolf? 




			 




			Los alemanes hicieron de Hitler su dios y proyectaron sobre él unas cualidades sobrehumanas de las que carecía. La propaganda de Goebbels se encargó de persuadir a casi todos. Cuando todo eso se disipa, solo queda el personajillo que hemos descrito y una gran incógnita sobre él que algunos autores han intentado despejar. ¿Cómo era realmente Hitler? ¿Un soñador convencido de lo que predicaba (Hugh Trevor-Roper), un actor que se creía su propio papel (Alan Bullock), un personaje hueco, que compensaba su inexistente vida privada con una agitada vida política (Ian Kershaw)?47 




			Vaya usted a saber. 




			Resulta difícil admitir que un hombre de tan pocas prendas cautivara a una sociedad tan culta como la alemana. A no ser que cuestionemos esa sociedad y sospechemos que en ninguna otra habría prosperado tamaño monstruo. 




			El nazismo fue, para muchos alemanes, una religión; o quizá, afinando más, una secta destructiva cuyos adeptos seguían ciegamente a Hitler, su gurú, su maestro infalible, su profeta carismático, su dios. 




			«Ya en 1921 habían empezado a compararlo con el Mesías.»48 En muchos locales del partido había un altarcito con el retrato idealizado del Führer al que las chicas llevaban flores. Incluso se sustituyó paulatinamente el saludo tradicional, buenos días, buenas tardes, buenas noches, por Heil Hitler, o sea, «salve Hitler», levantando el brazo a la manera del fascismo italiano.49 En las necrológicas de los soldados muertos en los primeros años de la guerra (en los últimos, ya no), se hacía constar: «Caído en la fe de Adolf Hitler». 




			La entrega ciega de buena parte del pueblo alemán al líder carismático se manifiesta en los cientos de cartas que recibía a diario de sus admiradores y admiradoras, que el muy pillín las tenía también. Copiaremos, no sin cierto sonrojo, la que le dirige la baronesa Else Hagen von Kilvein: 




			 




			Herr Hitler, no sé cómo empezar esta carta. Largos, largos años de difíciles experiencias, de tormentos y preocupaciones humanas, de desconocimiento de mí misma, de búsqueda de algo nuevo, todo ello ha pasado de golpe en el instante en que he comprendido que lo tengo a usted, Herr Hitler. Sé que usted es una grande y poderosa personalidad, y yo solo una mujer sin importancia, que vive en un lejano país extranjero, del que quizás no podré alejarme, pero debe comprenderme. ¡Cuán grande es la felicidad si se encuentra de pronto la meta de la vida, si de pronto un rayo de luz clara penetra las nubes tenebrosas y se vuelve más y más clara! Así conmigo: todo está tan iluminado por un gran amor, el amor a mi Führer, a mi maestro, que a veces quisiera morir teniendo su imagen ante mí, para que no pueda ver más nada que no sea usted. Le escribo no como canciller de un poderoso imperio —quizás no tengo derecho a ello—, le escribo sencillamente a un ser humano que me es querido y que siempre lo será hasta el fin de mi vida. No sé si usted cree en la mística, en algo superior que nos rodea y permanece invisible y que solo se puede sentir. Yo creo en ello, siempre creí en ello y siempre creeré en ello. Sé que hay algo en el mundo que vincula mi vida con la suya. ¡Dios mío, que no pueda yo sacrificar mi vida por usted, a pesar de que mi mayor felicidad sería morir por usted, por su doctrina, por sus ideas, mein Führer, mi noble caballero, mi Dios! 




			Es muy posible que estas líneas no le alcancen nunca, Herr Hitler, pero no me arrepiento de escribir esta carta. En estos instantes experimento una alegría tan maravillosa, una seguridad y una paz tales en mi lucha moral, que hasta en ellas encuentro mi felicidad. 




			No tengo otro Dios que usted, y ningún otro Evangelio que su doctrina. 




			Suya hasta la muerte, 




			 




			BARONESA ELSE HAGEN VON KILVEIN50 




			 




			Hitler, el dios 




			 




			
[image: ] 




			 




			Ya se ve que las mujeres se le ofrecían a porta gayola, lo que nos lleva a considerar la sexualidad del Führer. 




			A Hitler, coquetón como era, le encantaba gustar a las mujeres, aunque al parecer después del mariposeo no consumaba. «Estoy casado con Alemania», se excusaba.51 Solo se le conocen un par de relaciones intensas, las dos con chicas jóvenes, sumisas y no excesivamente inteligentes. La primera es su sobrina, Geli Raubal, una joven frondosa, sanota, de prietas ancas y pechitos pugnaces (juzgo sobre las fotos, intentando conservar mi ecuanimidad) con la que mantuvo una relación tan enfermiza que la pobre acabó suicidándose con el revólver de su tío, el Führer. 




			La segunda es Eva Braun, una chica bastante anodina y algo simplona (soñaba con hacer de Jane en alguna película de Tarzán), también físicamente potable, a la que conoció como empleada de su fotógrafo oficial y amigo Heinrich Hoffmann y a la que desde entonces mantuvo a su sombra, en la semiclandestinidad.52 




			Como la desdichada Geli, Eva intentó suicidarse en un par de ocasiones (ya se ve que convivir con el astro no resultaba fácil).53 




			Se conoce que a Adolf le iban las jovencitas tirando a jaquetonas;54 nada que objetar por ese lado, pero, si se me permite un comentario personal, donde esté una madura en condiciones que se quiten todas las pipiolas. 




			Un autor reciente, Lothar Machtan, ha señalado que el Führer pudiera haber sido homosexual. Quizá un homosexual encubierto, de los que prefieren ocultar su condición incluso a ellos mismos, pero homosexual al fin y al cabo.55 




			«Resulta difícil dudar de que reprimía su lado homosexual en beneficio de su imagen de viril caudillo del pueblo alemán [...]; algunos miembros de su entorno doméstico insisten en afirmar que nunca llegó a copular con Eva Braun; sin embargo, su doncella personal está persuadida de lo contrario, porque Eva tomaba píldoras para suprimir su ciclo menstrual.»56 Esta relación, quizá forzada por parte de Hitler si sus inclinaciones eran otras, no debió de durar mucho. En cierta ocasión, Eva Braun confesó llorando a su confidente Albert Speer: «El Führer me acaba de pedir que me busque a otro hombre porque él ya no puede satisfacerme».57 




			El lector hará bien en no prestar oído al bulo que asegura que existieron planes para casar a Hitler con Pilar Primo de Rivera. Ese fue un descabellado proyecto de Ernesto Giménez Caballero, que concibió la idea de revitalizar la alianza hispanoalemana de la estirpe Habsburgo cruzando a Hitler con la chica (aunque ya estaba talludita) para «reanudar lo que se interrumpiera con Carlos II el Hechizado y se malograra con aquel archiduque de Austria, Carlos, que nos costaría Gibraltar».58 




			Tengo para mí que no hubieran hecho mala pareja, porque ella era hacendosa y de muy buena familia y él un buen partido, católico y de derechas, pero Magda Goebbels le reveló a Giménez Caballero un impedimento que desaconsejaba el enlace: el Führer era disminuido genital, es decir, ciclán; o, lo que es lo mismo, que le faltaba un testículo, por herida de guerra.59 Lo mismo se ha dicho de Franco y de Millán-Astray. La envidia, que es muy mala. 
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			Como moscas a la miel... (Life). 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 9 




			
Mussolini, el garañón latino 




			 




			Algún lector puede haber deducido de las líneas anteriores cierta relación entre la desalmada crueldad de Hitler y su turbia sexualidad. No creo que esa sea la explicación a sus maldades, porque su cuate Mussolini fue igualmente cruel (dentro de esquemas más meridionales y civilizados, se entiende) y, sin embargo, su sexualidad fue muy distinta, pantagruélica podríamos decir. 




			Tenía Mussolini, detrás de la sala del Mappamondo, su amplio despacho del Palazzo Venezia, un coqueto picadero dotado de cama capaz, un bien provisto refectorio donde reponer fuerzas entre lances y baño completo en el que no faltaban los dos adminículos esenciales, bidet para lo obvio y tocador para restaurar peinados tras la batalla en campos de pluma. 




			Mussolini recibía docenas de cartas de mujeres apasionadas que se le ofrecían. Un secretario de confianza las clasificaba y entregaba al Duce las que podían merecer su atención, especialmente si se acompañaban con foto sugerente. A Mussolini le gustaban las mujeres contundentes, carnales y bien tetadas. Escogía a las que le apetecían y, después de que pasaran el filtro de la policía, que descartaba las que pudieran no ser adictas al régimen, las citaba por oficio sellado con registro de salida para una audiencia particular. 




			 


			

			

			Mussolini, macho alfa 
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			Cuenta el mayordomo de Mussolini, Quinto Navarra, que el Duce recibía en el despacho «al menos una mujer al día, por la tarde, y a menudo tres o cuatro, una tras otra, que se asentaban en el libro de visitas como “visitantes fascistas”».60 




			No las pasaba a todas al dormitorio. Siendo un hombre tan ocupado que no podía perder un minuto de su precioso tiempo, Mussolini atendía a muchas en el mismo despacho, sobre la alfombra, en la amplia mesa o contra la pared. 




			La amante fija de Mussolini, Claretta Petacci, una mujer tremendamente celosa, le organizaba una escena cada vez que se enteraba de un desliz. Se habían conocido cuando ella tenía diecinueve años y él cuarenta y nueve. Ya estaba casado con Rachele Guidi y tenía cuatro hijos, pero ella nunca se hizo a la idea de compartirlo con nadie. 




			En los nueve años que duró su idilio, Claretta registró una exhaustiva crónica de su relación en un diario en el que anotaba casi taquigráficamente sus charlas de almohada con el Duce.61 Al principio fue solo un amor platónico, pero, después de que ella se casara y se divorciara, se tornó en una pasión incendiaria que mantendrían el resto de sus vidas. 




			Cuando escribe, la Petacci no deja casi nada a la imaginación. «Lo abracé con fuerza, lo besé e hicimos el amor con tal denuedo que gritaba como una bestia herida. Después, agotado, cayó en la cama [...]. Follamos con tal pasión que me dejó marcas de un mordisco en el hombro.» 




			Sus cartas expresan la fascinación que sentía por Benito: «El emperador eres tú y nadie más, los Saboya son postales»; «Te he visto resplandeciente como una estatua de bronce; cuando hablabas temblaban las murallas romanas a la voz del César»; «Estás guapísimo, bronceado, viril, sobre el caballo blanco»... 




			En sus respuestas, el Duce se manifiesta igualmente apasionado: «Tu carne me ha cautivado, en adelante seré un esclavo de tu carne [...], tiemblo al decírtelo pero tengo un deseo febril de tu delicioso cuerpecito y quiero besarlo por todas partes. Y tú tienes que adorar mi cuerpo, tu gigante [...], asústate de mi amor, es como un tremendo ciclón que todo lo invade, tiembla...». 




			Mussolini tenía en el puño a Italia, pero la esposa legítima y la querida lo obligaban a inventar continuas excusas cuando se veía en la obligación de atender a amantes ocasionales. Las broncas por esta causa, con una u otra, eran acontecimientos cotidianos. Rachele no ha dejado constancia escrita ya que era medio analfabeta, pero la grafómana Claretta traslada las suyas al diario con fidelidad notarial. 




			Un botón de muestra: en abril de 1938 se entera Claretta de que Mussolini ha recibido la visita de una antigua novia, Alice de Fonseca Pallottelli. 




			—Vale, estuve con ella —concede Mussolini rendido después de que Claretta lo someta al tercer grado—. No la había visto desde la Navidad pasada y me apetecía verla. No creo que sea un delito. Solo estuve con ella doce minutos. 




			—¡Veinticuatro! —lo corrige Claretta. 




			—Vale, fueron veinticuatro —admite Mussolini—. ¿Qué importancia tiene un polvo rápido? Ella es agua pasada. Después de diecisiete años no queda pasión alguna. Es como cuando lo hago con mi mujer. 




			El desventurado hacía propósitos de enmienda, pero reincidía continuamente. Lo de mantenerse fiel a una mujer, o a dos en su caso, era superior a sus fuerzas. «La idea de acostarme con una sola mujer me parece inconcebible —le confiesa a Claretta en una ocasión—. Hubo un periodo de mi vida en que tenía catorce amantes y copulaba con tres o cuatro cada tarde, una tras otra.»62 




			En fin, lo que cuenta es la intención. Tras la pelotera, regresaba contrito a Claretta, «mi único amor verdadero»: «Soy malo, lo reconozco: pégame, hazme daño, castígame, pero no sufras. Te quiero. Solo pienso en ti. Todo el día, incluso cuando estoy trabajando». 




			Ella debió de quererlo de veras, puesto que cuando ya no era nadie lo acompañó hasta la muerte. 
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			Claretta Petacci lee a Mussolini. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 10 




			
Españoles frente al Führer 




			 




			Regresemos a Hitler aunque sea menos divertido. Hemos establecido que era el gurú, el dios redivivo de la religión nazi. Sin embargo, las personas que permanecían fuera de su aura dejaron un retrato menos favorable del Führer. Oigamos las opiniones de algunos españoles que lo conocieron personalmente. 




			El primero que intuyó al hombre de escasa sustancia que yacía bajo la careta del gran fingidor, del demagogo seductor de masas, fue Francisco Agramonte Cortijo, embajador de la República Española en Berlín en 1935: 




			 




			Me habían asegurado unos y otros que Hitler tenía poder hipnótico en la mirada, que impresionaba a todo el que se ponía ante él [...]. Allí estaba, en medio de la sala, de pie y vestido de frac... ¡y qué frac! Sin ser un fino observador se advertía al punto que el sujeto se encontraba dentro de él incómodo y estrecho. Tal vez lo estrenaba. Daba la sensación de ser un disfraz. La corbata blanca era de nudo hecho y demasiado grande; el cuello le molestaba [...]; lo miré a la cara y, aunque me era familiar por las innumerables fotografías que había visto, me sorprendió que su nariz fuera tan grande y picuda; el bigote, tan rapado bajo las ventanas de aquella, y el pelo tan negro y alisado, dejando caer un pico sobre la frente [...]. Después de leer mi discurso llegó el momento de entregar las credenciales y me acerqué al hombre esfinge. Me dio la mano y me miró a los ojos. Era el momento psicológico. Pues bien: no me impresionó absolutamente nada; me pareció casi un pobre hombre que se sentía fastidiado de tener que representar una comedia que no le iba. [...] De regreso a la embajada les dije a mis compañeros: «Ni fuerza hipnótica ni nada. De todos los jefes de Estado que he tenido ocasión de tratar hasta ahora, este ha sido el más sencillo y cordial que he conocido» [...]. En las seis o siete veces que tuve ocasión de hablar con él se mostró idéntico: afable, amigo de agradar y, sobre todo, simplísimo. Tuve que estar a su lado muchas veces cuando pronunciaba esos terribles discursos que todo el mundo conoce, especialmente por la radio, y convengo en que se transfiguraba al hablar a las multitudes, vociferaba, rugía y daba miedo inclusive, pero, fuera de sus actuaciones en público, mano a mano, por lo menos conmigo, era sencillo y no acusaba el más leve propósito de impresionar. Fue para mí siempre un problema: ¿cuál era el verdadero Hitler? ¿El de los apocalípticos discursos delante de millares de hombres que lo vitoreaban como energúmenos, o el que nos saludaba llanamente en las recepciones, serio, pero sin afectación, procurando parecer cortés? La opinión más corriente entre mis colegas, cuando hablábamos de él sin reservas de tipo diplomático, era que no parecía normal, y que mientras trataba temas de corto alcance o de todos los días era un hombre sensato, de baja extracción, autodidacta y lleno de buena voluntad y bastante regular criterio; pero cuando atacaba alguna de sus altas ideas —la gran Alemania, la superioridad de los arios, la injusticia de Versalles— perdía los estribos, se abrasaba en su fuego interno y tomaba todo el aspecto del energúmeno. Lo triste es que un obseso así estuviera a la cabeza del destino de tantos millones de hombres.63 




			 




			Dionisio Ridruejo, falangista, rendido admirador de todo lo alemán en su primera época, escribe: «A pesar del uniforme, el empaque de su cuerpo era un poco vulgar y como flojo. Su rostro un poco cómico. Su mirada, en cambio, era notable, la intensificaba con una clara voluntad de sugestión, como un hipnotizador profesional».64 




			Serrano Suñer nos deja un retrato más completo: «Hitler era, evidentemente, un loco atroz, un loco que derivó en criminal. Después de tratarle en nueve ocasiones, llegué a la conclusión de que era un gran histrión. Le he visto hacer todos los papeles: de hombre terrible, de hombre tierno, de hombre razonable, de hombre intolerable». En la entrevista de Hendaya, «nos cupo la fortuna de que ese día le tocó hacer el papel de persona de conciencia rigurosa».65 




			Cuando comenzaron los reveses, su locura se acentuó y menudearon las crisis de furor en las que perdía los papeles, gritaba, insultaba y rompía lápices. No es menos revelador que consultara al vidente Erik Hanussen,66 y que siguiera los consejos de un médico-mago, Theodor Morell,67 que le administraba fármacos holísticos de su medicina alternativa, entre ellos un colirio que contenía cocaína. 
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			Serrano Suñer visita a Hitler. 




			



			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 11 




			
El gran arquitecto y Germania 




			 




			Otra de las facetas de Hitler que evidencian su locura es la megalomanía edilicia. 




			El antiguo vagabundo que deseaba ser arquitecto concibió el proyecto de construir Germania (Welthauptstadt Germania; «Germania, capital del mundo»), una megaciudad dotada de edificios gigantescos a cuya sombra palidecerían hasta las pirámides de Egipto.68 De todo ello se iba a encargar su arquitecto de cabecera, el joven y guapo (y trepa) Albert Speer. 




			La interesante novela ucrónica de Robert Harris Patria (Fatherland, 1992) describe cómo habría sido la capital del Reich y del mundo si Hitler hubiera ganado la guerra y hubiera cumplido sus descabellados designios: 




			 




			Los pasajeros del autobús turístico se levantaron de sus asientos o se asomaron al pasillo para contemplar el arco de Triunfo que el propio Führer había diseñado. La guía, una mujer de mediana edad vestida con el verde oscuro del Ministerio de Turismo del Reich, se encontraba al frente, con los pies separados, de espaldas al parabrisas. 




			—El arco está construido en granito y tiene dos millones trescientos sesenta y cinco mil seiscientos ochenta y cinco metros cúbicos —informó—. El arco de Triunfo de París cabría en él cuarenta y nueve veces. 




			Por un momento, el arco se alzó sobre ellos. Entonces, de repente, lo atravesaron; un inmenso túnel de piedra más grande que un campo de fútbol, más alto que un edificio de quince pisos, con el techo abovedado de una catedral. Los faros y luces traseras de ocho carriles de tráfico bailaban en la penumbra de la tarde. 




			—El arco tiene una altura de ciento dieciocho metros. Tiene ciento sesenta y ocho metros de ancho y una profundidad de ciento diecinueve metros. En las paredes internas están grabados los nombres de los tres millones de soldados que cayeron en la defensa de la Patria en las guerras de 1914 a 1918 y de 1939 a 1946. 




			Los pasajeros volvieron diligentemente el cuello para ver la lista de los Caídos. 




			El autobús volvió a salir a la lluvia. 




			—Tras dejar el arco entramos en la sección central de la avenida de la Victoria. La avenida fue diseñada por el ministro del Reich Albert Speer y fue terminada en 1957. Tiene ciento veintitrés metros de ancho y cinco kilómetros seiscientos metros de longitud. Es más ancha y dos veces y medio más larga que los Campos Elíseos de París. 




			Más alto, más largo, más grande, más amplio, más caro... Incluso en la victoria, pensó March, Alemania tenía complejo de inferioridad. Nada destaca por sí mismo. Todo ha de ser comparado con lo que tienen los extranjeros... 




			—La vista desde este punto, a lo largo de la avenida de la Victoria, es considerada una de las maravillas del mundo. 




			Y lo era, sobre todo en un día como ese. Abarrotada de tráfico, la avenida se extendía ante ellos, flanqueada a cada lado por las paredes de cristal y granito de los nuevos edificios de Speer: ministerios, oficinas, grandes almacenes, cines, bloques de apartamentos. Al fondo de este río de luz, alzándose gris como un barco de guerra entre la lluvia, se encontraba el Gran Salón del Reich, con su cúpula medio cubierta por las nubes bajas. 




			Del grupo brotaron murmullos de apreciación. 




			—Es como una montaña —dijo la mujer sentada detrás de March. 




			 


			

			Germania: capital del mundo 
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			El Gran Salón del Reich (Grosse Halle) es el edificio más grande del mundo. Se alza más de un cuarto de kilómetro, y algunos días, como por ejemplo hoy, la cima de su cúpula se pierde de vista. La cúpula en sí tiene ciento cuarenta metros de diámetro, y es dieciséis veces superior a la basílica de San Pedro de Roma. 




			Habían llegado a la parte superior de la avenida de la Victoria, y entraban en Adolf Hitler Platz (en los planos, Grosser Platz, de 350.000 metros cuadrados). A la izquierda, la plaza estaba rodeada por el cuartel general del Alto Mando de la Wehrmacht, y a la derecha, por la nueva cancillería del Reich y el palacio del Führer. 




			Delante se encontraba el enorme edificio. Su tono gris se había disuelto, pues la distancia había disminuido. Ahora podían ver lo que les decía la guía: que los pilares que soportaban el frontal eran de granito rojo, traído de las minas de Suecia, y que estaba flanqueado a cada lado por estatuas de Atlas y Tellus, que cargaban sobre sus hombros esferas que mostraban los cielos y la tierra. 




			—El Gran Salón se usa solamente para las ceremonias más solemnes del Reich alemán, y tiene capacidad para ciento ochenta mil personas. Un fenómeno interesante e imprevisto: el aliento de esa muchedumbre se eleva hasta la cúpula y forma nubes, se condensa y cae en forma de lluvia. El Gran Salón es el único edificio del mundo que genera su propio clima... 




			—A la derecha está la cancillería del Reich y residencia del Führer —continuó la guía—. Su fachada total mide exactamente setecientos metros, superando en cien la fachada del palacio de Luis XIV en Versalles. 




			La cancillería fue apareciendo lentamente a la vez que el autobús pasaba: pilares de mármol y mosaicos rojos, leones de bronce, siluetas doradas, escritura gótica, un edificio que era todo un dragón chino, dormido a un lado de la plaza. Una guardia de honor de las SS, formada por cuatro hombres, permanecía alerta bajo una bandera con la esvástica. No había ventanas, pero en el muro, a cinco pisos de altura, se encontraba el balcón desde donde el Führer se mostraba en las ocasiones en que un millón de personas se congregaba en la Platz. Había una docena de turistas, incluso ahora, embobados en la contemplación de los postigos cerrados, pálidos de expectación, esperando...69 




			

			 


			

			

			El conjunto incluía el gigantesco estadio Maerzfeld («Campo de Marte»), con aforo para unos cuatrocientos mil espectadores, del que Hitler puso la primera piedra en 1937. 




			Hitler quería que Germania estuviese terminada para 1950, pero como perdió la guerra se quedó en intención. No obstante se la hizo construir en una maqueta gigantesca y, cuando se sentía demasiado abrumado por las responsabilidades del cargo (o sea, por las noticias de nuevos desastres que le llegaban del frente del este), se refugiaba en la sala de la maqueta y pasaba las horas embelesado en la contemplación de su proyecto. 




			Frustra mucho pensarlo, mein Führer, pero el terreno pantanoso de Berlín no hubiera aguantado el peso del arco de Triunfo ni de la Gran Cúpula. Tendrías que haberlos levantado sobre el suelo rocoso de Manhattan. 




			Germania quedó en los planos y maquetas de Speer, pero otro proyecto no menos descabellado, aunque de escala mucho menor, sí vio la luz. 




			Desde la terraza de su chalecito alpino en el Berghof, en los Alpes bávaros, cerca de Berchtesgaden, Hitler divisaba una cumbre que le pareció muy a propósito para instalar en ella un mirador. No se lo pensó dos veces. Movilizó a un ejército de operarios durante tres años para construir quince kilómetros de carretera que terminaba en un túnel a través del cual se accedía a un ascensor de ciento quince metros, todo ello tallado en la roca viva, para acceder al Felsennest («Nido de Águilas»), otro chalecito colgado en la cumbre de la montaña y dotado de todas las comodidades, desde el que se goza de una vista extraordinaria de los Alpes.70 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 12 




			
Los secuaces 




			 




			Hitler, el enviado de Dios para redimir al género humano (o sea, a los germanos: el resto ya hemos visto que son infrahombres), se rodeó de una serie de discípulos o apóstoles: 




			 




			• Hermann Göring, un condecorado piloto de la primera guerra mundial, que después de la derrota se empleó como aviador comercial en Dinamarca y Suecia. Allí sedujo a una rica aristócrata bella, rubia y densa (además de epiléptica), Carin von Kantzow, que se divorció de un aburrido marido para unir su vida al gallardo piloto. Se casaron en Múnich. 




			En la bella ciudad de las salchichas blancas, Göring conoció a Hitler y se afilió al partido nazi. No por ideología, que conste, «esas bobadas nunca me interesaron», sino porque le aseguraba lucha y acción, «la lucha en sí misma era mi ideología». En 1922, Hitler lo nombró comandante de las SA o secciones de asalto, el brazo armado del partido. 




			A partir de entonces, se puede decir que Göring creció con el partido, acumulando cargos y tejido adiposo (las reuniones se hacían en cervecerías, con jarras de dos litros y fuentes de salchichas). Cuando Hitler llegó al poder, lo nombró ministro, del Aire naturalmente, aunque había dejado de volar porque sus ciento cuarenta kilos no cabían en ninguna carlinga. 


			

			 


			

			Los secuaces 
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			Göring, «sentimental con los suyos, pero totalmente insensible hacia el resto», era simpático, aficionado al lujo, a los trenes de juguete, a cazar ciervos y a la morfina. En una finca de 120 hectáreas en el Schorfheide, entre los lagos Döllnsee y Wuckersee, cerca de Berlín, que le regaló el estado prusiano,71 se hizo construir un pabellón de caza de estilo rústico, el Carinhall (en memoria de su adorada primera esposa), que en ampliaciones sucesivas se convirtió en un palacio desmesurado y francamente hortera, aunque decorado con cuadros y obras de arte de grandes artistas que el insaciable dueño, más que coleccionar, acumulaba. 




			Extremadamente coqueto, Göring diseñaba sus propios uniformes, a cual más aparatoso y algunos de color rosa, caso inédito en la milicia, casi siempre con un puñalito al cinto. El embajador americano William C. Bullit lo describe en una carta: «Tiene las proporciones habituales de un tenor alemán [...]. Su trasero mide al menos setenta centímetros de diámetro, lo que lo obliga a usar unas hombreras de seis centímetros cada una para dar a sus hombros la misma anchura que a sus caderas. Al parecer siempre lleva consigo una manicura porque sus dedos, que son más o menos igual de largos que de gordos, se complementan con unas uñas puntiagudas y esmaltadas».72 




			Toda la chicha que le sobraba a Göring le faltaba al siguiente de la lista: 




			 




			• Joseph Goebbels, el único compinche de Hitler que podía alardear de sólida formación universitaria (doctor en letras), a la que sumaba una notable inteligencia, cualidades que, en su frustración, no le compensaban por su presencia escasa, apenas metro y medio de estatura, redrojo, feo, paticojo y, lo peor de todo, escritor frustrado. Según el historiador Peter Longerich, el misterio de la fidelidad perruna con que se entregó a Hitler se ha querido explicar como fruto de un «trastorno narcisista de la personalidad» y una «constante necesidad de reconocimiento» que lo inclinaba a depender de un «redentor».73 




			Goebbels se casó con Magda, una aria rubia un poco veleta que había empezado siendo sionista por seguir a un novio judío, después se había casado con un millonario a cuyo lado aprendió modales de gran señora y finalmente devino nazi fanática y se casó con Goebbels en vista de que no podía casarse con Hitler. Tuvieron cinco hijas, Helga, Hildegard, Hedwig, Holdine y Heidrun, y un hijo, Helmut (nombres todos que empiezan por hache en homenaje a Hitler). Giménez Caballero, que intimó algo con ella, la describe: «Cabellos rubios como el sol, que portaba con trenzas entrecruzadas sobre la nuca. Ojos de lago. Y un vestido negro de terciopelo, hasta ocultarle los pies. Solo una perla sobre el nácar de su garganta, como un símbolo venusto». 




			Era Goebbels un magnífico orador, y tan buen propagandista que sus discursos y mentiras todavía inspiran a los políticos modernos.74 Escribió durante años un copioso diario (cuarenta y dos mil páginas) en el que, además de abrirnos su corazón «cínico, malvado, vengativo y despiadado», lleva la cuenta de los casquetes que echa.75 Giménez Caballero le regaló una espléndida capa de torero sobre cuyo destino final hace tiempo que realizamos concienzudas pesquisas que hasta hoy se han revelado infructuosas.76 




			 




			• Heinrich Himmler, un perito agrónomo pálido, cegarruto y estrecho de pecho que antes de ingresar en el partido nazi había fracasado en la regencia de una granja avícola. Concibió la idea de mejorar la raza germana cruzando robustos sementales arios con rubias muchachas racialmente intachables. A Dionisio Ridruejo le pareció que tenía «un aspecto vulgar de maestrillo, salvo la malignidad de los ojos semicerrados y casi oblicuos detrás de sus gafas sin montura».77 




			Obediente a sus propias teorías raciales, tomó esposa aria, rubia, de ojos azules, pero siete años mayor que él y francamente fea, Margarete, de la que concibió una hija, Gudrun. Lo malo es que años después olvidó el ideal ario y se lio con su secretaria Hedwig Potthast, fea también pero morena y nada aria, a la que puso un piso cerca de Berchtesgaden. Hedwig le dio dos hijos, Helge y Nanette. 




			Su médico de cabecera y confidente Felix Kersten, quizá la persona que mejor lo conocía, escribe de él: «Un comentario desfavorable de Hitler a alguna de sus decisiones bastaba para dejarlo enteramente descompuesto y producirle graves dolores de estómago». O sea, un cagón, servil con los de arriba y déspota con los de abajo. Y pensar que ese tipejo se llevó por delante a millones de personas... 




			 




			• Rudolf Hess, otro veterano de la guerra del 14. Serio como un ciprés, cejas frondosas y unidas sobre ojos hundidos en el fondo de sus cuencas, hipocondriaco, con estudios de comercio y economía, además de una incipiente vocación literaria. Ayudó a Hitler con su Mein Kampf y retrató a su adorado líder en el ensayo Cómo debe ser el hombre que restituya Alemania a su antigua grandeza. El psicólogo que lo trató tras su huida a Inglaterra lo clasificó como «psicópata esquizoide». Lothar Machtan lo tiene por homosexual.78 




			 




			• Joachim Ribbentrop, un antiguo comerciante de vinos, sin estudios superiores, pero guapo y apuesto. También sobradamente vanidoso: anteponía a su apellido un «von» al que por ley no tenía derecho.79 Hitler le encomendó el Ministerio de Exteriores, encandilado porque se defendía bien en francés e inglés, dado que otros méritos no se le conocieron y sus cualidades para la diplomacia eran nulas.80 




			Su falta de tacto y su carácter arrogante, manifestados de modo especial en el trato con diplomáticos de potencias menores, como España, le enajenaban las simpatías de interlocutores que en un principio se habían sentido favorablemente inclinados hacia Alemania. Shirer, que lo estudió de cerca, lo describe «incompetente y perezoso, vanidoso como un pavo real, arrogante y sin humor, la peor elección posible para el puesto de ministro de Exteriores».81 




			A esos defectos cabe sumar una ignorancia notable de cuanto corresponde conocer a un ministro de Exteriores. A Hitler le contagió su desprecio por la capacidad industrial de Estados Unidos («solo sirven para fabricar neveras eléctricas y hojas de afeitar»), lo que a la larga acarrearía la ruina de Alemania.82 




			Buena percha sí tenía. Es de notar que, de este séquito hitleriano, solamente Ribbentrop hubiera aprobado un examen de arianidad.83 




			«Imitaba a Hitler en todo, incluso en el diseño de la gorra. Al principio usaba una gorra de plato elegante, pero pronto la cambió por el modelo de jefe de estación que prefería Hitler.»84 




			 




			• Martin Bormann, secretario personal de Hitler y administrador de su bolsa. Lo más parecido a un dóberman en aspecto y carácter. Competía con Himmler en servilismo hacia el jefe. Cursó estudios de perito agrícola que no llegó a concluir y en los tiempos de la República de Weimar destacó como camorrista de la patronal (hasta lo encarcelaron por asesinato). 




			Contrajo matrimonio con Gerda Buch, su pareja perfecta, una chica que no destacaba por su belleza ni por su inteligencia, pero que, en muchos aspectos, resultó la mujer que más de un esposo quisiera tener.85 El proyecto vital de Bormann incluía un harén en el que convivieran armónicamente sus mujeres.86 




			 




			• Alfred Rosenberg, un ingeniero báltico, espeso de ideas, aficionado al ocultismo y perito en teorías raciales pseudocientíficas. Era un pedante insufrible que quiso pasar por el filósofo del nazismo y para ello escribió El mito del siglo XX, libro algo confuso, pero no exento de páginas, en el que intenta sistematizar el pensamiento nazi. Leerlo no lo leyó nadie, pero algunos jerarcas destacados picotearon cortésmente el ejemplar dedicado que les envió. Hitler confesó piadosamente que le resultaba un tanto ininteligible y Goebbels, más caritativo, lo definió como «gargajo filosófico». 




			Cuando Alemania invadió medio mundo, Rosenberg creó la Einsatzstab Reichsleiter Rosenberg («Fuerza Especial Rosenberg»), una compañía especializada en la confiscación de obras de arte y bibliotecas propiedad de judíos, así como joyas, antigüedades y cualquier objeto de valor. 




			 




			• Ernst Röhm, un hombre castrense desde la cuna, combatiente destacado en la primera guerra mundial y asesor militar en Bolivia durante la guerra del Chaco (1928). Hitler lo nombró comandante de las SA, las milicias del partido nazi, y le permitió que lo tuteara. Las SA crecieron monstruosamente hasta contar con cuatro millones de afiliados en 1934. Tanto poder en manos ajenas comenzó a preocupar a Hitler, mucho más cuando a Röhm se le subió a la cabeza y pretendió integrar al ejército alemán (Reichswehr) en sus filas. Este disparate, en el momento preciso en que Hitler se esforzaba en pasar por un político responsable ante la aristocrática casta militar, unido a que Röhm pretendía dar un sesgo socialista a la política alemana, despertó los recelos de Hitler, que decretó el asesinato de Röhm y su plana mayor en la purga conocida como «Noche de los Cuchillos Largos» (Nacht der langen Messer, del 30 de junio al 2 de julio de 1934). Para justificar la matanza, Hitler divulgó que las SA iban camino de convertirse en un cenáculo de homosexuales (Röhm lo era notoriamente).87 




			 




			Dejemos aquí la lista de los íntimos. Si hay un elemento común en la pandilla que Hitler elevó a las más altas magistraturas del Estado, es el de ser unos fracasados redimidos por el nazismo, una «cuadrilla de mafiosos y pervertidos» (Verbrecherbande und Schweineigel), si admitimos el juicio severo del general Kurt von Hammerstein-Equord.88 




			El caso es que impusieron su incultura y su amateurismo a una sociedad avanzada que se dejó seducir por la esvástica. Ese es otro misterio del nazismo que quizá ha convenido no intentar explicar, en aras de la buena convivencia de los pueblos. O sea, pelillos a la mar. 
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			Hitler, Göring y cervatillo. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 13 




			
Jugando de farol 




			 




			Toda aquella parafernalia nazi de mítines, desfiles, banderas, camisas pardas, pantalones de montar, botas de media caña, correajes, brazaletes e insignias, todo aquel teatro costaba un pastón. 




			¿Quién se hacía cargo de las facturas? 




			Al principio, cada cofrade sufragaba su equipo. Más tarde el partido contó con la generosa aportación de distintos industriales y financieros alemanes que vieron en Hitler la solución a sus problemas.89 Los partidos democráticos solo hablaban y hablaban; los nazis, por el contrario, actuaban: sus fuerzas paramilitares, las SA, disputaban la calle, con porras y pistolas, a los piquetes bolcheviques que encizañaban al obrero y lo arrastraban a la huelga.90 




			La crisis económica mundial de 1929 disparó la inflación en Alemania. Arruinada de la noche a la mañana, la depauperada clase media alemana abjuró del parlamentarismo y se arrojó en brazos de Hitler, el político que prometía soluciones radicales.91 Con casi catorce millones de votos, un 44 por ciento del electorado, Hitler ascendió al poder en 1933. De inmediato inició una política agresiva que le permitió reunir en su mano los poderes de presidente y canciller y derogar las leyes democráticas.92 Reprimida policialmente la oposición,93 Hitler se sintió libre para aplicar su ambicioso programa: pleno empleo, integración en el Reich de las comunidades de habla alemana y ejército poderoso (Aufrüstung, «rearme») para la futura guerra de desquite y conquista del espacio vital. 




			Es sabido que en política internacional las imposiciones deben sustentarse por las armas. Dicho de otro modo: cada nación tiene la importancia de su ejército. El que mea más lejos es el más poderoso y puede imponer su voluntad a los demás. 




			Hitler era consciente de que en 1933 el ejército alemán no podía medirse con el de ninguna otra gran potencia europea. No obstante, impaciente por conseguir sus objetivos, no aguardó a disponer de un ejército suficiente y empezó a jugar de farol confiando en que los políticos europeos, todos ellos estadistas acostumbrados a las sutilezas diplomáticas, se arrugarían ante la osadía de sus apuestas.94 




			La primera gran jugada de Hitler consistió en sacar a Alemania de la Sociedad de Naciones (la ONU de entonces) y denunciar el Tratado de Versalles. Como es abusivo y no estoy de acuerdo, me lo paso por el forro, vino a decir. 




			¿Qué hicieron Inglaterra y Francia? Nada. No reaccionaron. Hubiese sido la ocasión de pararle los pies, pero prefirieron no meterse en problemas.95 




			Crecido ante la pusilanimidad de sus vecinos, Hitler dio el siguiente paso: amplió el ejército alemán a seiscientos mil hombres (lo que nuevamente vulneraba los acuerdos de Versalles, que lo limitaban a cien mil). 




			Los diplomáticos alemanes de la vieja escuela contuvieron la respiración. ¿Cómo reaccionarían Francia e Inglaterra? Cualquiera de ellas tenía fuerza sobrada para frenar en seco las aspiraciones alemanas, pero, abrumadas por la depresión económica, optaron por la actitud conciliadora. 




			Muchos antiguos oficiales que desde la derrota de 1918 habían sobrevivido precariamente en empleos civiles, como el protagonista de la novela de Konsalik Maniobras de otoño, regresaron entusiasmados a las filas del ejército.96 




			El lema se repetía obsesivamente en los estandartes de la cruz gamada, Deutschland erwache! («¡Alemania, despierta!»). El espíritu prusiano y el respeto al uniforme renacían como en los viejos tiempos. Otra vez se entrenaban los regimientos en el paso de la oca, con las consiguientes agujetas en los bíceps femorales y en los glúteos. 




			Los niños comenzaron a practicar la instrucción militar en los campamentos de las juventudes hitlerianas y demostraron su perfecta disciplina y eficacia en los servicios auxiliares que se les encomendaron durante los Juegos Olímpicos de Berlín, en 1936, que fueron la puesta de largo ante el mundo de la nueva y pujante nación alemana que encarnaba el Tercer Reich.97 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 14 




			
Un ejército secreto 




			 




			Cuando Hitler ascendió al poder, Alemania llevaba tiempo adiestrándose en secreto para el manejo de las armas que el Tratado de Versalles le prohibía: aviones de combate, tanques y submarinos. Algunos futuros tanquistas se entrenaban en Rusia al amparo de los sóviets (que a cambio recibían ayuda técnica); otros ensayaban novedosas tácticas en Alemania maniobrando con blindados de cartón piedra que llevaban en vilo, como los costaleros llevan los pasos de Semana Santa. 




			En el aire, los futuros pilotos de caza ensayaban sus fintas en planeadores deportivos y las tripulaciones de los bombarderos se entrenaban en aviones de la Lufthansa. 




			Los ingenieros alemanes diseñaron aviones comerciales que en su momento, con escasas modificaciones, serían bombarderos (por eso llamaron al He 111 «lobo con piel de oveja»). También avionetas deportivas con espacio suficiente para instalarles ametralladoras y convertirlas en cazas. 




			Salían de las fábricas prototipos de extraños tractores oruga, algo achaparrados, que, en cuanto se les instalara la torreta artillada, se convertirían en tanques. 




			A ese renovado ejército alemán que bullía en las tinieblas de la clandestinidad reforzándose de día en día, Hitler le daría tanques y aviones de verdad, un ejército moderno preparado para ensanchar los límites de la Gran Alemania y elevarla al podio de primera potencia mundial. Lo hizo astutamente, de manera gradual, evitando alarmar antes de tiempo a las democracias, a partir del Plan Cuatrienal de 1936. 




			Entre los que estaban en el secreto circulaba un chiste. El obrero de una fábrica de cochecitos para bebés tuvo un hijo y, como el sueldo era escaso, concibió la idea de sustraer a la empresa las piezas sueltas que le permitirían ensamblar el cochecito en casa. Pasado el fin de semana, de vuelta al trabajo, le pregunta su compadre: 




			—¿Qué tal, tenemos ya cochecito? 




			—Me temo que no —responde—. No sé qué me está fallando, porque lo he montado tres veces y siempre me sale una ametralladora. 
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			Fábrica de tanques en Alemania. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 15 




			
¿Corcel o percherón? 




			 




			En los años treinta se cree que las guerras futuras las decidirá la aviación. El aire no conoce barreras. Un avión no tiene que vadear ríos ni salvar montañas. Es más barato de mantener que cientos de miles de soldados, y alcanza en una hora objetivos a los que las fuerzas de tierra no llegarían en un mes. 




			Las batallas terrestres pertenecen al pasado, deciden los estrategas. Recordemos el horror de las trincheras en la Gran Guerra, aquella masa de casquería humana, fango, metralla y huesos. Sería un espanto repetir ese horror. 




			Que el avión es el futuro nadie lo duda. Lo que se discute es el tipo de aviación idóneo, la táctica o la estratégica. Es como escoger entre un corcel o un percherón. Los dos son caballos, pero sirven para labores distintas. 




			El corcel, la aviación táctica, requiere aviones de corto alcance y de escasa capacidad de carga, aptos para apoyar a las tropas de tierra, una especie de artillería volante bombardeando con precisión los núcleos de resistencia. 




			El percherón, la aviación estratégica, requiere aparatos de gran tamaño, con gran capacidad de carga y gran alcance, listos para bombardear las ciudades y núcleos industriales del enemigo. 




			A mediados de los años treinta, predomina la idea de que la guerra futura la decidirá la aviación estratégica. La aviación táctica ayuda a ganar batallas, pero la estratégica gana las guerras. Un bombardeo masivo que destruya sus ciudades y ocasione cientos de miles de muertos civiles obligará al enemigo a pedir la paz sin necesidad de enfrentarse a él en el campo de batalla.98 




			La destrucción de Guernica por la aviación alemana en abril de 1937 confirma la idoneidad de la aviación estratégica. Ingleses, alemanes, franceses y rusos diseñan enormes cuatrimotores de bombardeo.99 




			La Royal Air Force (desde ahora, RAF) estima que el bombardeo de Londres puede causar hasta un millón de bajas. Espantoso, ¿no?100 




			Conscientes de ello, los alemanes preparan en la clandestinidad una aviación estratégica,101 pero en cuanto la Luftwaffe sale de la clandestinidad, en 1935, sus nuevos dueños, Hitler y Göring, deciden que debe ser una aviación táctica. Los proyectos en marcha de bombarderos estratégicos se suspenden sine díe. 




			¿Por qué cambian los nazis su percherón por un corcel? Porque la guerra relámpago (Blitzkrieg) que proyectan Guderian y otros generales contra enemigos como Polonia, Checoslovaquia, Países Bajos, solo requiere una aviación táctica. Será una guerra de movimientos, con ataques fulminantes que permitan destruir la fuerza enemiga en un abrir y cerrar de ojos, sin necesidad de asolar ciudades ni industrias. ¿De qué aprovecharía ocupar un país con la economía destrozada? 




			Por otra parte, una aviación táctica sale más barata que la estratégica, y Alemania en los años treinta cabalga en una inflación galopante. Göring, que pasa parte de su tiempo jugando con trenes en miniatura, es más partidario de la cantidad que de la calidad. 




			—El Führer no va a preguntar cómo de buenos son nuestros aviones, sino cuántos tenemos. 




			También pesa la opinión de Ernst Udet, el flamante director técnico de la naciente Luftwaffe, un entusiasta partidario del bombardeo en picado.102 




			Göring, jefe de la Luftwaffe, un cargo para el que no está en absoluto capacitado (como pronto se demostrará), ha confiado a Udet la cartera de pedidos del arma aérea alemana. O sea, un morfinómano incompetente delega su trabajo en un borracho igualmente incompetente. Muy propio del compadreo entre nazis.103 




			La de abandonar la aviación estratégica por la táctica resultará una decisión crucial y equivocada. Para doblegar a Inglaterra (y más tarde a la URSS), Alemania hubiera necesitado una aviación estratégica. Esta carencia, que se hará sentir a lo largo de toda la guerra, será una de las causas que contribuyan a la derrota de Alemania.104 




			 


			

			
[image: ] 


			

			 




			Göring y Udet. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 16 




			
Los judíos ponen las barbas a remojar 




			 




			En la visión reduccionista de Hitler, el judío era culpable de cuantos males afligen al mundo y muy principalmente de la democracia parlamentaria, del bolchevismo y de la plutocracia. 




			¿Cómo determinar quién era judío? El que tuviera tres abuelos judíos. ¿Y si solo tenía dos? Entonces era medio judío, o sea, mestizo (Mischlinge). ¿Y si solo tenía uno? Entonces era cuarterón, o sea, judío al 25 por ciento.105 




			El judío enturbiaba la raza alemana, que para alcanzar su destino como raza superior debía recuperar su prístina pureza aria. Hitler y sus compinches decidieron hacerle la vida imposible. Obligarlo a emigrar. 




			Los judíos alemanes, algo más de medio millón cuando Hitler subió al poder, se consideraban tan alemanes como el que más. Es natural que asistieran con preocupación al encumbramiento de Hitler, pero se resistían a creer que si alcanzaba el poder se atreviera a cumplir sus amenazas. 




			Vaya si se atrevió. En 1933 decretó un boicot nacional contra los negocios hebreos. Pandillas de matones escudados tras la camisa parda recorrieron las calles pintando a brocha gorda, en fachadas y escaparates propiedad de judíos, consignas como «No compren a los judíos» o «Los judíos son el cáncer de Alemania».106 




			Lo de las tiendas fue solo el principio. En 1935, Hitler promulgó las Leyes de Núremberg (Nürnberger Gesetze, «Ley para la protección de la sangre y el honor alemanes»), que prohibían los matrimonios mixtos e incluso las relaciones sexuales entre arios y judíos (acostarse con un judío era Rassenschande, «abyección contra la raza»). 




			Poco después promulgaron una nueva ley que excluía a los judíos de los puestos de la administración. Los funcionarios judíos perdieron el trabajo (un gran quebranto, por cierto, para la enseñanza y las universidades). 




			El culmen de las acciones antisemitas llegó en noviembre de 1938, cuando los nazis aprovecharon que un judío polaco había asesinado a un funcionario de la embajada alemana en París para retirar la policía de las calles y soltar a sus sabuesos con instrucciones de ensañarse con las sinagogas, centros y negocios judíos. Aprovechando la impunidad que brindaba el Führer, media Alemania se echó a la calle como una horda de bárbaros para atacar a los judíos mientras la otra media asistía a los desmanes desde detrás de los visillos. Tropas de asalto de las SA, secundadas por multitud de entusiastas ciudadanos, saquearon sinagogas y tiendas. 




			La jornada se conoce como «la Noche de los Cristales Rotos» (Kristallnacht), en memoria de las lunas de los escaparates que hicieron añicos. 




			El balance: noventa judíos asesinados, unas mil sinagogas incendiadas y más de siete mil tiendas saqueadas y destruidas. Además, algunos energúmenos aprovecharon la confusión para violar mujeres judías, con lo que incurrieron en Rassenschande, «abyección contra la raza» que el tribunal del partido estimaba más grave que el asesinato.107 




			En vista de que pintaban bastos, muchos judíos optaron por malvender sus bienes y emigrar al extranjero. Muchos otros prefirieron quedarse pensando que la tormenta antisemita era transitoria. Incluso hacían chistes: «Un suizo visita a un amigo judío y le pregunta: “¿Cómo te sientes entre los nazis?”. “Como una tenia: me voy arrastrando día tras día a través de las masas de color pardo en espera de que me purguen”».108 




			No se imaginaban que acabarían sus vidas en las cámaras de gas. 




			¿De dónde procedía este odio irracional al judío de tantos alemanes por lo general tan mediocres como Hitler y sus compinches? 




			Bajo la charlatanería pseudocientífica en la que se sustentaba el antisemitismo nazi, es posible que se oculte la comezón de la envidia que César González Ruano, antisemita militante y declarado, pero también observador inteligente, supo captar. Cuando relata su detención por la Gestapo en París, dice: 




			 




			Lo que me llenaba de miedo, según iba comprendiendo y tomando contacto con ellos, era mi condición intelectual, mi debilidad física, mi ninguna fuerza social y mi ingenio descubierto como un nervio con el bisturí, porque el alemán que no teme a los adversarios fuertes y elementales tiene el pánico de la inteligencia en un ser débil, y ese miedo supersticioso y extraño los lleva fácilmente a aplastar al individuo al que empiezan a admirar involuntariamente y del que temen que los pueda vencer desde su aparente debilidad. Este peligro me hizo temer seriamente por mi suerte [...]. En toda la cuestión nazi, que yo viví de cerca, la verdad es que, hasta que funcionó una reacción sangrienta y brutal, el alemán ario estaba prácticamente por debajo del judío en todo.109 




			 




			«El alemán ario estaba prácticamente por debajo del judío en todo»: esa es la clave. La envidia y el rencor de los desposeídos es uno de los argumentos con que los psicoanalistas explican el antisemitismo alemán: 




			 




			El odio al judío, en el alemán medio, era sobre todo una compensación imaginativa. Permitía al antiguo soldado sin trabajo, al zapatero sin clientela, a toda esa pobre gente arruinada, vencida, humillada, creerse víctimas de una conjura mundial, y considerarse, a pesar de todo, superiores al profesor judío bien pagado, y cuyas obras de ciencia se traducían a todas las lenguas. [...] Hitler captó un odio abstracto, latente en un pueblo, y con su lógica de paranoico lo impulsó a consecuencias que ese pueblo no quería realmente, y que, en consecuencia, se esforzó largamente para no ver, y que luego rechazó con horror al conocerlas.110 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 17 




			
Las autopistas de Hitler 




			 




			En el terreno económico, el régimen nazi combatió el desempleo acometiendo grandes infraestructuras públicas (las primeras autopistas de Europa, redes de ferrocarriles, canales, obras hidráulicas y energéticas) y, a partir de 1937, realizando fabulosos pedidos a la industria de la guerra.111 




			El «milagro económico» alemán se realizó en un periodo de cinco años (1933-1938). El producto interior bruto aumentó en un 50 por ciento y el desempleo descendió de seis millones de parados (43,8 por ciento de tasa de paro) a menos de ochocientos mil parados (12 por ciento). 




			La economía alemana ocupó otra vez la cabeza de las europeas, lo que le granjeó la admiración y el respeto de los líderes del mundo.112 




			El aspecto negativo de este «milagro alemán» fue que el principal cliente de la industria era el propio Estado, que se financiaba endeudándose. En el año fiscal 1933-1934, Alemania ingresó 6.800 millones de marcos, pero gastó 8.900 millones. En el 19381939, ingresó 17.700 millones, pero gastó ¡32.900 millones! Más de la mitad en armas. En vísperas de la guerra, la deuda acumulada era de 41.000 millones de marcos. Tarde o temprano esa burbuja tenía que estallar con imprevisibles consecuencias. Consciente de ello (se lo avisaron sus técnicos), Hitler escapó del atolladero, primero incautando los bienes de los judíos,113 y después saqueando las reservas bancarias de los países invadidos y explotando a millones de trabajadores extranjeros en condiciones de esclavitud.114 




			En el mundo del trabajo, la revolución nazi sustituyó los sindicatos libres de orientación izquierdista por un sindicato único, el Frente Alemán del Trabajo, que compensaba la pérdida de capacidad adquisitiva de sus miembros, prácticamente todos los obreros, con diversas concesiones populistas como la organización Fuerza a través de la Alegría (Kraft durch Freude), que proporcionaba actividades culturales y de ocio a los trabajadores, a cambio de un 1,5 por ciento de su salario.115 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 18 




			
La marea parda 




			 




			El embajador de la República Española en Berlín nos ofrece un valioso testimonio del encorsetado régimen de vida que imponía el nazismo: 




			 




			El Partido nacional-socialista de Hitler era una institución terrible. La teoría [...] era que todo hombre ario debía pertenecer al Partido desde el nacimiento hasta la muerte.116 De niños formaban con las Juventudes Hitlerianas [Hitlerjugend], y ya se habían de someter a la más férrea disciplina; después, eran miembros del Partido, que se cuidaba de su habitación, alimento, enseñanza, trabajo y diversión, todo sometido a reglas inexorables. En tiempo de paz formaban en el organismo del Arbeitdienst; en tiempo de guerra, eran soldados. De hecho, nada era suyo, y su esfuerzo material y su vida, si era preciso, tenían que sacrificarse al mayor esplendor del Reich. 




			La libertad humana no era un privilegio de la personalidad individual; quedaba sometida totalmente a la voluntad de sus jefes —en último término, a la del Führer—, que velaban por su desarrollo corporal, por su elevación espiritual, según las normas preestablecidas, y por su felicidad propia dentro de los fines de la Gran Alemania que soñaba Hitler.117 




			A mí y a los que como yo habíamos sido educados en la libertad de cuerpo y de alma, sin otras trabas que el respeto a la ley tradicional y a los mandamientos de la ley de Dios, aquella máquina integrada por millones de hombres nos parecía absurda e inoperante. Tuve ocasión de hacer algunas observaciones. 




			Un amigo nuestro, hasta cierto punto entusiasta del nazismo, nos contó que había logrado una vez incluirse entre los turistas de la institución nazi Fuerza a través de la Alegría [Kraft durch Freude] en una excursión marítima a Madeira. La cosa era así: había dos espléndidos barcos dedicados a esta exclusiva atención, que periódicamente emprendían una gira de quince días desde Hamburgo a Madeira, y regreso. Solo podían participar en ella los miembros del Partido que justificasen la necesidad de ese descanso y pagasen una suma irrisoria (tengo idea de que no llegaba a los cincuenta marcos). Tenían cómodos camarotes, buena comida, biblioteca, diversiones, gimnasia y, en las escalas, facilidad para hacer excursiones por tierra con guías adecuados. Eran quince días de descanso y expansión del espíritu, en un ambiente muy parecido al de los turistas de lujo de otras expediciones semejantes. Pues bien: me contó mi amigo que, con gran asombro suyo, halló entre los compañeros de viaje no pocos que renegaban en voz baja de que se los hubiera incluido en la lista, y que, al fondear en sitios tan deliciosos como Funchal, por ejemplo, se quedaban a bordo a manera de protesta por que se les impusiese por disciplina la obligación de divertirse. Parecía insensato; pero, bien observado, no lo era. 




			 


			

			Educando a los cachorros (y cachorras) 
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			Otra vez supe que en uno de los cinco Volkstheater de Berlín [teatros dedicados exclusivamente a solaz de los miembros del Partido] daban una revista de Lincke, puesta con el mayor lujo y encomendada a los más célebres artistas, en el género, de Alemania. Quise verla, y pedí unas entradas; me las negaron alegando que era el espectáculo exclusivo para los obreros del Partido que lo merecían. Por una cantidad también irrisoria, podían obtener dos o más entradas al azar, es decir, que igual podían ser dos butacas que dos asientos de palco o anfiteatro, y por riguroso turno entre los afiliados. Yo quería verlo, e insistí por Negocios Extranjeros. Por fin, el director del teatro me ofreció dos asientos en su propio palco. La revista era estupenda, y la representación, admirable. Los artistas fueron aplaudidos al final de los actos; pero saqué la impresión de que un elevado tanto por ciento de los espectadores no se divertía. Parecía inexplicable, pero no lo era. El hombre, aunque sea nazi, aunque fuera un firme admirador de Hitler, quería divertirse a su manera y cuando lo tuviera por conveniente. De otro modo, no. 




			Pero el número culminante en las fiestas del Partido era los desfiles masivos que se organizaban cualquier día, con cualquier pretexto. Las organizaciones recibían un plano detalladísimo de dónde tenían que formarse en las avenidas laterales; por ejemplo la Charlottenstrasse, una de las más anchas y rectas de Berlín. Recibían también la hora exacta en que debían echar a andar al paso de reglamento, cuya medida estaba cien veces comprobada. Y como todos los relojes marchaban al unísono, a cierta hora salían escalonadas las agrupaciones diversas a la avenida, se iban engranando y pasaban ante el Führer, situado estratégicamente. Al compás de una música repetida hasta la pesadilla por una banda militar, cien mil o doscientos mil hombres casi mecánicos, que vestían igual, marcaban el paso con precisión y parecían haber sustituido el alma por un aparato de relojería. 




			Pues bien, un día de esos desfiles me rogó uno de mis servidores, que pertenecía al Partido, que le hiciese un justificante dirigido al batallón [Abteilung] al que pertenecía alegando que lo necesitaba para mi servicio a fin de excusar su asistencia al desfile. Lo hice con mucho gusto, y pensé que habría otros muchos que, si hubieran tenido un amo como yo, habrían hecho lo propio. 




			En septiembre de 1935, se celebró en Núremberg la fiesta anual del Partido. Fuimos invitados los embajadores, y yo acepté con la mayoría de los colegas. Nos pusieron un tren muy confortable y con excelente cocina, y hasta duchas, que no solo nos llevó a la histórica ciudad, sino que nos sirvió de alojamiento durante los ocho días que duró la celebración. [...] Inútil es decir que lo pasamos muy bien y que no nos aburrimos un instante. 




			Asistimos a asambleas de miles de partidarios en recintos cerrados y en el gran estadio; desfiles de trescientos mil miembros del Arbeitdienst, que tardaron cinco horas en entrar, formarse y partir; muchos discursos del Führer y algunos peces menores; una representación sensacional, en el teatro del Reich, de Los maestros cantores, naturalmente; unas excursiones a la Franconia y a la fábrica de zepelines del lago Constanza, y otras cosillas por el estilo. Como manifestación de fuerza y organización, resultó magnífico; pero ¡qué cansado!, ¡qué duro!, ¡qué inhumano, en el sentido más amplio de la palabra! Cuando volvíamos a Berlín en nuestro tren especial, hablaba con alguno de mis colegas. 




			—¿Qué le ha parecido todo esto? —pregunté a uno de los más amigos e inteligentes. 




			—Triste —me contestó—. Si el porvenir de las naciones civilizadas es poder manejar así a unos millones de hombres automatizados y embrutecidos por los slogans y las amenazas, preferiría retirarme a una isla desierta.118 




			 




			De la experiencia del embajador se deduce que no todos los alemanes estaban encantados con Hitler y con la rígida uniformidad que sus secuaces impusieron a la sociedad alemana. 




			A este propósito, un amigo que lleva años en Alemania y está casado con una rubia teutona me confirma que una de las admirables virtudes del pueblo alemán es su disposición a acatar y obedecer al poder constituido sin cuestionarlo demasiado. Por eso cuando los invadieron los aliados no se produjo conato alguno de movimiento guerrillero o de resistencia, a pesar de que armas sobraban por todas partes.119 Los alemanes simplemente pasaron de obedecer a sus jefes nazis a obedecer a los jefes invasores. Bastaba con tener uniforme y gorra de plato. O sea, y aquí está su principal virtud ciudadana, prefieren pensar y comportarse colectivamente, como hormigas en un hormiguero.120 Por eso, en tiempos de Hitler, no tuvieron mayor inconveniente en asumir los prejuicios de la pandilla nazi. A eso llaman «coordinación», o sea, Gleichschaltung. Si quieres vivir tranquilo debes asumir tu propia Selbstgleichschaltung. Aquí todo funciona como un reloj y los que mandan son los relojeros, especialmente si visten uniforme. 




			Hitler nazificó Alemania a marchas forzadas. Toda persona relacionada con la enseñanza pertenecía obligatoriamente a la Sociedad de Maestros Nacionalsocialistas, en la que se comprometían a divulgar la ideología nazi. 




			La libertad de cátedra desapareció. Era obligatorio enseñar física alemana, historia alemana y matemáticas alemanas. El lector se preguntará: ¿cómo puede haber física o matemáticas alemanas? Pues sí. Al parecer el judío Einstein (que por cierto se largó de Alemania en 1932, viéndolas venir) había embaucado a la sociedad científica mundial con su teoría de la relatividad. La física alemana (Deutsche Physik) abjuraba de tal superchería y seguía caminos distintos.121 




			También intentaron los secuaces de Hitler un desatino aún mayor: sustituir la medicina tradicional, que les parecía demasiado judía (es cierto que muchos médicos lo eran), por una medicina natural próxima al curanderismo. Un decreto de 1935 permitía que cualquier ciudadano pudiera ejercer como curandero o médico naturista (Heilpraktiker)... ¡en la racional Alemania!122 
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			Quema de libros en la Opernplatz, Berlín. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 19 




			
El pueblo que ama (y obedece)los uniformes 




			 




			Uno contempla las imágenes de los líderes nazis y cae en la cuenta de que casi siempre van de uniforme. Exceptuando quizá a Goebbels, al que el uniforme más bien lo perjudica dada su escasa estatura/contextura y su pie zambo, los otros gustan de uniformarse, incluso sin ser militares (ahí tenemos al propio Hitler, sin profesión conocida; a su ministro de exteriores Ribbentrop, comercial de una empresa vinatera; a Himmler, el pollero; a Speer, el arquitecto; a Bormann, perito agrícola...). 




			En Alemania, vestir uniforme con gorra de plato es ser alguien. Esa veneración por los uniformes fue otra de las causas del descarrío que afectó a aquella generación. Esto me trae a la memoria el chusco caso del capitán de Köpenick que embaucó a todo un pueblo valiéndose de un uniforme sacado de una casa de empeños.123 




			Se suponía que todo buen alemán era nazi (en su mayoría probablemente lo eran), y el disidente un traidor al Estado y al bienamado Führer. El hecho de que el habitual saludo estrechándose la mano y diciendo buenos días o buenas tardes se sustituyera por el brazo en alto y la exclamación Heil Hitler es ya suficientemente significativo.124 Si pasaba un desfile por la calle (y las cabalgatas de nazis o militares se hicieron cada vez más frecuentes), los transeúntes debían detenerse y saludar brazo en alto en posición de firmes. Algunos turistas o indígenas distraídos fueron severamente amonestados o incluso zurrados por no levantar el brazo.125 




			Esto último me recuerda el caso de August Landmesser, remachador en los astilleros de Blohm und Voss, en Hamburgo, que tuvo el valor de permanecer con los brazos tercamente cruzados en medio de una fervorosa multitud de brazos en alto que aclamaba a Hitler en la ceremonia de la botadura de un navío, el 12 de junio de 1936. El gesto pasó inadvertido en su momento, aunque ha quedado reflejado en la histórica fotografía que acompaña a estas páginas. De todos modos, Landmesser tuvo un fin desastrado.126 
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			Landmesser se niega a levantar el brazo, 1936. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 20 




			
Alemania vuelve a las andadas 




			 




			Hitler había anunciado su firme propósito de recuperar los territorios de habla alemana confiscados en virtud del Tratado de Versalles y entregados a otros países. 




			El primer territorio en el que puso los ojos fue Renania, una rica región industrial con mucha minería e industria, además de vides aterrazadas sobre el río Rin que producen un blanco delicioso. En realidad seguía perteneciendo a Alemania, pero el Tratado de Versalles la había declarado desmilitarizada para evitar la instalación de tropas en las inmediaciones de la frontera francesa. 




			El 7 de marzo de 1936, Hitler envió unos cuantos batallones, casi en excursión dominguera, aprovechando que los franceses estaban de elecciones y los ingleses de weekend. Las instrucciones eran retirarse inmediatamente sin pegar un tiro si los franceses se les enfrentaban. 




			Pero los franceses se limitaron a gruñir un poco. Y un gruñido, en el lenguaje diplomático de Hitler, no significaba nada si no venía acompañado por la exhibición de una buena estaca. 




			A los ingleses tampoco les hizo gracia, pero consintieron. Al fin y al cabo, Renania era parte de Alemania. «No han hecho otra cosa que salir a su propio patio», declaró un lord en el parlamento. Pelillos a la mar. 




			O sea, que el primer farol había colado (aunque Hitler, años más tarde, confesaría: «Las cuarenta y ocho horas que siguieron fueron las más angustiosas de mi vida»). 




			Hitler dejó pasar un par de años antes de subir la apuesta, pero mientras tanto envió material y técnicos en ayuda de Franco, sublevado contra la República Española. La Legión Cóndor le sirvió para probar tácticas y materiales en una situación de guerra real. 




			El 5 de noviembre de 1937, Hitler convocó a los generales de la cúpula militar para comunicarles que debían prepararse para una guerra próxima.127 




			—¿Cómo de próxima? —le preguntaron, alarmados. 




			—Si las cosas se precipitan, es posible que tengamos guerra en 1938, aunque espero que podamos retrasarla hasta 1943. 




			Los militares se llevaron las manos a la cabeza. Alemania dista mucho de estar preparada, argumentaron. Los enemigos potenciales, Francia e Inglaterra, son mucho más fuertes, etc. 




			El problema es que Inglaterra y Francia se han asustado por el rearme alemán, que va camino de superarlas en potencia militar, y se están incorporando a la carrera de armamentos. Quizá si esperamos unos años nos adelanten. Aparte de que nos estamos quedando sin blanca: para seguir gastando, tendremos que abastecernos de oro y divisas en los bancos centrales de los países que expoliemos. 




			Para qué discutir. Los militares no entienden las sutilezas de la política. Hitler, impaciente, decide renovar la cúpula militar y sustituirla por otros militares más leales y complacientes. 




			El primero en caer es el ministro de la Guerra, Werner von Blomberg. Viudo desde hace seis años, el Generalfeldmarschall ha reincidido en el matrimonio, esta vez con la mujer que tenía más a mano, su secretaria, la señorita Erna Gruhn, una chica de humildes orígenes, lo que ha disgustado a la cúpula militar, los Von de monóculo y columna vertebral soldada, tan clasistas ellos. Ninguno ha querido asistir a la boda. Al final el propio Göring se ha ofrecido como padrino, y el Führer como testigo. 




			Tras la boda, cuando el general y su flamante esposa están de viaje de novios, la policía se descuelga inoportunamente con un informe en el que se revela que la señorita Erna no es tan virginal como aparentaba, que tiene un pasado. Su currículum, más culum que curri si se me permite el execrable chiste machista, muestra un adecuado progreso de empleada de casa de masajes a prostituta pasando por modelo de fotos pornográficas. 




			¡El ministro de la Guerra casado con una profesional del fornicio, menuda campanada! 




			Resuenan teléfonos en todos los cuarteles generales. La noticia corre como la pólvora. Junta de generales. El honor del cuerpo en juego. Acuerdan enviar a Blomberg un oficial mensajero que le entregará en propia mano una carta colectiva redactada en los más enérgicos términos, una misiva que exprese el sentimiento del ejército y las posibles soluciones para remediar este baldón que ha caído sobre el cuerpo depositario del honor y las esencias de la Patria, etc., etc. 




			El mensajero encuentra a la feliz pareja disfrutando de su luna de miel en Capri. 




			Le entrega a Blomberg el sobre que contiene una copia del informe sobre su nueva esposa y le pone una pistola en la mano, sutil sugerencia de que debe suicidarse para restituir el honor del ejército. 




			Blomberg lee el informe con expresión seria, pétrea. Terminada la lectura, dobla los folios y los devuelve al sobre pardo, con membrete oficial, donde venían. Inspira profundamente. Están en Villa Farniente, una mansión palladiana de muros rojizos en cuyo jardín, al otro lado de la pérgola con cenador, hay una fuente de cuatro surtidores en cuyo centro un fauno itifálico de mármol requiebra de amores a una cabra. 




			Blomberg contempla el cielo azul en el que lentamente se desliza una nubecilla blanca como un copito de algodón. 




			Pensativo, sopesa la pistola, sopesa el honor del ejército alemán, sopesa su propia vida. 




			Mira la mar amalfitana, tan luminosa, tan azul, tan cálida. Nunca había sido tan feliz. Está encantado con todo lo que está aprendiendo de la experta cónyuge (ahora se explica de dónde sacaba tantos conocimientos) y está encantado con Capri, la isla soleada, el retiro del emperador Tiberio, sol, vino Chianti, pezzogna a la brasa, serenatas de mandolina, paseos en barca por la roccia di Tiberio, todo tan luminoso, todo tan lejos de Alemania y sus cuarteles, su ordenancismo y sus campos de maniobras... 




			El Generalfeldmarschall llama al enviado que aguardaba en la habitación contigua atento a la esperada detonación. 




			—Ya tengo la respuesta: ¡iros todos a la mierda! 




			Blomberg, recién descubierta la verdadera vida, no se suicida. Seguirá hasta el fin de sus días explorando los conocimientos de la suculenta Erna, esta mujer amable y sencilla que espanta sus soledades de viudo y lo colma de cuanto un hombre necesita. Eso sí, tiene que resignarse a abandonar el ejército. 




			Ya ha removido Hitler el primer obstáculo. Ahora vayamos al segundo, el general Werner von Fritsch, que debe suceder a Blomberg al frente del Ministerio de la Guerra. 




			Este general de monóculo es una especie de monje militar al que no se le conocen líos de faldas. 




			—¿No tiene novias? 




			—No. 




			—Pues por ahí le vamos a entrar. 




			Lo acusan de ser homosexual, con un informe falso cocinado por Heydrich, la mano derecha de Himmler. La moral castrense es muy estricta en lo tocante al sexo con semejantes. El acusado se ve obligado a dimitir.128 




			Hitler aprovecha la crisis para suprimir el Ministerio de la Guerra (Reichskriegsministerium). En adelante, las fuerzas armadas dependerán de una nueva organización, el Mando Supremo de las Fuerzas Armadas (Oberkommando der Wehrmacht, OKW), controlada directamente por el Führer («Desde ahora me hago cargo de todas las fuerzas armadas», declara). 




			Su primera providencia fue relevar de su mando a dieciséis generales y trasladar de puesto a otros cuarenta y cuatro. Todos aceptaron a regañadientes (obediencia debida). Una facción del ejército, la más joven, aplaudió la purga encubierta, ya que se veía favorecida por el corrimiento del escalafón. 




			Le salió bien la jugada. Ahora el ejército dependía directamente de él y estaba a su servicio. Nombró comandante en jefe al manejable general Walther von Brauchitsch, y se dispuso a preparar la guerra, sin oposición visible. 




			¿Y los militares? ¿Se conformaron con el expolio? ¿Permitieron que el cabo austriaco los abocara a una guerra para la que no estaban preparados? 




			Bueno, en 1938 surgió un grupo que, cuando comprendió que Hitler arrastraba Alemania a una guerra que inexorablemente iba a perder, urdió una conspiración para derrocarlo y acabar con el régimen nazi.129 Al final los conspiradores aplazaron sine díe el plan después de fracasar en un intento de atraer a su causa a Von Brauchitsch («Yo no haré nada, pero no impediré que otros actúen: son asuntos políticos, no militares», les dijo). 




			En el fondo, unos acojonados, como veremos a lo largo del libro. 




			

	    


	 	

	    

             




			
CAPÍTULO 21 




			
El Anschluss 




			 




			En 1938 le tocó el turno a Austria, la antigua patria de Hitler. El modus operandi del Führer fue de manual. Al principio presionó sobre el gobierno para que legalizara el partido nazi austriaco, después infiltró agentes que desestabilizaron el país (bombas, manifestaciones, etc.) ayudados por los legalizados nazis, y finalmente convocó a Kurt Schuschnigg, el canciller que había sucedido al desventurado Dollfuss, y le preparó una encerrona en su retiro de Berchtesgaden. Primero lo hizo cruzarse en la antesala con los generales Keitel, Reichenau y Sperrle, una presencia militar ya de por sí intimidatoria; después le presentó el documento que le transfería el gobierno de Austria en el plazo de una semana. Lo firmas o la invado inmediatamente. Ante el previsible titubeo de Schuschnigg, Hitler abandonó la mesa de negociaciones hecho una furia, se asomó a la puerta y llamó a gritos a Keitel, dando a entender que lo avisaba para que las tropas estacionadas en la frontera invadieran Austria. 




			Schuschnigg se acojonó y firmó.130 Luego, de regreso a Viena, intentó una última resistencia convocando un plebiscito para determinar la independencia o la unión con Alemania. 




			Los austriacos estaban llamados a las urnas el 9 de marzo de 1938. Hitler metió sus tropas en Viena la víspera. Fait accompli: hecho consumado, dicho en francés, que era entonces la lengua de la diplomacia. 




			Dicho en roman paladino: a la mierda las urnas. 




			Los partidarios del Anschluss o «unificación», buena parte de la población,131 se echaron a la calle con banderitas y guirnaldas: Führer, Führer, Führer!, lo aclamaban brazos en alto. 




			Heil Hitlers coreados hasta enronquecer por cientos de miles de gargantas, ramilletes de flores prendidos en las guerreras de las tropas ocupantes... El delirio. 




			Los contrarios al Anschluss guardaron prudente silencio o levantaron el brazo por lo que pudiera venir.132 




			Hitler, un tío legal, celebró de todos modos el plebiscito. Los resultados fueron tan satisfactorios como cuando Franco celebraba los suyos: el 99,73 por ciento del electorado austriaco refrendaba su fusión con Alemania. Se puede objetar que la votación fue algo atípica: el elector rellenaba la papeleta bajo la atenta mirada de un SS, pero ¿puede deslucir esa memez del voto secreto un resultado tan abrumador?133 




			¿Y Mussolini? ¿Qué hacía el Duce mientras el Führer se embolsaba Austria? 




			Se mantuvo extrañamente pasivo. Y eso que se consideraba protector de Austria. Y eso que no le interesaba que un país tan poderoso como Alemania avanzara sus fronteras hasta Italia. 




			¿Cómo explicar la extraña actitud del Duce? 




			En ese preciso día, como consta pormenorizadamente en el diario de su amante, la Petacci, el Duce tenía la cabeza en otros asuntos más graves: Claretta le había montado una de sus tremendas escenas de celos y él tuvo que pasar buena parte de la noche amansándola. Al final el esfuerzo valió la pena, a juzgar por la anotación del día siguiente: «Hicimos al amor como nunca antes lo habíamos hecho, hasta que le dolió el corazón, y después lo hicimos otra vez. Entonces él se durmió, agotado y satisfecho». 




			Así da gusto, dicho sea sin segundas. 




			Hitler, que ignoraba que el lance de Cupido fuera a favorecerlo, le había encomendado al príncipe Felipe de Hesse-Kassel, un camisa vieja nazi casado con la hija del rey de Italia, que amansara las previsibles iras de Mussolini ofreciéndole la amistad imperecedera del Führer y cuantas seguridades demandase. 




			A las 22.25, suena el teléfono en la nueva cancillería. Felipe al habla. 




			—Mein Führer, acabo de regresar del Palazzo Venezia. El Duce acepta de buena gana el asunto. Le envía sus saludos. Dice que Austria no le importa. 




			Hitler suspira aliviado. 




			—Dígale a Mussolini que jamás olvidaré el favor. 




			—Sí, mein Führer. 




			—Jamás lo olvidaré, pase lo que pase. Le doy las gracias desde lo más hondo de mi corazón. Estoy dispuesto a hacer cualquier clase de pacto, dígale que estaré con él a las duras y a las maduras... 




			Hitler, despendolado de emoción y agradecimiento. Hitler aliviado, Hitler dispuesto a ofrecerle al Duce —mon semblable, mon frère!— la prenda dorada que le pidiese. 




			Los generales alemanes también respiran satisfechos. Francia, Inglaterra e Italia apaciguadas. Menos mal que el farol ha dado resultado una vez más. Esperemos que este loco no nos ponga de nuevo en el disparadero. 




			Se equivocan. Hitler, crecido en su ego, ventea la próxima presa. Ya tenemos Austria. Ahora le toca a Checoslovaquia. 




			Antes de la nueva tarascada, recoge las mieles del triunfo, visita su pueblo, recorre los viejos lugares de Austria donde un día lo despreciaron, traspasa las puertas que un día se cerraron en sus narices. ¡Ay, cómo ha cambiado todo! Ahora lo aclama por doquier una multitud con banderitas, con lágrimas, mujeres histéricas en éxtasis, hombres roncos de gritar Sieg Heil... 




			Todos los que dentro de unos años, pasada la guerra, van a asegurar que ellos nunca fueron nazis. 




			¿Y los judíos? Ah, los judíos cuya prosperidad tanto afrentaba a Hitler cuando era un don nadie que arrastraba su hambre y su autocompasión por estas calles... En Viena viven doscientos mil, la décima parte de la población. Los exultantes nazis preparan un adecuado fin de fiesta con esta gente perversa que no se alegra del Anschluss sino todo lo contrario. Para que empiecen a penar, los sacan a la calle y los ponen a fregar las aceras y los retretes públicos con cepillos de raíces y cubo jabonoso. Se acaban los cepillos y alguien tiene la idea de suministrarles cepillos de dientes. ¿Habrá algo más divertido que ver a eminentes cirujanos, abogados, profesores, magistrados judíos a los pies de la chusma, limpiando la ciudad? La multitud los rodea, los insulta y se descojona de risa.134 




			Berlín. En la cumbre de su gloria, Hitler comparece ante el Reichstag ostentosamente decorado con el águila nazi que sostiene la esvástica, de la que parten rayos que llenan todo el testero, el nuevo sol de Alemania. Con la voz empañada por la emoción, dice: 




			—¡Pueblo alemán, concédeme otros cuatro años para que yo pueda explotar la unión conseguida en beneficio de todos! 




			La ovación fue ostentórea (perdón por el neologismo giliano). Nunca un caudillo ha sido tan adorado y querido por su pueblo, las cosas como son. Hitler tendría sus defectillos, pero sabía meterse en el bolsillo al auditorio. 




			Cuatro años pide. Como si pensara abandonar alguna vez el trono germano, ahora que se considera un mesías enviado por las deidades del Asgaard, el olimpo de los dioses germanos, a socorrer a su pueblo. 




			No se duerme en los laureles. En Austria la Gestapo, con la colaboración de los nazis locales, ha empezado a detener a las personas poco adictas al nuevo régimen. Inmediatamente empiezan las obras en el campo de concentración de Mauthausen, a veinte kilómetros de Linz, el pueblo de Hitler, orilla rumorosa del Danubio.135 




			Con la anexión de Austria se ha fundado el Tercer Reich (o sea, el tercer imperio alemán). Pronto vendrían más anexiones. La hoja de ruta de Hitler era larga y prolija. 




			La segunda jugada había salido a pedir de boca. Pasemos a la siguiente, pensó Hitler, y puso la mirada en los Sudetes, una región fronteriza de Checoslovaquia poblada mayoritariamente por ciudadanos de habla germana. 




			Checoslovaquia era un joven Estado surgido de la disolución del Imperio austrohúngaro, tras la primera guerra mundial. Si consultan el mapa siguiente, advertirán que era como una zanahoria entre los dientes de la cabeza de lobo que configuraba el mapa de Alemania. Esta zanahoria era especialmente rica en carbón y acero, y además poseía una potente industria (las fábricas de cañones y motores Skoda) y una abundante mano de obra cualificada. 
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			O sea, un bocado apetecible. 




			El gobierno checoslovaco esperaba que sus padrinos, Francia e Inglaterra, le pararan los pies al vecino abusón. 




			Mussolini, que no podía dejar de mojar en todos los guisos, adoptó el papel de gran estadista europeo y se ofreció como mediador. Sentémonos a hablar, propuso. Hablando se entiende la gente. 




			Todos los implicados se mostraron conformes. Los líderes de Alemania, Francia, Inglaterra e Italia se reunieron a conferenciar en Múnich. Sospechosamente, a Checoslovaquia no la invitaron, y eso que el asunto tratado le atañía a ella. 




			Como era de esperar, la dejaron con el culo al aire. El primer ministro británico, Neville Chamberlain, y su homólogo francés, Édouard Daladier, titubeaban frente al camorrista alemán. Templemos gaitas, se dijeron. Bastantes problemas tiene Europa como para añadirle uno más. Después de todo, lo que pide Hitler son unas tierrecillas de nada habitadas por alemanes que no quieren pertenecer a Checoslovaquia. Concedámosle que tiene derecho a ellas. Así lo apaciguamos (el appeasement en lenguaje diplomático) y evitamos males mayores. 




			Aparte de que, ya en frío, también sentían algún remordimiento de conciencia por las abusivas condiciones impuestas a Alemania en Versalles. 




			Total, cedieron los Sudetes (que no eran suyos) a cambio de la solemne promesa de Hitler de no reclamar más territorios en el futuro. Una promesa por escrito. 




			A Checoslovaquia, desasistida por sus padrinos, no le quedó más remedio que entregar los Sudetes al vecino abusón.136 




			Chamberlain regresó a Londres convencido de que por fin habían domesticado a la fiera. Mostraba orgulloso el folio donde Hitler había firmado su compromiso. 
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