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			SINOPSI 




			 




			Poques setmanes abans de morir, Joan Margarit va deixar enllestits els poemes que componen Animal de bosc, l’obra que Margarit jutjava com «el millor dels meus llibres». El poeta va escriure amb passió durant els últims anys, aprofitant la mirada nítida que li oferia l’últim tram de la vida. 




			

	 


	 	

	 

   




			JOAN MARGARIT 




			Animal de bosc 




			 


			

			 


			

			 


			

			 


			

			 




			EDICIONS PROA 




			BARCELONA 




			2021 




			

	 


	 	

	 

  



			 




			Dedico aquest llibre a la Mariona Ribalta, la Raquel de tota la meva obra. 




			 




			Agraeixo l’ajut i recolzament que m’han donat sempre, mentre l’escrivia, el Jordi Gràcia, el Luis García Montero, el Marcel Riera, l’Antonio Lafarque i el Jose Andújar, el Ramón Andrés i els meus editors de sempre, Chus Visor i Josep Lluch. 




			



			


	 


	 	

	 

   




			
Les dues nevades 




			 




			En veure nevar tant pertot arreu, 




			tu i jo hem recordat, sense moure’ns de casa, 




			la neu on vam trobar el nostre amor. 




			Feia poc que ens havíem conegut 




			i vam passar aquell dia fins a la matinada 




			passejant pels carrers il·luminats 




			per una càlida llum blanca i freda. 




			Vam descobrir una nova intimitat 




			que per als dos encara era desconeguda. 




			La teva mà, enguantada dins la meva, 




			havia començat a salvar-me la vida. 




			Lluminosos i foscos han passat seixanta anys: 




			fins i tot als més durs hi ha hagut l’escalf 




			d’aquells carrers nevats. 




			També aquest últim, quan debilitat 




			pel limfoma i la químio que no em cura, 




			t’he tingut al costat amb el mateix somriure, 




			ajudant-me a compondre aquests poemes. 




			Te’ls ofereixo. Per a mi és un any 




			dels més feliços de la meva vida. 




			

	 


	 	

	 

   




			
La cuina 




			 




			La finestra, tancada amb dues fulles, 




			dona a peu de carrer. Durant l’hivern, 




			tenim el llum encès al matí fosc 




			i els qui passen ens veuen esmorzar. 




			Més tard, si fa bon dia, un raig de sol 




			escriu un bell record damunt la taula: 




			el de nosaltres dos entre les altres veus, 




			primer de criatures; després les dues noies 




			i el noi, tantes converses i rialles. 




			També tu i jo parlant 




			a la cuina, de nit, mentre ells dormien. 




			La por al que podia estar venint 




			i va acabar arribant. 




			Aquells matins de sol, les nits tranquil·les, 




			com si encara ens miressin els seus ulls. 




			Ara no hi ha camins que arribin des d’allí. 




			No hi ha camins, però no estem perduts. 




			

	 


	 	

	 

   




			
Museus 




			 




			Sempre m’ha fatigat i avorrit 




			mirar retaules procedents d’esglésies, 




			quadres representant escenes bíbliques, 




			monarques a cavall, vestits luxosos 




			on el pintor es llueix a cada plec, 




			ben coberta la bèstia. M’atrauen les pintures 




			on puc mirar els homes i les dones, 




			moltes vegades pobres, en els seus propis mons 




			d’interiors tranquils, fent feina o descansant. 




			Comprensius i cruels, m’alliberen els Brueghel, 




			la claredat gelada dels flamencs. 




			El desordre educat dels impressionistes, 




			i les escasses dones, ombrívoles i tristes, 




			que va pintar Nonell. 




			La soledat de Hopper, de Balthus i de Freud, 




			de Paula Rego i Bacon. 




			Potser no els veuré més, però són dintre meu, 




			talment la roba blanca plegada dins l’armari. 




			

	 


	 	

	 

   




			
Dona callada 




			 




			M’ha costat molt d’entendre’t: 




			t’imagino amb les penes, grans i fondes, 




			i amb tan poques paraules. Quant temps fa 




			que el teu silenci és part de mi mateix! 




			Tu calles i jo parlo. Així ens estimem. 




			La forma d’enyorar la nostra filla 




			és també diferent. Com saber a vegades 




			si ets tu o jo el que està en el lloc més fred? 




			Parlo des d’un matí que ha estat estrany. 




			Sorties de la dutxa i jo hi entrava, 




			com sempre agafant-me a les barres 




			que per seguretat li vam posar a la noia. 




			Sota l’aigua he plorat i tu, eixugant-te, 




			amb tristesa m’has dit: 




			No ploris més, tan vells no podríem cuidar-la. 




			 




			Ha arribat l’hora d’aquest cant afable, 




			d’encendre un petit foc a un camp cobert de gebre. 




			I ara, com en direm de tot això? 




			Està bé dir-ne amor. De quina altra manera? 




			 




			Tu i jo estem més junts cada vegada, 




			i, junts, ens allunyem. 




			Com aquest centelleig de les estrelles. 
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