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A las constructoras y los constructores de futuros.


A las compañeras y compañeros de Más Democracia, 
que no cejan en el empeño.


Para que sigan en ello.
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Introducción
 Descontento y malestares










Vivimos con la sensación de que atravesamos crisis superpuestas que nos sitúan en una encrucijada irresoluble. Se nos olvida que la idea de crisis, cuando aterriza sobre algo, tiende a ser pegadiza y parece que nunca va a abandonarlo. Cuando aún estudiaba bachillerato y empezaba a compartir debates y militancias en movimientos sociales, empecé a intuir que lo de «la crisis de la izquierda» no era nada nuevo. Enseguida los libros me mostraron que, en efecto, la idea de crisis había ido siempre unida a la izquierda. Hoy me sucede algo parecido con la «crisis de la democracia».


Ya entonces me provocaba un profundo malestar ver cómo se diagnosticaban por enésima vez los problemas sin que las fuerzas de izquierda fueran capaces de darles solución o de encontrar vías por donde avanzar de manera proactiva. Ahora tengo una sensación similar, pero con una diferencia: hace años que me empeñé en intentar aportar alguna idea, por pequeña que sea, para salir de los desaguisados que tan profusamente solemos describir. Creo que cualquiera que, como yo, tenga el privilegio de vivir entre lecturas, debates y reflexiones sobre los asuntos públicos debería adoptar este compromiso. No se trata de ser optimistas o pesimistas —expresiones que aborrezco por lo que tienen de simplistas—, sino de adoptar una disposición, un compromiso ético para que cada cual aporte lo que pueda. Datos, información y conocimiento al servicio de la transformación social; material para el debate, la crítica y la deliberación que nos permita conocer mejor los retos que nos rodean para poder darles alternativas razonables.


Hoy creo que es más importante aún —si cabe— adoptar ese compromiso e intentar vislumbrar algunas salidas al poliédrico trance que atravesamos. Posiblemente serán equivocadas, pero dado que afrontamos desafíos de enorme complejidad a los que nunca hemos hecho frente, más valdrá que nos equivoquemos pronto, porque una multiplicidad de malestares, de sufrimientos tanto materiales como emocionales, ha despertado una ola de descontento que recorre las democracias representativas. Con matices y diferencias en cada región y cada país, ese descontento está erosionando la idea de representación, la adhesión a valores liberales y progresistas y, finalmente, la convivencia. Hay quien se pregunta cuándo las democracias, antaño máquinas de bienestar, se convirtieron en lo contrario, en máquinas de malestar. Si damos con las respuestas adecuadas, estaremos más cerca de mejorar nuestra convivencia —fin último de toda política— y más lejos de los autoritarismos que acechan a la vuelta de la esquina.


Cada vez que un país llama a sus ciudadanos y sus ciudadanas a votar, fuerzas de impugnación del sistema ganan posiciones entre el electorado, llegando incluso a posiciones de gobierno. Si en otros momentos de la historia esas fuerzas abrazaban valores progresistas, hoy se trata de formaciones ultraderechistas, o «neorreaccionarias», para describirlas con mayor precisión. Es decir, movimientos de extrema derecha, antidemocráticos, ultraconservadores, tradicionalistas y aceleracionistas que se describen como «la antítesis de la Ilustración», porque niegan, entre otras cosas, el valor del igualitarismo. La Argentina de Milei y los Estados Unidos de Trump son ejemplo de ello. En otros países, como Hungría o Italia, la ultraderecha tiene perfiles distintos, pero no deja de cuestionar y socavar muchos de los consensos sobre los que se ha fundado la democracia. Junto a ellos, los «tecnofeudalistas» propugnan la vuelta a formas políticas propias del Antiguo Régimen, esta vez de la mano de los «señores tecnofeudales», gigantes tecnológicos con capacidad para controlarlo todo.


Aunque hay países que ya han vivido subidas espectaculares y posteriores bajadas de estos partidos, el curso general desde hace más de un lustro es de un incremento progresivo de los apoyos electorales a tales formaciones, una mayor penetración de su discurso y una influencia cada vez más clara en las derechas sistémicas. En ocasiones, ni siquiera hace falta que la ultraderecha o los neorreaccionarios gobiernen para imponer sus políticas. Basta con que sus votos sean necesarios para la gobernabilidad, como ocurre en España allá donde la derecha tradicional del Partido Popular necesita a la ultraderecha de Vox para estar en los ejecutivos locales o autonómicos. En otras ocasiones, es suficiente con que consigan asustar a quienes ocupan de momento el poder, como en Francia.


Lejos del desprecio a sus votantes o de la descalificación fácil, es urgente entender qué está pasando en nuestras sociedades para que una parte creciente de la ciudadanía considere que la democracia ha dejado de ser una oferta interesante, algo que defender.


Lo que vamos conociendo del apoyo a la ultraderecha remite a una amplia gama de malestares difusos que tienen de telón de fondo la incertidumbre que envuelve el presente y el futuro; la inseguridad y su correlato, el miedo, así como una serie de desigualdades estructurales que se manifiestan de forma cada vez más clara en una profunda división entre las élites políticas, económicas y culturales, por un lado, y el conjunto de la sociedad, por el otro. En muchas ocasiones, el territorio emerge como base material de esa división.


Las paradojas se multiplican. Catástrofes producidas o que adquieren mayor virulencia a consecuencia del cambio climático, como inundaciones, sequías u olas de calor, provocan una espiral de malestar y descontento que acaba dándole ventaja a fuerzas políticas que precisamente se caracterizan por negar o cuestionar la importancia del cambio climático, como ha ocurrido en España con Vox tras la última dana en Valencia. Los gurús y propietarios de grandes empresas tecnológicas, que han crecido promoviendo la globalización, son hoy aliados de un Donald Trump que se envuelve en la bandera proteccionista y nacionalista de Estados Unidos y cuestiona esa misma globalización o intenta convertirla en una nueva versión del proceso colonial y el sometimiento a gran escala de otros pueblos y ámbitos geográficos. Quienes claman por la desregulación y la minimización del Estado y rechazan cualquier política dirigida a combatir la desigualdad reciben buenos apoyos de las clases populares, precisamente las que más sufren los efectos de esa desigualdad. Ahí está Milei con su motosierra.


En este contexto, la desconfianza es una de las claves que define lo que va de siglo. Desconfianza en los órganos de intermediación de la democracia que corroe las instituciones hasta el punto de cuestionar su capacidad para hacer frente a los desafíos del día a día e imposibilitar que cumplan sus funciones. ¿Cómo pueden los partidos políticos agregar las preferencias sociales, formar y seleccionar a quienes nos han de representar o formular propuestas políticas si menos del 10 % de la población dice confiar en ellos, según los últimos Eurobarómetros? ¿Cómo pueden los medios de comunicación articular la conversación pública si apenas tres de cada diez ciudadanos creen en la información que leen o escuchan? ¿Cómo podemos aportar argumentos basados en conocimientos de personas expertas si estas están cada vez más cuestionadas y, en muchos casos, denigradas?


Lo peor de la batalla de Trump contra Harvard ya no es tanto el hecho, coherente con su discurso y su política, como la certeza, que tanto él como los suyos tienen, de que no solo no les va a pasar factura, sino que, más bien al contrario, les va a ayudar a cohesionar sus apoyos. Su afrenta contra Harvard no es contra la élite, a la que defienden, sino contra esa otra élite que valora una buena formación, disfruta del conocimiento y defiende los valores liberales, heredera de los principios de esa Ilustración a la que ellos quieren combatir. Por el contrario, las élites a las que Trump protege y representa son élites iliberales, y en este iliberalismo encuentra el aplauso —y los votos— de muchos de los que menos tienen. Para haber llegado hasta aquí, tanto los demócratas norteamericanos como los izquierdistas latinoamericanos y los socialdemócratas europeos han tenido que cometer numerosos errores.


Un profundo sentimiento de desconfianza hacia todo lo que suene a sistema, a poder instituido, que se extiende hacia el conjunto de la sociedad e incluso a nosotros mismos, abre las puertas a una ultraderecha especialmente hábil a la hora de detectar las brechas de las estructuras institucionales y contaminar la conversación pública, parte esencial de la convivencia en democracia.


Desigualdad y desconfianza son dos claves de las sociedades occidentales actuales que actúan en un contexto donde cada vez somos más conscientes de los retos a los que nos enfrentamos. La crisis ambiental, la revolución digital, la reacción ante el avance del feminismo o los movimientos de personas aparecen en el horizonte como enormes desafíos. La incertidumbre se ha apoderado del siglo XXI.


¿Quién va a gestionar estos retos si no confiamos en nadie? En efecto, la percepción de desconfianza se incrementa al preguntar quién va a hacerse cargo de semejante panorama. La respuesta adquiere especial trascendencia, dado que del éxito de tal gestión dependerá que la vida siga siendo posible en el planeta, que la tecnología ayude a mejorar la convivencia y la democracia, y que los movimientos de personas sean una oportunidad para los que llegan y los que les recibimos. Si estos retos se convierten en oportunidades, ayudarán a mejorar nuestra convivencia y a recuperar la confianza. En caso contrario, pueden acelerar los procesos de erosión y corrosión de las democracias.


Permítanme el atrevimiento y dejen que les presente unas cuantas ideas que podrán debatir, enmendar o poner en cuestión, ya sea parcial o totalmente. No teman hacerlo: las personas somos respetables, las ideas no. Por eso, las siguientes páginas pretenden ser una aportación que nos ayude a entender los malestares, para a continuación identificar las enormes oportunidades que se pueden abrir si los desafíos de futuro se gestionan con éxito, conscientes de la responsabilidad que tenemos de ponernos manos a la obra.


Es probable que buena parte de las propuestas que aquí se plantean sean vistas como un ejercicio de voluntarismo, de «buenismo», como se acostumbra a decir últimamente. Quizá sea así, aunque no es esa la intención. En cualquier caso, si quien así lo considera tiene propuestas mejores o es capaz de proponer otras alternativas, bienvenidas sean, discutámoslas. Si la lectura de estas páginas ayuda a suscitar esos debates y a identificar posibles salidas, habrán cumplido su cometido con creces.


Desafíos en la historia ha habido muchos y de una forma u otra se han abordado. ¿Por qué habría de ser diferente ahora? El futuro no está escrito y, como trataré de mostrar a lo largo de este ensayo, la mejor forma de predecirlo es construyéndolo. ¿Vamos a ello?
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CAPÍTULO 1


Lo que ayer era indignación hoy ha mutado en decepción


Nuestros sueños no caben en sus urnas.


París, Mayo del 68; Madrid, 15M


La segunda victoria de Trump y el ascenso de la ultraderecha en Europa han dado un nuevo impulso a un debate que, en el fondo, hace más de una década que irrumpió en nuestras vidas. ¿Cómo y por dónde están fallando nuestras democracias y nuestros Estados del bienestar? ¿Por cuáles de las brechas abiertas están entrando como termitas las fuerzas antidemocráticas que socavan las estructuras de las democracias? Recordemos: la crisis de 2008, que empezó siendo financiera, se tornó de forma inmediata en económica y enseguida se convirtió en social y, por supuesto, en política, levantando movimientos de indignación en buena parte de Occidente. Con contornos distintos en cada país, la indignación tomó las calles y gritó alto y claro: «No nos representan». ¿Quiénes? Nadie.



CUANDO LA DESAFECCIÓN ERA INDIGNACIÓN



Cuando quienes nos dedicamos a la ciencia política hablamos de «desafección», en realidad nos estamos refiriendo a dos cosas distintas, ya que la desafección puede mostrarse como indignación o, por el contrario, en forma de apatía y desapego. En los últimos años, en buena parte de las democracias occidentales hemos transitado de la indignación a la decepción, pero el interés por la política se ha mantenido al alza. Las destacadas audiencias de tertulias radiofónicas y televisivas que analizan la actualidad, el interés que despiertan las noticias políticas o conversaciones entre amigos con mayor o menor tensión son prueba de ello. Aunque de forma distinta en cada parte del mundo, lo que llevamos de siglo XXI ha estado marcado por movimientos de indignación llamados a dar un giro de guion y, a la postre, por la profunda decepción que sus resultados han generado. No estamos, por tanto, atravesando un momento de desafección en su acepción de apatía y desinterés político, sino en medio de una ola de malestares y descontento que llevan ya más de una década instalados. Nada que ver con otros momentos de desencanto, como los que experimentó España en la década de 1980.


Ya ocurrió en aquellos países de América Latina en los que el neoliberalismo había mostrado su cara más dura, donde estallaron movimientos «en el marco de una eclosión social ante las medidas de austeridad neoliberal, cuyos representantes —miembros de partidos tradicionales— se adaptan a un modelo político económico que dejaba tras de sí un fuerte impacto social —la pauperización extendida y prolongada de la mayoría de la sociedad argentina—».1El movimiento se extendió a través de protestas de fuerte componente ciudadano, con el desempleo y los problemas de vivienda como detonantes y marcadas por la demanda de una mayor participación política, el cuestionamiento de los partidos políticos tradicionales y la incorporación de nuevas generaciones de jóvenes a la política. En otros países de la región se vivieron procesos de transición sin estallidos pero con un claro cansancio ciudadano ante los programas de ajuste. Durante la primera década de 2000, América Latina dio un volantazo hacia gobiernos de corte progresista en lo que constituía el comienzo de la «marea rosa». El editor de la revista latinoamericana de ciencias sociales Nueva Sociedad, Mariano Schuster, lo expresa así:


El clima que acompañaba a la «marea rosa» no solo expresaba un cambio político, sino también un nuevo escenario en términos culturales. Marcaba un fin de época. El hecho de que un indígena como Evo Morales llegara a la presidencia de Bolivia o que un exsindicalista como Lula da Silva se hiciera cargo de los destinos de Brasil hacían evidente un cambio que excedía al de las propias políticas públicas. Que esos líderes, y otros como Rafael Correa, llegaran apoyados por movimientos sociales, movimientos indígenas (el Movimiento al Socialismo de Evo Morales constituía una expresión muy clara) y movimientos de trabajadores (como sucedía con el Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra en Brasil o con la propia Central Única de Trabajadores) evidenciaba, además, la emergencia de nuevas bases sociales que desafiaban el anterior consenso político-económico. Eran los tiempos del «contrato posneoliberal».2


Con la llegada del siglo XXI, la indignación penetra también en Europa. Los primeros, a modo casi de antecedente visto desde hoy, fueron los Girotondi, que se movilizaron desde enero de 2002 en los lugares de Italia donde se exhibía la «política oficial».3A partir de 2011 la indignación se extendió por otros países del Viejo Continente. En Francia, el movimiento Nuit debout estalló a raíz de una manifestación por la reforma laboral que terminó acampando en la plaza de la República y haciendo una enmienda a la totalidad a la V República. La indignación recorrió también, aunque con resultados desiguales, las calles de Portugal, Grecia o Reino Unido, y saltó el Atlántico para llenar las calles de Nueva York con el movimiento Occupy Wall Street y penetrar en América Latina levantando a estudiantes en Chile y Colombia, o al movimiento #YoSoy132 en México, entre otros. Con manifestaciones y realidades políticas muy distintas, la indignación llenaba calles y plazas contra un modelo económico generador de desigualdad y unos representantes políticos que eran percibidos como individuos completamente ajenos al dolor que causaban las crisis. La brecha entre representantes y representados se había abierto.


España fue uno de los países donde más prendió la mecha de la indignación. El movimiento 15M llenó las plazas de jóvenes y no tan jóvenes que se sentían estafados. «No somos antisistema, el sistema es antinosotros», gritaban. Se trataba de una generación que estaba siendo víctima del fin de un espejismo: el que suponía creer que la historia era una línea recta de progreso ascendente y que cada generación conquistaría mayores derechos y cotas de bienestar que las anteriores. A esos jóvenes se les había prometido que si se formaban y pasaban unos años fuera de su país para manejar un par de idiomas, a su vuelta disfrutarían, como mínimo, del mismo nivel de bienestar que habían tenido en el hogar familiar. Ellos, ellas cumplieron su parte del trato. Pero algo se quebró y, pese a ser la generación mejor formada hasta ese momento, si todo iba bien, conseguirían ser, en el mejor de los casos, «mileuristas». Los indignados y las indignadas fueron esos jóvenes, acompañados a menudo de sus familias, que se sentían también víctimas de la estafa. Según los estudios del CIS, más del 80 % de la población española mostraba su aprobación y simpatía hacia esas movilizaciones.


«No nos representan» fue el grito de ese momento, y sus ecos llegan hasta nuestros días. ¿Quiénes eran exactamente aquellos que no les representaban? En realidad, todo lo que remitiera a un poder instituido. Por supuesto, los políticos; pero no solo los políticos. También las empresas y el mundo financiero, como dejaron claro cuando rodearon el edificio de la Bolsa de Madrid; los medios de comunicación, a los que se acusaba continuamente de manipulación y a los que apenas atendían los acampados; las organizaciones empresariales y sindicales, a las que se acusaba de atender solamente a sus intereses; incluso las ONG, colaboradoras de un sistema perverso. «CC. OO. y UGT no están aquí. Están reunidos con los empresarios», podía leerse en una pancarta en la madrileña Puerta del Sol. En definitiva, todo lo que sonara a sistema era sospechoso para una ciudadanía que se sentía víctima de una crisis que no había creado y percibía que los verdaderos responsables, lejos de mirar por lo común, se protegían y atrincheraban en sus privilegios. Como en otros países, en España el 15M señaló las fallas de un sistema que mostraba una clara «fatiga de materiales», en expresión del entonces ministro del Interior y líder socialista Alfredo Pérez Rubalcaba.4


Si miramos hacia atrás, encontraremos en este 15M, en la Nuit debout francesa, en las acampadas de los indignados en Chile o en las movilizaciones de los miembros de Occupy Wall Street en Nueva York algunas de las primeras manifestaciones del cuestionamiento de todas las entidades de mediación. Partidos políticos, sindicatos, medios de comunicación...: todos esos actores encargados de intermediar, función clave en las democracias representativas, eran acusados de no hacer su trabajo y de parapetarse detrás de sus privilegios. Hoy la lista de sospechosos se ha extendido notablemente y llega incluso a eso que se llama «los expertos», a las universidades y a la propia ciencia. La V República en Francia e, incluso, la Transición en España quedaron desde ese momento cuestionadas. La desconfianza ha penetrado hasta el corazón del sistema, llegando en ocasiones al agotamiento de algunos de los conceptos e instrumentos políticos básicos de cada Estado.


En el caso español, el papel de los partidos políticos, convertidos entonces en protagonistas exclusivos de la democracia, pero también el rol de la sociedad civil, mucho más endeble que en otros países del mismo entorno, o el papel de los medios de comunicación, a los que se acusaba de estar al servicio del poder, fueron puestos en cuestión desde las plazas. A ese «momento destituyente», como les gustaba afirmar a los líderes de Podemos, le siguió uno con pretensiones «constituyentes», hasta el punto de que, en el caso de España, la indignación generó una sensación de «Segunda Transición». Los partidos tradicionales ya no valían y eran necesarias nuevas formaciones más abiertas a la sociedad, más horizontales, más permeables. Tanto es así que las nuevas formaciones políticas que surgían, de izquierdas o derechas, a un lado y otro del Atlántico dejaron de utilizar la palabra partido en su denominación.


En España, Podemos por la izquierda y Ciudadanos por la derecha recogieron el testigo. Los «militantes» fueron sustituidos por «inscritos» en el caso de Podemos, las «agrupaciones» por «círculos»; las primarias fueron seña de identidad en ambos partidos, y la promesa de transparencia llevó a algunas formaciones que gobernaron los «Ayuntamientos del cambio» a negociar los apoyos de otros grupos políticos en asambleas en las plazas. Se trataba de cambiar la forma de hacer política, tirando de intuición y sin apenas experiencia, en un momento de ilusiones renovadas.


Padres y madres socialistas veían cómo sus hijos llenaban los mítines de Podemos y no podían dejar de sentir nostalgia de una juventud, la suya, que vivieron en plena Transición. Algunos decidieron acompañarlos en la búsqueda de esa nueva política y cambiaron su voto. Otros —entre ellos, destacados dirigentes de partidos de la izquierda tradicional— no lo hicieron, pero los miraban con la complicidad de quienes entendían que emprendieran un nuevo camino. Sí, estaban haciendo, a su manera, una «Segunda Transición».


También la forma de movilizarse cambió. La indignación impulsó una nueva manera de protesta y movilización de carácter ciudadano, transversal, impugnadora y superadora de las organizaciones tradicionales, cuyo máximo exponente más de una década después es el movimiento feminista que cada 8M desde 2017 llena las calles de mujeres y hombres de todas las edades, y no lo hace solo en España.


En el fondo subyacía una fuerte pulsión antiestablishment que ponía en cuestión los partidos políticos, las organizaciones sociales tradicionales, los medios de comunicación...; en suma, todo lo que recordara al sistema establecido.


Finalmente, los aires de nueva política propiciaron en España —nunca sabremos si aceleraron o, simplemente, se ajustaron al calendario— todo un proceso de renovación de las élites. Políticas, sindicales, culturales e incluso en la cúpula de las empresas más significativas. Hasta la Corona cambió de titularidad tras la abdicación de Juan Carlos I en 2014.



MÁS DECEPCIÓN DE LA QUE CABRÍA ESPERAR



Dice Innerarity que «la democracia es un sistema político decepcionante porque apunta a ideales inalcanzables».5En efecto, la decepción es innata a la democracia. No hay sociedad que no se sienta decepcionada por las demandas y promesas que crecen continuamente ni políticos que no sucumban a la tentación de seguir prometiendo por encima de sus posibilidades. Es inevitable, por tanto, la «impotencia democrática», en palabras de Sánchez-Cuenca.6Pero esta vez está yendo más allá. Quizá por la magnitud de las promesas, por la intensidad de la energía desplegada por varias generaciones o por la velocidad con la que se van consumiendo etapas y se suceden los acontecimientos.


El ciclo de indignación, energía transformadora y regeneración política que alumbró la segunda década del siglo XXI se agotó pronto. No en todos los países la indignación dio lugar a nuevas formaciones políticas, pero donde sí lo hizo se trató de estrellas fugaces. Luminosas, veloces, volando a gran altura, pero en buena medida efímeras. A los grandes y fulgurantes ascensos les siguieron caídas bruscas.


En América Latina la crisis financiera de 2008 también se dejó sentir. A ello se unieron las dificultades en la gestión y la articulación de relevos en los gobiernos progresistas y, en algunos casos, su deriva hacia posiciones autoritarias. Formaciones lideradas por Jair Bolsonaro en Brasil, Sebastián Piñera en Chile o Mauricio Macri en Argentina acabaron con esa «marea rosa» porque fueron capaces de capitalizar la decepción en unos casos y el descontento en otros. Según Schuster, los progresistas que habían gobernado hasta ese momento llegaron desgastados «y sin una nueva imaginación política».7La rebeldía era ya en América Latina, como lo sería también en Europa, patrimonio de la extrema derecha. Hoy, el malestar y los descontentos siguen ahí. Un dato lo ilustra: de las 117 elecciones presidenciales que se han celebrado en América Latina entre 1986 y mediados de 2023, la oposición ha salido victoriosa en el 58 % de los casos y, si se analizan los últimos comicios presidenciales celebrados en dieciséis países (excluyendo Nicaragua y Venezuela) hasta julio de 2023, solo en Bolivia y Paraguay ganó el partido del Gobierno.8Aquello de que las elecciones no las gana la oposición, sino que las pierde el que gobierna, ha saltado por los aires en estos casos.


¿Y en Europa? La Grecia de Syriza que plantó cara a la troika europea portadora de las políticas austericidas pasó de ser la fuerza más votada en las elecciones europeas de 2014 y las parlamentarias de 2015 a ser derrotada cuatro años después por los conservadores de Nueva Democracia, que obtuvieron la mayoría absoluta y duplicaron su resultado anterior. Si analizamos el fenómeno con amplitud, podemos incluir en este episodio de formaciones de nuevo cuño al movimiento En Marche!, encabezado por Emmanuel Macron —nombre que, curiosamente, permitía identificar las siglas EM tanto con la formación como con su propio líder—. Tras ser ministro socialista, entendió el mensaje de impugnación a los partidos políticos y fundó su propia plataforma, que le ha llevado a ocupar el Elíseo desde 2017 ayudado por el sistema electoral francés mayoritario a doble vuelta y en medio de una profunda crisis que alcanza a la esencia de la V República, mientras, eso sí, la ultraderecha avanza en cada elección.


En Chile Gabriel Boric, que ya había participado en la creación de la coalición de partidos y movimientos de izquierda Frente Amplio, fue candidato presidencial en 2021 de Convergencia Social, obteniendo un 55,8 % de los votos en la segunda vuelta, lo que le llevó a ser no solo presidente de la República, sino el presidente con más votos de la historia de su país. La victoria le empujó a acometer de entrada la gran reforma pendiente: una nueva constitución que relevara a la de Pinochet. Una vez elaborada la propuesta por parte de la Convención Constitucional, se sometió a referéndum. Acudieron a las urnas más de trece millones de votantes o, para ser más exactos, el 85,86 % de los inscritos en el censo electoral, lo que supone la mayor participación registrada en la historia de Chile. Más de 7,8 millones de chilenos, es decir, el 61,89 % de los electores que emitieron un voto válido, rechazaron la propuesta constitucional. Sometida a referéndum por segunda vez en 2023, si bien con un nuevo proyecto redactado por partidos conservadores y tradicionales, volvió a ser rechazada, en esta ocasión por el 55 % del electorado. Los dos fracasos llevaron a Boric a hacer un ejercicio de pragmatismo político: «Nuestro país seguirá con la Constitución vigente porque, luego de dos propuestas constitucionales plebiscitadas, ninguna logró representar y unir a Chile en su hermosa diversidad»; y añadió: «Quiero ser claro: durante nuestro mandato se cierra el proceso constitucional; las urgencias son otras».9


En España, el rápido ascenso de quienes recogieron la herencia del 15M y la convirtieron en formaciones políticas fue seguido de finales abruptos, lo que hizo que se quemaran etapas muy rápidamente. Podemos alcanzó su mayor triunfo electoral en las elecciones generales de junio de 2016, cuando cosechó el 21,5 % de los votos. A partir de entonces entró en una fase de declive que le dejaría nada menos que en el 13 % en la repetición electoral de noviembre de 2019; un magro apoyo que, no obstante, le permitió ocupar la vicepresidencia del Gobierno y cinco carteras ministeriales. Sin embargo, no superó la prueba de madurez de las organizaciones, esa que dice que una organización ha madurado cuando es capaz de sobrevivir a sus creadores. A raíz de la salida de su líder más carismático, Pablo Iglesias, de la vicepresidencia del Gobierno, se produjo una reconfiguración del espacio político progresista que no ha llegado a cuajar, preso de conflictos internos, de rivalidades personales, y, sobre todo, lastrado por la ausencia de un proyecto político capaz de convertir la energía de la indignación en propuestas políticas transformadoras. Hoy, Sumar, plataforma de partidos de ese espectro político, atraviesa una nueva travesía en el desierto en busca de un nuevo horizonte y un proyecto que lo haga posible.


Las candidaturas municipales tuvieron también trayectorias distintas. En 2015, los llamados «Ayuntamientos del cambio» consiguieron gobernar ciudades tan relevantes como Madrid, Barcelona, Cádiz, A Coruña o Zaragoza. Cuatro años después, y con un significativo descenso de votos en casi todas ellas, mantuvieron a duras penas las alcaldías de Barcelona y Cádiz, para perderlas definitivamente en la siguiente convocatoria electoral.10


Más fugaz aún fue la trayectoria de Ciudadanos, que, tras un incremento constante de votos, acarició el primer puesto en el espacio conservador en las elecciones de abril de 2019 con un 15,86 % de los apoyos. Siete meses después, y tras la repetición electoral de noviembre, su resultado en las urnas era del 6,79 %, lo que provocó una enorme crisis que se saldó con la dimisión de su secretario general y el alejamiento de buena parte de sus militantes y simpatizantes.


El panorama de la «nueva política» presenta luces y sombras allá donde ha tenido lugar. El caso español es, probablemente, uno de los más exitosos. Algunos de los avances en políticas feministas y laborales —el escudo social que protegió a empresas y ciudadanía en plena pandemia, así como una reforma laboral ambiciosa que ha cambiado la tendencia del empleo— o, en el ámbito local, la incorporación de experiencias de participación municipal no se entenderían sin mirar a aquel momento de indignación. Podría pensarse, sin errar el juicio, que los partidos herederos del 15M no han sido los únicos que han propiciado esos cambios. Pero hay que considerar que los impactos de ese movimiento de indignación no se dejaron sentir solo en las nuevas formaciones, sino que impactaron de lleno en otras partes del sistema, incluidos los partidos tradicionales. La llegada de Pedro Sánchez a la Secretaría General del PSOE, tras una convulsa etapa de confrontación con los dirigentes históricos que culminó con unas primarias de máxima tensión, tuvo mucho que ver también con ese «momento destituyente» en el que los indignados pedían a gritos otra forma de hacer las cosas.



LA RABIA HA CAMBIADO DE BANDO



Más de una década después de todo esto, el malestar sigue presente, pero algo ha cambiado. Quizá se trate de un caso más de esa constante histórica que dice que a toda «revolución», o momento de notables avances, le sigue un retroceso,11una especie de backlash que se activa de forma casi automática. No obstante, tiene perfiles propios que es necesario identificar.


Para quienes se movilizaron esperando otra forma de hacer las cosas, lo que ayer era indignación hoy ha mutado en decepción. Muchos de los fallos del sistema que señaló el 15M siguen ahí. En España —y también en otros países— la política aparece en los primeros puestos de la lista de problemas nacionales, según demuestran mes a mes los estudios del CIS.


La ciudadanía percibe, invariablemente, que los políticos están más preocupados por «sus» asuntos que por los asuntos comunes. No confían en ellos ni en el sistema, ni les creen capaces de hacer frente a los desafíos del futuro, pero al mismo tiempo tienen la sensación recurrente de que su vida no mejora. Los malestares van en aumento y se proyectan en un descontento creciente que ahora, a diferencia de en 2011, no están articulando quienes desde posiciones progresistas o conservadoras aspiran a más y mejor democracia, sino personas o entidades que ponen en solfa buena parte de los consensos sobre los que aquella se ha construido. La brecha entre gobernantes y gobernados se ensancha.


Una parte de la decepción se ha convertido en rabia, en una furia que se proyecta también contra el poder instituido, al que esas organizaciones tratan como un todo homogéneo, sin distinción alguna —uno de los rasgos del populismo es, justamente, el de nosotros contra ellos, cuando «nosotros» y «ellos» son algo uniforme—, y frente al que se presentan como alternativa, como la única alternativa.


«Solo queda Vox» ha sido uno de los lemas en redes sociales más efectivos de la ultraderecha española. En efecto, su estrategia pasa por hacerse ver como una alternativa al sistema, aun cuando ya hayan participado en el gobierno de municipios y comunidades autónomas. Su materia prima son los malestares, el descontento y la frustración. Su acelerador, la crispación de las élites políticas y su propia capacidad para envenenar el debate público con la ayuda de las redes sociales. Sus temas bandera, aquellos que saben que pueden estar generando conflictos e inquietud: la migración mal gestionada, la transición ecológica mal planteada, el abandono del medio rural o el feminismo con aires de superioridad e intransigencia. De telón de fondo, la sensación de estancamiento en capas cada vez más extensas de la sociedad, la ausencia de un futuro ilusionante o la instauración de un clima de colapso del sistema. Todo ello contribuye a que se forme la tormenta perfecta.


Es por esas brechas que se han ido abriendo en el sistema y que se van haciendo cada vez más profundas por donde penetran los movimientos de ultraderecha, recogiendo apoyos que varían en cada país, pero que consiguen una paradójica alianza contra natura entre una parte de las élites y muchos de quienes menos tienen. Lobos y corderos se asocian a pesar de que sus intereses objetivos son contradictorios.


La rabia ha cambiado de bando. Ahora ya no se canta aquello de «me gustas, democracia, porque estás como ausente», como se hacía en las plazas del 15M. Ahora se grita «a por ellos», y «ellos» somos todos los que abogamos por sociedades más justas, por un modelo económico sostenible, por un feminismo que penetre en la sociedad haciéndola igualitaria, por un multilateralismo que consiga abordar los desafíos globales que nos rodean... Por raro que parezca, se clama contra cuestiones hasta ahora incuestionables y que incluso son vistas como naifs, ingenuas o «buenistas»: la paz en el mundo, la erradicación del hambre y la pobreza, el acceso a la educación, la igualdad..., todo lo que estas formaciones engloban en la Agenda 2030. Porque, reconozcámoslo, son justamente estos valores los que se han estado imponiendo. De forma lenta, insuficiente, contradictoria la mayor parte de las veces, ciertamente, pero lo que se ha instituido era, es, lo que recogen los diecisiete Objetivos de Desarrollo Sostenible. Y contra eso se proyecta la rabia con toda su virulencia. No es extraño que el movimiento neorreaccionario se defina como la «Ilustración oscura»; es una buena manera de sintetizar sus propuestas.









CAPÍTULO 2


Los malestares cambian pero permanecen


Los funcionarios no funcionan.


Los políticos hablan pero no dicen.


Los votantes votan pero no eligen.


Los medios de información desinforman.


Los centros de enseñanza enseñan a ignorar.


Los jueces condenan a las víctimas.


Los militares están en guerra contra sus compatriotas.


Los policías no combaten los crímenes, porque están ocupados en cometerlos.


Las bancarrotas se socializan, las ganancias se privatizan.


Es más libre el dinero que la gente.


La gente está al servicio de las cosas.


EDUARDO GALEANO, 
«El sistema», El libro de los abrazos, 1989


El malestar surge ante situaciones de sufrimiento o incomodidad producidas por problemas de carácter material o emocional. La desigualdad, las dificultades de acceso a la vivienda o la frustración de los jóvenes ante los obstáculos para emprender una vida propia son motivos de malestar. Pero también lo son factores que se pueden considerar más emocionales, como los problemas de salud mental, la falta de referentes de las nuevas masculinidades o el miedo a un futuro tenebroso y la ausencia de horizontes.


Con estos malestares se construye el descontento que, de forma difusa, contradictoria y no siempre bien comprensible, está en la base del descenso de la adhesión a la democracia y del apoyo creciente a formaciones de ultraderecha o, en su nueva versión, neorreaccionarias.



LOS MERCADOS GLOBALES SE OLVIDARON DE CUIDARTE



Desde que Stiglitz publicara hace ya más de veinte años El malestar en la globalización,1no hay análisis que se precie que no cite este elemento, y en concreto ese modelo de globalización, como una de las causas más destacadas del malestar ciudadano. Fundada sobre todos los mitos neoliberales que habían anunciado previamente Reagan y Thatcher, su aceleración tras la caída del Muro de Berlín y la desintegración de la URSS vino acompañada del triunfalismo del ganador, del que se había impuesto sobre su antagonista y había encontrado la metáfora perfecta: un mundo sin muros.2


Esta globalización neoliberal trajo consigo un incremento de la desigualdad en el interior de los países desarrollados, el cuestionamiento de la capacidad de la política para hacer frente a los todopoderosos mercados y una idea de inevitabilidad resumida en el célebre TINA de Margaret Thatcher: «There is no alternative» [No hay alternativa]. Lo sorprendente fue que a esta máxima se acogieron también líderes demócratas como Bill Clinton o el laborista Tony Blair. De ahí que la Dama de Hierro dijera, poco antes de morir: «Mi gran logro fue Tony Blair».


La política económica quiso mostrarse como un asunto tecnocrático manejado por brókeres financieros y ajena a cualquier valor ideológico o político. Las recetas conocidas —reducción del tamaño de la Administración, lucha contra el déficit público como bien supremo, supresión de aranceles, privatización de empresas públicas, desregulación de los mercados de capitales, etc.— fueron descritas por uno de sus principales valedores, el economista Thomas L. Friedman, como una «camisa de fuerza dorada» que no deja apenas margen para el movimiento, pero garantiza, al parecer, el crecimiento económico y la riqueza nacional.


Mientras las grandes corporaciones y los profesionales altamente cualificados incrementaron sus beneficios en todo Occidente, las clases medias y trabajadoras vieron cómo se deslocalizaban industrias, se perdían empleos, se estancaban los salarios y los mercados se llenaban de productos importados, generalmente de China.


Al tiempo, se impuso una suerte de «competencia fiscal» por la que cualquier atisbo de progresividad que buscara reducir la desigualdad se convertía en una supuesta amenaza que provocaría que las empresas acabaran por marcharse a otros países donde la Hacienda pública mantuviera una presión más ligera o más fácil de eludir. De esa aversión a los impuestos aún no nos hemos recuperado.


Un ente superior e invisible, aparentemente ajeno a las decisiones políticas, se lo llevó todo por delante. Era el mercado global, un conjunto de complejas relaciones comprensibles solo para las élites, que dificultaba la acción colectiva y sindical, impregnado de un individualismo coherente con el sálvese quien pueda, tan propio de la época.


Mientras que China y el conjunto del Sudeste Asiático crecían con fuerza, y por tanto la desigualdad global descendía, en el interior tanto de Europa como de Estados Unidos las clases medias y trabajadoras pagaban los platos rotos de una economía que se había olvidado de ellas. El famoso trilema de Rodrik definía muy bien la situación: «La democracia, la soberanía nacional y la integración económica global son mutuamente incompatibles: podemos combinar dos de las tres, pero nunca tenerlas todas simultáneamente y en su totalidad».3Este trilema ayuda a entender cómo la globalización ha contribuido a reducir el margen de maniobra de los ejecutivos nacionales, lo que fue percibido por la ciudadanía como una cierta impotencia de los partidos, algo que agudiza la desconfianza. Sobre todo, la desconfianza en que estos partidos y los representantes públicos vayan a ser capaces de abordar los desafíos del momento. La política pasó así a ser entendida como algo lejano, elitista, ajeno al territorio y al día a día. No es casualidad que la campaña del Brexit se construyera justamente sobre un lema que incitaba a «recuperar el control», ni que hoy la ultraderecha siga apelando a ello en sus consignas y proclamas.


A ojos de muchos de los analistas de la globalización neoliberal, esta ha traído consigo no solo una mayor desigualdad en el interior de los Estados occidentales —asunto que se abordará a continuación—, sino también una impresión en la ciudadanía de que su voz, muy alejada de las élites globales, no es tenida en cuenta. Es lo que Michael Sandel llama «desempoderamiento» o, como lo define Urbinati,4una distancia insalvable entre «los pocos», en referencia a las élites, y los «muchos», lo que hace que los segundos ya no se sientan representados por los primeros. Si a esto se le une la creencia en una pretendida meritocracia que obvia las desigualdades en la carrera por el éxito, la frustración está servida. Nos hallamos, pues, en la antesala de lo que Andrea Rizzi ha denominado «era de la revancha».5


La globalización ha generado una élite que se mueve con soltura en sociedades abiertas, domina varios idiomas, incorpora las mejores herramientas tecnológicas, así como el discurso culto y, en ocasiones, progresista. Pero cada vez se aleja más de quienes se sienten desprotegidos en ese entorno, carecen de las habilidades o conocimientos para situarse en realidades cada vez más fluidas, no tienen acceso a los centros de influencia y poder y están invadidos por una sensación de desamparo. Y la brecha se sigue agrandando.


El análisis de las elecciones presidenciales de Estados Unidos de 2016, cuando Hillary Clinton quedó derrotada por Donald Trump, deja datos interesantes para entender aquel momento. Trump ganó entre los electores blancos no universitarios, recogiendo dos tercios de sus votos, mientras que Clinton se impuso entre quienes tenían estudios de posgrado. Fenómenos similares han ocurrido en Gran Bretaña y Francia. No es de extrañar, por tanto, que Trump, en su segundo mandato, haya puesto en la lista de enemigos que batir a las instituciones universitarias, en especial a las de la elitista Ivy League, con Harvard convertida en símbolo de la resistencia.
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