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			SINOPSIS 




			 




			Nos pasamos la vida buscando una aprobación que no necesitamos por parte de gente a la que le damos igual para que nos permitan seguir haciendo aquello que no nos satisface con el objetivo de conseguir algo que en realidad jamás quisimos. 




			Esto no es un manual. Ni un diccionario. Ni tan siquiera una guía. Básicamente, porque no está ordenado. Como la vida, que viene siempre como le da la gana. Después de un polvo, un asterisco en la analítica; antes de cualquier cumpleaños, un funeral. Esto se parece más a un puñado de cuándos protagonizado por algunos quiénes que se empeñan en encontrarle a todo un porqué. 
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			Un punto es un punto, Julio. 




			Dos puntos son una línea, Laura. 




			Tres puntos son un plano, Roma. 




			 




			A vosotros, que sois todo mi espacio. 
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Cuando empiezas a leer este libro. 




			 




			Este puñado de frases en forma de libro pretende ser algo más que lectura recreativa. 




			Vale, igual jamás lo consigue, pero dicen que lo que cuenta siempre es la intención. 




			Por eso te pido, mi amada leyente, que tú vayas mucho más allá de la función del lector. 




			Te pido que las mimes. 




			Que las toleres. 




			Que las consientas. 




			Que las dejes pasar por debajo de tu ceja y hasta detrás del prejuicio sobre el autor. 




			Que las quieras no por lo que fueron, sino por lo que hoy son. 




			Porque puede que con el tiempo se me hayan puesto feas. 




			Que se me hayan quedado marchitas. 




			Obsoletas. 




			Del montón. 




			Da igual. 




			Tú dales aún más azúcar si te lo piden. 




			O sal, si alguna de pronto me ha quedado muy sosa. 




			Eso sí. Los huevos los pongo yo. 




			Porque si están así escritas es porque así fueron vividas. 




			Porque si son así es porque así me hicieron. 




			Recuerda cambiarles el agua de tanto en tanto y procurar que siempre les dé algo de luz. 




			Unas frases serán más acertadas, otras simplemente sean fogonazos de vida. 




			La vida de alguien que no importa demasiado. 




			Pero la vida de alguien a quien todo le importó. 




			Frases cuyas redecillas atrapan algunos recuerdos, algunos reales, otros tampoco. 




			Frases que acaban puestas, muchas de ellas, en vertical. 




			Cuando las coloque de esa manera, no será porque pretenda hacer poesía. 




			Las iré colocando una encima de otra sólo para ver si se sostienen. 




			A ver si, con suerte, agarran y trepan. 




			O quizás para encontrarles a cada una su punto de gravedad. 




			Aunque al final, como verás, la inmensa mayoría, 




			 




			se cae. 




			

	 


	 	

	 





			[image: ]




			

	 


	 	

	 

   




			
Cuando te dé lecciones. 




			 




			Aviso importante. Disclaimer, que lo llaman ahora. 




			Cuando te dé lecciones, por favor, ignóralas. 




			Para empezar, porque he pasado suficiente tiempo trabajando en la tele como para no ser ejemplo de ningún tipo. 




			Pero es que, además, tampoco soy nadie para darlas, y lo que es peor, aun sabiéndolo, no paro de intentar repartirlas. 




			 




			Supongo que no puedo evitarlo. 




			Una lección es como un moco, una vez sabes que existe, tienes que sacártela sí o sí. 




			Y la forma de sacarse las lecciones, normalmente, es abusando del pañuelo del otro. 




			Es entonces cuando lo llamamos consejo, que no son más que lecciones take away.  




			O sea, que llegan siempre frías. 




			 




			Así que tú pásalas por encima. Sáltatelas. Esquívalas. Que seguro que por aquí hay unas cuantas. 




			Son lecciones que me ha dado la vida a mí, y que no necesariamente sean útiles para ti. 




			Seguramente sea tan estúpido como explicarte un catarro y así pensar que no lo vas a pillar. 




			 




			De hecho, no estoy ni siquiera seguro de que haya extraído la moraleja correcta. 




			Me suele pasar. Miro hacia el lado incorrecto demasiado a menudo. 




			 




			Lo que sí sé es que esas lecciones se han quedado conmigo para siempre. 




			Son mosquitos muertos en mi parabrisas. No sirven ya ni para joderte una noche. 




			De ahí que te insista, rehúye toda moralina que intente mejorar tu vida. 




			En este libro y en todos los demás. 




			Esos triunfadores que te dicen que si ellos pudieron, tú puedes, mentira. 




			Esos pseudoterapeutas que te dicen que si quieres, puedes, mentira. 




			Esos analistas de la nada que te dicen que han descubierto un método para mejorar tu vida, mentira. 




			Nadie quiere mejorar tu vida. 




			Tu vida es mucho más rentable para los demás cuanto peor está. 




			De ahí sacan pasta psicoanalistas, abogados, médicos, asesores y publicistas. 




			 




			Si quieres mejorar tu vida, no leas un libro. 




			Enamórate de alguien que te haga ser mejor persona. 




			Todo el resto son patrañas para vender más. 




			Las mías, las primeras. 
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Cuando casi casi medio siglo. 




			 




			Me aproximo a los 50 como quien se aproxima a un peaje. 




			Reduciendo la marcha. 




			Bajando la velocidad. 




			Preparándome para pagar lo que se debe. 




			Saldar así casi todas mis deudas. 




			Y dispuesto a pasarlo, 




			superarlo 




			 




			y acelerar. 
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Cuando parece que todo te ha pasado ya por 




			
primera vez. 




			 




			Cuando parece que todo te ha pasado ya por primera vez. 




			Cuando parece que ya todo te suena demasiado. 




			Cuando reconoces esos finales que han vuelto a empezar. 




			 




			Una sorpresa es siempre una mala noticia y una novedad, un contratiempo. 




			La vida es un spoiler en sí misma. 




			Y la muerte son teléfonos que sabes que nunca más comunicarán. 




			 




			Las expectativas las carga el diablo y dios se va pareciendo cada vez más a un proxeneta. 




			Tú sigues sin saber lo que quieres. 




			Lo cambiaste hace tiempo por lo que creías que te convenía. 




			Y así estás. 




			Estar jodido es sólo una condición de partida. 




			Aunque eso sí, tienes ya claro lo que piensas descartar. 




			 




			Ser feliz es olvidar la diferencia entre ilusionarse y hacerse ilusiones. 




			Sumar alegrías que nunca se quedan. 




			Restar tristeza que jamás se va. 




			 




			Estás en el segundo tiempo de este partido de vuelta, además con la sensación de que el de ida alguien lo jugó por ti. 




			Los primeros auxilios llegaron —como siempre— tarde. Y por qué no decirlo, mal. 




			 




			Tu edad hace tiempo que dejó de representarte y los espejos te devuelven siempre a su favor. 




			El mundo entero te empuja en sentido contrario. 




			La gente ya no dejas que te decepcione dos veces. 




			El dolor pasa lista todos los días. 




			Y, sin embargo, ahí sigues, con la sana intención de seguir sonriendo. Viviendo. Más. 




			 




			Tan sólo quieres querer y que te quieran. 




			Ni que fuera tanto pedir. 




			Ni que fuera más triste robar. 




			 




			Esto no es un manual. 




			Se parece más a un libro de reclamaciones de la vida. 




			Quizás aún no estés para pedir la cuenta. 




			Pero sí para exigirle más. 
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Cuando te rechacen. 




			 




			Los críticos se reían de los impresionistas. 




			Los profesores de Albert Einstein le dijeron a sus padres que no paraba de hacer preguntas sin sentido. 




			A Walt Disney lo echaron de un trabajo por no ser suficientemente creativo ni aportar buenas ideas. 




			Carrie, la primera novela de Stephen King, fue rechazada hasta 30 veces por las editoriales. 




			La saga de Harry Potter, por doce. Su editor, Nigel Newton, creía tanto en el proyecto que lanzó la friolera de 500 ejemplares para la primera edición. 




			Gisele Bündchen siempre cuenta que obtuvo negativas hasta en 42 castings por su “enorme nariz”. 




			Cindy Crawford tuvo que oír durante años que con ese lunar tan enorme en la cara no llegaría a nada. 




			Tras sus bajas audiencias, una Oprah Winfrey de 22 años fue despedida por no estar “en forma para la tele” de Baltimore. 




			A Steven Spielberg lo expulsaron de la University of Southern California School of Theater, Film and Television. No una. Ni dos. Sino tres veces. 




			Los gemelos Matt y Ross Duffer vieron cómo la serie que habían creado era 




			rechazada entre 15 y 20 veces antes de conseguir producirla. Se llamaba Stranger Things. 




			El creador, director y guionista Hwang Dong-hyuk tardó 10 años en conseguir vender la idea de El juego del calamar. 




			Igual no te suena, pero Traf-O-Data fue la primera empresa fallida que crearon unos jóvenes llamados Paul Allen y Bill Gates. Sí, se fue al garete. 




			El Coronel Harland David Sanders fue despedido de docenas de trabajos antes de fundar un tal Kentucky Fried Chicken. 




			A Elvis Presley, su profesora de música le dijo que no tenía aptitudes para el canto, el líder de la banda The Songfellows no lo aceptó por su incapacidad para las armonías, y tampoco entró en la banda del músico Eddie Bond, quien le dijo que siguiera conduciendo camiones, pues jamás llegaría a ser cantante. 




			La primera discográfica que concedió una audición a The Beatles los rechazó porque “los grupos con guitarra están pasados de moda”. 




			Beyoncé perdió en el talent show “Star Search” de los 90. Lo mismo le pasaría a  




			Christina Aguilera. Y a Justin Timberlake. Y a Britney Spears. Y a Alanis Morissette. 




			Rosalía no pasó a la siguiente ronda en “Tú sí que vales”. 




			Y a Pablo López algún capullo le dijo que no pasaría de pianista de hotel. 




			 




			Así podríamos continuar durante páginas y páginas. 




			Pero no hace falta. 




			¿Verdad1? 
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Cuando te sigan rechazando. 




			 




			Oye, que igual no eres bueno y punto. 




			La lista de los que no han triunfado después de un rechazo es, como mínimo, cien mil veces mayor que la anterior. 




			A veces la realidad es muy tozuda. 




			Igual la naturaleza te está diciendo cosas bien alto y tú no escuchas… 




			Cuando te diriges inexorablemente hacia las rocas, cambiar de rumbo suele ser el mayor de los triunfos. 




			 




			Así que sí, persigue tus sueños, salvo que tus sueños se muevan. 




			Que entonces se llama acoso. 
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Cuando Tyler Durden se quedó corto. 




			 




			Nos pasamos la vida buscando una aprobación que no necesitamos 




			por parte de gente a la que le damos igual 




			para que nos permita seguir haciendo aquello que no nos satisface 




			con el objetivo de conseguir algo que en realidad 




			jamás quisimos. 
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Cuando se es, es. 




			 




			Somos —todos— seres muy grises, sí, pero resultado siempre de mezclar varios blancos 




			y varios negros. 




			 




			A veces, la gente es egoísta. 




			Y luego, al cabo de unas horas, esa misma gente puede ser muy generosa. 




			A veces, alguien se comporta como un hipócrita. 




			Y al cabo de un rato, ese mismo alguien, demuestra ser tremendamente honesto. 




			 




			Nadie es asesino a tiempo completo. 




			Ni siquiera el más aplicado de los homicidas. 




			Todos, en algún momento, saludaban. 




			 




			Eso sí. 




			La gente suele ser ciega, aunque te diga que ve. 




			Y sorda, aunque te diga que escucha. 




			No, muda nunca serán los hijos de puta. 




			Porque eso sí, la mayoría de las veces, 




			la gente es simplemente 




			 




			
gilipollas. 
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Cuando lo siento. 




			 




			Puede que lo sienta mucho. 




			Pero aún no sé si lo siento bien. 




			Déjame que lo escriba y te cuento. 
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Cuando completes el triángulo. 




			 




			Tu vida adulta, esos 60 años que van de los 20 a los 80, grosso modo, podría dividirse en tres etapas. 




			 




			La primera, la de las notarías. 




			Es la etapa en la que montas cosas. 




			Negocio, empresa, casa, proyecto, familia o lo que sea. 




			 




			La segunda etapa es la de los juzgados. 




			Es la etapa en la que igual algún enemigo que hiciste en la primera etapa, igual justamente algunas de las personas con las que acudiste a un notario, hoy intentan llevarse tu parte. 




			O simplemente, lo que creen que les corresponde. 




			También te digo que si llegas a los 40 y todavía nadie te ha demandado por nada, eso es que deberías replantearte tu vida, preguntarte qué estás haciendo mal, o mejor dicho, si estás haciendo algo de provecho. 



OEBPS/images/image_extract1_2.jpg





OEBPS/images/image_extract1_7.jpg





OEBPS/images/image_extract1_14.jpg
C,a»)o Mr“\m---

WMLM“\‘ L.





OEBPS/images/image_extract1_16.jpg





OEBPS/images/image_extract1_11.jpg





OEBPS/images/logo_y.jpg
e





OEBPS/images/pl.jpg
Planetadelibros





OEBPS/images/image_extract1_13.jpg





OEBPS/images/cover.jpg
MANUAL DE SEGUNDOS AUXILIOS

Q=]
]

RISTOMENDE

S~
ESPASA





OEBPS/images/image_extract1_12.jpg





OEBPS/images/image_extract1_1.jpg





OEBPS/images/captura_5_20220309101311473.jpg
ESPASA





OEBPS/css/page-template.xpgt
 

   

     
	 
    

     
	 
    

     
	 
    

     
         
             
             
             
        
    

  





OEBPS/images/logo_l.jpg





OEBPS/images/logo_t.jpg





OEBPS/images/image_extract1_5.jpg





OEBPS/images/logo_f.jpg





OEBPS/images/logo_in.jpg





OEBPS/images/image_extract1_4.jpg
Yo

) e

{\/\/








OEBPS/images/image_extract1_9.jpg





