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SINOPSIS 




			 




			Gerardo del Carrillo cuenta con una lista interminable de pretendientas en Villatal. Unas lo quieren por su dinero, otras por su belleza... ¿logrará él averiguar cuál de ellas siente amor verdadero? 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 1 




			 




			Soledad Muñiz miró en torno, esbozó una tenue sonrisa, se acercó a la ventana y miró al exterior, como minutos antes había mirado en torno. 




			—Hum... 




			A la airada respuesta de Patro, Soledad dio la vuelta y preguntó: 




			—¿Qué te ocurre? 




			—Es un pueblo insoportable. 




			La joven sonrió de nuevo, esta vez con cierta ironía. 




			—No tanto. Es un pueblo simplemente, y dado que estoy harta de las grandes ciudades, me agrada esta quietud y esta simplicidad. 




			—La señorita siempre ha tenido gustos muy raros. 




			Soledad dejó de atisbar por la ventana y retrocedió sobre sus pasos. Se dejó caer en una pequeña butaca, estiró las piernas y, en silencio, encendió un cigarrillo que fumó con fruición. 




			—Ignoro lo que tú calificas de raro, mi buena Patro; por mi parte puedo asegurarte que nunca me sentí descontenta de mis gustos. Estoy en este pueblo porque así lo he querido —añadió pensativamente, mientras contemplaba las ascendentes espirales—. Cuando me presenté a las oposiciones, pude haber elegido otro pueblo. Y preferí lo desconocido. 




			—Si bien —rezongó Patro, agitando su descomunal abdomen—,  en el mismo Madrid hubiera podido desempeñar mejor su carrera y con resultados económicos más ventajosos. 




			—Eso es cierto —rio tranquilamente la flamante médico—, pero da la casualidad de que en Madrid he vivido parte de mi existencia y deseaba renovar el ambiente —se puso en pie—. Me agrada esta casa y los muebles elegidos para ella son de mi gusto, muy apropiados al estilo campesino. Empezaré a trabajar mañana mismo. 




			Patro agitó el cepillo del polvo. En tanto hablaba iba poniendo los muebles en orden. El hogar ofrecía un brillante y alegre aspecto. Soledad lo miró todo con expresión honda, feliz. 




			—Esta tranquilidad me hará mucho bien. 




			—¿Y si no tiene trabajo? En la carnicería me han preguntado si el médico era joven. Yo dije que se trataba de una mujer y se han quedado asombrados. Y me han dicho que ya tenían un médico y la gente aquí ni enferma ni muere. 




			—Tanto mejor. 




			—¿Y si no ganamos dinero? 




			—No seas aguafiestas, Patro. Además no estamos sin recursos. Aún tenemos algo. Lo último que conservo de mi difunta tía. 




			—¡Ay, si doña Soledad levantara la cabeza y observara lo que la señorita hizo de su herencia! 




			La médico se echó a reír burlonamente. 




			—Gracias a Dios no me parezco a mi tía. Hice de su dinero lo que creí más conveniente: adquirir muebles bonitos para mi nuevo hogar y un instrumental moderno y completo para mi trabajo. 




			—Pero doña Soledad, que en gloria esté —adujo solemnemente Patro—, no desperdició jamás un real; solo pensaba en dejárselo algún día a la señorita y con el único objeto de que esta hiciera una buena boda. 




			—¡Una boda! No me faltaba nada más que después de llevar estudiando casi una vida, estropeara mi carrera por un hombre. No me llama el matrimonio, mi buena amiga. 




			La fámula era soltera también, pero una gran sentimental, y la idea del matrimonio parecía estremecerla de placer. Esto quizá porque nunca conoció el amor. Pero Soledad lo había conocido y sabía muy bien cómo eran los hombres y lo poco que de ellos se podía esperar. 




			—Mañana abriré mi clínica —dijo por toda respuesta y se dirigió hacia la puerta—. Voy a dar una vuelta por la casa y el jardín. Comeré a las dos. Hasta luego, Patro. 




			La criada suspiró. Tenía cuarenta años y estaba al lado de Soledad desde que esta quedó sin padre y fue a vivir a Madrid con su tía, la viuda de aquel general, cuya fortuna gastó Soledad en un solo día adquiriendo lo necesario para hacerse cargo de la titular de aquel pueblo perdido en un valle sin nombre. Y allí estaban. Y Patro, que gustaba de los ambientes amplios, de los horizontes sin límites, hubo de morder y aguantar. Tenía la esperanza de que un día Soledad se cansaría de aquella vida de retiro y de las gentes burdas y hasta de la carencia de hombres... 




			 




			* * *




			 




			La señora Termin miró a su hija Elisa y rezongó entre dientes: 




			—Ten en cuenta que partido igual no lo vas a conseguir jamás. 




			Elisa, una muchacha rubia, frágil y cursi, se agitó en la orejera del amplio sillón. 




			—Mamá, pero si nunca me dijo nada en serio. 




			—Pero te lo dice en broma. 




			—Como a todas. 




			—Pues procura que para ti la broma se convierta en una seria promesa. No es Gerardo del Carrillo hombre para despreciar, por su fortuna, por su gallardía, por sus años, por su experiencia... ¡Caray!  —exclamó, ilusionada—. Un hombre con una fortuna colosal y tanto como nosotros necesitamos ese dinero para levantar el pabellón de los Termin. Ten en cuenta, Elisa, que Gerardo tiene edad para casarse y ha venido a instalarse en su finca aburrido de la vida y de las mujeres fáciles. Tú eres una chica de su casa, formal hogareña y... 




			—Pero, mamá —saltó la hija, impaciente—. ¡Qué más quisiera yo que me dijera algo! 




			—Te lo dice. 




			—Sí —admitió la joven, con desaliento—. Me lo dice como a todas, pero nunca obsequia a una determinada. 




			—Tú eres la más bonita de todas las chicas bien del pueblo. Además, eres la hija del alcalde y eso viste mucho. 




			—¿Tú crees? 




			—Claro. 




			—¡Ay, mamá, a un hombre como Gerardo, el ayuntamiento, los concejales y sus hijas le tienen muy sin cuidado! 




			—Si yo tuviera tu edad... —saltó la dama. 




			—¡Mamá! 




			—Sí, sí —pestañeó la esposa del alcalde—. Si tuviera tu edad y tu palmito y tus ojos... no me quitaba nadie esa fortuna. 




			 




			* * *




			 




			—Loly, ven un momento. 




			Loly, joven morena, bajita, redonda, con aires de modernismo, adquirido en provincias, se acercó a su padre, que era el juez del pueblo de Villatal, un hombre con su vientre prominente, sus bigotes afilados a lo Dalí, y su cara redonda y colorada de haber comido mucho maíz en su vida. 




			—Tú dirás, papi. 




			—Lo de «papi», déjalo para cuando estemos en el casino, niña. Aquí puedes llamarme «padre», como siempre. 




			—¡Cómo eres, padre! 




			—Sí, cómo soy... Oye, siéntate. Tengo que decirte algo muy serio. 




			Loly se dejó caer en la desvencijada silla. 




			—En el casino me han dicho que Gerardo del Carrillo ha venido al pueblo a buscar esposa. Nosotros —añadió, con su brutalidad— no tenemos dinero. Vivimos, como sabes, de la última hipoteca y sobre esta casa pesan ya tres... ¿Vas comprendiendo? Es de todo punto necesario que consigas su afecto y luego su nombre y después... 




			—Su fortuna —atajó la hija. 




			—Eso. Eres una chica inteligente. Según tengo entendido, te obsequia mucho. 




			Loly suspiró. 




			—Como a todas, padre. 




			—No obstante, parece ser que está haciendo balance. Es necesario que tú peses más que ninguna. Ten presente que de tu boda depende nuestro bienestar futuro. 




			—¿Y si no puedo? 




			—Has de poder. Con esos ojos... 




			Y Santiago Merelo salió del salón con aire malhumorado, pues no tenía mucha fe en los ojos bobalicones de su hija y él no era un visionario ni vivía de ilusiones. Pero... aquel Gerardo tal vez se enamorase de ellos... No todos los hombres tienen el mismo gusto. 




			 




			* * *




			 




			Susan Beltrán era una muchacha pelirroja, estirada, de porte «aparaguado» (léase paraguas). Penetró en la sala donde su tía María hacía calceta. Aquella tía María era como el que dice la «cacique» del pueblo. Representaba el ropero de caridad, presidenta de varias agrupaciones y vicepresidenta de la Sociedad Protectora de Animales, y, además, tenía una nariz de loro, una barbilla de pato y unos ojos saltones como nueces, y sobre todo tenía seis o siete pergaminos heredados de sus antepasados. Y estos pergaminos los pasaba doña María (solterona dignísima porque no tuvo jamás quién le dijera «qué bellos tienes los ojos, damisela») por las narices de sus vecinos tres o cuatro veces al día, siempre que tenía ocasión. En cierta época había sido amiga de la madre de Gerardo del Carrillo y esto le sirvió para visitar al joven cuando llegó a Villatal, ocasión que aprovechó para presentarle a su sobrina Susan, de la cual esperaba una buena boda. 




			—Gerardo ha quedado en venir a tomar el té, Susan —dijo doña María, con su voz de mando—. Procura que todo esté a punto y ponte el vestido azul pastel que tan bien te sienta. 




			—Ya lo tengo sobre la cama, tía. 




			—Perfectamente. Ven, acércate. A ver esa cara... Date polvos en la nariz. 




			—Pero tía... 




			—Y píntate un poco los ojos. O si no, deja, te los voy a pintar yo. 




			—¡Tía! 




			—¿No quieres casarte con Gerardo? 




			—¡Claro, tía! 




			—Pues hay que hacer algo por la causa. Mira, cuando yo tenía tu edad... —puso los ojos en blanco y aquellos ojos parecieron dos huevos crudos— había un teniente de caballería...  —se estiró—. No le quise, ¿sabes? No era de mi mundo. Luego conocí a un alférez de navío (todo mentira, pero Susan siempre la creía). Íbamos a casarnos, pero un día me enteré de que le sudaban los pies y yo no puedo resistir eso. Más tarde... Pero bueno —rio, con risa de payaso de circo—, ¿para qué voy a enumerar todos los pretendientes que tuve? Ya los conoces. 




			—Sí  —admitió la sobrina, ingenuamente—. Pero la historia que más me gusta es la del marqués. 




			La dama soltó la labor de punto y alzó los brazos con desdén: 




			—De  ese no quiero hablar. Engañarme a mí con mi doncella... Lo despedí bonitamente. ¿Qué se habría creído? ¿Compartir el amor de María Beltrán, la ilustre, la aristocrática, con una vulgar doncella? 




			La criada para todo apareció en el umbral. 




			Con voz gangosa, dijo: 




			—El señorito Gerardo espera en la salita. 




			Tía y sobrina dieron un salto. 




			—Vete, vete —siseó María—. Ponte el vestido azul y píntate los ojos. No los exageres. Una rayita. Yo voy a empolvarme la nariz y lo recibiré, entreteniéndole mientras tú bajas. 




			 




			* * *




			 




			Rosita del Valle era la hija del farmacéutico. Era una chica rubia y frágil, de porte elegantito. Se había educado en Barcelona con una tía y pasaba los veranos junto a su padre, viudo y alegre. Don Torcuato no comprendía a su hija, pero en cambio entendía perfectamente a la camarera del Olimpia, una morena mona, con ojos picarones que le tenían turulato a sus cincuenta años. 




			Rosita contaba veinte abriles y se había enamorado de Gerardo nada más verlo. Gerardo le dijo unas cuantas tonterías a las cuales era muy aficionado y Rosita, que era ingenua pese a sus estudios y a su mundología, se las creyó. Pero ella no tenía un padre, ni una tía, ni una madre a quien contar sus cuitas. Ella se las componía sola y hay que decir que no le interesaba el fabuloso capital del solitario Gerardo, sino su amor, lo cual no era nada fácil de conseguir porque a todas las muchachas les hacía el amor sin comprometerse jamás con ninguna. 




			Ella lo conoció en Villatal, recién llegada al pueblo. Supo en seguida que era el dueño de la finca La Rosaleda, propietario de casi todo el pueblo, de dos coches deslumbradores y, sobre todo, dueño de un tipo fantástico y unos ojos burlones que prometían continuamente, pero que jamás daban nada. 




			Cuando por las tardes se encontraban en el casino, Gerardo las obsequiaba a todas por igual. Bailaba con Susan, con Loly y con Elisa y nunca acompañó a ninguna. Pero Rosita sabía que, sin ser un donjuán, Gerardo conocía bien a las mujeres, sabía manejarlas y nunca se comprometía. Pero... sin duda, algún día tendría que hacerlo. ¿Sería ella la elegida? ¿O Elisa, o Loly o Susan? Las cuatro pertenecían a la élite de la sociedad de Villatal y las cuatro conocieron a Gerardo a la vez. Se lo presentó el médico del pueblo, Paulino Morales, un muchacho de unos treinta y ocho años a quién le gustaba horrores su celibato y del cual no estaba dispuesto a desprenderse por ninguna hija de Eva, aunque estas «Evitas» fueran francamente apacibles. Al pronto no supieron quién era Gerardo, pero tan pronto como este se fue, Pedro Guisasola, el secretario del ayuntamiento, les puso en antecedentes y todas, las cuatro, por una causa u otra, agudizaron el oído y no olvidaron cuanto dijo Pedro. 




			Este enumeró las «cualidades económicas» del recién presentado, sus virtudes morales que no eran muchas, pero que las chicas, generosas y tal, pasaron por alto, y sus ganas de encontrar novia, casarse, tener hijos y todo eso. 




			En seguida corrió la voz por el pueblo: «Gerardo del Carrillo pasaba el verano en su finca principesca, con el propósito de hallar mujer en su pueblo natal». Las mamás, los papás y las tías y hasta las criadas viejas que llevaban en la casa sus veinte años y se creían con derecho a opinar, se apresuraron a aconsejar a sus hijas, nietas, sobrinas y señoritas. Solo Rosita no recibió consejo de nadie porque hay que advertir que don Torcuato tenía bastante que hacer con conquistar a la camarera del Café Olimpia, la cual, al decir de las gentes, iba en camino de conseguir la fortuna del farmacéutico, su farmacia y su vieja casona de grises y gruesos muros. Por otra parte, a don Torcuato le tenía muy sin cuidado que su hija se casara o quedara célibe. Su hermana Filomena, la catalana, ya se las apañaría para que Rosita encontrara marido. No era su hermana de las que se cruzan de brazos cuando se precisa su actividad casamentera y don Torcuato, fiado en su hermana, no se preocupaba poco ni mucho de su único retoño, habido hacía veinte años de su matrimonio con la maestra del pueblo. Una joven que era muy bonita y que tenía a don Torcuato muy enamorado, pero que murió joven dejando al pobre farmacéutico desolado y con una cría en pañales que envió a Barcelona días después, quedando solo, rumiando su pena. Hay que añadir que el pobre don Torcuato bastante hizo con guardar la ausencia a la muerte durante veinte años. 




			



	    


	 	

	    

             




			CAPÍTULO 2 




			 




			Gerardo del Carrillo se hallaba indolentemente tendido en una hamaca en la terraza de su finca de recreo. Tenía un cigarrillo en la boca y aquella media sonrisa burlona en los azules ojos. 




			Era un hombre de treinta y cuatro años, pausado, fuerte, de alta talla. Tenía el pelo rubio oscuro, casi castaño, liso y se peinaba sin raya. A veces los rebeldes mechones lacios se le venían a la frente, pues Gerardo solo usaba agua para peinarse. Él los retiraba con un brusco movimiento de cabeza y esbozaba seguidamente una de sus peculiares sonrisas. Tenía unos ojos azules de firme expresión, honda y escrutadora y nadie tenía ni una pequeña idea de lo que pensaba el dueño de aquellos ojos, casi siempre desconcertantes. Fumaba siempre cigarrillos rubios y estos, colgando de la comisura izquierda de su boca, se consumían solos, dando a Gerardo un aire de dejadez, de abandono y de desdén. Y, ciertamente, Gerardo desdeñaba todo lo puro y bueno de esta vida. Estaba harto de vivir, de vuelta de muchos placeres, como si el dinero le hastiase. Tenía todo cuanto apetecía a la vida, para quien como él no sufre ninguna privación, llega a convertirse en algo monótono y estúpido. 
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