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				Introducción


			


		


		

			

				Una araña radiactiva cambió millones de vidas, no solo la de Peter Parker. También cambió la mía y debe haber transformado la tuya, si es que estás hojeando este libro. Arrojó sobre todos nosotros un hechizo terrible, aunque maravilloso, y ahora no podemos estar sin Spider-Man. Es más que un amigo imaginario: es nuestro alter ego, un reflejo de nuestras propias (e interminables) debilidades y el más grande personaje en la historia de los cómics. Somos Spider-Man.


				Ningún Héroe puesto en papel es más auténtico, genuino o real. Casi puedo oler aquel primer número que sostuve en mis manos a los seis años: «La telaraña y la flama» (The Amazing Spider-Man Special #4, 1967). Mientras lucha al lado de la Antorcha Humana, está preocupado por la salud de su tía May y del sitio al que llevará a cenar a Gwen, atormentado por cada posible crisis que Stan Lee y Steve Ditko le han puesto enfrente desde Amazing Fantasy #15 (agosto de 1962). Este fue el ejemplar que explicó sus orígenes, la muerte de su tío Ben y la gran responsibilidad que conlleva un gran poder. Parece que fue ayer, pero ya estamos en 2022 y Spider-Man sigue siendo parte de nosotros.


				Todos tuvimos nuestra «primera vez», diferente pero idéntica, y quedamos atrapados para siempre. Nos enredamos en la telaraña de emoción, tragedia y romance que se convirtió en el drama más conmovedor jamás escrito (y dibujado). Todo fue perfecto desde el principio: el traje, la identidad secreta, el cargo de conciencia, el chico introvertido y nerd de la escuela al que nadie comprende; el lenguaje vívido, directo e irónico; los personajes secundarios. Era una novela que también se convirtió en una gran novela sobre el proceso colectivo de maduración. Era Spidey contra todos, incluso después de que John Romita le dio un aspecto más glamoroso: luego de la primera picadura, ya no pudo escapar de su destino.


				Spider-Man creció junto con nosotros en un universo paralelo que también era creíble. Se graduó de la escuela y conoció (y perdió) a personas tan reales como él. En ocasiones se quedaba sin empleo y tenía deudas; lo echaron de su casa, lo traicionaron y lo ridiculizaron. Aun cuando ganaba, era un perdedor en su lucha diaria contra el universo. Todavía en la actualidad sigue siendo el más moderno y vigente de los Súper Héroes de Marvel; tan vulnerable, neurótico y apasionado como cualquier hombre real, ha permanecido como nuestro amistoso vecino Spider-Man por cada instante de los últimos sesenta maravillosos años. 


				Fabio Licari
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				Un gran 


					poder…


			


		


		

			

				El mes de agosto de 1961 cambió para siempre el destino de los cómics. Cuando los soviéticos conmocionaron a Estados Unidos con el lanzamiento del primer hombre al espacio, un cohete recibió un choque de rayos cósmicos en un cómic de diez centavos. Los cuatro civiles que lo tripulaban se convirtieron en los famosos Cuatro Fantásticos. Martin Goodman, director editorial de Timely/Atlas (que posteriormente se convertiría en Marvel), todavía no tenía idea de que había detonado una revolución. Al poco tiempo, las cifras de ventas y las respuestas de los lectores lo convencerían de no perder tiempo. Como siempre, lanzó al mercado otros personajes similares, mismos que anticiparon su siguiente gran éxito: ese fue precisamente Spider-Man, creado en 1962.
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				Al principio de los años sesenta, Timely, que ahora se llamaba Atlas, era una pequeña pero firme editorial de Nueva York que sabía cómo aprovechar las tendencias del mercado. Si las historietas del Oeste eran lo que se vendía, Goodman se aseguraba de que los puestos de periódicos estuvieran llenos de cómics acerca de vaqueros con buena puntería y pistoleros. Cuando las novelas de suspenso se volvieron populares, subieron a la palestra los agentes y detectives valientes y honorables. Sin embargo, la editorial creó algo realmente original con los Cuatro Fantásticos. Stan Lee había trabajado en Timely desde 1939 y era redactor desde 1941; soñaba con escribir la Gran Novela Estadounidense, para lo cual se guardaba su verdadero nombre, Stanley Martin Lieber, y usaba Stan Lee solo para los cómics. El inesperado éxito de Fantastic Four #1, que creó junto con Jack Kirby, lo convenció de no presentar su renuncia.


				A sesenta años de distancia, no es fácil reconstruir los detalles del nacimiento de Spider-Man. Igual que con los Cuatro Fan-tásticos, Hulk y los demás Héroes clásicos, es frecuente que los verdaderos hechos queden ensombrecidos por recuerdos difusos y leyendas urbanas. Lee dijo que las aventuras de Spider-Man comenzaron el día que vio a una mosca «reptar» por la pared y que eso despertó su imaginación. No obstante, los superpoderes llegaron más tarde: la prioridad de Lee fue crear un personaje de cómic que fuera complejo, frágil y humano: alguien con quien los lectores pudieran identificarse. Así fue como se le ocurrió el estudiante de secun-daria de quince años, el nerd solitario que no se llevaba con sus compañeros. En esa época, los personajes jóvenes siem-pre eran compinches de menor importan-cia, pero con Spider-Man esta perspectiva cambiaría por completo. Un adolescente estaba a punto de convertirse en la estrella de un drama colectivo con apasionantes giros existenciales y emocionales. Era una genuina historia de transición a la adultez con el Héroe más improbable (para la época). 
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				↥ Primera página de Spider-Man. Amazing Fantasy vol. 1 #15 (agosto de 1962). Guion de Stan Lee. Gráficos de Steve Ditko (lápiz y tinta), Stan Goldberg (color), Artie Simek (tipografía).


			


		


		

			

				Steve Ditko «Una de las primeras cosas que hice fue dibujar el traje, que es una parte visual muy significativa del personaje. Tenía que saber cuál era su aspecto antes de poder hacer cualquier desglose. No estaba seguro de si a Stan le gustaría la idea de cubrir la cara del personaje, pero lo hice porque ocultaba su rostro obviamente infantil. Le añadiría misterio».


			


		




		

			[image: ]

		


		

			[image: ]

		


		

			

				Lee eligió a Jack Kirby, su artista más importante y mejor establecido, para que dibujara la primera aventura de Spider-Man. El «Rey» proponía una figura adulta poderosa, casi invencible, cuyos poderes vinieran de un anillo mágico. Era muy diferente de lo que Lee tenía en mente: un adolescente desadaptado de Queens que de pronto quedaba atrapado en algo demasiado grande. Esa fue la razón por la que Lee decidió cambiar de artistas y buscó a Steve Ditko, cuyo estilo realista y más minimalista parecía ideal para representar a un chico normal y confundido en búsqueda de su identidad. Ditko resultó ser la elección per-fecta y es probable que no exista ninguna otra historia sobre el origen de un personaje que equipare la intensidad, emoción y profundidad psicológica de la de Spider-Man.


				Lee y Ditko no se dieron cuenta de que estaban creando un clásico. Entre otras cosas, Lee tenía que convencer a Goodman de publicar un cómic con un protagonista inspirado en las arañas, las cuales no eran seres muy populares. La primera historia de Spider-Man apareció en el último número de la antología Amazing Fantasy #15 (agosto de 1962). No queda claro si se suponía que fuera un suceso aislado o si Lee ya había planeado el inicio de una serie, pero esta primera historia lo tenía todo: cada página, cada globo y cada diálogo ayudaron de manera permanente a esculpir la imagen de Peter Parker, un adolescente atormentado que va a la secundaria y que no tiene mucho dinero; hijo huérfano de Richard y Mary, quienes murieron en un extraño accidente (un día descubriría que eran agentes secretos en una misión), Peter fue adoptado por su tío Ben y su tía May, una amable pareja de ancianos. Era un perdedor del que los chicos se reían y al que las chicas le tenían compasión, un «ratón de biblioteca que no distinguiría el chachachá del vals», como lo dijo el atlético Flash Thompson, su acosa-dor de la escuela.
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				El pecado original de Peter Parker


			


		


		

			

				↥ La araña radiactiva del destino. Amazing Fantasy vol. 1 #15 (agosto de 1962). Guion de Stan Lee. Gráficos de Steve Ditko (lápiz y tinta), Stan Goldberg (color), Artie Simek (tipografía).


			


		


		

			

				↥ Peter Parker, el nerd de secundaria. Amazing Fantasy vol. 1 #15 (agosto de 1962). Guion de Stan Lee. Gráficos de Steve Ditko (lápiz y tinta), Stan Goldberg (color), Artie Simek (tipografía).
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				↤↥	Peter Parker aprende la lección. Amazing Fantasy vol. 1 #15 (agosto de 1962). Guion de Stan Lee. Gráficos de Steve Ditko (lápiz y tinta), Stan Goldberg (color), Artie Simek (tipo-grafía).


			


		


		

			

				Peter soportaba en silencio, enfocado en sus estudios para convertirse en cientí-fico y sin saber que el destino tenía otros planes para él. En un viaje escolar a un laboratorio científico, Peter sufrió la picadura de una araña radiactiva que unos minutos antes había estado expuesta a radiación como parte de un expe-rimento. La picadura le dio poderes arácnidos: superfuerza, agilidad, un sexto sentido que le advertía del peligro (sentido arácnido) y la capacidad para escalar por las paredes. Para complemen-tar sus nuevas capacidades, el descon-certado estudiante diseñó un extraordina-rio traje en rojo y azul, que Ditko creó, y disparadores de telarañas que podía utilizar para moverse entre los rascacielos como si fuera un Tarzán urbano, o para apresar a sus enemigos. 


				Al poco tiempo, Peter se convirtió en víc-tima de sus nuevos poderes, pues olvidó con gran rapidez los valores que le habían inculcado sus tíos. Lleno de frustración por su vida anterior, se obsesionó con ganar dinero e incluso con aparecer en televisión. Mantuvo esa actitud hasta el aciago día en que se negó a ayudar a un policía que perseguía a un ladrón. Le hubiera resultado fácil detener al crimi-nal, pero ahora que Peter era un joven engreído y arrogante, tomó una decisión que pronto lamentaría. Más tarde, ese mismo asaltante entró a la casa de sus tíos mientras que él no estaba y mató al tío Ben, hecho que dejó un profundo vacío en su vida y en la de su tía May. Así, en la forma más trágica posible, Peter aprendió la lección de que un gran poder conlleva una gran responsabilidad, como se observa en la inmortal leyenda final de Amazing Fantasy #15. 


				

					[image: ]

				


			


		


		

			

				Stan Lee «Vi una mosca que reptaba por la pared y me dije: “Vaya, imagínate que una persona tuviera el poder de pegarse a la pared como un insecto”. Con frecuencia andaba publicando y pensé: “¿Cómo lo llamaría?”. Intenté con Mosquito Man, pero eso no era nada atractivo. Insect Man era todavía peor. Seguí esa línea de pensamiento y se me ocurrió Spider-Man; sonaba misterioso y dramático, y así nació la leyenda».
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				En poco tiempo, el inusual Héroe se ganó a los lectores. Las crisis existenciales de Peter, sus problemas con las chicas y los malos entendidos con sus compañeros de escuela también eran familiares para los adolescentes que leían esas páginas. Con-vencido con la gran recepción, Goodman ordenó el lanzamiento de Amazing Spider-Man vol. 1 #1 (marzo de 1963), un título en el que el guion en el nombre tenía el propó-sito de distinguirlo de Superman, el Héroe de la Distinguida Competencia. Fue el primero de treinta y ocho fantásticos libros de cómics, más dos anuarios escritos por Lee y Ditko, que definieron para siempre al personaje. Este primer tiraje concluyó en julio de 1966, cuando Ditko renunció por diferencias con Lee.


				A lo largo de esos gloriosos tres años, Lee y Ditko usaron lo que se conoce como el «método Marvel». Lee preparaba una trama breve, la cual a veces ni siquiera ponía por escrito y solo comunicaba en voz alta. Ditko desarrollaba la historia en más o menos veinte páginas y, al final, Lee añadía el diálogo y siempre tenía la última palabra en lo que se refería a las decisiones narrati-vas. Así fue como se crearon todas las obras maestras «accidentales» de Marvel. Con el tiempo, Ditko asumió mayor control de la trama y nadie podía igualar su sentido para la narrativa. Se reflejaba en Peter, su incomprendido y solitario alter ego de papel. Esos treinta y ocho números se dibujaron en un estilo gráfico clásico, con una diagramación meticulosa de la página, a menudo en nueve viñetas estándar.


				El mundo de Peter/Spider-Man se convirtió en la novela en cómic más emocionante y popular de ese entonces. Peter, a quien siempre le faltaba el dinero, a menudo se ofrecía como voluntario para volverse miembro de los Cuatro Fantásticos, con la esperanza de recibir alguna compensación económica. Para pagar las cuentas de la casa, se vio forzado a vender fotos de Spider-Man a J. J. Jameson, pues, claro está, era el único que conseguía tener esos acercamientos. El gruñón e insufrible direc-tor del Daily Bugle fue uno de los princi-pales personajes secundarios y enemigo jurado de Spider-Man, al que agraviaba en innumerables campañas de desprestigio, etiquetándolo de «enemigo público». Con un temperamento explosivo y dueño de un cuestionable bigote hitleriano, JJJ estaba 


			


		


		

			

				El nerd solitario de Stan Lee y Steve Ditko
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				↥ Anuncio de la editorial de Fantastic Four Annual #1 (1963): aquí viene Spider-Man.


			


		


		

			

				↦	Página de introducción de un nuevo cómic dedicado a Amazing Spider-Man. Amazing Spider-Man vol. 1 #1 (marzo de 1963). Guion de Stan Lee. Gráficos de Steve Ditko (lápiz y tinta), Stan Goldberg (color), Jon D’Agostino (tipografía).
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				celoso del Héroe, al que incluso acusó de sabotear la nave espacial en la que viajaba su hijo John cuando, de hecho, Spider-Man salvó la vida del joven. Pero nadie le creía: lo odiaban y lo consideraban una amenaza, todo por culpa de JJJ.


				La vida de Peter era un constante drama con el que los lectores se identificaban por instinto. El joven tenía que luchar contra criminales amenazadores, mientras que se preocupaba por la salud de su tía y las cuen-tas por pagar; además, debía trabajar como fotógrafo independiente para el mismo Bugle que destruía su reputación. Mientras tanto, luchaba con sus sentimientos por Betty Brant, la secretaria del Bugle.


				La tía May estaba convencida de que tenía al sobrino más frágil del mundo y siempre le decía que se pusiera un suéter de lana, que eligiera bien a sus amigos, y que se alejara de ese «¡horrible Spider-Man!». Flash lo acosaba, su amigo Harry Osborn no lo entendía y las chicas de la escuela, como Liz Allan, lo menospreciaban. Peter estaba atrapado entre su verdadera identi-dad y la de Spider-Man, y este fue uno de los temas de la serie. Por ejemplo, en ASM vol. 1 #8 (enero de 1964), se hartó del acoso de Flash y tuvieron un enfrentamiento en el ring de boxeo. Incapaz de controlar su fuerza, Peter lo clavó contra la lona y casi reveló su identidad secreta. Obligado por el deber de salvar personas a diario, se vio forzado a cancelar citas, decepcionar a sus amigos y desaparecer de pronto sin nin-guna razón, lo cual despertaba sospechas. Sin embargo, Peter nunca perdía el ánimo y siempre bromeaba y salía con ocurren-cias autocríticas durante las peleas: con su singular estilo de jerga neoyorkina, Lee se aseguró de que los diálogos de Spider-Man no tuvieran rival. 
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ylos Avengers, Hulky Thor, Iron Man y Doctor
Strange: siempre es dificil elegir entre tus
propios hijos, pero nadie le trajo mas éxito
y fama a Stan Lee que Spider-Man, para el
cual escribié los primeros cien niimeros con-
secutivos.

Nacido en Nueva York el 28 de diciembre
de1922 dentro de una familia judia de origen
rumano, Stanley Martin Lieber era un joven con
aspiraciones literarias que sofiaba con escribir
algiin diala «gran novela estadounidense». Lo
haria, pero en forma de cémic. En 1941, cuando
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en jefe de facto, luego de que Joe Simon y
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y permanecié como Editor Emérito de Marvel.
Leeerala imagen piblicade Marvely un punto
de referencia paragrandes artistas, a los cuales
concedié una enorme libertad creativa.

Todos lo conocian como «El Hombre» y
«El Sonriente». Tuvo docenas de cameos en
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