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			A mi madre Vida, una madre endiamantada*.

			A mi padre Jacob, puro jesed **

			A mi hermano Elías, mi jajam***.

			*una madre excepcional

			**bondad

			***mi maestro, mi sabio, mi guía 

		

	
		
			Todo es siempre por y para bien.

		

	
		
			Prólogo

			Más allá de ser la consecuencia de un proceso biológico y, por supuesto de nuestro ineludible pasado genético, somos el resultado de la educación recibida, nuestra casa, nuestra familia, la escuela, ... la sociedad en la que habitamos, las experiencias acumuladas a lo largo de nuestras vidas.

			Es así como construimos ¿… o construyen? nuestra verdad.  

			Debo admitir que jamás me había detenido a reflexionar sobre este dilema. Sin embargo, el interrogante fue tomando forma en mi mente al adentrarme en el inquietante relato que estás a punto de descubrir. Su autor, mi estimado amigo Dito Beniflah, nos conduce con maestría a través de una ficción tan imaginativa como cercana a su pasado biográfico. 

			Estarás de acuerdo conmigo que la “verdad” en nuestros tiempos se ha convertido en un concepto esquivo y difuso. Sin embargo, aunque en ocasiones oculta o distorsionada, siempre permanecerá firme e inmutable, esperando ser vista por aquellos que se atreven a mirar más allá de la superficie. 

			Aquí se nos presentan estas ‘Cuatro Verdades’, una invitación a reflexionar, a no conformarnos con la primera impresión de lo que percibimos, ni con las primeras líneas de aquello que leemos. Una llamada optimista a resistir y superar la sutil trampa de nuestros tiempos, … para evitar que sean otros los que construyan nuestra verdad. 

			Moisés Bentata, un verdadero amigo.

		

	
		
			PRIMERA PARTE. 
Larache. Marruecos. Protectorado de España. 24 de abril de 1955

		

	
		
			Capítulo 1. 
Yo nací en Larache

			Yo, Hanna, nací en Larache.

			Fue el 24 de abril de 1955, en medio de un silencio profundo que envolvía la noche larachense, solo roto por el suave susurro de las olas que acariciaban las orillas del puerto. Las luces parpadeantes entre los edificios blancos destacaban en la oscuridad, como pequeñas guías en un mar de sombras.

			Y en un segundo, como pasa siempre en nuestras vidas, todo cambió. Una estrella fugaz surcó el cielo con un destello de luz blanca, rasgando la oscuridad con su resplandor efímero. La hora en el reloj de la Plaza de España avanzó, pasando de 00:54 h a 00:55 h.

			En ese preciso instante, me asomé al mundo. Mi llanto anunció mi llegada y no fue el único. En cuestión de segundos, otros lloros se unieron al mío y el aire nocturno se inundó de aquellos sonidos de bienvenida de otras recién nacidas. Al principio, eran dispersos, descoordinados, pero poco a poco se sincronizaron, formando un coro armonioso que celebraba la vida en su más puro esplendor.

			Desde los hogares hasta las calles adoquinadas, el llanto de las bebés se entrelazaba, creando una sinfonía de nacimientos que resonaba en los corazones de todos los habitantes de Larache. En ese momento, y solo con minutos de vida, sentí una conexión profunda con aquellas recién llegadas, como si sus vidas estuvieran entrelazadas con la mía desde el mismo momento de su nacimiento. Era como si la misma noche se uniera a la celebración, acogiendo con beneplácito a las nuevas vidas que llegaban al mundo, y yo me sentía parte de ese vínculo que nos unía a todos como miembros de una misma comunidad, unidos por el lazo invisible de nuestra ciudad natal.

			Y así, en medio de la oscuridad y el misterio, la ciudad de Larache se llenaba de luz y alegría, marcando el inicio de unas historias que prometían ser tan luminosas como la misma luna que presenciaba su nacimiento.

			El cielo nocturno sobre mi Larache, una pequeña ciudad anclada en las costas doradas de Marruecos, estaba impregnado de un misterio encantador, apenas iluminado por la luz de la luna llena que brillaba con una intensidad sobrenatural. Bajo su dominio celestial, la ciudad se fundía con el horizonte, su perfil recortado contra el azul profundo del océano Atlántico.

			Aquella coincidencia mágica no parecía tan insólita en aquella ciudad de antiguo linaje, testigo silencioso de los vaivenes de la historia. Desde sus raíces neolíticas hasta su papel crucial en la Edad Moderna, esta urbe fue testigo de conquistas, reconstrucciones y fusiones culturales. 

			Los padres de las criaturas que habían coincidido en el nacimiento comenzaron a hacer sus presentaciones.

			La casa de Juan García y Jacob Moryusef se encontraba en el corazón de uno de los barrios más clásicos, un enclave que respiraba la esencia Larache en cada rincón. Situado en una colina que se elevaba suavemente sobre la ciudad, este barrio ofrecía vistas panorámicas de las azoteas blancas que se extendían hasta el horizonte, fusionándose con el azul sereno del océano Atlántico. Era una construcción típica de Larache, de cuatro plantas, que reflejaba la rica historia y la fusión de culturas que caracterizaban a la ciudad. Se encontraba en una calle tranquila, la calle de Cervantes, donde las fachadas encaladas se alineaban en armonía. La casa de Juan y Jacob, aunque modesta en tamaño, irradiaba calidez y encanto.

			El exterior estaba decorado con azulejos de colores vibrantes que formaban patrones geométricos, típicos de la arquitectura árabe—andaluza. Las ventanas se enmarcaban en elaboradas rejas de hierro forjado, que añadían un toque de elegancia y seguridad. Macetas de cerámica con flores coloridas adornaban el umbral, aportando una pincelada de frescura y vida al entorno.

			El balcón, ubicado en la parte delantera de la casa, ofrecía una vista pintoresca de las calles adoquinadas y los tejados de terracota de Larache. Estaba rodeado por una barandilla de hierro forjado, decorado con intrincados diseños florales. En el suelo del balcón, había algunas sillas de mimbre y una pequeña mesa de madera, perfectas para disfrutar de las noches templadas de Marruecos.

			El interior de la casa era acogedor y lleno de detalles encantadores. Las paredes estaban pintadas en tonos cálidos, como el ocre y la terracota, mientras que los suelos estaban cubiertos con alfombras tejidas a mano. Los muebles eran de madera oscura, adornados con cojines de colores vivos y tapizados con tejidos elaborados.

			Un hombre fortachón, calvo y con una prominente y abultada papada salió de su balcón. Juan García, de cuarenta años, español, militar, muy sociable, hombre de recursos y de contactos. Vestía una camisa blanca con cercos de sudor bajo las axilas y los botones superiores desabrochados, dejando ver una camiseta interior de algodón.

			—¡Jacob! ¡Eh, Jacob! ¡Sal!

			En otro balcón, dos pisos más abajo, se asomó Jacob Moryusef, también de cuarenta años, judío, apoderado en el Banco Banesto. Un hombre espigado, elegante, erudito, tranquilo y de mente reflexiva. Llevaba gafas de montura oscura, una kipá1 con el color de la bandera de Maguén David sobre una frondosa cabellera y una cuidada barba afilada.

			
				1	La kipá es un pequeño gorrito que usan los hombres judíos y significa “cúpula” simbolizando que Dios está por encima de todas las cosas.

			

			Doña Pepa, una comadrona de sesenta años, le estaba entregando a Juan una niñita envuelta en una sábana de hilo. No paraba de berrear. Era su primera hija hembra y después de tres chicos, era una gran noticia.

			Todos los padres creen que el nacimiento de sus hijos es un momento mágico. ¡Pero este lo fue de verdad!

			Juan, con una sonrisa imborrable en la boca, le mostró su hijita a Jacob, que salió por completo al balcón con otro bebé envuelto en tela de algodón. Jacob tenía lágrimas en los ojos; lágrimas de felicidad.

			—¡Es una niña! La primera después de cinco varones: Elías, Shalom, Daniel, Saadia y Meir.

			Juan estaba pletórico— ¡La mía también! ¡Enhorabuena!

			—¡Mazal Tov2 a ti también, amigo mío! ¡Que sea para bien!!

			
				2	Mazal Tov. Enhorabuena en hebreo

			

			Jacob regresó al interior de la casa mientras Juan se quedó unos segundos mirando a la niña. Lo hacía con orgullo y con expectación.

			Jacob se asomó otra vez al balcón y una sonrisa iluminó su rostro al ver la pequeña figura en brazos de su esposa.

			—Es una niña. Mi primera niña después de 5 varones, repitió de nuevo con una emoción indescriptible.

			Juan, quien escuchó sus gritos de alegría por el balcón, irradiaba felicidad al escuchar las palabras de su amigo. Y dijo para sí mismo— ¡La mía también!,— compartiendo con entusiasmo la alegría del momento que le hacía a su vecino anunciar la buena nueva sin parar.

			Con gesto de complicidad, Jacob abandonó definitivamente el balcón para regresar al interior de la casa contemplando a su recién llegada. Miraba a su hija con un brillo de orgullo y expectación en los ojos. Ya en silencio, se detuvo por un instante a reflexionar sobre las maravillas de la vida y las posibilidades infinitas que el futuro podía traer. Jacob se encontraba en una encrucijada emocional. La llegada de su primera y única hija había sido un acontecimiento esperado y lleno de significado, y despertaba en él una mezcla de alegría desbordante; pero también una nostalgia profunda. 

			Como judío sefardí, estaba arraigado en él el deber de seguir las tradiciones ancestrales, y una de ellas dictaba que el nombre de la primera hija debería ser el de la madre del esposo, en honor a su memoria y legado.

			Para Jacob, esta decisión no era una simple formalidad. Era un tributo a la mujer que había sido el pilar de su familia, aunque ya no estuviera entre ellos. La mujer que había sido su guía, su confidente y su inspiración a lo largo de los años: su querida madre. Su recuerdo aún resonaba en cada rincón de su corazón, llenándolo de amor y gratitud.

			Una voz suave, pero firme, interrumpió sus pensamientos. 

			—Raquel— Era Vida, su esposa, su reina. 

			—Debe llamarse Hanna como mi madre— declaró con perplejidad 

			—Como segundo nombre— le aclaró su mujer mientras lo miraba con los ojos brillantes de emoción y una sonrisa serena en los labios.

			—Realmente era una mujer cuya bondad y sabiduría nos han dejado una marca indeleble en la familia. — admitió el padre de la criatura. 

			—Me hubiera gustado que las dos abuelas la hubieran conocido. 

			—Eran personas excepcionales — corroboró Jacob. Aunque su suegra había partido de este mundo demasiado pronto, su presencia seguía viva en los corazones de quienes la habían amado y conocido. También pensó en Vida, para quien era importante honrar su memoria y mantener viva su esencia a través del nombre de su hija.

			Jacob se sintió conmovido por la sugerencia de su esposa. 

			—Raquel ha sido una figura amada y respetada por todos, y añadir su nombre al de mi madre sería un tributo adecuado a dos mujeres extraordinarias — admitió. 

			Con una sensación de paz y gratitud, Jacob aceptó la propuesta. — Hanna Raquel: ese será el nombre de nuestra preciosa hija. —

			—Así honraremos el amor y el legado de nuestras madres, que han iluminado su mundo con su presencia— Sentenció Vida. Y en ese momento, mientras sostenía a su pequeña en brazos, Jacob sintió una conexión profunda con el pasado, el presente y el futuro, unidos por el lazo indestructible del amor familiar.

			Dos pisos más debajo de mi casa, Juan, el vecino y amigo de mi padre, contemplaba con cariño el rostro de su recién nacida, mientras una cálida sensación de amor y gratitud lo envolvía por completo. Como católico practicante, valoraba profundamente el significado y la importancia de elegir un nombre que fuera para ella una expresión de su fe y de los valores que quería inculcarle.

			Sin embargo, Juan no se sentía limitado por las restricciones de la tradición religiosa. Pero debía reflejar la belleza, la gracia y la bondad que esperaba que ella llevara consigo a lo largo de su vida. Con esta premisa en mente, había explorado una amplia gama de opciones, desde los nombres clásicos que evocaban la serenidad de la naturaleza hasta los más modernos que resonaban con la energía del mundo contemporáneo. Durante su búsqueda, una idea comenzó a tomar forma en su mente. 

			—¿Entonces, Juan? ¿De todos los nombres que hemos estado barajando en estas semanas, cuál es el que te gusta más? — Preguntó la recién estrenada mamá.

			Recordó el momento en que vio por primera vez el rostro radiante de su hija al nacer, bañado por la suave claridad de la habitación y la presencia de aquella personita que hacía resplandecer todo el espacio a su alrededor.

			—Luz— dijo de forma contundente.

			—¡Me encanta! Esta carita luminosa nos ha llenado el corazón de alegría y esperanza, como un faro en la oscuridad— respondió su esposa María. 

			Ambos coincidieron en que reflejaba espléndidamente el destello que había llegado a sus vidas esa noche. Era el nombre perfecto para su hija: Luz, un nombre que evocaba la claridad, la pureza y la belleza interior que esperaban que llevara siempre consigo.

			Con una sonrisa de satisfacción, Juan anunció el nombre elegido a los presentes en la sala de su casa, sintiendo una profunda certeza en su corazón de que habían tomado la decisión correcta. Ella sería el faro que guiaría sus vidas y les recordaría siempre el milagro del amor y la esperanza que había llegado a ellos en aquella noche tan especial.

		

	
		
			Capítulo 2: 
Lazos de nacimientos

			También esa noche y en ese mismo minuto y segundo, en una modesta casa, venía al mundo otra niña. En el centro de la estancia, rodeada por un grupo de mujeres radiantes, se encontraba Amira, una marroquí de fuerte carácter y corazón bondadoso que sostenía en brazos y con delicadeza a su recién llegada hija.

			Los Bousselham siempre habían vivido en Larache y su única posesión era un modesto puesto de especias en el Zoco Chico que no generaba los suficientes ingresos para toda la familia. Su morada era un reflejo de su sencillez y las condiciones de la época. Construida con materiales locales como adobe y madera, su estructura era básica y funcional.

			Al adentrarse en la propiedad, se encontraba un pequeño patio central, rodeado de desnudas paredes blancas. Este espacio al aire libre servía como área común, donde la familia se reunía para compartir comidas y momentos de convivencia. La falta de vegetación y adornos lo hacía sentir austero pero acogedor.

			Las habitaciones eran simples y pequeñas, con escasos muebles y poca privacidad. Las paredes delgadas apenas proporcionaban aislamiento acústico, permitiendo que los sonidos del hogar fuesen audibles en toda la casa.

			La decoración era mínima, con suelos de tierra apisonada y paredes sin revestimiento. La iluminación tenue, proporcionada por pequeñas ventanas con celosías, permitía la entrada de luz natural, pero limitaba la vista desde el exterior.

			Los espacios estaban dispuestos de manera funcional, con una cocina rudimentaria que servía como el corazón de la casa, con un solo baño y dormitorios pequeños donde la familia compartía estrechamente el espacio.

			En cada rincón se respiraba calidez y sencillez. Las paredes de ladrillo visto y los muebles humildes eran testigos mudos de una vida llena de significado y afecto. 

			Amira sostenía con ternura a su bebé. Iba ataviada con un hiyab. Es un velo que cubre la cabeza y el pecho usado por muchas mujeres musulmanas en presencia de personas que no sean familiares. Su objetivo era presentarse de una manera que no atrajera la atención sexual y que mantuviese el enfoque en la personalidad y las habilidades de la mujer, en lugar de su apariencia física.

			Amira irradiaba orgullo y amor mientras acogía a su pequeña con la ternura que solo una madre puede ofrecer. A su alrededor, las mujeres presentes, con sonrisas que iluminaban la estancia, compartían la dicha de este nuevo nacimiento en la comunidad. 

			—Es preciosa. Una niña perfecta

			—Ha esperado a la medianoche para asomarse al mundo. Toda una estrella.

			La fueron tomando una a una en sus brazos, coincidiendo en lo bien que había salido todo y lo bella que era la recién nacida.

			—Bueno, creo que ya es hora de que esté con su al’umu (madre).

			La última mujer, con los ojos llenos de emoción, entregó el precioso regalo a Amira, quien lo recibió con los brazos abiertos y el corazón rebosante de gratitud. Fue un momento mágico, donde el milagro de la vida se entrelazaba con las emociones y los lazos de amistad que las unían.

			En la tranquila noche, el dulce llanto del bebé se mezcló armoniosamente con las risas y las conversaciones animadas de las mujeres, creando una sinfonía de emociones que llenaba el modesto hogar de la familia Bousselham de una energía palpable y especial. En ese instante, en esa humilde morada, se forjó un vínculo eterno, que trascendía el tiempo y el espacio, uniendo los destinos de estas personas de una manera profunda y significativa.

			Si hubiera existido una cámara, podría haber capturado cada detalle de esta escena conmovedora, inmortalizando el encanto y la serenidad de este momento compartido entre Amira y su hija recién nacida. Fue un instante de pura conexión y amor, donde el destino se manifestaba en toda su grandeza, tejiendo los hilos invisibles que unían a las personas en el tapiz de la vida.

			Y así, en este humilde hogar, entre risas y bendiciones, nació otro vínculo que se entrelazaba con los destinos de cuatro niñas de culturas tan distintas.

			—Es preciosa. ¡Mabrouk3, Amira!

			
				3	Bendiciones, se utiliza en árabe para felicitar

			

			En medio de la noche, en el seno de esta comunidad, el milagro de la vida unió a las personas de manera inexplicable, tejiendo lazos que perdurarían por siempre. El llanto de la pequeña se acopló armoniosamente con la alegría de las mujeres presentes, creando una sinfonía de emociones que inundó la modesta vivienda. Aquella energía única y especial transmitía la belleza del momento compartido entre Amira y su hija recién nacida, uniendo sus vidas de una manera que solo el destino podía entender. “Se llamará Laila” se dijo.

			La propia Laila me explicó muchos años después que el nombre de una niña musulmana es seleccionado con gran cuidado y significado.

			—No refleja solo su identidad individual, sino también valores culturales y religiosos arraigados en su tradición. Para ello, la familia se inspira en diferentes fuentes islámicas, como el Corán y los hadices. 

			—¿Hadices? — Recuerdo que pregunté. 

			—Se llama así a las tradiciones y dichos del Profeta Mahoma y se considera la segunda publicación sagrada del islam — Me detalló. 

			Supe entonces que también rememoraban figuras históricas o simplemente seleccionan un nombre que tuviera un significado piadoso o virtuoso. 

			—Las niñas musulmanas, —me dijo. — solemos llevar nombres que representen cualidades deseables, como la fe, la pureza, la bondad, la compasión, la sabiduría o la valentía.

			Al igual que en otras culturas, la ceremonia de nombramiento se realiza unos días después del nacimiento, en la que se reúnen familia y amigos para dar la bienvenida al nuevo miembro de la comunidad islámica, recitando oraciones y bendiciones. El nombre elegido es anunciado en voz alta por el padre o un líder religioso y se celebra con alegría y gratitud. 

			En el caso de Laila, mi amiga, y que sería como una de mis hermanas en mi vida, sus padres eligieron su nombre por su significado. Laila se traduce literalmente por noche, pero también puede ser hermosa por lo que puede interpretarse como “hermosa como la noche” Se ha utilizado desde hace siglos en las culturas árabes y musulmanas en las que describen a las mujeres así llamadas como bellas, tanto por dentro como por fuera, y que poseen una naturaleza apasionada y romántica. Todo eso me contó Laila. Sus padres pensaron que era el nombre ideal, ya que nació en una noche perfecta y su belleza irradió desde el primer momento de su llegada. Curiosamente, Laila es también un nombre judío y con el mismo significado. En todo caso, mi amiga hacía honor a la serenidad, misterio y belleza que evocaba la noche.

		

	
		
			Capítulo 3. 
La melodía de la maternidad

			En otra casa cercana a la de los Bousselham se encontraba la casa de Houda. Era una vivienda extremadamente modesta y pobre. Construida con materiales simples como barro y adobe. La casa era pequeña y carente de privacidad, con divisiones internas mínimas que separaban las áreas de descanso, cocina y baño. No contaban con comodidades básicas como electricidad o fontanería, y la iluminación era proporcionada por lámparas de aceite o velas. Los muebles eran escasos y simples, y la ventilación y la luz natural eran limitadas debido a la falta de ventanas. Todo ello reflejaba las duras condiciones de vida de la familia Mesbahi y su lucha diaria por sobrevivir en un entorno difícil y desafiante.

			En la penumbra del dormitorio, una mujer envuelta en una fina sábana trataba de calmar a un bebé lloroso ofreciéndole el pecho. Era Houda Mesbahi, una mujer marroquí de Larache de veinticinco años, cuya delicadeza y corazón generoso la convirtieron en una madre ejemplar desde el primer instante.

			Mientras Houda daba de amamantar, varias vecinas se afanaban en ordenar la habitación, retirando un gran barreño de latón lleno de agua sanguinolenta y cambiando las sábanas manchadas de sangre.

			—El parto ha sido fácil. ¡Demos gracias a Alá!

			—Y la bebé sana y hermosa

			—Otra niña… — dijo Nadim desde el umbral de la puerta con tono contrariado 

			—Felicidades al padre — exclamaron las mujeres

			El esposo de Houda, un hombre severo y trabajador, se mostraba decepcionado y preocupado. Nadim provenía de una cultura familiar árabe en la que históricamente se daba preferencia a los hijos varones. Sin embargo, Laila siempre nos explicaba que el islam, la religión predominante en la mayoría de las culturas árabes, enfatizaba la igualdad de todos los seres humanos. Según las enseñanzas islámicas, cada niño, independientemente de su género, tiene derechos garantizados por Dios desde antes de su nacimiento. Y estos incluyen el derecho a la vida, a conocer y entender su linaje y a ser cuidado y educado adecuadamente. 

			—Nadim, ¿no quieres cogerla en brazos? — Con una mezcla de dolor y resignación, Houda apartó con delicadeza al bebé de su pecho, sintiendo cómo el vínculo materno se interrumpía abruptamente. — Es tu hija —

			—Ya la cogeré después. Ahora tiene que estar contigo — Con gesto despectivo, rechazó el gesto de afecto y se alejó sin mirar atrás. La sensación de abandono y soledad se apoderó de Houda, desamparada en medio de aquella habitación silenciosa. La indiferencia de Nadim la atravesó. 

			—No te preocupes, Houda. Él la amará tanto como si hubiera sido un niño. Solo dale tiempo — Susurró una de sus vecinas, extendiendo sus brazos en un intento de consuelo. Su cálido abrazo le brindó un destello de esperanza en medio de la oscuridad emocional. Sintió que no estaba sola en su dolor y que siempre habría alguien dispuesto a ofrecer apoyo y comprensión en los momentos más difíciles.

			Aunque su cabeza se inclinaba en señal de asentimiento, los ojos de la joven madre revelaban una profunda incertidumbre que desafiaba su aparente conformidad. Sus pensamientos estaban en otro lugar, perdidos en un laberinto de emociones que oscilaban entre la esperanza y el temor. 

			Con manos temblorosas, acunó a la recién nacida en sus brazos, buscando en el suave balanceo una sensación de calma que pareciera escapársele entre los dedos. Cada movimiento era un intento desesperado por encontrar consuelo en el lazo sagrado entre madre e hija, una conexión tan nueva como frágil, que representaba la promesa de un amor incondicional y la carga de una responsabilidad abrumadora.

			La bebé, ajena al torbellino emocional que la rodeaba, dormía plácidamente en los brazos de su madre, al margen de las tormentas que agitaban su mundo. Su aliento tranquilo y regular era un recordatorio silencioso de la fragilidad de la vida y la esperanza que trae consigo cada nuevo amanecer. Para Houda, sostener a su hija en sus brazos era más que un acto de maternidad: un ancla que la mantendría aferrada a la realidad, un faro de luz en medio de la oscuridad que amenazaba con consumirla.

			Se sentía a la vez la más feliz del mundo y la más desgraciada y no sabía si llorar de alegría o de pesar, mientras contemplaba el rostro adormilado de su recién nacida hija. 

			A pesar del amor inmenso que sentía por ella, la sombra de la preocupación y la tristeza nublaba su corazón. 

			—Es otra niña…

			—¡La quinta! Pero es preciosa y será con el tiempo vuestro sostén. Las mujeres somos quienes cuidamos de la familia. Y siendo la pequeña…— Su amiga Assia sabía lo que Houda tenía en la cabeza y quería que se sintiera feliz. Cualquier hijo es una bendición, pero no podía evitar sentirse abrumada por la presión de las expectativas sociales y culturales que pesaban sobre ella. En su cultura, tener hijos varones era considerado un símbolo de prestigio y honor para la familia. 

			—Sí, eso es verdad. Pero son ellos los que llevan el apellido, heredan la propiedad y continúan con la línea familiar. — Dijo Houda, muy consciente de la situación a la que se enfrentaba. Al no haber dado a luz a ningún niño después de cuatro niñas, sentía el peso de las miradas y los murmullos de desaprobación de quienes la rodeaban.

			La tradición y las expectativas sociales habían arraigado profundamente en su mente, y aunque intentaba mantener una actitud positiva, no podía evitar sentirse afectada por la falta de alegría en el rostro de su esposo Nadim. A pesar de sus esfuerzos por ocultarlo, Houda podía percibir la decepción y la preocupación en los ojos de su marido, quien se esforzaba por ocultar sus emociones bajo una máscara de indiferencia.

			Para Houda, la llegada de cada una de sus hijas era un regalo del cielo, una bendición que llenaba su vida de amor y significado. Sin embargo, sabía que para Nadim, la ausencia de un hijo varón era motivo de preocupación y descontento. Temía que su incapacidad para darle un heredero pudiera poner en peligro su matrimonio y su estatus social.

			A pesar de sus temores y dudas, Houda se aferraba a la esperanza y la fe en que el amor y el vínculo entre ellos superarían cualquier obstáculo. Sabía que debían enfrentar juntos los desafíos que les deparaba el destino y confiar en que el amor por sus hijas les daría la fuerza para superar cualquier adversidad. Aquella hija llevaría por nombre Mariam, como su abuela materna, a quien Houda hubiera gustado que su niña conociera.

			Con esta convicción en su corazón, acunó a su pequeña hija con ternura, rezando en silencio por su bienestar y por el futuro de su familia.

			A pesar de sus dudas y miedos, se aferraba a la pequeña criatura con una determinación feroz, decidida a protegerla y amarla con todo su ser. En ese momento de vulnerabilidad y fragilidad, encontraba un rayo de esperanza en el simple acto de sostener a su hija en sus brazos, un recordatorio de que, incluso en los momentos más oscuros, el amor puede ser un faro que guíe el camino hacia la paz y la redención.

			Y así, en esta humilde morada, entre preocupaciones y bendiciones, nació otra conexión que se entrelazaba con los destinos de cuatro niñas de culturas muy distintas nacidas al mismo tiempo en Larache.

		

	
		
			Capítulo 4: 
Mi Larache

			Larache era un buen lugar para nacer. Una ciudad portuaria de antiguo linaje, al noroeste de Marruecos, que se había alzado como un testigo silencioso de los vaivenes de la historia. Bañada por el mar Atlántico, reflejaba los vestigios de una gran diversidad de acontecimientos fascinantes desde la antigüedad hasta la Edad Moderna. 

			A mi abuelo materno le interesaba mucho la historia y nos contaba muchas cosas sobre la ciudad en la que vivíamos. —Conocer sus memorias nos ayuda a entender nuestra propia biografía — decía. —A ver, ¿quién vivía en Lixus? 

			—El navegante que llegó a Marruecos… ¡Hannon! — Así comenzaba un juego de ver cuánto sabíamos sobre Larache. 

			—¿Pero entonces Lixus era un barrio de Larache — Le pregunté una vez?

			—No exactamente. Pero fue donde se asentaron las primeras civilizaciones, aunque después eligieron este lado del río para vivir y crear lo que hoy es Larache. 

			Lixus era un asentamiento que estaba al otro lado del río y al abuelo le encantaba ir a pasear por sus ruinas. Allí había vestigios de todas las antiguas civilizaciones que la habitaron desde el neolítico hasta fenicios, cartagineses, romanos… 

			Nos contaba cómo en el siglo XV Mohamed Said construyó la Medina y la convirtió en fortaleza porque los portugueses la invadieron e intentaron conquistarla. Y como con el reinado de Felipe III, pasó a formar parte del Imperio de España e inmortalizada en la literatura del Siglo de Oro Español por escritores como Góngora, mencionándola en relación con eventos bélicos que tuvieron lugar durante esos años. 

			—Esta ciudad ha acogido a múltiples culturas y hemos convivido — Nos recordaba 

			Así era. Los católicos, musulmanes y judíos teníamos nuestra propia historia ligada a Larache. Los primeros judíos llegamos a Marruecos después de la destrucción del Segundo Templo de Jerusalén por el Imperio Romano en el año 70 d. C. Pero fue tras el fatídico Decreto de la Alhambra en 1492, que marcó nuestra expulsión de los reinos de España y Portugal en los que algunos eligieron Larache, contribuyendo así a la riqueza cultural y la diversidad de mi ciudad.

			Este crisol de culturas, donde convergían musulmanes, judíos y cristianos, tejió una red compleja de convivencia, plasmada en sus callejuelas y cementerios, donde las inscripciones entrecruzadas contaban historias de fe y tradición.

			Desde nuestra infancia en Larache, nosotras, las cuatro amigas inseparables que nacimos el mismo día, compartimos un vínculo especial que ha trascendido las barreras del idioma. Además del español, también hablábamos jaquetía, un dialecto judeoespañol hablado por la comunidad sefardí en Marruecos. Este idioma era parte de nuestra herencia cultural y se había transmitido de generación en generación.

			Las conversaciones en jaquetía con mis amigas Laila, Mariam y Luz, eran una manifestación de nuestra conexión profunda con nuestra comunidad multicultural y nuestra historia. A través del jaquetía, expresábamos nuestra identidad, el amor por sus raíces y su conexión profunda como amigas de toda la vida. Nuestra palabra favorita era “fochiquina”, que significa dejar la mesa de la comida o cualquier cosa que hagas destartalada y sucia. Larache era para todas nosotras un faro de historia y diversidad, una ciudad que respiraba el aire fresco de la tolerancia y la coexistencia en un mundo en constante cambio. 

			Mi Larache era un buen lugar para nacer…

		

	
		
			Capítulo 5. 
Explorando el mundo

			El suave susurro de la noche envolvía el balcón de la casa de los García, donde Juan permanecía de pie, su mirada fija en el pequeño ser que yacía en sus brazos. El llanto del bebé, una sinfonía de angustia que resonaba en el aire, poco a poco se desvanecía, disipándose como las sombras que se deslizaban en la oscuridad de la noche. Con ternura, Juan abandonó el balcón y se adentró en el santuario de su hogar, llevando consigo el tesoro recién hallado.

			En el interior, la penumbra cedía paso a la suave luz de una lámpara que arrojaba destellos dorados sobre el escenario que se desenvolvía. Al fondo de la estancia, una figura femenina se erguía sobre una cama de matrimonio, acompañada por la diligente presencia de una comadrona. Era María, la esposa de Juan, una mujer de semblante sereno y corazón noble, cuyo vínculo con la familia y la lealtad eran la columna vertebral de su existencia.

			Desde el umbral de la habitación, Juan observaba con admiración y emoción el rostro fatigado pero radiante de su esposa. Entre ellos se forjaba un silente entendimiento, un lazo que trascendía las palabras y se manifestaba en el brillo de sus ojos y el latido de sus corazones. Juntos, compartían el peso y la dicha de la nueva vida que había llegado a su hogar, una bendición envuelta en pañales que prometía llenar sus días con risas y sueños.

			En un gesto de profunda conexión, Juan se sentó junto a María en el borde de la cama, dejando patente su apoyo y amor en medio de la noche. Juntos, contemplaron al pequeño milagro que sostenía entre sus brazos. 

			—Por fin lo conseguiste, mi amor. Dios nos ha concedido lo que tanto queríamos—. 

			María había tenido tres niños y pasado por dos abortos antes de tener a Luz y aquello les hacía valorar el nacimiento de su pequeña con más ilusión, si cabe. En ese momento, en la intimidad de su hogar, el matrimonio se sumergió en la magnitud del regalo que la vida les había otorgado, un tesoro preciado que fortalecería los lazos de su amor y los conduciría hacia un futuro lleno de promesas y aventuras.

			Luz siempre nos explicaba que en el mismo momento que nació, sus padres empezaron a hacer planes para ella. Para Juan y María, su llegada había sido un regalo del cielo, una bendición por la que habían rezado sin descanso y que habían esperado con ilusión y anticipación después de varios embarazos malogrados. No era fácil que pudieran conseguirlo de nuevo, y eso hacía que volcaran en esa niña todas sus ilusiones.

			—Vas a ser la princesa de la casa. — le aseguró su padre sin saber hasta qué punto iba a ser cierto.

			—Tenemos que ir hablando con las monjas

			—¡Pero si acaba de nacer! — contestó divertido Juan

			—Sí, pero ya sabes cómo están de solicitadas y luego para el ingreso en el colegio… 

			—A este paso vamos reservando ya el uniforme — bromeó el feliz padre 

			—Es importante que aprenda música. Alguien debe continuar tocando el piano que heredé de mi abuela — Continuó en tono festivo María.

			Como padres devotos y comprometidos, tenían grandes expectativas para esa hija y estaban decididos a brindarle las mejores oportunidades en la vida. Para ellos, la educación era fundamental, y se comprometieron a proporcionarle todas las oportunidades educativas de calidad que le permitieran alcanzar todo su potencial.

			Conversaron animadamente sobre la escuela a la que asistiría Luz y los programas educativos que les gustaría que siguiera. Iban a enviarla a las mejores instituciones, donde pudiera recibir una formación integral que abarcara no solo el aspecto académico, sino también el desarrollo de habilidades sociales, emocionales y éticas. Estaban decididos a inculcar en ella valores sólidos y principios morales que la guiaran a lo largo de su vida.

			Por supuesto, también estaban comprometidos con su educación religiosa. Como católicos devotos, consideraban importante que Luz creciera en la fe y recibiera una sólida formación cristiana. Planeaban llevarla a la iglesia regularmente, enseñarle los principios de la religión católica y animarla a participar en actividades religiosas y comunitarias.

			A medida que Luz creciera, Juan y María también tenían la intención de brindarle oportunidades para desarrollar sus talentos y habilidades. Estaban abiertos a explorar sus intereses y pasiones, ya fuera en el arte, la música, el deporte o cualquier otra área que pudiera despertar su curiosidad y creatividad.

			Sin embargo, junto con sus sueños y esperanzas, también eran conscientes de las expectativas sociales y culturales que rodeaban el papel de las mujeres en la sociedad de esa época. Sabían que, en muchos casos, se esperaba de ellas que se casaran con hombres adinerados y exitosos, y estaban determinados a preparar también a Luz para ese futuro.

			Con este fin, planeaban inculcar en ella cualidades como la elegancia, la gracia y la cortesía, así como enseñarle habilidades domésticas y sociales que la convirtieran en una buena esposa y madre en el futuro. Aunque entendían que el mundo podría cambiar, y que las mujeres tuviesen cada vez más oportunidades y libertades, querían asegurarse de que Luz estuviera preparada para enfrentar cualquier desafío que pudiera surgir en su camino hacia la realización personal y el éxito en la vida.

			No sabían lo que el destino les esperaba con su hija ni lo que otras personas podrían influenciar en ese destino.

		

	
		
			Capítulo 6. 
Entre deberes y cuidados

			En el acogedor despacho de la casa Moryusef, mi padre Jacob se encontraba inmerso en su labor contable, con la mirada concentrada en un libro de contabilidad mientras escribía con meticulosidad y con una escritura alabada y famosa en toda la ciudad. A su lado, una clásica lámpara verde de banquero iluminaba su mesa en la que destacaba un ábaco.

			Frente a él, se encontraba mi madre Vida, una mujer amante del orden y la disciplina. Iba vestida con recato y muy abrigada para el calor del día. Llevaba una falda hasta los tobillos y una blusa de satén blanco abrochada hasta el último botón. A su lado, Houda, con su bebé en la espalda sujeta con una pañoleta de algodón azul, escuchaba atentamente la conversación.

			—Me han dicho que tienes experiencia cuidando de recién nacidos, comentó mi madre, con un tono de voz que reflejaba su interés, pero también su escrutinio.

			Houda asintió con respeto. Así es, respondió con serenidad, demostrando su disposición para responder cualquier pregunta que pudiera surgir.

			Mi madre Vida señaló a la niña que llevaba Houda con un gesto inquisitivo, evaluando su apariencia y su comportamiento con atención. —Me refería a cuidar de los hijos de otras personas, no solo de los tuyos — aclaró, buscando entender la experiencia laboral de Houda más allá de su rol como madre.

			—Sí, señora. He trabajado en varias casas. Si lo desea, puedo proporcionar referencias— Houda respondía con humildad, mostrando su disposición para someterse a cualquier escrutinio necesario para obtener el trabajo.

			La conversación se vio interrumpida por cinco niños pequeños que jugaban animadamente cerca. Jacob levantó la vista de sus libros con una mirada firme, recordando las normas de la casa.

			—Ya sabéis que aquí dentro no se permite correr. Vamos, salid al patio a jugar, — indicó con autoridad, instando a sus hijos a cumplir con las reglas establecidas.

			Mi madre, con su característico sentido del deber, aprovechó el momento para plantear una pregunta más. ¿Tienes más hijos? Cuidar de varios a la vez puede ser una tarea ardua, especialmente si son más de dos, —señaló, considerando la carga de trabajo que podría implicar para Houda.

			—Sí, tengo más hijos, pero su padre se ocupa de ellos. Son todas niñas y se las lleva al campo para ayudarlo, — explicó Houda con calma, ofreciendo una visión más completa de su situación familiar y demostrando su capacidad para gestionar sus responsabilidades como madre y como empleada potencial.

			Aunque parecía tener dudas, mi madre Vida dio por concluida la prueba. —Y tú, ¿no tienes nada que preguntar mi rey?,—consultó buscando la opinión de su marido sobre la idoneidad de Houda para el puesto.

			Mi padre Jacob levantó la vista de sus papeles con una sonrisa amable, confirmando su aprobación. —Me parece bien. Tiene buen aspecto. ¿Qué más necesitas saber? —, respondió, mostrando su confianza en la elección de su esposa y su disposición para dar la bienvenida a Houda en su hogar.

			Mi madre, Vida, miró a la mujer con una mezcla de curiosidad y preocupación y como era muy detallista y cercana a las personas, se dirigió a su nueva empleada en un tono suave y lleno de empatía, —Me he estado preguntando… ¿cómo se siente tu marido con respecto que solo hayáis tenido hijas hasta ahora? —

			Houda bajó la mirada por un momento, sintiendo el peso de la pregunta sobre sus hombros. Era un tema delicado, uno que había evitado abordar con su esposo. Sin embargo, sabía que no podía eludirlo especialmente ahora que la pregunta había surgido entre ella y Vida.

			—Es una preocupación que también está en mi mente, — admitió con voz suave pero firme. —Nadim, mi marido, siempre ha expresado su deseo de tener un hijo varón, alguien que pueda continuar con el legado familiar y llevar adelante su apellido. Pero hasta ahora, solo hemos tenido chicas—.

			Mi madre asintió con comprensión, su corazón se llenó de simpatía por la situación de Houda. Sabía que las expectativas culturales y familiares podían ejercer una presión abrumadora sobre un hombre en la misma situación que Nadim. Sin embargo, también sabía que el amor de un padre por sus hijos no conocía límites, independientemente del género.

			—Entiendo—, respondió mi madre, llena de compasión. —Debe ser difícil para tu marido sentir la presión de las expectativas familiares y culturales. Pero espero que sepa que el amor que siente por sus hijas es algo precioso e invaluable, independientemente si son varones o hembras—.

			Houda asintió lentamente, agradecida por las palabras reconfortantes de su señora. Sabía que tenía que hablar con Nadim sobre sus preocupaciones y compartir sus sentimientos de amor y apoyo mutuo, independientemente de las expectativas externas. Juntos, podrían encontrar la fuerza para superar cualquier desafío que la vida les presentara, y seguir adelante con la esperanza y la determinación de construir un futuro lleno de amor y felicidad para su familia. El problema era que su marido no estaba muy abierto a ese tipo de conversaciones.

			Una sonrisa de gratitud se formó en el rostro de Houda, satisfecha por la oportunidad que le brindaba mi familia y lista para asumir sus nuevas responsabilidades con disposición y dedicación.

		

	
		
			Capítulo 7. 
Reflexiones en el patio

			El patio de la casa, bañado por la luz del sol que se filtraba entre las hojas de los árboles, era un oasis de serenidad en medio del bullicio de la ciudad. Las influencias árabes se hacían evidentes en cada rincón, desde la arquitectura de los edificios hasta la exuberante vegetación que adornaba el entorno. Grandes espacios se dedicaban al agua, con estanques y fuentes que reflejaban la luz del día y creaban un ambiente fresco y acogedor. El sonido del agua al caer componía una melodía relajante que llenaba el aire, invitando a la contemplación y la paz interior.

			Houda avanzó con paso firme por uno de los caminos empedrados que serpenteaban a través del patio, empujando un carrito de niño que se sacudía ligeramente por el traqueteo producido por los adoquines. A su espalda, envuelta con un pañuelo, llevaba a Mariam, su hija pequeña, con solo cinco días de vida y cuyos ojos curiosos exploraban cada detalle del entorno con fascinación infantil.

			De repente, la voz melodiosa de Amira resonó en la distancia, atrayendo la atención de Houda. La vio sentada en un banco de piedra, amamantando a un bebé con ternura. Era Luz, la niña de los García, una familia española que residía en el mismo edificio. A su lado, su verdadera hija, la pequeña, Laila, observaba el mundo con ojos llenos de asombro y curiosidad. Se acercó a ella con una sonrisa cálida y la saludó con un gesto amistoso que reflejaba la camaradería entre vecinas.

			—¿También trabajas aquí? —, preguntó Houda con interés genuino, deseosa de conocer más sobre su amiga Amira y compartir así experiencias y consejos como cuidadoras de niños.

			Amira asintió con su dulce sonrisa. El sol iluminaba su rostro acrecentando así la sensación de calidez que transmitía. —Sí, estoy a cargo de la hija de los García. Son una familia encantadora—, respondió con calma, informando así a su amiga de su desempeño laboral, mientras acariciaba con cariño la cabecita de Luz.

			Houda señaló el carrito que empujaba y mencionó a sus empleadores con orgullo maternal. —Yo estoy a cargo también de una niña que vive en el segundo piso. También son unos señores buenísimos—, comentó, sintiendo un vínculo compartido con Amira por la experiencia de cuidar niños pequeños y las responsabilidades que ello conllevaba.

			Desde el interior del cochecito emergió un suave gemido que pronto se convirtió en llanto, melodía que interrumpió la conversación entre las dos mujeres. Houda sonrió con complicidad —Parece que nuestra pequeña no está muy contenta. No le gusta cuando nos detenemos. ¿Te importa si seguimos paseando? ¿Nos acompañas? — Se la veía deseosa de continuar la charla mientras mecía a la niña para calmarla sin abandonar la compañía de Amira. Era un momento encantador para disfrutar de ese tranquilo rincón del patio. Su amiga le interpeló: —Es curioso, ¿verdad?

			—¿El qué?

			—Lo diferente que es la vida aquí — contestó, señalando ligeramente con la cabeza y una mano al edificio en la que estaban y posteriormente a las niñas que cuidaban. —Nosotras luchamos cada día para sacar adelante a nuestras familias y a nosotras mismas, y aquí todo parece tan sencillo…

			—Yo creo que la vida nunca es fácil para nadie. Estoy segura de que ellos también tienen sus propias batallas. — Concluyó mientras repetía el mismo ademán de Amira, señalando lo que las rodeaba.

			Las dos mujeres se detuvieron junto a la fuente central. Amira se inclinó para mojar su mano en el agua fresca y luego le acarició la frente a la pequeña Luz con gesto amoroso. —Sí, pero me refiero a sus hijas. El futuro de ellas será muy diferente al de las nuestras—.

			—¡Quién sabe, amiga! El destino de cada persona es tan incierto…—

			—Yo lo sé, Houda. El modesto puesto de especias que tenemos en el zoco no nos hará ricas de la noche a la mañana, y, según me has contado, tu marido prefería tener un hijo en lugar de una hija. Compara eso con estas niñas que lo tienen todo. Me gustaría que también pudiéramos ofrecer a nuestras hijas todas esas oportunidades.

			Su acompañante se quedó pensativa durante unos segundos

			—¿Sabes? Tienes razón, pero ¿qué podemos hacer nosotras? ¡Nada! Obsesionarnos con estas ideas en lugar de enfrentar la realidad no nos llevará a ninguna parte—.

			Houda se puso en pie entonces, como dando por terminada la conversación. Reanudó la marcha con decisión, empujando el carrito. Amira la observó partir con una sensación de impotencia.

		

	
		
			Capítulo 8. 
Revelaciones en el dormitorio

			En el tranquilo dormitorio de la casa Moryusef, Houda, en su segundo día de trabajo, se encontraba de pie frente a la cama, donde un conjunto de ropa de bebé yacía esparcido. Los atuendos eran clásicos y recatados, principalmente blancos, lo que reflejaba la elegancia y el estilo de la familia. Tras un breve momento de deliberación, Houda eligió uno con delicados encajes, imaginando cómo luciría en su pequeña.

			Con el conjunto en la mano, se dirigió hacia el mueble cambiador donde reposaba la pequeña Hanna vestida tan solo con un pañal de tela. La habitación estaba impregnada de una serenidad maternal, mientras Houda la vestía con cuidado y destreza, ajustando cada pieza con amor y atención.

			De repente, la puerta se abrió y entró mi madre Vida, la señora Moryusef, con paso decidido, dirigiéndose directamente hacia la cuna donde descansaba, medio adormecida, otra bebé. Su tono de voz enérgico, pero afectuoso, transmitió que algo no le estaba gustando.

			—¡Hola, Hanna, cariño! ¿Qué haces durmiendo otra vez? Despiértate que tenemos que ir a casa de los García—, dijo Vida, con la confianza de quien está acostumbrada a dar órdenes y lanzando indirectamente a Houda su queja.

			La niñera, sin perder la compostura, intervino rápidamente para aclarar la situación.

			—Disculpe, señora Moryusef. Esa no es Hanna, es mi hija—, respondió con cortesía, pero firmeza, señalando hacia la pequeña en el cambiador.

			Mi madre, visiblemente sorprendida, dirigió una mirada de extrañeza hacia la cuna, donde descansaba la hija de su nodriza.

			—Es que tenía que cambiar a su hija Hanna y mi hija Mariam se había quedado dormida, así que aproveché para dejarla descansar un rato. —, explicó Houda, tratando de justificar la situación.

			Mi madre asimiló la explicación con cierta incomodidad. —¡Ah! —, respondió, su tono cortado revelando su confusión.

			Houda, sintiendo la necesidad de disculparse, se acercó a la cuna con la intención de tomar a su pequeña, pero mi madre la detuvo con un gesto.

			—¡No, no, no! No hace falta, mujer. Déjala dormir, se ve muy tranquila ahí—. El tono de Vida era más suave ahora, mostrando una faceta más comprensiva.

			Se dirigió al cambiador y terminó de vestir a su hijita. Houda se apresuró a acercarse para prestarle ayuda, sintiéndose aliviada por la reacción de su señora. Actuaba con naturalidad intentando disipar completamente cualquier tensión que pudiera haber surgido.

			—¡La verdad es que todos los bebés se parecen tanto cuando son tan pequeños! Luego cambian mucho, pero ahora… Una madre no debería separarse de ellos—, comentó Vida, justificando su error con una explicación que sonaba más como una excusa. —Pero con tantas responsabilidades en casa, apenas tengo tiempo para mí; y menos para cuidar de un recién nacido—, continuó, revelando un poco de su propia carga y las presiones que enfrentaba como mujer y madre de otros cinco hijos.

			Houda, comprensiva y discreta, asintió con empatía. —No se preocupe, señora Moryusef. Es comprensible. Esto podría haberle pasado a cualquiera—, respondió, tratando de tranquilizar a Vida, que aún se sentía culpable por no haber reconocido a su hija a primera vista.

			Pero la mente de Houda ya se encontraba sentada en otro lugar. Se veía en el rincón más tranquilo de su casa en Larache, sumida en una profunda reflexión mientras la luz del sol se filtraba por la ventana entreabierta. Su mente estaba en una encrucijada, atrapada entre el amor abrumador por su hija recién nacida y la dura realidad de las limitaciones que enfrentaría en el futuro.

			Miraba a su pequeña con una mezcla de ternura y preocupación en sus ojos oscuros. La luz suave del día bañaba su rostro angelical, resaltando cada uno de sus rasgos perfectos. Era una imagen de inocencia y pureza, pero también de vulnerabilidad en un mundo que a menudo era implacable.

			Su mente se llenaba de pensamientos tumultuosos mientras consideraba el futuro incierto que le aguardaba a Mariam en una sociedad marcada por la desigualdad y la injusticia. Sabía que las oportunidades serían escasas para ella, que tendría que luchar mucho más duro que otros solo por el hecho de ser mujer y de una familia pobre, y que las barreras impuestas por su origen y su condición social serían difíciles de superar.

			Entonces, la pregunta que había estado evitando confrontar surgió en su mente con una claridad inquietante: ¿sería capaz de darle a su hija una vida mejor, una vida llena de oportunidades y bienestar, aunque eso significara separarse de ella?

			La idea la llenó de angustia y dolor, pero también de un sentido abrumador de responsabilidad. Como madre, su deber era proteger y cuidar a su pequeña, asegurarse de que tuviera todas las oportunidades que ella misma nunca había tenido. Y si eso significaba hacer un sacrificio doloroso, estaba dispuesta a considerarlo.

			Se estremeció ante la idea de alejarse y renunciar a la conexión profunda que compartían, pero también sintió un destello de esperanza al imaginarla creciendo en un mundo lleno de posibilidades y libertades que ella misma nunca había conocido. Se preguntó si mi madre, su “Señora”, con la que compartía esta experiencia única de la maternidad, podría ofrecerle a su Mariam un futuro más brillante, uno en el que pudiera alcanzar su máximo potencial y encontrar la felicidad que tanto merecía.

			El dilema la atormentaba, pero también la impulsaba a considerar todas las opciones con una mente abierta y un corazón valiente. Sabía que tomar una decisión tan difícil requeriría una fuerza interior que aún no sabía si poseía, pero también sabía que, al final del día, lo único que importaba era el bienestar y la felicidad de su hija. Y por ella, estaría dispuesta a hacer cualquier sacrificio, sin importar lo doloroso que pudiera ser.

			Las dos mujeres terminaban de acicalar a la pequeña Hanna en un ambiente de camaradería y complicidad. Pero Houda, aunque presente en cuerpo, estaba ausente en su mente preocupada por sus propios pensamientos y preocupaciones.

		

	
		
			Capítulo 9. 
Un pacto con el futuro

			En la penumbra del pasillo, Amira y Houda mantenían una conversación tensa, llena de incertidumbre, pero también de determinación. Amira, con una expresión preocupada, cuestionaba la decisión que estaban a punto de tomar, expresando sus temores con franqueza.

			—Pero ¿realmente crees que esto es lo correcto? No podemos arriesgarnos de esta manera—, comentó Amira, buscando la aprobación de Houda.

			—¿Estás segura de que podremos vivir sin nuestras niñas y criando como nuestras a dos que no lo son? Parece todo muy doloroso y cruel y sin certeza de que vaya a salir bien. Ni siquiera estoy segura de cómo nos podemos sentir viendo a Laila y Mariam llamando madre a otra mujer.

			Houda, con un tono de voz firme pero compasivo, respondió con convicción. —No tenemos otra opción, Amira. Ya lo hemos intentado todo. Nuestros negocios no despegan, nuestros maridos apenas pueden mantenernos, y el futuro de nuestras hijas parece estar sellado desde el momento en que nacen—, explicó, compartiendo sus preocupaciones más profundas.

			Amira, incapaz de ignorar sus propias dudas, insistió en los riesgos involucrados en el plan. —Pero, ¿qué pasa si nos descubren? ¡Podríamos perderlo todo! Hasta la vida—, señaló, enfatizando los posibles peligros que enfrentarían si sus acciones fueran descubiertas.

			Houda, sin embargo, estaba decidida a seguir adelante, motivada por el deseo de ofrecer un futuro mejor a sus hijas. —Lo sé, lo sé. Pero no podemos seguir así, Amira. No quiero que Laila y Mariam tengan que enfrentarse a las mismas dificultades que nosotras. Se merecen algo mejor—, declaró con determinación, dejando claro su compromiso con el plan.

			Amira, aunque comprensiva, seguía preocupada por las posibles consecuencias. —Entiendo tu preocupación, Houda, de verdad que sí. Pero ¿realmente crees que esto es justo para ellas? ¿Y si algo sale mal? —, preguntó con un deje de ansiedad en su voz.

			Houda, tomando una decisión definitiva, respondió con el corazón palpitante y la mente llena de determinación. —Prefiero arriesgarme, a no intentarlo. Nuestras hijas merecen una oportunidad, Amira. Y estamos en esto juntas, ¿verdad? —, afirmó, buscando el apoyo de su amiga en este momento crucial. Sabía que lo que estaba proponiendo era una idea audaz y arriesgada, pero también creía firmemente en su causa y en el futuro mejor que podría ofrecer a su hija.

			—Amira—, —comenzó Houda, buscando los ojos de su amiga con una mezcla de ansiedad y esperanza. —Sé que lo te estoy diciendo puede parecer radical, pero te pido que me escuches hasta el final antes de tomar una decisión—.

			Amira sabía que su amiga estaba pasando por un momento difícil después del nacimiento de su hija, y estaba dispuesta a seguir escuchándola y a apoyarla en lo que fuera necesario.

			—Hemos sido amigas desde la infancia—, continuó Houda, eligiendo sus palabras con cuidado mientras se esforzaba por transmitir su sincera convicción. —Y sabes cuánto amo a mi hija Mariam. Pero también sabes que las circunstancias en las que vivimos no son fáciles. Las oportunidades son escasas, y las dificultades son muchas—.

			Amira asintió con tristeza, recordando las luchas compartidas que habían enfrentado juntas a lo largo de los años. Ambas habían crecido en familias humildes, encarando la adversidad con valentía y determinación.

			—Yo también tengo a mi hija Laila, Houda—, dijo Amira con suavidad, colocando una mano reconfortante sobre el hombro de su amiga. —Y entiendo lo que sientes. Pero ¿qué es lo que estás proponiendo exactamente?

			Houda inhaló profundamente, reuniendo todo su coraje antes de revelar su plan audaz. —Estoy proponiendo un intercambio, Amira—, declaró con decisión. —Tu hija y la mía. Por un tiempo, hasta que puedan valerse por sí mismas. Creo que juntas podríamos ofrecerles un futuro mejor del que podríamos proporcionarles por separado—.

			Amira se quedó boquiabierta, asombrada por la audacia de la propuesta de su amiga. —Pero, Houda, ¿cómo podríamos hacer algo así? ¿Y qué pasaría con tu hija Mariam y mi hija Laila? ¿Y con nosotros?

			Houda se apresuró a responder, explicando cada aspecto de su plan con claridad y persuasión. —Nuestras hijas estarían juntas, Amira—, dijo con fervor. —Crecerían juntas, aprenderían juntas, y se cuidarían mutuamente como hermanas. Y nosotras podríamos estar cerca, asegurándonos de que estén bien atendidas y cuidadas en todo momento—.

			Amira frunció el ceño, visiblemente preocupada por las implicaciones de la propuesta. —Pero, ¿y si algo sale mal? ¿Y si no podemos ver a nuestras hijas crecer? ¿Y si no podemos estar juntas como familia?

			Houda tomó las manos de Amira con ternura, mirándola a los ojos con una expresión de determinación y esperanza. —Lo entiendo, Amira. Sé que esto es un riesgo. Pero también creo que es una oportunidad para darles a un futuro mejor. Juntas, podemos superar cualquier obstáculo y asegurarnos de que estén bien cuidadas y amadas. ¿Qué dices, amiga mía? ¿Nos atrevemos a soñar en grande por el bien de nuestras hijas?

			Amira miró a Houda con una mezcla de incredulidad y admiración, sintiendo el peso de la decisión que se avecinaba. Sabía que lo que estaban considerando era arriesgado y poco convencional, pero también sabía que la amistad y la confianza que compartían eran más fuertes que cualquier obstáculo que pudieran enfrentar.

			Después de un momento de reflexión, Amira asintió lentamente, una sonrisa temblorosa curvando sus labios. —Está bien, Houda—, dijo con determinación. —Nos atrevemos a soñar en grande. Por nuestras hijas, por su futuro. Juntas, podemos hacer cualquier cosa—.

			Amira, resignada pero aún preocupada, suspiraba antes de responder. —Sí, estamos juntas. Pero espero que sepas lo que estás haciendo, Houda—, dijo, dejando claro que confiaba en la decisión de su amiga, aunque tuviera sus reservas.

			Houda, reconociendo la gravedad de la situación, asintió con determinación. —Lo sé. Y confío en que saldremos adelante juntas, como siempre lo hemos hecho—, respondió, infundiendo una nota de optimismo en la conversación.

			Las dos mujeres se miraron con valentía antes de desaparecer en la oscuridad del pasillo, decididas a enfrentar lo que fuera necesario por el futuro de sus hijas, fortalecidas por su mutuo apoyo.

		

	
		
			Capítulo 10. 
El intercambio silencioso

			En la quietud del dormitorio, Houda se deslizó casi sin hacer ruido hacia la cuna donde yo dormía. Me observaba con ternura, sintiendo el peso de la responsabilidad sobre sus hombros mientras se preparaba para llevar a cabo su plan.

			—¡Nadie se va a dar cuenta! Sus familias tienen demasiadas cosas en la cabeza—, murmuró Houda para sí misma, tratando de infundirse valor.

			—Las niñas tienen siete días de vida y sus padres apenas les han hecho caso y casi no las reconocen. Pero hay que hacerlo ahora o después será demasiado tarde—, reflexionaba en voz baja, recordando las razones que la impulsaban a actuar.

			Mientras tanto, en la casa de los García, Amira desataba el pañuelo que sostenía a su hija, Laila, en su espalda. La preocupación se reflejaba en su rostro mientras consideraba los detalles del plan.

			—¡Vale! Y qué hacemos, ¿las intercambiamos sin más? —, le había preguntado a Houda —Tendremos que desvestirlas e intercambiar la ropa—, le había aleccionado Houda. Se centró en los pasos que debían seguir.

			Con cuidado y delicadeza, Amira colocó a Laila en la cuna junto a Luz, notando las similitudes entre las dos niñas, que apenas se diferenciaban por la ropa que llevaban puesta.

			—Tendrán otra vida, pero nosotras las podremos seguir viendo—, Habían reflexionado mientras definían su plan con una mezcla de esperanza y pesar. 

			De repente, el inconfundible sonido de la puerta principal al abrirse la paralizó ¡¿Cómo? ¡Nadie debía estar allí! Los García habían salido a un almuerzo. No le había dado tiempo a hacer el cambio. ¡No podían descubrirla! Con manos temblorosas volvió a colocar a Luz en su cuna y devolvió a Laila a su espalda.

			Mientras tanto, en la casa de los Moryusef, en mi casa, Houda se preparaba para llevar a cabo su parte crucial del plan. Observó a las dos niñas, a Mariam y a mí, notando las diferencias en nuestra vestimenta, pero reconociendo nuestro parecido.

			—No solo las veremos. Las seguiremos criando como nuestras hijas durante los próximos quince años—, murmuró Houda con decisión mientras comenzó a desvestirme y a prepararme para el intercambio.

			Entretanto, Amira había salido del dormitorio camino de la cocina para no levantar sospechas. Alguien estaba en la casa. 

			—Nos habíamos dejado el regalo para los Méndez. — Le dijo Juan desde el vestíbulo con un paquete en la mano mientras se encaminaba de nuevo a la salida. — ¿Luz está durmiendo? 

			—Sí, sí, ha comido ya y está en su cuna. — Dijo esperando que su jefe no se percatara de su cara descompuesta. 

			—¡Qué felicidad la vida del bebé! Volveremos para merendar. — Informó a la niñera para salir a continuación por la puerta. Amira tuvo que sentarse unos minutos para rehacerse. Volvía a estar sola. ¿Había sido aquella una señal? Sin embargo, a pesar de las dudas internas, unos minutos más tarde se encontraba de nuevo en el dormitorio de los García vistiendo a Luz con la ropa de Laila, sintiendo el peso de la decisión, pero también la esperanza por un futuro mejor para ambas niñas.

			—Les daremos una oportunidad para ser felices—, se convenció Amira para sí misma, temblorosa, dejando a Luz en la cuna y acariciándole la mejilla con cariño.

			Con el intercambio completado, Houda y Amira se prepararon para partir, llevando consigo a las niñas que ahora formarían parte de sus vidas como propias, con la esperanza de brindar a las suyas una vida mejor.

			Con ellas se encontraron, según lo acordado, en el patio donde lo planearon por primera vez. 

			Nunca nadie se tiene que enterar. Jamás. Júralo—, espetó Houda a Amira nada más verla, buscando su compromiso con la máxima discreción.

			—¡Lo juro! —, respondió su amiga con solemnidad, sintiendo el peso de su promesa. Yo dormía tranquila, amarrada a su espalda ajena al futuro incierto que me esperaba.

			Así fue como las cuatro niñas, entre las que me encuentro, entrelazamos nuestras vidas para siempre por un giro del destino tan inesperado como profundo. 

			Hanna, nacida judía, se convirtió en musulmana bajo el nombre de Mariam y la verdadera Mariam fue llamada desde entonces Hanna y educada como judía. Luz, nacida cristiana, se convirtió en musulmana bajo el nombre de Laila y la verdadera Laila fue llamada Luz y educada en el catolicismo.

			Aquella decisión de intercambiarnos, de ofrecernos un futuro diferente al que nos correspondería por nuestro nacimiento, nos forzó a vivir otra vida muy diferente a la que teníamos asignada. A nosotras cuatro, Laila, Mariam, Luz y yo hasta entonces, nos embarcaron en un cambio de hogar, cultura y religión obligados que nos separaba violentamente de nuestras raíces. Pero también, visto desde otra perspectiva, suponía una oportunidad para descubrir nuestra verdadera identidad y forjar lazos que trascenderían los límites impuestos por la sociedad y la tradición. Nuestros verdaderos sentimientos, nuestra esencia real y no influenciada por la educación, deberían prevalecer.

			Desde el momento en que se llevó a cabo nuestro intercambio, la usurpación de nuestras familias de manera intencionada, mis tres amigas y yo nos vimos inmersas en un mundo completamente diferente al que podríamos estar acostumbradas. Fuimos víctimas de una decisión tan irresponsable como cruel que nos podría sumir en un caos de identidad.

			Para mí, que hubiese sido criada en una familia judía ortodoxa, el traslado a un hogar árabe significó abrirse a una nueva dimensión de la fe y la espiritualidad. Fui educada en las tradiciones y enseñanzas del islamismo como una buena musulmana, ajena a mi verdadera herencia sanguínea. Aquel terremoto emocional me arrolló como a todas nosotras, llevándome a veces, sin entender por qué, a estados de ánimo inestables. Aprendí a sostenerme enfocándome en las similitudes y diferencias de las dos culturas, lo que me llevaba a cuestionar y reflexionar sobre mi identidad religiosa y mi lugar en el mundo intentando encontrar el punto de equilibrio.
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