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			A todas las personas que me han acompañado a lo largo de este complicado camino, pero principalmente, a mis padres y mi hermano

			Cristina Pintos Rey

		

	
		
			Introducción

			Si finalmente estoy escribiendo esto, es para intentar que no cometas los mismos errores que cometí yo.

			Mi nombre es Cristina, y nací en una ciudad de la provincia de Pontevedra, en Galicia. No soy nadie admirable ni reconocido. Si buscas mi nombre completo en internet, lo máximo que te puede salir son un par de fotos luciendo las medallas que a lo largo de mi corta vida fui consiguiendo junto a mi club de taekwondo, deporte del que he disfrutado desde los 3 años y medio, y que a día de hoy, a pesar de haberse visto interrumpido por el comienzo de la carrera universitaria, sigue siendo el “deporte de mi vida”.

			Además de mi timidez, si algo me caracteriza es mi capacidad para hacer amigos. Siempre he tenido muchos y muy buenos, por ese motivo, cuando en septiembre de 2021 decidí empezar la universidad en Madrid, el miedo a estar sola me invadió por completo. Por suerte no duró mucho, pues la primera semana en la residencia, mientras celebrábamos las famosas “novatadas” (también conocidas como jornadas de integración), se fue consolidando un grupo de amigos increíbles, que junto a mi mejor amiga me salvaron la vida. Pero de eso hablaré más adelante.

			Con este libro pretendo mostrar cómo es vivir con problemas de salud mental, más en concreto, con un Trastorno de la Conducta Alimentaria, enfermedad que hizo que mi vida diera un giro de 360º.

		

	
		
			Prólogo

			La desnutrición no viene de un día para otro, sino que todo ocurre de manera paulatina. Primero te encuentras un poco más cansado de lo normal, se te empieza a caer el pelo y a aparecer el lanugo. Luego ya viene la pérdida de masa muscular, así como la amenorrea o los problemas digestivos. Empiezas a notar que tu capacidad cognitiva disminuye con el paso del tiempo, pero no quieres aceptar que todo eso se debe a la falta de nutrientes en el organismo. Sin ir más allá, la semana previa a llegar a urgencias yo misma me hice varios test de Covid, todos negativos, con el fin de justificar mi malestar, cansancio constante e incapacidad para hacer cualquier mínimo esfuerzo.

			Me empeñé en buscar un motivo para explicar lo que me estaba sucediendo sin nombrar a la anorexia, pero muy en el fondo sabía que ella era la culpable de todo aquello. Tampoco quise aceptar la gravedad de la situación hasta el último momento, pues supongo que para uno es difícil aceptar que se está dejando morir, y más todavía, que lentamente se está matando.

			Sentada frente a una bandeja de comida que me producía auténtico terror, pensaba en cómo había sido capaz de dejarme arrastrar hasta ese extremo. El hecho de pensar en ingerir un solo bocado me paralizaba, haciendo que fuera incapaz de coger los cubiertos sin derramar una lágrima. No quería comer, y nadie tenía la culpa. Nunca me habían llamado “gorda” en el colegio. No había sufrido bullying. Siempre estuve en un peso que etiquetan como saludable. Nadie me pesaba frecuentemente ni me decía que tenía que adelgazar. Entonces, ¿por qué yo tenía anorexia? Pues bien, el ambiente competitivo en el que crecí y mi falta de seguridad, así como mi perfeccionismo y autoexigencia, habían jugado un papel importante en el desarrollo de mi Trastorno de la Conducta Alimentaria. Estaba enferma, y si alguien tuviera la culpa, esa sería yo por haberme dejado llevar hasta allí.

			En ese momento ya habían pasado un par de meses desde que pisé el suelo de urgencias, con 18 años recién cumplidos y un peso tan bajo que ponía en riesgo mi vida. Fue ahí cuando me di cuenta de que había tocado fondo, y que si quería salir adelante debía permanecer en el hospital. Además, los límites de mi organismo se habían visto tan apurados que sería necesario nutrirme a través de una sonda nasogástrica, al menos hasta que yo misma volviera a aprender a comer. A comer y a vivir.

		

	
		
			Capítulo 1
Una vida casi normal

			Soy  Cristina Pintos y nací el 4 de Noviembre de 2003 en una ciudad de la provincia de Pontevedra, Galicia. Quizá te resulta extraño tener en las manos el libro de una chica de 19 años, sobre todo, porque no se trata de los típicos clichés de adolescentes. Esta es una historia real, más en concreto, mi historia, que si no fuera por todos los problemas psicológicos que me tocó afrontar desde muy pequeñita, se podría decir que entra dentro de la “normalidad”.

			Mis primeros años de vida los pasé en casa de mis abuelos maternos, pero pronto me mudé con mis padres a una pequeña casita de piedra, con su pequeño jardín. No era una casa demasiado lujosa; dos habitaciones, un baño, una cocina y un salón, pero para vivir los 3 estaba bien. Otra de las ventajas de esa pequeña casa era su situación geográfica, pues no se encontraba en pleno centro de la ciudad, pero en coche podíamos acceder a ella en pocos minutos. Lo mismo nos ocurría para ir a casa de mis abuelos, con los que pasé casi todas las tardes de mi infancia y principios de mi adolescencia debido a la jornada de trabajo de mis padres.

			Mis abuelos viven en una pequeña y tranquila aldea teñida de verde por los numerosos bosques, fincas, invernaderos, etc. Siempre me gustó mucho pasar tiempo allí, con las dos personitas que tuvieron un papel fundamental en mi crecimiento. Mi abuela me llevaba al parque de la aldea a jugar con otros niños, y con mi abuelo iba a la “leira” (terreno de labranza), donde además de plantar patatas, repollos, tomates, sandías… también nos llenábamos de tierra.

			Quise y quiero muchísimo a los dos, pero mi abuelo es muy especial para mí, desde siempre lo fue. Hacia él siento una admiración infinita. Es mi ojito derecho, mi confidente, mi héroe y mi mejor amigo. Aún recuerdo todas las veces que hacíamos enfadar a mi abuela por llegar hasta las orejas de barro, por salir de casa mientras diluviaba o por desaparecer durante días enteros. En alguna ocasión también salimos de casa sin teléfono, de manera que la pobre de mi abuela Rosa tenía que recorrer toda la aldea para encontrarnos. Éramos tremendos, y a día de hoy, si te descuidas unos segundos, seguimos haciendo de las nuestras.

			Mi abuelo me regaló muy buenos momentos; partidas a las cartas, risas, días enteros con los conejos y las gallinas… Pero gracias a él también tuve la suerte de compartir 3 años de mi vida con Nesca, una yegua muy especial que mi abuelo dejaba pastar en una de sus fincas.

			Nesca no era el modelo de yegua que un jinete de doma clásica desearía tener. Tenía mucho carácter, medía poco más de 1,58 metros a la cruz y no era del todo bonita, pero a mí me robó el corazón desde el primer momento. Debido al genio que la caracterizaba, al principio me puso las cosas muy difíciles, pero a pesar de ello no quise darme por vencida. ¡Y qué bien hice! Después de pasar muchas tardes juntas, al fin conseguimos entendernos, y a partir de ese momento no hubo nada ni nadie que nos impidiera disfrutar la una de la otra.

			Pasaba tardes enteras con ella, corriendo una detrás de la otra a modo de juego. A veces simplemente me sentaba a su lado y la veía pastar, mientras que en otras ocasiones me pasaba horas y horas llenándola de mimos. Era como tener un perrito enorme. Me seguía a todas partes y confiábamos ciegamente la una en la otra, lo cual me permitió enseñarle algunos trucos como la “reverencia” o el “paso español”. También la monté alguna vez, pero disfrutaba más de ella pie a tierra, con todas nuestras locuras y juegos inventados. Esto es una de las muchísimas cosas que tengo que agradecerle a mi abuelo Seso.

			Por desgracia, después de 3 años conmigo, sus dueños decidieron venderla, y debido a que económicamente no nos lo podíamos permitir tuve que despedirme de mi compañera. Estuve buscando a Nesca por toda Galicia y de todas las maneras posibles, pero no la daba encontrado. Cada día perdía más la esperanza de volver a verla. Me pasaba noches y noches llorando por haberla perdido, así como por todas las cosas que me había dejado sin decirle, hasta que un año y medio más tarde, cuando ya casi me había dado por vencida, conseguimos ponernos en contacto con su nuevo dueño, y el 12 de Enero de 2020 pudimos ir a verla a su nuevo hogar. Se me llenaron los ojos de lágrimas al verla, pero más todavía cuando me di cuenta de que aún me reconocía y se acordaba de algunos de los trucos que años atrás yo le había enseñado.

			Mientras todo esto ocurría, mi abuelo tuvo que ingresar en el hospital para una “pequeña operación”, y al estar tan unida a él, el corazón me dio un vuelco. Con la intención de protegerme, mis padres decidieron no contarme toda la verdad, hasta que finalmente, por pura casualidad, descubrí que tenía cáncer de colon. Se me cayó el mundo encima… Para una niña de 12 años “cáncer” es una palabra muy fuerte, y más todavía si lo está padeciendo la persona a la que más quieres en este mundo.

			Por primera vez empecé a pasar tiempo en un hospital, pues no quería dejar solo a mi ojito derecho, en parte por el miedo que me producía la idea de que un día ya no se despertara. Siempre que podía subía por las escaleras (la claustrofobia que padecía en esos momentos me impedía coger el ascensor) las 8 plantas del hospital en el que se encontraba para pasar el mayor tiempo posible a su lado. Pero mi abuelo es muy fuerte, y una vez más nos enseñó una lección a todos.

			A día de hoy, después de 8 complicadas operaciones en las que lo abrieron de arriba abajo y una colostomía, mi abuelo sigue dando guerra. Esa es una de las cosas que más admiro de él; su fuerza de voluntad y su optimismo, pues cuando todo empezó a desmoronarse él repetía que “no era su momento”, ¡y qué razón tenía! Por suerte, 10 años más tarde sigue alegrándome la vida y sintiéndose orgulloso de los pasitos que doy en este mundo tan complicado.
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