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      MISIÓN CUMPLIDA




      Errar, fallar, desbarrar, contradecirse, patinar, colarse, tropezar, extraviarse, meter la pata. Todo esto dice el diccionario de la palabra «equivocarse». Me quedo pensando en ella.




      Algunos dicen que el éxito es la sucesión de aciertos.




      Sigo pensando.




      Por lógica, uno se remite a su propia vida, y en el balance, surgen los aciertos y las equivocaciones.




      En la mía, descubrí que todo fue siempre deseado o por causalidad. Hoy se usa la palabra «evento» para describir algo que se está pensando realizar y el diccionario dice que es algo que se produce sin poner la voluntad (por eso, hay un impuesto a las ganancias eventuales, como heredar algo no esperado o sacarse la lotería).




      A veces, planeamos la vida como una vuelta de ruleta, ¡o no! Siempre me dio placer proyectar mi vida como el mayor acto de amor y responsabilidad, porque la vida es un Don Divino.




      Estos temas los estoy pensando a raíz de la propuesta de una editorial de hacer un libro con las mejores historias de mi vida.




      Yo me pregunté y les pregunté: «¿Ustedes creen que tiene sentido hacer un libro con ese material desordenado?».




      Ellos me respondieron: «Al contrario, en ese desorden, hay un hilo conductor y un proyecto de vida».




      Así surgieron estas páginas.




      Si, además, ya tenemos un hijo y plantamos un árbol, misión cumplida, ¿no les parece?
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      PRESENTACIÓN




      En el trabajo del artesano, cada pieza es única. Para realizarla, es condición necesaria investigar, leer, estudiar, comparar estilos y tener en cuenta el uso. Las cualidades del orfebre son las mismas que las de cualquier buen hombre. Para que una pieza se convierta en arte, es necesario combinar amor y conocimiento. La pasión surge de cada pequeña historia, de una persona singular, de la prepotencia del deseo, propio o ajeno, que existe detrás de cada objeto.




      Los buriles y los cinceles son también parte de su belleza. Cada vez que doy un golpe de cincel, puedo percibir la respuesta del metal en el sonido, la forma, el brillo. Es un espectáculo difícil de describir. Es único, irrepetible y dura solo un instante. Es imprescindible conocer los metales, la mezcla del oro con la plata, el tiempo de fundición, la acción del fuego.




      El primer paso es imaginar, dibujar, empezar a soñar. Los orfebres vamos creando en nuestro hacer configuraciones variadas a las que, como delicadas gemas, se van engarzando algunos de los miembros de las sucesivas generaciones. En estas particulares constelaciones familiares, algunos se apropian de la herencia y la recrean, le imprimen su estilo y su presente, le imponen su talento y su genio. Así, la historia de una familia se va transformando en relato y memoria viva en manos de esos artesanos, y la orfebrería se vuelve eterna.




      Desde pequeño, aprendí que la satisfacción no debe basarse en la posesión. Todos disfrutamos del sol y nadie es dueño del sol. Es por eso que siento que aquello que más debo compartir es mi trabajo.




      Esta publicación es una manera de hallar otra clase de herramienta para comunicar el poco o mucho conocimiento que he adquirido en mi vida. También, es una forma, una más, de homenajear a los Pallarols, que siempre contagiaron la pasión y el amor por este oficio.




      Con sacrificio, ellos supieron construir una cultura del trabajo y de la palabra empeñada. Recuerdo las horas que mi abuelo y mi padre pasaban repitiendo, explicando, insistiendo en el taller. Yo debía poner la mejor disposición y lograr la mayor calidad. Siempre. Me enseñaron que así se construye la trayectoria, el buen nombre, eso que denominamos prestigio.




      Con la intención de que puedan comprender el valor y el espíritu de las piezas únicas, eslabones de esta historia de plateros, en este libro, los lectores encontrarán una compilación de relatos, anécdotas, vivencias detrás de cada objeto. Cada uno fue una excusa para contar una historia.




      Algunos de estos textos los he compartido en el espacio virtual con el que, hace unos años, inauguramos una nueva forma de comunicación que abreva en la tecnología. En esa interacción descubro y me sorprendo por las repercusiones y las respuestas de los lectores en forma de comentarios, llamados, correos electrónicos. Por momentos, la tecnología me entusiasma por su alcance y por su instantaneidad. En otros, me abruma un poco.




      Sin duda, cada vez que escribo, siento que estoy conversando con mis queridos lectores. Me cuentan lo mucho que disfrutaron este o aquel posteo, y por esta razón quiero decirles que estoy inmensamente agradecido por sus apreciaciones y por el tiempo que dedican a su lectura. Son sus comentarios los que me alientan e impulsan a seguir trabajando para poder transmitir memorias, experiencias, costumbres, recuerdos, tantas cosas.




      El único fin que anima estos escritos es dejar testimonio de algunas situaciones de vida que me han ayudado a crecer, a encontrar el camino en momentos difíciles, que me han resultado interesantes o desopilantes, meros hechos de la realidad o simples vivencias para ofrecer y compartir.




      El hecho de vivir con intensidad mi vida de hombre-platero o de platero-hombre hace que vaya quedando una estela. Solo trato de transmitir lo que aprendí a lo largo de mi vida y sigo poniéndole pasión a los desafíos que, día a día, se presentan. Ello me hace muy feliz, porque creo que un verdadero artista es aquel que puede dejar testimonio de su época cuando ya no está. Siento así que mi vida no fue en vano.




      Espero que Cincelado por los años se convierta en otra forma de trascender y permanecer.




      Con afecto,




      JUAN CARLOS PALLAROLS
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      ARTE QUE TRASCIENDE




      A veces me pregunto qué es la inspiración. Creo que es como esas mujeres a las que se las quiere, porque no hay más remedio, porque se ha nacido para quererlas, porque se ha pensado en ellas aun antes de conocerlas.




      Y a eso se lo llama amor. ¿Qué es el amor? Es la más grande de las magias. La persona que ama está más que hipnotizada, ve el mundo diferente, hace cualquier sacrificio por la idea que quiere, vive como en un sueño.




      Así vivimos nosotros, los artistas: en estado de enamoramiento. Es como un delirio. Sin tener nada, somos como amos del mundo, nos pertenece, nos basta mirarnos al espejo para ser felices, pero cuando el encantamiento se rompe como un cántaro, las ideas como el agua se evaporan en el espacio.




      En el silencio de mis silencios, ella, toda ella en su majestuosidad, me habla al oído, muy despacito y me dice: «Te estoy mirando, no te detengas, el mundo es movimiento y tu destino es su obra».




      ¿Qué sería de los artistas sin las musas? ¿Qué sería del mundo sin el arte?
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      SER FELIZ, HACER FELIZ




      Hace mucho descubrí que con dinero se pueden comprar pocas cosas que justifiquen el esfuerzo, que valgan la pena. Me hace más feliz haber conocido tanta gente maravillosa, que puebla los miles de kilómetros que he recorrido en mis giras, cincelando el país. He podido establecer un vínculo duradero con muchos de ellos, que me llaman, me escriben, cuya sola evocación me gratifica.




      Mirando algunas fotos se me disparó este recuerdo que quiero compartir. En la gira para la corona de la Virgen de San Nicolás, llegué a la ciudad bonaerense de General Arenales y trabé amistad con un sacerdote, un personaje muy querible. Apasionado por el fútbol y boquense de corazón, no exagero en su sentimiento xeneize al describirles que la campana de la iglesia está pintada de azul y amarillo y repica cada vez que gana el Boca de sus amores. Un hombre generoso que se entrega a sus semejantes. Es cierto, como dice mi versión del refrán popular, Dios nos cría y nosotros nos vamos juntando con otros que piensan parecido, que comparten los mismos valores.




      Sé exactamente a qué me refiero cuando digo que con muy poco se puede hacer feliz a otros y, a la vez, colmarse de felicidad. Golpear una, diez, cien veces, lo que la cantidad de gente que espera en la fila permita, y ver las marcas en la pieza. No les cuento cómo se cincela, los incluyo, les doy mis mejores herramientas, toda mi disposición para enseñarles. Si compartimos nuestros talentos, nos hacemos grandes, honramos nuestros dones y vamos construyendo la felicidad entre todos.




      Un simple acto de integración, este hacer con otros, me humaniza y da sentido a mi existencia. Más allá de peleas, discusiones, desencuentros, lo único que merece la pena, que tiene valor verdadero, que en realidad importa, es la gente que camina el planeta.




      Las personas nos movemos en función de símbolos. En el caso de los que trabajan en una obra, son símbolos reales, porque los golpes quedan y ayudan en la construcción. Como dice la Madre Teresa de Calcuta, el mar es un sinfín de gotas de agua, pero el mar sin una gota, no sería el mismo mar. La corona de la Virgen, si le faltase un golpe, no sería la misma corona, porque no es una obra de orfebrería, es una gran obra de amor, de solidaridad, es el producto de la unión de miles de golpes, como la definición teológica de ser todos uno.




      Me fue bien en mi profesión. Soy prestigioso a nivel nacional e internacional. No soy famoso, son cuestiones diferentes. Ese prestigio me respalda para innovar, para hacer feliz a mucha gente con poco esfuerzo.




      A esta altura de la vida, lo más importante para un maestro orfebre como yo es ser feliz. En la medida en que yo sea feliz, voy a poder hacer feliz a los demás, dar afecto, hacer un buen trabajo mediante el esfuerzo.




      LA REPÚBLICA EN UN BASTÓN




      Sin proponerme romper con patrones establecidos, ni crear nuevos, ni cambiar la historia, me enfrenté a una de esas decisiones donde se funde mi historia como orfebre con la de mis hermanos de la patria.




      Les cuento lo que sucedió: un tiempo antes de la recuperación de la democracia en la Argentina, creo que era el año 1982, quienes se ocupaban del protocolo en la Casa Militar de la Presidencia de la Nación, me ofrecen participar de la ceremonia de asunción del Presidente. Más precisamente, me invitaban a realizar el bastón presidencial para el Dr. Raúl Alfonsín.




      Acepto de inmediato, encantado. Tal como habíamos convenido, me envían la documentación —que aún conservo— con los detalles que la pieza exigía. Se trataba de cincelar la réplica del bastón que en 1932 encargó José F. Uriburu para el presidente Agustín P. Justo.




      Antes de cada encargo, analizo la propuesta, comparo estilos, investigo técnicas y usos, delineo bosquejos. En este caso, según mi humilde criterio, no era apropiado construir un bastón de esas características. Me encontré con un bastón realizado en oro, esmalte de Limoges y caña malaca, todos materiales muy onerosos. Su estilo europeo ostentaba dos borlas. Según la heráldica, las borlas representan el orden monárquico o eclesiástico, y si no tenemos una heráldica argentina, ¿por qué regirnos por la española heredada? Además, la ornamentación clásica se vale del acanto, una forma de cardo europeo.




      Entonces, propongo varios cambios: primero, el metal que representa a nuestro país es la plata —«Argentina» viene de argentum, que quiere decir «plata»—. ¿Recuerdan que el clérigo Martín del Barco Centenera toma el nombre de la plata para hacer el poema histórico «Argentina y conquista del Río de la Plata» por el año 1600?




      Segundo cambio: en la guarda, tallar la flor de cardo, por ser una de las más representativas de la platería argentina y con mayor valor simbólico. El cardo está presente a lo largo de nuestro país y surge de la fecundidad de nuestra tierra.




      En cuanto a la madera, dado que tenemos tantas nobles y buenas, elegí la de urunday rubio. Seguro todos la conocen, porque es la de las tranqueras y los postes de alambrado que pueblan los campos del país. Es una madera rica en resinas y fibras, que le confieren un lustre natural; es resistente, no se arquea y no permite que la polilla la corrompa. Como habrán de imaginar, esta idea sonaba a herejía, era demasiada la innovación para los responsables del protocolo de aquella época. Sin embargo, me salí con la mía y confeccioné el «bastón criollo».




      Luego le conté la idea a Luis Brandoni, quien se entusiasmó, y le pedí que le ofreciese este bastón de mando a Raúl Alfonsín. No podía dejar de pensar que todos los atributos del bastón representaban, en cierta forma, las virtudes de la conducta de un primer mandatario.




      Inmensa fue mi sorpresa cuando el Presidente electo en persona, la noche del día en que ganó las elecciones, me llamó por teléfono a casa para decirme que aceptaría gustoso usar mi bastón.




      [image: bf.tif]




      Por esas cosas del destino, el primer Presidente del retorno de la democracia dispondría de dos bastones: el tradicional inglés y el criollo.




      Para la hechura del bastón presidencial, solicité la ayuda de muchas personas, trescientas, cuatrocientas tal vez. Colaboraron escultores, escritores, actores, amigos. Necesitaba sentir el apoyo, reforzar la idea, imprimirle la energía de la gente o, quizás, animarnos unos a otros en un momento tan especial para nuestro país.




      Esta fue la primera vez que otras personas participaron con mis cinceles en una obra. Advertí que era una acción novedosa para la época. Entonces me dije: la próxima vez tengo que organizarlo mejor. Así la fui replicando en diversos objetos hasta el día de hoy en que la convocatoria es multitudinaria.
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      PRESENCIA Y ESENCIA DEMOCRÁTICA DEL BASTÓN CRIOLLO




      ¿Quién hubiera pensado allá por el año 1982 que aquel cambio de paradigma, tan osado para la época, lograría desplazar al antiguo bastón europeo de corte monárquico?




      Me resulta difícil creer que ya han transcurrido tres décadas desde aquella innovación que olía a desatino y que, a mi entender, era apenas un resabio de sentido común. La vigencia del nuevo bastón criollo desafía cualquier expectativa vislumbrada en aquel momento histórico. Aunque su retorno era palpitado, esperado y sobradamente deseado, nuestra incipiente democracia recién comenzaba a asomar.




      Más consolidada hoy, nuestra república bicentenaria sigue andando y la historia, esa que nos compromete y nos participa, se va tallando en democracia y en ella nos va fundiendo, como el orfebre al metal.




      El metal y la madera resumidos en bastones argentinos, que revelan en su simbología criolla la legitimidad de nuestra república, me conmueven y me convocan a la reflexión. Haberlos visto reposando sobre los ataúdes de nuestros ex presidentes Dr. Raúl Alfonsín en 2009 y Dr. Néstor Kirchner en 2010 es señal inequívoca de que ya están inscriptos en una democracia más afianzada que nos incluye como actores, como verdaderos hacedores de nuestra historia reciente.




      Treinta años atrás, aquella inusual convocatoria se anclaba en la necesidad de sentir la fortaleza que nace de la unidad. Hoy la realidad me invita a afirmar que, en soledad, frente a la zozobra de una originalidad no reclamada, ningún cambio hubiera sido posible. Aquel fue el punto de partida de ese hacer con otros, que hoy se ha convertido en la metodología de mi práctica profesional, en un sistema de vida que siempre potencia y agiganta mis posibilidades personales.




      Confío en poder seguir sumando hacedores para este proyecto. Nuestra aspiración colectiva es que los futuros destinatarios sepan honrar los atributos de los materiales y símbolos seleccionados para la construcción de nuestro primer bastón criollo.
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      LA CORONA DE LA VIRGEN DE SAN NICOLÁS




      Alguna vez pensé que Dios me talló como instrumento para que su divina huella quedara inscripta. Este don fue mi regalo primigenio y luego, tantos otros. Quiero compartir con ustedes uno muy especial para mi corazón.




      A pedido de los peregrinos, monseñor Héctor Sabatino Cardelli, obispo de San Nicolás, me encargó la confección de dos coronas, una para la Virgen del Rosario y otra para el Niño Jesús que lleva en sus brazos. Según cuenta la historia, en uno de sus últimos mensajes, la Virgen había revelado que «debía ser el pueblo quien la coronara». Este acto es una expresión de amor tributado a la Virgen al cumplirse los veinticinco años de su aparición, reconociéndola como Madre y Reina de nuestro pueblo.




      Mi felicidad era inmensa. La imagen original de la Virgen del Rosario fue bendecida en Roma en 1884 por el papa León XIII, mientras el rosario que porta recibió la bendición de Juan Pablo II. Ahora sumaría las coronas, cuyo metal surgió de un sinfín de pequeñas piezas de plata y oro donadas por la gente, que luego fueron fundidas en un único lingote, que fue bendecido por el Papa Benedicto XVI.




      Me puse a trabajar en el diseño de la corona. Otra vez el destino me conectaba con un suceso integrador, compartido y multitudinario. Saqué mi taller a las calles, y así recomenzó una práctica de participación iniciada en 1982. Recorrí la Argentina de norte a sur, durante catorce meses trabajé mancomunadamente con mis compatriotas y se convirtió en una experiencia inolvidable en mi historia de obras colectivas.
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      Más allá de las creencias individuales, fue un acto de fe, y el arte, un símbolo de la unión. ¡Éramos como un solo lingote! No puedo dejar de pensar que un esfuerzo, pequeño en lo individual, hizo realidad la acción inmensa de amalgamar voluntades en una gran obra dedicada a la Santísima Virgen. Mi sensación es de misión cumplida.




      EL PUEBLO ES CORONA EN LOS CINCELES




      Hicimos en el taller las coronas para la Virgen y el Niño de San Nicolás. Me conmovía observar cómo la gente se acercaba a donar ese irrepetible golpe de cincel, sin esperar nada a cambio; en lugar de pedir, agradecía. La emoción cerraba las gargantas, humedecía los ojos, abría los corazones. Con más de 30.000 km recorridos, se sumaron 6.025.984 percusiones a las coronas. El día de la coronación participaron 600.000 personas.
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      El último lugar público que visité fue el Cotolengo Don Orione. El recuerdo de la felicidad de los vecinos del barrio, los trabajadores, los internos, los que tenían conciencia suficiente para saber lo que estaban haciendo, todavía me emociona. Algunos lloraban, otros rezaban. Después de haber viajado por el país, fue un gran honor finalizar la corona del pueblo allí. Carlos Pallarols Cuní, mi padre, había tallado en 1936 las hebillas de un par de zapatos para Don Orione, y de niño, fui miembro de la Acción Católica en la Obra Don Orione.




      Después, de vuelta en casa, suelo leer el libro donde registran las peticiones y pienso con qué poco hicimos felices a muchas personas.




      LA EMOCIÓN ESTABA INTACTA




      En mayo de 2014, pocos días antes del día 25, para conmemorar aquel de 2009, llegué a la ciudad de San Nicolás. Nuevamente, me esperaba monseñor Cardelli.




      Tiempo antes, el 22 de noviembre de 2012, a primera hora de la mañana, el sacristán había encontrado el vidrio roto. Las coronas originales de la Virgen María del Rosario y del Niño Jesús habían sido robadas.




      Con el sobrante de los lingotes con los que se realizaron las primeras coronas más otras donaciones de los feligreses, en el taller hicimos las nuevas coronas.




      Un año y medio después, en una ceremonia privada y sencilla, el obispo Cardelli bendijo ambas coronas. Con la emoción intacta, tomé mis herramientas y coloqué las nuevas coronas en sendas imágenes. Durante unos instantes, volví a sostenerlas en mis manos y una vez más, me sentí bendecido por mi trabajo, que me regala estos lujos.
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      EVITA ALUMBRA SU MEMORIA EN PLATA




      Quiero compartir con ustedes una historia que ya forma parte de nuestro acervo cultural. Sin exagerar, todas las circunstancias agigantan la leyenda y la engastan en la historia de la patria grande. Yo creo que el resultado de la cadencia de martillos, cinceles, buriles, crisoles y fraguas que van delineando las formas en el metal se asemeja a un alumbramiento.




      El que quiero contarles fue doble: dos los actores y dos los momentos. Mi padre comenzó la labor a mediados del siglo xx, yo la culminé en el xxi.




      Corría el año 1947. Eva Perón viajó a Europa y en París quedó impactada con la imponencia del Monumento a Los Inválidos, donde descansan los restos de Napoleón Bonaparte. Imaginó entonces una obra de características similares para homenajear a los trabajadores argentinos caídos en las luchas por los derechos sociales. A su regreso, instruyó a su escultor predilecto, el italiano León Tomassi, y palabras textuales, le solicitó: «Que sea el mayor del mundo, que culmine con la figura del Descamisado. En el monumento mismo, haremos el museo del peronismo, habrá una cripta para que descansen los restos de un descamisado auténtico, y allí espero descansar también yo cuando muera».




      Su anhelo se convirtió en ley, que fue sancionada días antes de su inminente fallecimiento. El conjunto se colocaría en la cripta, al lado de su sarcófago de plata, cuya tapa se levantaría una vez al año para mostrar su rostro. Estaría construida con láminas de plata forjadas de un milímetro de espesor para conferirle menor peso.




      Una vez que se produjo el deceso, el español Pedro Ara trató el cuerpo con sustancias químicas y parafina para recuperar la belleza original del rostro de Evita, deteriorado por la enfermedad. Cuando su trabajo estuvo terminado, mi padre, Carlos Pallarols Cuní, entró en escena. A solicitud del general Perón, el ministro de Obras Públicas Roberto M. Dupeyrón le encomendó la confección de una cubierta tallada en plata para el sepulcro. Completar el trabajo le demandó tres años, pero los avatares políticos del país se entrecruzaron con su objetivo.




      En 1955 estalló la Revolución Libertadora y el decreto 4161 obligó al pueblo a deshacerse del material relacionado con el peronismo. Papá se vio obligado a destruir gran parte de su obra y a fundir el metal. Logró preservar, en las sombras, trozos de su labor que, durante décadas, fueron incubando un nuevo resplandor.
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      Estos devenires históricos le impusieron a mi padre profundas penurias económicas y anímicas. No es que se negaran a pagarle el trabajo. Él decidió no cobrar. No le parecía justo hacerlo con la Nación que le abriera los brazos y mitigara el hambre que su Barcelona devastada le había causado. Así fue como le remataron la casa. Era un ser que hacía honor a los materiales que labraba: su vida tenía el brillo del metal y la nobleza de la madera.




      Con el retorno de la democracia en 1983, el estímulo de un grupo de amigos, el asesoramiento del Dr. Jorge Taiana —médico personal de Eva— y la intención de honrar la memoria de mi padre, hicieron que yo entrara en escena. Tomé el molde, celosamente guardado, y resolví dar a luz una obra renovada. Dejé de lado cualquier cuestión personal o política. Entendí que la patria impone actos de grandeza. Emprendí con fervor un trabajo cuyo único rédito era la unión de los argentinos. Recorrí el país, y con cinceles, lágrimas, sonrisas, pasión y emociones compartidas, la obra fue tomando forma.
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      La máscara de plata del rostro de Eva amalgama a más de 500.000 argentinos, que participaron a lo largo del país. En tiempos de la campaña presidencial, la entonces senadora Cristina Fernández de Kirchner efectuó el golpe número un millón. La gira se inició y finalizó en el Congreso de la Nación. Como primer destino, elegí Los Toldos, cuna de Evita. El Museo Municipal «Casa Natal María Eva Duarte de Perón» recibió una réplica de la máscara. Luego, viajé hacia Estados Unidos. En una asamblea de la ONG Internacional Green Cross, que presidía el Premio Nobel de la Paz Mikhail Gorbachov, la máscara agregó el trabajo de reconocidas figuras, como Mel Gibson, Brad Pitt, Leonardo Di Caprio y Julia Roberts, entre otras.




      En la actualidad, en el Museo Histórico 17 de Octubre, en San Vicente, hay un rostro en exhibición. Fue realizado a partir del molde que yo presté, para que no se venda ni se reproduzca. Mi padre pasó hambre, pero nunca lucró con la máscara, y si de mí depende, nadie lo hará.




      Este emblema fue donado al Museo Histórico Nacional, ubicado en San Telmo. Con orgullo puedo decir que dos hombres, padre e hijo, dos generaciones de orfebres, hemos dejado marca en dos momentos de la historia de nuestra querida Argentina.




      En 2014 se realizó una exposición en la localidad de Sunchales, provincia de Santa Fe, que me dio grandes alegrías y emociones. Pero nada como la actitud de una niña que caminaba por el salón, acompañada por quien parecía su hermanito.




      La mayor parte de los asistentes estaban mirando un documental en el auditorio. En un momento detecté que la pequeña se detuvo frente a la maqueta de Eva Perón, la miró fijamente, se acercó con lentitud y le dio un beso en la mejilla. La contempló unos segundos más, la saludó y, con toda naturalidad, se alejó para seguir con sus juegos.
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