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			A la memoria de Grete Stern, Gino Germani, 


			Enrique Butelman y Jaime Bernstein.




			A Arnaldo Rascovsky y Florencio Escardó.




			A mis amigas y amigos.


		




		

			Prólogo


			


			


			Vivir es una experiencia azarosa.


			A cada paso puede aparecer lo inesperado, algo que no pensábamos que ocurriría y para lo que no tenemos una respuesta a mano. Momentos que llevan a la pérdida de un equilibrio anterior. Pero esto no implica que se trate de vivencias que siempre conviene evitar. Por el contrario, todo cambio, incluso los que nos permiten crecer y jugar nuestros deseos, supone atravesar por esa experiencia que llamamos crisis. Hay quienes necesitan tener todo bajo control. Esas personas se inquietan, se desesperan o se angustian ante la aparición de estos momentos. Otras, en cambio, los provocan de modo voluntario. Como quien se arroja sobre una ola se arriesgan, se ponen a prueba buscando explorar mundos nuevos. Es el caso de Martín Alomo.


			Este libro expone a un autor en crisis. Un escritor que luego de una vasta producción teórica decide salir de la protección del ámbito académico – protección ardua y exigente – para surcar las aguas turbulentas de un lenguaje diferente. Un lenguaje más llano pero no por eso menos profundo.


			Suele decirse que algunos escritores “bajan” muy bien la teoría. Se equivocan. Esos autores no bajan sino que hacen el esfuerzo de subir, de ascender con el peso de sus conocimientos. Porque arriba no está la teoría. Arriba está el lector.


			En el deseo de elevar su pensamiento y llegar a un público distinto, quizás más amplio, pero con igual nivel de exigencia, Alomo se anima a la aventura incómoda de escribir un libro diferente. Nuevo para nosotros, pero también nuevo para él.


			Aquí no le habla a sus colegas. A aquellos que podemos compartir con él los complicados matemas lacanianos. Ahora le habla a quienes recorren la vida con sus preguntas y sus dolores a cuestas sin más armas que el anhelo de vivir.


			En el comienzo nos advierte que no escribe este libro como analista, porque los analistas no dan consejos. No le crean. Como dijo Atahualpa Yupanki, nadie saca afuera lo que no lleva adentro. Y les aseguro que cada ítem de este libro lleva el olor del Psicoanálisis. Es cierto, los párrafos son claros y amables. Pero que eso no nos confunda, porque cada uno de ellos tiene la hondura que sólo conoce quien ha pasado muchas horas escuchando las dudas y conteniendo la angustia de sus pacientes.


			Además, Martín, usted y yo sabemos que muchas veces los analistas también damos consejos. Que otros se rasguen las vestiduras por esta afirmación. Pero en la soledad de la práctica clínica muchas veces las intervenciones tienen ese tono. Yo lo sé. Usted también.


			El libro se propone ser práctico y su autor asegura que no va a ocuparse de disquisiciones teóricas. También en este punto me permito disentir. Leer este supuesto manual de consejos útiles no sólo moviliza nuestras emociones sino que además nos deja llenos de interrogantes que cuestionan muchas creencias anteriores a la luz de pensamientos nuevos. Y le guste o no al autor, eso es hacer teoría.


			Este libro es en sí mismo una paradoja. El libro inaugural de un autor con experiencia.


			Y un último comentario. 


			Siendo un miembro importante de la comunidad analítica, Alomo se interpela acerca de cómo recibirán sus colegas esta obra. Después de haberla leído y parafraseando a Freud le aseguro que puede quedarse tranquilo. Ha escrito un libro maravilloso sin avergonzar al Psicoanálisis.





			Gabriel Rolón


		




		

			Prefacio


			


			


			Después de varios años de publicar libros, costumbre iniciada hace más de una década, no deja de ser extraña para mí la aventura de escribir este libro, que se distingue de cualquier otro que haya escrito hasta el presente en casi todos sus aspectos: por su tono, por su estilo, por su temática y, fundamentalmente, por aquellos a quienes está dirigido. Todos mis libros anteriores –son unos cuantos– han estado dirigidos principalmente a colegas. De hecho, muchos de ellos constituyen resúmenes de extensas investigaciones producidas en la universidad, en el ámbito de la salud pública o en la escuela de psicoanálisis a la cual pertenezco. Sin embargo, Vivir mejor no es nada de eso. Por otra parte, no creo que mis colegas universitarios, investigadores o psicoanalistas estuvieran esperando un libro como este y no sé cómo podrían llegar a recibirlo. Pero como les decía, este libro no está dirigido particularmente a ellos, aunque, por supuesto, todos los lectores son bienvenidos a la aventura. 


			Por mi parte, no es como analista que escribo este libro. Paso a explicarme. Proveniente de las personas que no pertenecen al ámbito “psi”, es decir, aquellas que no pertenecen al gremio,(1) solemos escuchar la siguiente aseveración: “los psicólogos no dan consejos”. Incluso me lo han dicho varias veces en más de una consulta, tratando de sonsacarme alguna indicación, alguna pista sobre cómo resolver tal o cual situación: “ya sé que usted no me va a decir nada, porque los psicólogos no dan consejos”. A decir verdad, ese dicho que circula y solemos escuchar a menudo, no es veraz. Los psicólogos, cada uno con su orientación, a veces y según el caso y, principalmente, según el marco teórico desde el cual trabajan, algunas veces no solo dan consejos, sino que justamente su enfoque terapéutico contempla la prescripción de indicaciones, de consignas, de directivas para el paciente o cliente, según como le llame cada enfoque. El psiquiatra da consejos, o tal vez sea mejor decir “indicaciones”, ya que, entre otras cosas, prescribe medicamentos y al menos debe explicar lo más claramente posible el modo de administración. Las características del profesional que alimenta ese cliché del “psicólogo que no da consejos” antes que al psicólogo, creo yo, le corresponden al psicoanalista. Quienes trabajamos desde el psicoanálisis, no solo no damos consejos, sino que, de un modo más general, cuidamos que las directivas, las normas y las indicaciones surjan, en la medida de lo posible, de la ética subjetiva del consultante. Eso no quiere decir que alguna vez, según el caso y la circunstancia, lo indicado por la táctica en determinado momento de un tratamiento no sea pronunciar un enunciado con apariencia de consejo. Sin embargo, al tratarse de un analista, difícilmente ese consejo sea lo que parece. Como fuere, la gente dice “los psicólogos no dan consejos”; yo digo que esos no son los psicólogos sino los analistas, y el caso es que mi práctica clínica la ejerzo como psicoanalista. Esto explica lo que decía al inicio de este párrafo: no es como analista que escribo este libro.


			Mi propuesta es escribir en este libro una serie de consejos, que son aquellos que reconozco que me han servido en la vida, o me están sirviendo, o me hubieran sido útiles, o le han ayudado o le hubieran venido muy bien a gente que conozco. El modo en que los aprendí es sumamente impuro y misceláneo: un poco de aquí, un poco de allá y otro de acullá. Las amigas, los amigos, los amores, los hijos, mi análisis, los pacientes... la vida. 


			Por otra parte, si bien no es como analista ni como psicólogo ni como investigador que escribo este libro, a la vez me doy cuenta de que no puedo escribir desde algún tipo de neutralidad aséptica que no sé cuál sería. A fin de cuentas, uno es quien es, e incluso cuando escribe no puede pretender no serlo. Aquí escribo consejos, es cierto, en un tipo de texto que, al no ser académico ni especializado, me obliga a preguntarme a quién está dirigido. Rápidamente, no sin sorpresa, advierto a quiénes les estoy hablando: a mis amigas, a mis amigos, a mis pares. A ellas y a ellos les cuento consejos –ya veremos luego qué estatuto tienen estos “consejos”– que han superado, cada uno de ellos, de un modo estricto, el siguiente test: son aptos también para que los lean mis hijos. Eso quiere decir que a mis consejos, algunos de los cuales todavía estoy tratando de seguir –porque se me escapan– los considero no solo buenos para mí, sino adecuados para que los observen también ellos. Salvo que mi caso sea el de un padre malvado y perverso –espero que no–, vaya esta declaración como la máxima garantía de honorabilidad que puedo ofrecer respecto de la factura de este libro.


			En cuanto al estatuto de los denominados aquí “consejos”, tengo algunas consideraciones que ofrecer al respecto. En primer lugar, no puedo olvidar que nunca tuve inclinación a dar consejos. Incluso cuando me los pedían, solía responder con alguna evasiva –lo sigo haciendo–, diciendo algo así como que los consejos están hechos para ser desatendidos. Lo cual introduce la cuestión de mi vocación de amo, es decir, mi necesidad o mi deseo de que el otro me obedezca; después de todo: ¿por qué no podría dar un consejo aun a sabiendas de que el otro no le llevaría el apunte? ¿Acaso lo que suelo decir cuando alguien me pide un consejo y no lo doy, podría traducirse como no te lo digo porque no me vas a hacer caso? No lo sé, pero ya que lo digo, podría ser. En todo caso, si así fuera, este libro constituiría una sublimación para el amo herido, ese que sabe que habla para ser desoído, pero aun así lo hace. 


			El amo herido no sabe –no puede saberlo– cuál será el destino de los enunciados aquí vertidos a modo de “consejos” para la vida. Sin embargo, hay algo que sé no solo como amo herido y destituido, sino también como exniño, exadolescente, exmarido y marido, padre: como hombre. Me refiero a lo siguiente: un “consejo” es un enunciado, es decir, palabras. Ellas importan por ellas mismas, por su forma y su sonido, y también por lo que vehiculizan; llevan en potencia la intención e incluso un más allá del propósito consciente del enunciador; interesan, además, por quién y por cómo son dichas. Sin embargo, lo que más importa de las palabras es quién y cómo las escucha. Es la interpretación del oyente, del lector en este caso, la que decidirá qué es lo que se dice en estas páginas y qué uso se hará de ello.




			

				

					1. Aquí podríamos incluir: psicoanalistas, psicólogos, psiquiatras, terapistas ocupacionales, trabajadores sociales, psicomotricistas, musicoterapeutas, psicopedagogos, acompañantes terapéuticos y otras profesiones de las que seguramente me estoy olvidando y que también participan del trabajo interdisciplinario en Salud Mental.


				


			


		




		

			10 consejos para vivir
mejor el amor


			


			


		




		

			Proemio


			


			


			En este capítulo, doy algunos consejos que considero fundamentales para las vicisitudes de la vida amorosa. Me refiero a la vida amorosa de pareja, a la pareja de enamorados, a la pareja de amantes que, a veces, coincide también con la pareja matrimonial o, si no casados, formalmente constituidos como relación estable. Es decir que en este capítulo me ocupo de la pareja amorosa y de sus problemas, las veleidades del deseo, la convivencia, los espacios de cada una y cada uno, los distintos modos de perderse en y con el otro, y también de encontrarse. Entiendo que los lectores que no tengan en este momento el gusto o el disgusto de tener que lidiar con problemas de pareja, probablemente no encuentren en este capítulo nada que les interese directamente. 


		




		

			1. Amar


			


			


			Primer consejo para vivir mejor el amor: amar. Suena fácil y obvio. Sin embargo, no es fácil hacerlo ni obvio darse cuenta de cuál es la importancia ni lo preferible respecto de ser amado. Y no es fácil por varios motivos; entre ellos, el que más conspira en su contra es el hecho de que tiene “mejor prensa” ser amado. Sin embargo, amar a alguien implica una apertura diferente; se trata de una disposición más saludable, que declara varios puntos fundamentales que hablan bien del agente.


			En primer lugar, amar es una declaración de valentía, ya que abrirse al amor es atreverse a poner en juego en un vínculo con otra persona esos aspectos que nos vuelven más vulnerables. En este sentido, amar es entregarle al otro el poder. El otro sabe dónde nos duele más, conoce nuestras debilidades. Además, si se trata de la persona que amamos por sobre todas las otras, de nuestro partenaire sentimental y erótico, en ese caso, esa persona sabe muy bien cuál es nuestra principal debilidad: ¡ella misma en tanto objeto amoroso! Por lo tanto, basta con que llegue tarde, no acuda a la cita puntualmente o no responda nuestros mensajes para que nuestra tranquilidad vacile. En este sentido, esta persona nos tiene en sus manos. 


			Es común encontrarse con personas que dicen cosas tales como “ni loco me vuelvo a poner en pareja” y es fácil entender que una experiencia dolorosa –acaso tal vez más de una– propicie el recrudecimiento de las defensas, y que la protección aparentemente más segura en tales casos sea un retraimiento respecto de los lazos con los otros. Por eso mismo, exige valentía sobreponerse a los temores, muchas veces fundados en el programa que proponen las experiencias adversas del pasado cuando van al lugar de lo normativo.(2) Sin embargo, como decíamos –y afortunadamente–, en razón de la contingencia que siempre nos da la chance de elegir, aun con nuestros miedos a cuestas, las personas solemos abrirnos al amor luego de reponernos de experiencias difíciles. Ese amor nuevo nos da la oportunidad de ser valientes cuando podemos salir del lugar del amado, de ser simplemente aquella persona que se deja amar y, en cambio, amar decididamente al otro, aun a sabiendas del riesgo que ello implica. 


			En cuanto al otro punto que mencionábamos, referido a que no son tan obvios los argumentos que abonan la ventaja de ser el amante antes que el amado, nos encontramos con la sensación de plenitud que nos vuelve accesible el lugar del amante. De ninguna manera propongo que sería conveniente que no nos amen porque es mejor no ocupar el lugar del amado. No. Me refiero a la importancia de poder abrirse al amor, sin quedar exclusivamente a merced de los designios del otro en lo que atañe a los destinos de la vida amorosa: resulta cardinal elegir a quien se ama y, además, amarlo. Algunas veces, es condición amorosa estar fijada o fijado en el lugar del objeto, condición que cristaliza esa posición en una especie de pasividad, de estar a merced, de dejarse hacer, de dejarse amar. Por otra parte, es cierto que a veces algunas parejas funcionan bajo la modalidad de que uno ama y el otro se deja. Como sabemos, resulta excluyente, para que una pareja funcione, que al menos uno de los dos se deje amar. Sin embargo, si una pareja funciona bajo la modalidad del amante y el amado como posiciones fijas, se trata de una configuración problemática en sí misma, en la que la asimetría, al cristalizarse en posiciones rígidas, propicia las condiciones para una pareja despareja, en la que las diferencias no se dan en el terreno de la paridad, de la horizontalidad, sino que reproducen un sistema de jerarquías en el que uno ejerce el poder y el otro –quien silenciosamente lo concede, cómplice– gusta de someterse. 


			Por otra parte, cabría que nos hiciéramos una pregunta. Si el primer consejo es “amar”, pues bien, ¿qué significa eso? Este es un libro práctico, es decir que no vamos a ocuparnos aquí de disquisiciones teóricas. Por eso, me interesa exponer las cosas en términos sencillos y accesibles, sin necesidad de que para proseguir la lectura sea requisito tener que consultar manuales o realizar cursos de filosofía, de psicoanálisis o de psicología. Amar, tal como me interesa plantearlo aquí –lo que equivale a decir: tal como lo entiendo– es dar. Sí, darle a la otra persona, a la elegida, a la preferida de nuestros afectos, lo más preciado que tenemos: tiempo, energía, cariño, colaboración, apoyo, etc. Además, dado que nos referimos aquí al amor de pareja, todo ello se diferencia de la amistad y de otros vínculos amorosos, por incluir en un lugar principal el erotismo. Aquella persona a la que amo, ocupa el lugar de mi pareja erótica, sensual y sexual. En Occidente, en nuestra era, y conviviendo en la actualidad con otros múltiples paradigmas de relaciones amorosas y de modos de vivir el amor de pareja y el erotismo, la pareja amorosa, tal vez clásica y en este sentido algo conservadora, requiere estos requisitos: dos personas que se eligen para compartir la vida, sus proyectos; deberán también desearse y compartir la sexualidad, por lo general, en condiciones restringidas de exclusividad, consensuadas por los integrantes de cada pareja. Si el vínculo, además, es rubricado por medio de un contrato matrimonial, el compromiso queda escrito, firmado, y constituye un documento público que cambia el estado civil de los implicados y explicita la exigencia de “fidelidad”.


			En este contexto, poder ocupar el lugar de amante y no solo el de amado, implica poder constituirse en agente del deseo erótico y posicionarse como alguien capaz de vivir el goce sexual sin que ello implique obstáculos morales, ideológicos o religiosos, o a pesar de tales circunstancias. Además, todo lo dicho en el contexto de una relación amorosa.


			El amor de pareja es el difícil equilibrio entre el amor pasional, erótico, es decir, el deseo sexual que busca el goce propio, la satisfacción con el otro en el encuentro cuerpo a cuerpo, y también el amor altruista y tierno. La pareja amorosa responde a la política del deseo, que podemos resumir en los siguientes términos: deseo estar contigo porque la vida es mejor si estamos juntos y, al contrario, todo empeora si no te tengo a mi lado. Pero también el amor de pareja se potencia si se destaca el carácter electivo, contingente del encuentro, es decir, si responde a la política de desear la vida aun antes y más allá del partenaire: la vida es mejor con vos y por eso te deseo, pero no porque no pueda vivir sin vos, sino porque prefiero tenerte a mi lado y quiero que cuentes conmigo.(3) 


			Empezamos por amar, entonces.


						

				

					2. Es decir, aquello que suponemos “autonormativo” aunque, en realidad, es heteronormativo. 


				


				

					3. Esto nos lleva a otro punto, que retomaremos en el apartado n° 10 de este capítulo: “El amor nos mejora; de lo contrario…”.


				


			


		




		

			2. Querer lo que se tiene


			


			


			Este segundo consejo también es directo y práctico. ¿Quién no conoce alguna persona que deseaba algo pero que, una vez conseguido el unicornio en cuestión, no consigue quererlo? Aparentemente y por razones diversas, puede no resultar sencillo querer lo que se tiene. Por otro lado, tenemos el problema muy bien caracterizado por el saber popular a través de un dicho: “el pasto del vecino siempre se ve más verde”, y constatado, salvando las distancias, cuando en un restaurante, al recibir nuestros pedidos, querríamos comer lo que pidió el otro porque nos parece más apetecible que lo nuestro. Querer lo que se tiene no es fácil, porque nos pone a prueba ante un pensamiento muy pregnante y también frecuente: lo de los demás siempre es mejor que lo nuestro; pensamiento que vaya uno a saber, en cada caso, a qué tipo de sentimiento de inferioridad obedecerá. 


			Querer lo que se tiene implica un grado de madurez importante; al menos, garantiza dos cosas: para con uno mismo, que no vamos a sufrir tanto debido a nuestra inconstancia afectiva; para con los demás, la estabilidad que implica que somos capaces de querer lo nuestro, nos candidatea automáticamente al lugar de aquellas personas confiables con quienes se puede contar. 


			Querer lo que tenemos implica también, desde el punto de vista de los afectos, que vamos a poder estar a salvo de esa sensación de inadecuación y desubicación, inherente al pensamiento de que nos estamos perdiendo algo más importante que estaría sucediendo en otra parte. Eso mismo, cuando se trata de afectos, cuando lo que está en juego es el amor, deja a nuestros partenaires en un lugar degradado, altamente desvalorizado e injusto para ellos: pasan a transformarse en extras sin importancia, en un decorado de utilería, una escenografía que no importa demasiado y que pasa a constituir algo así como una prisión, porque ahora el deseo está puesto en otro lugar, en otras personas, en otra persona. Querer lo que se tiene significa haberse curado de este problema. Estoy donde quiero estar y con quien quiero, este es el texto de quien es capaz de querer lo que tiene. 


			Al contrario, aquellas personas que no están conformes con sus parejas, suelen caer en una posición no solo contradictoria desde el punto de vista lógico –me refiero al hecho de que sostengan aquello que no quieren– sino, además, por lo menos complicada desde el punto de vista ético. Porque depositan en su partenaire aquellos aspectos de sí mismas que reprueban y que, al despreciarlas en el otro, las eyectan de la égida de lo que reconocen como su propio yo, manteniéndose “a salvo” por medio de una coartada archiconocida y que atrasa, una excusa vintage: el malo es el otro, yo soy bueno. O, dicho de otro modo: la culpa de que nuestra pareja sea un bodrio no es mía sino de mi partenaire. En este punto, conviene recordar que la elección que se actualiza cotidianamente, bajo el modo de reelección permanente de nuestra pareja, señala un hecho incontestable: el hecho de que nuestro partenaire sea quien es, habla de nosotros. O para decirlo con otras palabras: mis elecciones me definen y me determinan, y mi elección amorosa dice quién soy. Este es un elemento tan fuerte y a la vez tan delicado por las implicaciones subjetivas, que aun cuando pueda sorprender a algún lector, preferiría ponerlo en los siguientes términos: mi partenaire forma parte de mi autopresentación (4) en la vida. 


			Hace ya algunos años, una amiga muy querida por mí, muy cercana a mis afectos, me comentaba su disgusto para con quien entonces era su partenaire. Solía tener enunciados descalificatorios hacia él. Esto se sumaba a que, a decir verdad, esa persona tampoco era de mi agrado, con lo cual resultaba fácil para mí acordar con aquellos enunciados desdeñosos. Sin embargo, una y otra vez, en diversos encuentros y reuniones, mi amiga quejosa volvía a aparecer en escena con el susodicho. Con lo cual, yo tenía la sensación de haber hablado de más y haber sido desubicado con alguien que, a fin de cuentas, formaba parte del cuadro afectivo en el que estábamos incluidos. Luego, comprendí que los aspectos que me disgustaban del novio criticado, sorprendentemente, coincidían con aspectos similares de mi querida amiga, rasgos que ella reprobaba en él, mas sin percatarse que ella misma los portaba, aunque inadvertidamente. La parábola evangélica de la paja en el ojo ajeno y la viga en el propio se aplicaba perfectamente en este caso. Aun cuando mi amiga no se hubiera anoticiado de ello, su partenaire, sin decir nada, con su sola presencia, hablaba de ella misma. Y no decía cualquier cosa, sino justamente aquello que ella no percibía de su propia personalidad y que, en cambio, criticaba despectivamente como si se tratara solamente de una característica de él. 


			Otra persona allegada a mi familia solía presentarse, curiosamente, como afable y ajena a todo tipo de conflicto interpersonal. Asistía a las reuniones, traía algún presente o regalo si la ocasión lo requería, participaba en las conversaciones, etcétera. Sin embargo, su marido era ostensiblemente insoportable, hostil a todo tipo de intercambio, irrespetuoso para con los modales elementales de convivencia, y –he aquí lo más molesto– manifiestamente “pedigüeño”, como si se tratara de un niño caprichoso y maleducado. No cabía duda, este impresentable portaba los aspectos escindidos de la personalidad de ella: ¡el tipo era ella misma, insoportable! 


			Ambas personas queridas, allegadas a mis afectos, continuaban eligiendo, por aquel entonces, estar con esos personajes. Sin embargo, ambas incurrían en la misma conducta: algunas veces solapadamente, otras del modo más patente, despreciaban a sus parejas, por imbéciles, por mediocres. Resultaba doloroso ver el tratamiento de escisión y proyección con el que podían tratar con esas propias autopercepciones negativas: lo que les molestaba de ellas mismas, reprobado también por ellas, era separado de la autopercepción como propio y proyectado al partenaire de turno. Qué misterio la asignación y asunción de roles en los vínculos: ¡había que ver qué bien representaban el papel de desagradables aquellos tipos!


			Por lo dicho, podemos avizorar que la dificultad para querer lo que se tiene implica, a menudo, un modo de no poder quererse uno mismo. Queridas/os amigas/os, no puedo aconsejarles que se quieran a ustedes mismas/os porque eso está en la base del asunto. Partimos de allí: si se interesaron en este libro y avanzaron hasta aquí en la lectura, es porque al menos lo intentan.


			Como punto de llegada de este apartado, quedan señalados al menos dos ítems: a) no querer lo que se tiene en el ámbito de la pareja, es decir, no querer al partenaire aun cuando se continúa sosteniendo la relación porque también se lo quiere, obedece al mecanismo de escisión de los aspectos reprobados de una/o misma/o, proyectados al otro y denigrados en él y con él; b) por eso mismo, nuestra/o partenaire habla de nosotras/os.


			Como podemos observar, de lo dicho aquí se desprende fácilmente que un modo de acceder a querer lo que tenemos, es decir, a estar de acuerdo con nuestra elección amorosa, es reconciliarnos –cada quien sabrá si esta reconciliación implicará aceptación, cambio, corrección, rectificación, etc.– con nuestras propias zonas oscuras.(5) 


						

				

					4. Nos referimos aquí a la categoría de self-presentation acuñada por Erwin Goffman The presentation of self in everyday life (Nueva York, Random House, 1959). Retomaremos nuestra reflexión sobre esta categoría en el capítulo sobre las redes sociales. 


				


				

					5. Pendientes aún de análisis.


				


			


		




		

			 3. Desear lo que se quiere


			


			


			En este apartado, nos ocuparemos de otro de los grandes problemas que solemos detectar para disfrutar y vivir plenamente la vida amorosa: desear lo que se quiere. En el apartado anterior observábamos las dificultades para querer lo que se tiene. Desear lo que se quiere es otra cosa, implica otro movimiento. Esta configuración sugiere que tal vez no haya problemas con querer lo que se tiene, pero otra cuestión es desearlo... 


			Alguien me comentaba hace un tiempo acerca de su problema para desear a su mujer. Claramente para él, el amor era fuerte, la quería mucho, incluso cada vez más; pero el problema era desearla. No se podría haber dicho de él que no la quería, sino que la quería pero no la deseaba. Podríamos convenir que esta situación, después de todo, no es poco frecuente: el paso del tiempo, la rutina, etc., van “desgastando” –es la palabra que las personas suelen usar en estos casos– la intimidad de la pareja. Supongamos que fuera cierto. Sin embargo, el erotismo en la vida de pareja no es el único ámbito en el que se registra este tipo de configuración. 


			Andrew, un europeo tan exitoso como aburrido de la vida, quién sabe por qué –no era un depresivo, sino una persona con cierto spleen londinense–, me comentaba acerca de su dificultad para sostener con ganas los espacios propios de su trabajo. Él ocupaba un cargo importante en una empresa, un puesto gerencial, por el que había competido duramente para obtenerlo. Dicho cargo implicaba coordinar un equipo importante de trabajo, mantener reuniones periódicas, realizar presentaciones para distintas instancias de la empresa y para otras instituciones, en eventos organizados para tal fin. Estas eran las características del puesto por el que Andrew había luchado y que, en efecto, había conseguido. No podríamos decir que no le agradara su trabajo en todos sus aspectos y características, con sus exigencias y formalidades. A él le gustaba pensar en las reuniones, convocar al equipo, incluso planificarlas. El problema era que no podía sostener a gusto dichas reuniones, el entusiasmo estaba ausente y la propuesta resultaba aburrida para él y para todos los presentes, quienes sentían que estaban perdiendo el tiempo. Estableciendo un paralelo con la falta de deseo para con la mujer querida, podríamos decir que Andrew tenía “problemas de erección” en relación con su trabajo. No se erguían sus ganas ni su temperamento en función de los requerimientos de su puesto gerencial que, sin embargo, aprobaba en cuanto trabajo deseable. Él no quería cambiar de trabajo ni abandonar su puesto, y no solo por conveniencia económica o por el prestigio que ello le daba. Realmente le gustaba. Lo que le pasaba era más molesto y, en cierto modo, más grave: no podía desearlo, “no se calentaba” in situ, cuando tenían lugar las actividades inherentes a su trabajo, incluso organizadas por él mismo. Salvando las distancias y guardando las diferencias entre una actividad y otra, Alejandro, un músico con mucho oficio y una respetable trayectoria como profesional, me relataba algo parecido. 


			Volviendo al amor de pareja, de acuerdo con las exigencias que se le formulan en la actualidad a una pareja, desear lo que se quiere es condición. Sí, porque una pareja “saludable”, es decir, de acuerdo a ciertas normas que el sentido común consideraría aceptables, “normales” en Occidente en el siglo XXI, incluso con lo problemático que ese término introduce, prescribe que una pareja debe quererse, respetarse y amarse, incluyendo en esta última variable, la cuestión erótica. Ni siquiera se trata de un mandato de moralidad conservadora, pequeño burguesa o de derechas, ni de clases acomodadas o liberales; se trata de un desiderátum que excede el patriarcado heteronormativo, el sistema muy bien caracterizado por Rita Segato, por ejemplo, como sistema hegemónico jerárquico.(6) A la pareja amorosa, además del cariño, el cuidado y el respeto, en connivencia con el patriarcado, se le exige también la procreación en determinadas condiciones de desigualdad entre un género y el otro. Pero además, la demanda que se le hace muy fuertemente, al menos desde finales del siglo XIX, es la de que sus integrantes deben amarse. Es decir que el amor, y no cualquier tipo de amor, sino el amor erótico –o sea, el deseo sexual– además de un fenómeno que ocurre inexorablemente entre las personas, es un imperativo institucional que recae sobre las parejas amorosas. Entiendo que esto atenta contra la sexualidad. Las veleidades del deseo, caprichoso y volátil, se aplacan y se enfrían cuando la normatividad de un “para todas y todos” exige cómo, cuándo, dónde y con quién se debe gozar. 


			El imperativo y el placer se excluyen: uno exige, ordena y manda desde afuera; el otro hace lo mismo, pero “desde adentro”, pulsión incoercible cuando germina, pero, evidentemente, no irreprimible por vía del mandato conyugal heteronormativo. Amor y erotismo para todas y todos, cuando es un manifiesto, alegra los corazones y afloja las ropas; cuando es consigna de una institución social con contrato, testigos y obligaciones, hace peligrar el deseo. No otra cosa que esto último sucede en la pareja actual, muchas veces refrendada bajo el rótulo de matrimonio.(7) 


			Sin embargo, aun cuando pudiera parecerlo, no digo que sea imposible desear lo que se quiere. Digo que, dadas las condiciones de la obligatoriedad del goce sexual en el seno de la pareja amorosa, el panorama resulta complicado. Al escribir esto no me extraña, por ejemplo, la cantidad de cosas que se escuchan y se leen por ahí, de los especialistas en terapias de pareja y oficios afines, respecto de “recrear” la sexualidad, “alimentar” el deseo y “ratonear” no sé qué cosa. Al respecto, y como corolario de este apartado, si acaso pudiera llamarse consejo, me parece importante tomar nota de lo siguiente: desear lo que se quiere, considerado como mandato, es un oxímoron, una consigna paradojal. Dejo entonces para ustedes una pregunta: ¿será posible considerar este enunciado de modo tal que no constituya un mandato? Y otra más aún: dado que, como comentaba, en la sociedad occidental de hoy ya existe el mandato de hacer coincidir amor y deseo en la pareja sentimental, ¿será posible, acaso, desmarcarse de dicha prescripción?


						

				

					6. Véase Segato, R. (2003). Las estructuras elementales de la violencia. Buenos Aires: Prometeo, 2005.


				


				

					7. No sabría decir si con las uniones civiles homosexuales pasa algo parecido, pero intuyo que sí.


				


			


		




		

			 4. Dejarse amar


			


			


			A la luz de los apartados anteriores, sobre todo del primero, este se torna necesario. Podría parecer que, al haber declarado que antes que dejarse amar, lo principal es amar, la posición de receptor estuviera valorada negativamente. Pero no solo no es así, sino que, como incluso comentábamos también en el primer apartado, es condición de la pareja amorosa que al menos uno –aunque sería mucho mejor que fueran ambos, desde luego– se deje amar. Pero… ¿qué es dejarse amar?


			Dejarse amar es tolerar que el partenaire nos quiera, nos trate bien, nos desee. Dejarse amar es que no nos moleste el deseo de nuestra pareja. Es soportar, aun en contra de nuestra opinión, que el otro nos ame incluso con nuestros defectos, esos que nosotros mismos detestamos y por los cuales nos desqueremos. Dejarse amar es percibirse objeto de deseo del otro, desde allí percibir que somos fuente de placer y de goce para él, o para ella, para su cuerpo, percibir la profunda alegría que eso le produce, y alegrarnos por eso. Dejarse amar es aprender, con el otro, a no destruir esa alegría que mencionaba recién, la que surge del placer y del goce que nos toma por objeto. Bancarse el deseo del otro es dejarse amar; saber ser objeto del deseo del otro, ese oscuro objeto del deseo, es dejarse amar, con la alegría de saber que eso al otro, al que amamos, lo inunda de satisfacción y de sentimientos positivos. 


			En el primer apartado, “Amar”, señalábamos la inconveniencia de una pareja cristalizada en la posición en la que los roles de amante y de amada/o están fijados, rígidos. Sin embargo, como sabemos, cada pareja funciona como puede y como quiere, como le sale, como les gusta a sus integrantes. Tampoco me interesa –ni está a nuestro alcance– impugnar a quienes no gocen “adecuadamente”, fifty y fifty, amante y amada/o. Y ya que apelo a la lengua inglesa, win win,(8) en todo caso, sería una mejor configuración de la distribución de los roles y de los goces, sin saber cómo podría organizarse ese asunto para cada caso.


			Dejarse amar es la formulación de quienes han aprendido que con su presencia dicen algo, producen algo en los otros, y admiten y quieren lo que producen en su pareja amada. No somos invisibles, tenemos un volumen y ocupamos un espacio. Eso mismo, concreto, tiene efectos sobre el otro, y dejarse amar es uno de los nombres de no pelearse con el efecto amoroso que nuestra presencia genera en nuestro partenaire. 


			Todas/os hemos escuchado alguna vez la siguiente formulación: “vos te lo merecés”. Dicha por los más diversos agentes y en los contextos más distintos, esta frase ha zanjado todo tipo de situaciones. Ha servido como argumento para explicar por qué alguien debía levantar la mano o decir que sí ante determinada circunstancia de apariencia benéfica. Lamentamos la falta de originalidad, pero, en este caso, también se aplica. Dejarse amar es sentir, en definitiva, por cursi y trillado que resulte este argumento, que uno se merece estar en una relación en la que el otro nos ama, aun a pesar nuestro. 


						

				

					8. Es decir, no mitad y mitad, sino “ganar ganar”, donde ambas partes salen beneficiadas por igual, mas sin poder saber de antemano, mucho menos en el plano de lo general, cuál sería el tipo de beneficio que pudiera recibir cada integrante de la pareja.
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