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        SINOPSIS 




         




        Señor de lo místico y de lo ignoto, Magnus el Rojo lleva mucho tiempo estudiando el ancestral arte de la brujería. Es un psíquico sin parangón, salvo por el mismísimo Emperador, y lidera a sus fieles seguidores de la legión de los Thousand Sons en la Gran Cruzada, aunque siempre permanece atento a la aparición de cualquier conocimiento perdido que pueda encontrar en los restos de las civilizaciones humanas perdidas. 




        Mientras lucha junto a su hermano Perturabo de los Iron Warriors, Magnus empieza a prever un nexo del destino que se acerca: ¿se mantendrá firme a sus objetivos mutuos o se desviará para seguir perfeccionando su maestría sobre la disformidad?  
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          Dedicado a Ant Reynolds, por ser el Primer  




          Lector de esta novela y por convencerme para  




          que cruzara la Cresta Atalántica hasta Mérica. 


        


      


    


  

    

      



         




        LA HEREJÍA DE HORUS 




        Una época legendaria 




         




        Unos poderosos héroes combaten por el derecho a liderar la galaxia. Los colosales ejércitos del Emperador de la Humanidad conquistan las estrellas en una Gran Cruzada; las distintas razas alienígenas deben caer en manos de sus guerreros de élite y desaparecer de la faz de la galaxia. 




         




        Los albores de una nueva era de la supremacía de la humanidad ya se vislumbran. Unas ciudadelas relucientes, de mármol y oro, celebran las numerosas victorias del Emperador conforme retoma el control de sistema tras sistema. Los triunfos se celebran en un millón de mundos para registrar las hazañas épicas de sus campeones más poderosos. 




         




        Por encima de todos ellos destacan los primarcas, unos seres sobrehumanos que lideran legiones de marines en una campaña tras otra. Son imparables y magníficos, el logro culminante de la experimentación genética del Emperador, mientras que los marines en sí son los guerreros humanos más poderosos que jamás han cruzado la galaxia, cada uno de ellos capaz de vencer a cien hombres comunes o más en combate. 




         




        Muchas son las historias que se cuentan sobre estos seres legendarios. Desde las salas del Palacio Imperial de Terra hasta los límites más alejados del Segmentum Ultima, sus hazañas transforman el futuro de la galaxia. Pero ¿unas almas semejantes pueden permanecer a salvo de las dudas y la corrupción para siempre? ¿O la tentación de alcanzar un poder mayor llegará a superar incluso a los hijos del Emperador más leales? 




         




        Las semillas de la herejía ya se han plantado y el comienzo de la mayor guerra de la historia de la humanidad se encuentra a tan solo unos años de distancia… 


      


    


  

    

      



         




        «La sabiduría proviene de recordar el pasado, de aceptar la responsabilidad del futuro.» 




         




        —Prefacio del Libro de Magnus 




         




        «Dadme una palanca lo bastante larga y un punto de apoyo en el que colocarla y moveré el mundo.» 




         




        —De Los apólogos de Olympia, del primarca Perturabo 
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        El Planeta de los Hechiceros 




        Momento desconocido 




         




        Magnus no conocía el lugar en el que se encontraba. 




        Al menos no como lo veía en aquel momento. 




        Recordaba la Pirámide de Photep como un lugar iluminado, hecho de cristal pulido y lleno de reflejos destellantes. Como un lugar en el que los rayos estelares y la luz del sol se batían en duelo sobre la superficie. 




        Antaño, bellas personas se reunían en los patios interiores de cúpulas doradas y organizaban debates fervientes sobre la ética, la moralidad y la virtud. Se deleitaban al saber que su mundo se había fundado sobre los principios de la razón, la sabiduría y el anhelo de alcanzar una verdad mayor. 




        En aquel momento, sin embargo, su interior estaba frío e inerte y solo contenía sombras murmurantes y reflejos en el cristal roto a los que no se atrevía a hacer caso. Las demás pirámides de los Cultos se habían reducido a unas ruinas hundidas de adamantio chamuscado, a unos esqueletos vacíos a la deriva en unas tierras baldías llenas de polvo. 




        Los rayos danzaban en el horizonte más allá de las pirámides, y las estructuras rotas arrojaban unas sombras nítidas a su alrededor. Magnus se dio un momento para orientarse, cuando en otros tiempos habría sabido adónde ir sin pensárselo. Cuánto había cambiado todo. 




        Si bien la estructura de las pirámides se había hundido en sí misma debido al calor de los incendios que las habían consumido, había sido la traslación desde Prospero hasta aquel mundo proteico lo que las había transformado en algo deforme y aborrecible. Sus ángulos, antes tan exactos, se habían retorcido hasta alcanzar formas antinaturales, como si quisieran burlarse de su diseño perfecto. 




        Alzó la mirada hacia el extenso vacío y se imaginó su última batalla contra el Rey Lobo. La tristeza le invadió el cuerpo al pensar en ello. Dos hermanos, contrarios en muchos sentidos y, al mismo tiempo, muy similares a un nivel fundamental. Qué diferente podría haber sido la situación. 




        El polvo se arremolinó por encima de Magnus y formó una imagen difusa de aquel momento, por lo que apartó la mirada, incapaz de revivir su peor vergüenza una vez más. 




        Que su planeta hubiera quedado arrasado era una puñalada en el corazón que no iba a sanar nunca, pero haber perdido la Pirámide de Photep era la herida más profunda de todas. 




        Había sido una de las maravillas de la galaxia, su sanctasanctórum, la representación de la grandeza y nobleza de Prospero. Había albergado sus mayores tesoros: textos que databan de los primeros grabados de la humanidad en arcilla, sus propios pinitos a ciegas y con escollos en el mundo de la ciencia y la filosofía, su colección de literatura dramática, obras de arte irremplazables. 




        Todo había desaparecido en una sola noche de violencia inimaginable. 




        La noche en la que su padre había soltado a los lobos de Fenris. 




        Cómo habían aullado y rugido hacia la luna. 




        Menudo festín se habían dado. 




        Solo que habían fracasado. 




        Magnus y sus Thousand Sons habían escapado a través del caos aullante del Gran Océano hasta llegar a aquel mundo desquiciado. Nunca había visto aquel planeta, así como tampoco había sabido o sospechado de su existencia. Aun con todo, sabía cómo se llamaba, tan bien como sabía su propio nombre. 




        «El Planeta de los Hechiceros.» 




        Un nombre apropiado, pues una energía recorría el cuerpo de cada uno de sus hijos restantes. 




        Una energía que tal vez fuera a destruirlos a todos en cualquier momento. 




        Magnus, un ángel numinoso rodeado de las cenizas de su culpabilidad, se decantó por un sendero a través de los restos. A pesar de que la columna vertebral de su cuerpo físico se había partido contra la rodilla del Rey Lobo, el cuerpo nuevo que tenía, hecho de materia de la disformidad, era tan sólido como lo había sido el anterior. Sin embargo ¿qué le había hecho la transición a su alma? ¿En qué se había convertido? 




        Todavía no lo sabía. 




        ¿Era un fantasma? ¿Un recuerdo con forma física? 




        ¿O tal vez la expresión más pura de su verdadera naturaleza? 




        El interior de la pirámide estaba repleto de restos, y tuvo que pasar por encima de estanterías colosales que se habían caído como los árboles más grandes de un bosque, por encima de cristales de datos hechos añicos bajo las botas fenrisianas. Varias páginas de grimorios cinéreos flotaban en el viento plañidero, y Magnus cogió una al vuelo. 




        La reconocía. Por supuesto que la reconocía: no había ni un solo tomo en todo Prospero que no recordara. 




         




        Es esta una época bastante extraña por cierto; 




        Pero los hombres pueden interpretar las cosas a su manera, 




        Contrariamente al fin de las cosas mismas. 




         




        Se trataba de una de las obras de teatro del famoso dramaturgo del reino de Albia. Incluso rodeado de todas las grandes creaciones de la arquitectura, las matemáticas y la ciencia que habían quedado reducidas a cenizas a su alrededor, la pérdida de aquel tomo lo afectó en gran medida. Las grandes obras de la tecnología siempre se podían redescubrir, pero las obras de arte eran únicas e irrepetibles. 




        Hincó una rodilla en el suelo y estiró los dedos en el polvo para dejar que la energía del Gran Océano fluyera a través de él. Acudió al recuerdo de la obra de arte de aquel dramaturgo ancestral, guardado en el salón de su memoria. Unas motas de luz dorada reluciente brotaron como luciérnagas de entre las cenizas y revolotearon a su alrededor, en un patrón de doble hélice, según fluían hacia el trozo de papel. 




        Como una conflagración a la inversa, la página volvió a formarse. Magnus esbozó una sonrisa llena de placer conforme las motas de luz se fundían alrededor de la página que quedaba y formaba otras en un alboroto de pergamino recién forjado. Cerró el ojo y soltó un aliento que no era aliento de verdad mientras experimentaba la misma alegría que debía de haber pasado el misterioso creador de la obra al trazar las mismas palabras. 




        Notó el peso que se le asentaba en la palma de la mano y abrió el ojo. El manuscrito estaba completo y las palabras relucían sobre las páginas como si la tinta todavía estuviera fresca. 




        —¿Pretendes restaurar así todo lo que has perdido? 




        —Si es necesario, sí —repuso Magnus. 




        —No funcionará. 




        —¿Y cómo lo sabes? 




        —Porque sé lo que sabes tú—le dijo el invisible dueño de la voz que no alcanzaba a ver—, y sabes que no funcionará. Pero lo intentarás de todos modos. 




        Magnus se alzó cuan alto era y se volvió en lo que dejaba que los recuerdos lo vistieran con la armadura que había llevado durante el último día de Prospero: de oro bruñido con unos cuernos retorcidos, un pteruges de cuero cocido y una melena de cabello escarlata adornada con una diadema de bronce. 




        Ante él se encontraba una figura ataviada en una túnica negra, con la corpulencia inconfundible de un legionario. Tenía las manos juntas a la altura de la cintura, y un anillo dorado de Cruzado relucía en el dedo corazón de su mano derecha. Sus rasgos eran apuestos y bien cuidados y llevaba su larga melena negra echada hacia atrás sobre un cráneo alargado que le confería un aspecto similar al de un halcón. 




        —Llevo mucho tiempo sin pensar en esa cara —comentó Magnus, apoyando una mano sobre la cubierta de cuero rojo de su libro epónimo. 




        —Si me mientes, solo te mientes a ti mismo —dijo el legionario—. Recuerda que sé lo mismo que sabes tú. 




        —De acuerdo —contestó el primarca—. En ese caso, digamos que intento no pensar en él. 




        La figura rodeó a Magnus y lo miró de cerca, como si fueran conocidos que se acababan de reencontrar. No era una idea demasiado absurda, la verdad. 




        —Se acuerda de la primera vez que te vio así —dijo el legionario—. Estaba al borde de la muerte y creía que erais una visión que acudía a él para llevárselo al más allá. 




        —Lo recuerdo bien —contestó el primarca—. Lo que me sorprende es que se acuerde él. 




        El legionario se encogió de hombros y esbozó una sonrisa. 




        —Tal vez recuerdo que tú lo recuerdas, o quizá lo leí en las páginas de tu gran grimorio. En cualquier caso, en aquel entonces no era él mismo. Muy pocos lo erais. Pero tú los arreglaste, ¿verdad? Igual que nos arreglaste a nosotros. 




        —Lo intenté —dijo Magnus, adentrándose más en las ruinas de la pirámide—. Hice todo lo que pude para salvar a mis hijos. 




        —Sé que lo hiciste. —El legionario lo seguía—. Pero tu cura fue peor que la enfermedad. 




        —¿Crees que no lo sé? —espetó Magnus, en lo que recorría un camino en espiral que conducía a un cráter amplio provocado por un proyectil, rodeado de esquirlas de cristal afiladas—. ¿Qué otra opción tenía? 




        —Podríais haberlos dejado morir. 




        —Jamás. ¡Eran mis hijos! 




        —Sí, y ¿qué son ahora? —preguntó la figura, descendiendo hacia el cráter—. ¿En qué se convertirán? Contempla el Gran Océano, Magnus. Lee las mareas del futuro y dime si todavía te enorgulleces de las hazañas que conseguirán en los siglos que están por venir. 




        —¡No! —bramó Magnus, y se adentró en el cráter con torpeza, con todos los pensamientos llenos de arrepentimiento y vergüenza apartados por la furia. Los cristales se resquebrajaron al pisarlos, diez mil reflejos que le devolvían la mirada y lo acusaban en silencio. 




        No había dos de ellos que fueran iguales, y cada uno era un aspecto de su alma que no se atrevía a encarar. 




        —El futuro no está escrito —dijo—. Horus cayó en la trampa al creer que sí, en Davin. No pienso cometer el mismo error. 




        —No, cometeráis otros distintos —contestó la figura, antes de darse un golpecito en la frente con un dedo. Magnus notó que el anillo dorado del legionario le captaba la mirada. El motivo tallado en el metal no quedaba claro, pero no tenía que verlo para saber qué era ni para comprender la culpabilidad de lo que representaba. 




        »Cometerás errores peores porque todavía crees que puedes solucionarlo todo —continuó el legionario—. El todopoderoso Magnus puede salvar a todo el mundo porque es más listo que nadie. Sabe lo que nadie más sabe. 




        —Ese rostro que llevas… Es imposible que esté aquí —interpuso Magnus—. Mi hermano lo mató en Terra. 




        —¿Y qué? —preguntó el legionario—. Sabéis mejor que nadie que la muerte de la materia que contiene el alma en esta existencia no significa nada. Menos que nada, incluso, en un planeta como este. 




        —Noté que soltaba el hilo de plata. 




        —Pero fuiste tú quien lo cortó —le recordó el legionario, alzando el anillo para que el primarca viera el águila y los rayos cruzados grabados en su superficie—. Fuiste tú quien lo mandó a Terra como símbolo, demasiado roto como para combatir en la vanguardia de la Gran Cruzada. 




        —Russ me golpeó más duro de lo que creía —dijo el primarca—. Se me nubla la mente. 




        —Eso también tiene algo de cierto, pero sabes que no soy algo que tu mente medio desintegrada se está imaginando. Vengo con una advertencia. 




        —¿Una advertencia? —preguntó Magnus, dando un paso hacia el legionario y recurriendo a la energía destructora del Gran Océano para cubrirse los puños—. ¿Qué advertencia vienes a darme? 




        —Solo una que ya conoces: que los poderes con los que has negociado no han terminado contigo ni con vuestros hijos. Todavía te queda un precio que pagar por los errores del pasado. 




        Magnus se echó a reír, una carcajada llena de amargura, cargada de un arrepentimiento sin límite, de una pena sin fin. 




        —¿Qué más puede arrebatarme el Aniquilador Primordial? —preguntó el primarca, arrodillándose en el suelo para recoger unas esquirlas de cristal y partículas de polvo—. Los Lobos han arrasado con mi mundo y han prendido fuego a nuestro conocimiento. ¡Mis hijos están muriendo y no puedo hacer nada por salvarlos! 




        —¿Magnus el Rojo, el Rey Carmesí, no puede hacer nada? No, no lo creéis de verdad. Si así fuera, no estaríais aquí. 




        Magnus dejó caer el cristal y el polvo que tenía en las manos al ver el brillo del metal expuesto en parte bajo él. 




        —Todavía hay una forma de engañar a tu destino —continuó el legionario muerto. 




        —¿Cuál? 




        —¿Te acuerdas de Lucero? 




        —Sí, Atharva —repuso Magnus—. Me acuerdo de Lucero. 


      


    


  

    

      



         


        LUCERO, 


        853.M30




         




        EL QUINCUAGÉSIMO QUINTO AÑO DE LA GRAN CRUZADA 




         




        Categoría 8: DESASTRE 




        [Gran escala y duración; población localizada en un área] 
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        UNO




         




        ZHARRUKIN • EL PRIMARCA DE LA DECIMOQUINTA • EL SEÑOR DEL HIERRO 




         




        El polvo se arremolinó como un vórtice en miniatura en la palma de Atharva, según los elementos que lo componían giraban por los caprichos de los campos magnéticos del planeta, cada vez más caóticos. Si bien era imprudente permanecer en las ruinas de Zharrukin en vista de la tormenta magnética que se les venía encima, los Thousand Sons no abandonaban a la ligera el conocimiento adquirido por generaciones perdidas. 




        Un viento cinéreo aulló a través de las estructuras rotas y todo lo que se había venido abajo, un lamento de la gloria perdida de la ciudad. En otros tiempos debía de haber sido magnífica, pues el tamaño y la disposición de los tocones de mármol agujereado que quedaban indicaban que había albergado unas construcciones enormes de piedra pulida y cristal reluciente. 




        Zharrukin se extendía desde la parte inferior escarpada de las montañas y seguía el canal del amplio valle del río, tan recto que resultaba antinatural. Mil años o más habían transcurrido desde que la ciudad estuvo habitada, y la naturaleza había invadido muchos de sus cañones de plasticemento y carreteras destrozadas. 




        La arquitectura era anterior a la Vieja Noche, hecha a medida y sin la modularidad que llegó a caracterizar la estética de la expansión ultrarrápida de la humanidad entre las estrellas. Lucero había sido uno de los primeros asentamientos de la edad dorada de la exploración, y Zharrukin, una de sus primeras ciudades. 




        —¿Fue aquí donde el primer rey de Lucero erigió su capital? —preguntó Atharva conforme el polvo le danzaba en la mano—. ¿Por qué vuestro mundo fue el único que quedó intacto ante la locura y esta ciudad cayó de todos modos? ¿Acaso la soberbia o la codicia acabó con vosotros? ¿O es que os había llegado la hora y ya? Ojalá pudiera hablar con vosotros. ¿Cuánto podríais enseñarme? 




        Sabía que estaba siendo demasiado sentimental, pero pensar en que el conocimiento podía pasar al olvido era algo tan doloroso para él como una herida de bala. Se tranquilizó al recurrir al plano elevado de los pensamientos, algo que los grupos recién formados en la legión, los Cultos, habían denominado «Enumeraciones». 




        Si bien había leído variantes de aquella técnica en los pocos textos aquemenios que habían sobrevivido a la purga del cardenal Tang de la biblioteca Shi-Wu, solo había empezado a perfeccionar la técnica después de salir de Prospero. Las Enumeraciones lo ayudaban a centrarse por completo en la tarea que tuviera por delante, a formar la arquitectura mental necesaria para enfrentarse a cualquier situación. 




        Atharva examinó las partículas que le danzaban en la mano, cada vez con unos giros más complejos. Las partículas de óxido de hierro relucían: eran los restos de algo ancestral y metálico, reducido a polvo en medio de la ciudad en ruinas desde hacía mucho tiempo. Buscó el significado en los patrones, reflejos del futuro entretejidos en las interacciones aleatorias del giro del polvo. La adivinación siempre había sido en lo que se había centrado, pero encontrar el significado en las profundidades del Gran Océano era complicado en cualquier ocasión. 




        Apartó la vista del polvo rojo danzante para mirar de reojo la curvatura de su hombrera izquierda. Grabado en un color marfil pálido sobre escarlata estaba el símbolo de la estrella serpentina de los Thousand Sons. 




        Y en su interior estaba el ojo abierto de su nuevo Culto. 




        «Athanaean.» 




        El nombre le parecía nuevo, aunque evocaba una sabiduría ancestral, una época en la que los eruditos ancianos estudiaban una gran cantidad de tomos curiosos y pintorescos, llenos de conocimiento olvidado. Atharva conocía de sobra el significado místico de las denominaciones, y aquel en concreto contenía un gran poder. Las enseñanzas del Culto (del mismo modo que ocurría con el Corvidae, el Pavoni y el resto) le otorgaban un poder con el que ni siquiera se había atrevido a soñar. Le permitían lograr hazañas prácticamente inauditas en los días anteriores a Prospero. 




        Antes del renacimiento de la legión. 




        Relajó las barreras en el interior de su mente y permitió que el Gran Océano le surcara el cuerpo. Fluyó hacia él como el agua a través de una serie compleja de acueductos, dirigido y transformado por los pensamientos de la tercera Enumeración. 




        Se emocionó al notar que lo desconocido se tornaba conocido, que las posibilidades invisibles y no escritas salían a la luz. Una imagen tentadora se le formó en la mente, un atisbo fugaz de una ciudad onírica en lo alto del mundo, con chapiteles fundidos conforme el mundo ardía a su alrededor. 




        «¿Esa fue la perdición de Zharrukin?» 




        —¿Qué haces? —preguntó una voz amortiguada a sus espaldas, y el momento se esfumó. Las llamas desaparecieron de su vista, y Atharva apagó la energía que se acumulaba en su interior con un suspiro, conforme la realidad terrenal del mundo volvía a adquirir su lugar. 




        —Pensaba —repuso, abriendo los dedos del guantelete para dejar que el viento que aullaba por la ciudad se llevara el polvo. 




        Atharva se limpió lo que le quedaba de polvo, se volvió y se enderezó en el centro de aquella carretera batida por el viento. El color escarlata de su armadura corpulenta reflejaba la luz torturada del firmamento y la hacía relucir como si estuviera atravesando una capa de aceite. 




        Una mujer de proporciones elegantes y tez color negro carbón estaba frente a él, enfundada en una túnica de color brillante y con un patrón geométrico entrelazado. Había asumido que su atuendo era ceremonial al conocerla, pero desde entonces se había enterado de que tenía cierto significado en su cultura: indicaba una posición erudita entre las gentes de las regiones del ecuador. 




        Tras ella, una Stormbird de la legión y dos transportes de clase Cervantes se refugiaban de la tormenta venidera bajo un saliente de roca. Sus motores retumbaban, cargados de energía, y aceleraban preparándose para arrancar. 




        —Conservadora Ashkali —la saludó—. ¿En qué puedo ayudarte? 




        —Niko —lo corrigió ella—. Creo que ya llevamos tiempo suficiente explorando estas ruinas antiguas como para pasar por alto las formalidades, ¿no crees? 




        —Como prefieras —repuso, a pesar de que ambos sabían que no iba a pasar a llamarla por su nombre de pila. 




        Niko Ashkali era la conservadora de mayor rango de Lucero: si bien había nacido en Terra, se sentía oriunda de aquel planeta. Lideraba las excavaciones de las ruinas de Zharrukin y alrededores, y ya había demostrado ser una académica rigurosa y perspicaz. Llevaba su melena de color acero atada en un pañuelo con patrones, y las gafas oscuras de su respirador ocultaban sus rasgos. 




        Se subió las gafas, con lo que desveló unos ojos color verde intenso en unas cuencas llenas de arrugas. Se protegió los ojos del polvo que flotaba en el ambiente y señaló hacia el cielo. 




        —Tenemos que evacuar la zona de excavación —dijo, con la voz amortiguada por el filtro de polvo que le cubría la boca—. Los miembros del Meteorologicus dicen que la tormenta magnética llegará en una hora o más, lo que seguramente signifique que será dentro de unos diez minutos, más o menos. 




        Atharva alzó la mirada hacia las montañas del este. Las detonaciones destellantes de una tormenta magnética colosal marchaban por encima de las cumbres. Resultaba imposible ver hacia qué lugar las iba a lanzar el tiempo impredecible del planeta. 




        —El frente de la tormenta desciende para pasar por la llanura —dijo—. Imagino que pasará lejos de Zharrukin. 




        —O también podría cambiar de rumbo en cualquier momento —repuso Ashkali—. Si nos cae encima, lo destrozará todo con la lluvia magnética y los rayos. Cualquiera que siga aquí perderá la vida. 




        A pesar de que Atharva no quería salir de Zharrukin, quedarse implicaba arriesgar la vida de los arqueotécnicos de la conservadora, así como todo lo que habían desenterrado hasta el momento. 




        —Tienes razón —dijo—. Preparaos para marcharnos. 




        —¿Y tu señor? ¿Sigue por ahí? 




        Atharva dudó antes de contestar. 




        —Así es. Haz que los tuyos vuelvan a sus naves. 




        Ashkali vaciló, pero terminó asintiendo y habló a través del comunicador integrado en su respirador para transmitir la orden de retirada. Atharva se dio media vuelta para dirigirse a su Stormbird y hacer lo mismo, aunque en su caso mandó la orden a sus guerreros mediante un pulso telepático. En cuestión de cuarenta y cinco segundos, los legionarios de armadura escarlata surgieron de distintas partes de las ruinas, cada uno de ellos seguido por un servidor de carga que llevaba los frutos de sus excavaciones. 




        Abordaron la Stormbird sin decir ni una sola palabra y guardaron sus hallazgos en la bodega antes de atarse a los bancos contorneados del casco interior de la cañonera. 




        Los acompañantes de Ashkali tardaron más en volver y se apresuraban hacia los transportes que los esperaban, sumidos en un pánico casi sin disimular. La tormenta empeoraba, y el firmamento parpadeaba con manchas solares radioactivas y supertormentas atmosféricas hirvientes. 




        Al ver que las condiciones meteorológicas empeoraban, la conservadora dirigió la evacuación con una mayor eficiencia y se aseguró de que todo lo que habían hallado quedara registrado en su placa de datos de bronce. 




        Phosis T’kar fue el último en subir a bordo, y el teniente se detuvo al llegar ante Atharva. El polvo le cubría los surcos de la armadura y emitía un aura hostil, pues su mente era la de un erudito que ataca una obra con un razonamiento de fuerza bruta. Por mucho que su metodología no fuera elegante, sí que conseguía resultados. 




        —¿Dónde está? —preguntó. 




        —Aquí no —repuso Atharva, observando cómo la tormenta descendía sobre la zona más alejada de Zharrukin. 




        —Eso no es lo que te he preguntado. 




        —Lo sé. 




        —Debería estar aquí. 




        —Sí, así es. 




        —Entonces, ¿dónde está? 




        Atharva no respondió, sino que se limitó a alzar la mirada hacia las montañas conforme la tormenta asediaba el terreno más allá de los límites de la ciudad. Unas columnas enfurecidas de polvo y restos salían despedidas a cientos de metros por el impacto de los rayos y surcaban el firmamento sobre la ciudad. Una nube de fuego con forma de seta erupcionó en las afueras destrozadas, seguida de otra más, con los fragmentos de piedra flotando en las corrientes de aire retorcidas y en el efecto magnético contorsionado. Una ráfaga de viento dura y con sabor metálico sopló con fuerza desde las montañas, y los elementos mecánicos de su armadura gimieron a modo de protesta. 




        —Deberíamos despegar ya —dijo Phosis T’kar. 




        —Ya vendrá. Y, si no, la tormenta tampoco le hará nada. 




        —Eso no lo sabes. ¿Qué es lo que sabemos sobre él de verdad? ¿Qué sabemos de lo que puede hacer o resistir? Casi no lo conocemos. 




        Atharva no respondió. Que su hermano tuviera razón solo hacía que fuera más reacio a admitir su ignorancia. La Stormbird vibraba con la energía acumulada mientras el piloto la mantenía en la superficie con un ligero toque, lista para despegar en un instante. 




        —Da la orden —indicó Phosis T’kar. 




        —Aún no. 




        Los chapiteles más altos de Zharrukin se mecían y gruñían según los refuerzos del interior de la piedra quedaban arrancados y retorcidos por los potentes campos de fuerza magnética que se alternaban. La piedra y el acero se pelaba de los edificios y salía volando hacia la tormenta a lomos del viento caldeado que azotaba la cañonera. El polvo se arremolinaba en el interior del compartimento de tropas de la Stormbird y formaba vórtices de significado geomántico. 




        El pinganillo que llevaba en el casco soltó un pitido: un mensaje de parte de la señora Ashkali. 




        —¡Señor Atharva! Tenemos que despegar. ¡Y ya! 




        Asintió para sí mismo antes de contestarle: 




        —Idos. Salid de aquí. Os seguiremos de cerca. 




        —¡Más te vale! 




        Los dos transportes de clase Cervantes alzaron el vuelo sobre los chorros de fuego de los propulsores, meciéndose y sacudiéndose con fuerza, como si el viento de la tormenta tratara de impedir su huida. La primera nave despegó a sotavento de una estructura destrozada que la protegía de la peor parte de la corriente, el piloto estabilizó los motores y Atharva la perdió de vista conforme unas nubes de color ocre oxidado se acercaban. 




        La segunda nave no tuvo tanta suerte. 




        Se retorció cuando una fuerte ráfaga magnética tiró de su ala de estribor hacia abajo y le hundió el metal del casco. Los cambios de polaridad ultrarrápidos la hicieron girar sobre sí misma como una hoja en un huracán; se quedó de lado y se dirigió a toda prisa hacia el suelo. Hacia una destrucción segura. 




        Atharva se sumergió de golpe en la segunda Enumeración. 




        Una energía cinética pura fluyó a través de él. 




        Se aferró al transporte en apuros con su energía. 




        +¡Ayúdame!+, soltó en un grito psíquico. 




        Phosis T’kar acudió a su lado un instante más tarde, con las manos estiradas para desatar su energía con él. El teniente de Atharva practicaba las artes cinéticas, y su sigilo del Culto Raptora relucía ante el parpadeo de los rayos. 




        Entre los dos, lograron frenar la caída descontrolada del transporte. 




        Atharva y Phosis T’kar giraron las muñecas con una sincronía perfecta para moldear la energía cinética a su voluntad. El transporte imitó sus movimientos y rotó como el plano de un diseñador cuando lo manipula de forma táctil. Sus motores destellaron conforme el piloto les destinaba toda la energía que podía. 




        +Suéltala+, dijo Atharva. 




        Phosis T’kar y él soltaron el transporte. 




        Y este salió disparado hacia el firmamento, como la piedra de una honda. 




        Un dolor reverberante le recorrió el cuerpo y le caló en los huesos, un dolor que iba a tener que resistir más adelante, multiplicado por diez. Soltó un aliento cargado y se bajó de la rampa de la Stormbird. Captó la confusión de Phosis T’kar. 




        —¿Qué haces? —le preguntó su teniente—. Vuelve a bordo. 




        —Volved a Calaena de inmediato —repuso Atharva entre dientes ensangrentados—. Ayudad a los miembros de la Cuarta Legión con la evacuación. Volveré cuando pueda. 




        Phosis T’kar negó con la cabeza y colocó la palma de la mano en el mecanismo de cierre. 




        —Voy a cerrar, pero no nos iremos sin ti y sin el primarca. 




        Atharva notó la determinación en el aura del teniente y supo que cualquier argumento que pudiera blandir contra aquella idea iba a ser en vano. 




        —En ese caso, intentaré no tardar mucho —dijo. 




        Unos huracanes de polvo abrasivo le arrancaban la pintura de la armadura en unas líneas plateadas conforme se volvía hacia la ciudad en la que aguardaba su señor. 




        «Si es que sigue con vida.» 




        ¿Acaso había algo capaz de sobrevivir a unas condiciones tan perjudiciales para la vida? 




        Como respuesta, las nubes se separaron, y una silueta colosal rodeada de un fuego multicolor surgió de la tormenta. 




        Se trataba de un gigante de armadura escarlata y dorada, un guerrero y erudito en una misma persona. Su servoarmadura dorada la habían fabricado los mejores armeros de Terra y era una obra maestra de cuernos retorcidos, músculos esculpidos, leones tallados y grabados elegantes. Una falda de cuero le colgaba hasta las rodillas, y llevaba una espada de hoja curva hecha de sedacero de Prospero colgada del cinturón, junto a un tomo colosal de información psíquica. 




        +Mi señor+, dijo Atharva con su voz psíquica. 




        Magnus el Rojo era un ser forjado de la furia y la maravilla, con un rostro que era una mezcla de rasgos que Atharva no había sido capaz de fijar en su mente del todo. Se trataba de un atributo desconcertante en un líder, uno al que le iba a costar acostumbrarse. 




        No sabía si se había acostumbrado ya. 




        El fuego psíquico del aura magnífica del primarca mantenía la furia de la tormenta a raya; a juzgar por lo poco que le afectaba, Magnus bien podría haber estado paseando por uno de los jardines llenos de esculturas que había en Tizca. Tres servidores lo seguían, cada uno de ellos tirando de una plataforma gravitatoria de costados altos. 




        +Un poco justo de tiempo, ¿no creéis?+, le preguntó Atharva. 




        El primarca alzó la mirada, como si no se hubiera dado cuenta de la tormenta hasta entonces. 




        +Es que no había acabado aún+, repuso Magnus. 




         




        Zharrukin se resistió a la huida de la Stormbird. 




        Unos vórtices magnéticos le destrozaron la parte inferior al tiempo que el viento rencoroso arremetía contra el fuselaje y le lanzaba restos voladores. Los motores de la cañonera ardían de color azul por la intensidad y su superestructura chirriaba como si estuviera a punto de destrozarse por completo. 




        Atharva notó que se alejaban de la superficie con una sacudida vertiginosa y se dio en la cabeza contra un soporte conforme la tormenta trataba de aplastarlos. Aunque el piloto se valió de toda la pericia que había acumulado, en ocasiones resultaba imposible ganar ante algunos adversarios. 




        Unos vientos huracanados entraron con un aullido en la Stormbird cuando una parte de su fuselaje se peló como una capa de papel. Las chispas y explosiones recorrieron toda la cañonera como una cascada según los estallidos electromagnéticos freían los circuitos y los mecanismos de control de su estructura. 




        +¡Perdemos la energía de los motores!+ 




        El metal destrozado quedó arrancado de un costado de la cañonera según el morro se hundía hacia la superficie una vez más. Phosis T’kar lanzó un escudo cinético hacia la brecha, y el ruido del viento se desvaneció. La Stormbird se inclinó hacia delante, girada sobre su eje central, y Atharva vio que las ruinas destrozadas de Zharrukin se acercaban cada vez más. Las ráfagas magnéticas arrancaban edificios ancestrales de su base y los lanzaban unos contra otros como un niño haciendo chocar juguetes entre sí. 




        Y entonces, un instante antes del impacto, la cañonera se enderezó. 




        El mismo fuego caleidoscópico que había envuelto a Magnus en lo que salía de las ruinas ardía al otro lado de la brecha. 




        Atharva apartó la mirada del infierno de la tormenta que tenían debajo para posarla donde estaba el primarca, en la proa de la cañonera, con una mano sobre su gran libro. Su aura relucía con una luz intensa, demasiado radiante como para mirarla directamente. Llenaba el interior de la cañonera con una energía de semejante magnitud que hacía que la suya pareciera insignificante. 




        Que su nuevo líder era un maestro de las artes psíquicas había sido algo obvio desde que Atharva lo había visto por primera vez. 




        Solo que aquello era excepcional. 




        —Llévanos a casa, piloto —ordenó Magnus. 




         




        La Stormbird no tardó en alcanzar a los transportes Cervantes, más lentos, y el piloto frenó. Atharva notó que la cañonera no estaba dispuesta a ralentizar la marcha, pues su denominación y corazón de cazador se mostraban reacios a ir al paso de unas naves tan torpes. 




        El fuego de más allá del fuselaje roto se desvaneció cuando la cañonera se alejó del alcance de la tormenta, aunque Phosis T’kar mantuvo el escudo cinético activo hasta que alcanzaron Calaena, la capital del planeta. 




        La cañonera sobrevoló la ciudad en círculos mientras esperaba permiso para adentrarse en su espacio aéreo, tan repleto de naves que resultaba peligroso. En lo que Magnus hablaba con el piloto, Atharva examinó la ciudad de la superficie como haría un hombre con un hormiguero lleno a rebosar. 




        Calaena era un centro de comercio próspero construido en la desembocadura del valle del río recto que se originaba a las afueras de Zharrukin. En aquel lugar, el valle se ensanchaba hasta formar una cuenca enorme rodeada de acantilados altos a tres lados y con un mar de color verde botella en el cuarto. Los edificios de Calaena eran más antiguos que cualquier otro de los que Atharva hubiera visto en sus viajes desde Terra: basílicas gloriosas con cúpulas, torres rotatorias de cristal fototrópico, librerías colosales y distritos comerciales ajetreados que recibían embarcaciones de otros mundos y cargueros que surcaban los mares de Lucero. 




        Una complicada red de rutas de tránsito, plataformas magnéticas y vías retorcidas convergían en Calaena desde todas las direcciones, todas ellas sobrecargadas de tráfico que se dirigía a la ciudad. Los vehículos se apretujaban unos contra otros y los miles de habitantes del planeta caminaban por las autopistas congestionadas: refugiados que cargaban con todas sus pertenencias con la esperanza de conseguir un transporte para salir del planeta. 




        La ciudad en sí solía albergar a unas setenta mil almas, pero, con la evacuación planetaria en marcha, había alcanzado una población de tres cuartos de millón y crecía con cada día que pasaba. 




        El firmamento de Calaena se asemejaba a una colmena de insectos que respondía a un ataque. Enjambres de embarcaciones rodeaban las afueras de la ciudad, y mil más se alzaban en unas trayectorias muy bien planificadas desde la torre de control de Vashti Eshkol, en el límite de su espaciopuerto junto a la costa. 




        Cada nave capaz de un vuelo transorbital se había puesto en servicio para transportar a la población de Lucero a las naves ancladas en la órbita baja. Las barcazas agrícolas habían pasado a cargar con personas, en lugar de barriles de papilla proteínica y cultivos modificados genéticamente, mientras que los cubículos de los cargueros de ganado estaban llenos de hombres y mujeres que llevaban a la vida, en lugar de al matadero. 




        Los accidentes estaban a la orden del día porque los pilotos desesperados alzaban el vuelo en contra de las órdenes de Vashti. En la mayoría de las ocasiones lograban redirigirlos con un vínculo electromagnético o (como ocurrió en un despegue no autorizado) las derribaban por encima del mar mediante las torretas de defensa del espaciopuerto, para evitar un efecto cascada letal de colisiones e impactos. 




        En el centro del espaciopuerto se encontraba el Lux Ferem, un transporte de masa titánico que procedía de una era olvidada de la exploración espacial, cuando se esperaba que aquellos leviatanes estelares aterrizaran y pasaran a formar parte de la infraestructura de un planeta recién colonizado. El arte de una tecnología perdida había proporcionado energía a unos generadores repulsores muy poderosos que tenía en su casco de mil metros de longitud, por lo que aquella nave, que no debería haber sido capaz de sobrevivir a la entrada en atmósfera, podía aterrizar y volver a las estrellas. 




        Su enorme masa soltaba el calor conforme los prebostes y legionarios dirigían a los civiles asustados hacia las rampas de embarque: sesenta mil hasta el momento, y aún quedaban cincuenta mil más. 




        Unas torres recién construidas en los acantilados de la periferia de la ciudad minimizaban el impacto de los elementos magnéticos de la zona, pero ni siquiera el genio técnico con el que estaban construidas era capaz de mantener la zona completamente estable. Cada una de ellas era un adefesio patente, al menos según lo veía Atharva: una construcción cuadrada y llena de remaches, hecha de vigas sin pintar y repleta de franjas de advertencia amarillas y negras. 




        Los arquitectos de aquellas torres habían aterrizado en el planeta apenas un mes después de la llegada de los Thousand Sons y, aun así, ya habían dejado una marca indeleble en Lucero. Todo el acantilado occidental había quedado esculpido hasta formar una ciudadela negra como el basalto, conocida como el Sharei Maveth, con su altura entera transformada en un baluarte inexpugnable y la roca de su interior destrozada, cortada y quemada hasta formar galerías defensivas, parapetos amplios, troneras y emplazamientos de macrocañón. 




        Fue en dirección a aquel bastión lúgubre que la Stormbird dirigió su proa cuando recibieron el último visto bueno para acercarse: una trayectoria angosta que pasaba en medio del firmamento repleto de naves. Lo más seguro era que desviarse de las maniobras prescritas, aunque fuera por una fracción, fuera a resultar en una colisión en pleno vuelo. 




        Atharva estiró el cuello para echar un buen vistazo al Sharei Maveth conforme la cañonera descendía a través del pantano de naves. Su construcción gozaba de una precisión matemática y, aun así, contenía una belleza orgullosa y marcial. Sus torres acababan en unos pináculos decorativos, sus armas fijas contaban con embellecedores que no aportaban ninguna función y sus puertas tenían unos frescos grabados que indicaban la mente de un artista atada por la practicidad. 




        —A mi hermano le gusta dejar las cosas claras —comentó Magnus, según volvía al compartimento de la tripulación. 




        A Atharva le costaba comprender que su padre genético tuviera un hermano, por lo que mucho más el hecho de que fuera uno de doce. Que un individuo tan singular tuviera a tantos otros similares le parecía absurdo, como si un panteón de semidioses hubiera decidido abandonar su hogar divino para participar en la vida de los mortales. 




        Si bien no había visto a ninguno de los hermanos de su padre, sí que había oído hablar de sus hazañas. Las leyendas de los primarcas se propagaban por las flotas de la cruzada: historias de victorias imposibles y logros heroicos que Atharva bien podría haber pasado por alto al considerarlos llenos de hipérbole. 




        Solo que, al haber visto a su primarca en acción, sabía que no era así. 




        —¿Lo ha construido en un solo día? —quiso saber Atharva. 




        —Así es —confirmó el primarca—. Aunque, si nos dieran rienda suelta, nosotros podríamos conseguir algo mejor en menos tiempo. 




        —¿Ah, sí? 




        —Por supuesto —contestó Magnus, con una mirada curiosa. 




        La Stormbird giró sobre su eje por encima de una de las plataformas de aterrizaje, y Atharva oyó el chirrido de las garras de aterrizaje al desplegarse. Las torretas que los rodeaban siguieron el movimiento de la cañonera, lo cual lo hizo fruncir el ceño por la intención hostil que notó en el interior de todas ellas. 




        La nave crujió al aterrizar y la superestructura dañada se relajó. El sonido agudo de los motores se alzó cuando el piloto los dejó sin energía, y Atharva soltó un suspiro de alivio. 




        Los Thousand Sons se retiraron el arnés y comenzaron a prepararse para el desembarco conforme la rampa de asalto frontal descendía con el chirrido de los mecanismos que protestaban. 




        —Acompáñame, Atharva —le indicó Magnus—. Ven a conocer a mi hermano de Olympus. 




         




        Atharva solo fue capaz de recordar bien su primer encuentro con Perturabo de los Iron Warriors más adelante. 




        La lluvia empezó a caer cuando salió del interior de la Stormbird herida, una lluvia dura y afilada que le rebotaba en la armadura y le limpiaba el polvo de Zharrukin. Unas luces fluorescentes brillantes de las troneras cubrían la plataforma e iluminaban cada gota, las cuales parecían caer a cámara lenta. 




        Cuatro figuras surgieron de la fortaleza y avanzaron a través de la lluvia: tres de ellas eran legionarios ataviados en una armadura colosal de hierro bruñido que parecía de color gris pizarra por las sombras de su entorno. Avanzaban hombro con hombro y cada uno de ellos portaba un escudo rectangular en el costado izquierdo y un gladio envainado y atado a la derecha. 




        Y delante de los tres iba Perturabo de Olympus. 




        Atharva casi se tropezó al ver al Señor del Hierro. 




        El primarca era un gigante cuyos rasgos bien podrían haber sido tallados de la misma roca que las montañas. Por encima de sus hombreras amplias se asomaba la empuñadura llena de cables de una espada ancha enorme, digna de los dioses de la guerra ancestrales. En un abrir y cerrar de ojos, las historias en las que Perturabo acababa con ejércitos enteros con un solo golpe ya no le parecían tan descabelladas. 




        Metido en las placas titánicas de la armadura de exterminador, era mucho más alto que sus guerreros y gozaba de una fuerza vasta e insondable, como un yunque cumuliforme. Se trataba de un poder directo y brutal, aunque carente de arrogancia, aligerado por unos rasgos francos que esbozaron una sonrisa al ver a Magnus. 




        —Los Meteorologicus temían que te hubiera llevado la tormenta magnética —dijo Perturabo, con una voz que arremetió el aire como los martillos de una forja sobre el metal candente—. Pero les he dicho que haría falta algo más que una tormenta capaz de asolar una ciudad entera para derribar a Magnus el Rojo. 




        —Si hubiéramos esperado un minuto más antes de salir de Zharrukin, habrían estado en lo cierto —contestó Magnus—. Pero la información que he obtenido en ese último momento podría marcar la diferencia, hermano. 




        Los hermanos se dieron un abrazo, como bestias ataviadas en armadura que buscaban demostrar su dominio sobre un rival. Sin embargo, cuando se apartaron, Atharva no captó nada de rivalidad, sino una fraternidad compartida. 




        «“Hermano”. Esa palabra otra vez…» 




        Los primarcas eran muy distintos tanto en aspecto como en poder, tan opuestos que parecía una locura imaginar que tenían el mismo origen genético. Aun así, al mirarlos más de cerca, se captaba una pasión compartida por la habilidad artística y el conocimiento escondido, un amor por la belleza y el arte de crear maravillas. 




        Atharva pasó la mirada por la armadura de Perturabo y captó todas las curvas y líneas, cada detalle de un maestro artesano, junto con las muchas modificaciones que indicaban el toque de alguien cuyo conocimiento de la maquinaria no tenía parangón. En un momento de claridad, Atharva comprendió que había sido el propio primarca quien se había alterado la armadura. 




        Perturabo dijo algo más, solo que Atharva no estaba atento. Le llevó un instante darse cuenta de que no se había dirigido a su hermano, sino a él. 




        —¿Cómo decís, mi señor? —preguntó. 




        —Mi armadura —repitió el Señor del Hierro—. ¿Le ves algún fallo de fabricación? 




        —No, mi señor —repuso Atharva, por mucho que de repente le costara encontrar las palabras adecuadas, al estar frente a la mirada penetrante de un primarca, como un taladro—. Solo… Solo admiraba la artesanía. Los detalles son… bastante singulares. 




        —Dime lo que ves —le ordenó Perturabo. 




        Se le secó la boca de sopetón y tuvo que darse unos instantes para recobrar la compostura antes de contestar. 




        —Veo la artesanía del clan Terrawatt, con diseños anteriores a la Unidad y una maestría oriental —contestó, intentando que la mirada evaluadora del primarca no lo distrajera—. Veo un reflejo lejano de la artesanía narodnyana, aunque solo un reflejo. Los giros barrocos del plastrón y el gorjal me llevan a la conclusión de que las placas se fabricaron en las forjas del Jólat Siajl. 




        —Tienes buen ojo, Atharva —dijo Perturabo, y a Atharva le chocó ver que el primarca sabía cómo se llamaba—. ¿Qué más? 




        La miró más de cerca y vislumbró las letras enroscadas que recorrían los bordes de los guanteletes, placa pectoral, grebas y hombreras del primarca. A diferencia de lo que se había imaginado al principio, no eran marcas discretas del armero, sino una sola inscripción que se movía de pieza a pieza. 




        —Lleváis una secuencia de nomenclatura —contestó Atharva—. Similar a la de los Custodios del Emperador, aunque no reconozco el idioma. 




        —Es ur-fenicio —explicó el primarca—. Uno de los primeros idiomas conocidos de la humanidad. Este en concreto es un argot de la Vieja Tierra que se convirtió en el primer idioma de Olympia. 




        —¿Qué dice? 




        —Nada que quiera compartir —repuso Perturabo, volviéndose una vez más hacia su hermano, y Atharva experimentó una curiosa mezcla de alivio al librarse de una carga y arrepentimiento de no haber podido soportarla un poco más—. Bueno, hermano, ¿has encontrado algo en esas ruinas que haga que merezca la pena el precio que casi has pagado? 




        —El tiempo dirá —dijo Magnus, conforme los legionarios de los Thousand Sons se disponían a descargar la Stormbird. Los tecnomarines de la XV Legión y los adeptos del Mechanicum ya se estaban encargando de reparar los daños provocados por la tormenta, y las chispas de acetileno y de las máquinas de soldar magnéticas parpadeaban en su parte inferior. 




        Magnus hizo un ademán hacia las plataformas gravitatorias llenas de artefactos recuperados antes de seguir explicando. 




        —Hemos encontrado unos archivos sellados que contienen mucha información perteneciente a varios siglos antes de la Gran Cruzada. Cualquiera de ellos podría ser la clave para revelar por qué este planeta en concreto, de entre todos los demás del sistema, sobrevivió intacto al cataclismo de la Vieja Noche. 




        —¿Por qué te importa tanto esa información? 




        —Debería importarnos a todos —señaló Magnus. 




        —Tenemos cosas más urgentes de las que preocuparnos. 




        —Creo recordar que fuiste tú quien prácticamente me suplicó que me quedara otra hora más en Beocia para intentar encontrar la Biblioteca de Kadmus antes de que el infierno de promethium les prendiera fuego a las montañas —dijo Magnus con una expresión de superioridad burlona. 




        Perturabo sonrió ante el recuerdo compartido. 




        —Y no la encontramos, ¿verdad? 




        —No, y no hay ni un solo día en el que no me arrepienta de haberte negado esa hora extra. 




        —No te arrepientas de eso —dijo el Señor del Hierro—. El monte Citerón se sumió en las llamas desde la ladera hasta la cumbre diez minutos después de que nos marcháramos. Si nos hubiéramos quedado, no habríamos vivido para contarlo. 




        —Pero habríamos muerto iluminados por el conocimiento —repuso Magnus. 




        Perturabo hizo un ademán hacia el firmamento lleno de embarcaciones. 




        —No hemos venido a salvaguardar el conocimiento —dijo—. Sino a salvar vidas. 




        —Los dos son esenciales para el futuro —repuso Magnus. 




        —Sí, ahí llevas razón —asintió Perturabo—. Pero no sé yo cuál de los dos valoras más. 
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