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			Tras el éxito nacional e internacional de su libro El método japonés para vivir 100 años (traducido a más de once idiomas), recorreremos, junto a Junko, un camino que nos llevará a descubrir los secretos japoneses para llegar a la plenitud, la armonía y la felicidad.

			En japonés, dō significa «camino». Unido a otras palabras, simboliza diferentes artes, disciplinas y deportes; pero no solo eso: también refleja las maneras de vivir, sentir y actuar de los japoneses.

			A través del fascinante mundo del kōdō, el camino del incienso; el kadō, el camino de las flores; el kyūdō, el camino del arco; el shodō, el camino de la caligrafía, o el chadō, la ceremonia del té, el lector podrá acercarse a la fascinante filosofía del país nipón, basada en la estética, la ética y la sabiduría del ahora.

			

		

	
		
			INTRODUCCIÓN
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			El camino de las artes tradicionales
lleva a la paz interior.

			—Hay que matarla —dijo mi madre.

			Me acuerdo claramente de aquella noche, cuando yo tenía solo siete años. Estábamos toda la familia en el salón y apareció una pequeña araña. Mi padre siguió viendo la televisión tranquilamente, pero mis dos hermanos pequeños estaban asustados. Yo me quedé congelada, sin saber qué hacer.

			Mi madre la mató de un golpe certero con un periódico. Aquella diminuta araña, de apenas un centímetro, no era venenosa como una tarántula. De hecho, lo que me asustó no fue el bicho, sino la vehemencia de mi madre a la hora de condenarlo. ¿Por qué se puso tan nerviosa como para matar a la pobre arañita?

			Por una superstición.

			En Japón hay un dicho: «La araña que aparece por la mañana trae buena suerte, pero hay que matar a la que aparece por la noche, aunque se parezca a tu padre, porque trae mala suerte». Mi madre, después de acabar con ella, me lo enseñó.

			Los japoneses tenemos muchas supersticiones, aunque no todas son tan crueles como la de la araña. Por ejemplo, «el té de la mañana evita la desgracia, así que, si se te olvida tomarlo, vuelve a casa aunque estés muy lejos y tómatelo», «la familia caerá en la pobreza si planta un níspero», «cuando te pica la oreja derecha por la mañana y la izquierda por la noche, alguien está hablando mal de ti», «si silbas por la noche atraerás serpientes», «si un tallo de té verde flota vertical en un té es señal de buena suerte», «cuando estornudas, alguien está hablando de ti», etcétera.

			Desde luego, estos dichos no son ninguna ciencia. Sin embargo, como la mayoría de estas supersticiones tratan sobre la suerte, nos afectan psicológicamente, aunque no nos las creamos a pies juntillas. No creo que una araña que aparece en mi casa por la noche vaya a traerme mala suerte, así que no la mato..., pero, aun así, me siento mal cuando encuentro una.

			Cuando pienso por qué hay tantas supersticiones y por qué la gente deja que le afecten, llego a la conclusión de que todos perseguimos la felicidad y queremos evitar las desgracias tanto como sea posible. Cada uno definimos nuestra propia felicidad, pero el deseo de alcanzar la paz interior es algo, en mayor o menor grado, común a todos nosotros. Hay muchas formas de conseguirla: a través de la meditación, practicando deporte, viajando, abstrayéndonos en las cosas que disfrutamos y, también, mediante las artes tradicionales japonesas, que ofrecen un camino para llegar a la paz interior.

			El objetivo principal de los seres humanos es la felicidad.

			Muchas de estas artes tienen el ideograma dō, que significa ‘camino’, en sus nombres. Entre ellas destaca el budō (artes marciales), que incluye el kendō (esgrima japonesa), el judō (combate sin arma), el iaidō (técnica de envainar y desenvainar la espada o katana), el aikidō (que mezcla el judō y el kendō) y el kyudō (tiro con arco japonés), así como otras artes, por ejemplo, el shodō (caligrafía), el kadō (arreglo de las flores o ikebana) y el sadō (ceremonia del té).

			Como dō, estas artes tradicionales se entienden como un recorrido en una materia que se debe aprender hasta llegar a un nivel más alto. El aprendizaje, en realidad, nunca termina, así que estas artes no sirven solo para aprender su técnica, sino también para desarrollar la personalidad del que las practica.

			Por esta característica de dō, en ocasiones hay personas que inventan palabras incluyendo en ellas este concepto para aludir a su trayectoria profesional o su veteranía en una materia. Por ejemplo, una persona que hace y vende tofu dirá que sigue el tofu-dō; un artista que se dedica a la fotografía (shashin) hablará del shashin-dō; y los actores se referirán al yakusha-dō.

			Las artes marciales y las artes tradicionales que incluyen el término dō en sus nombres tienen una fuerte influencia del budismo zen, que frecuentemente se considera una religión práctica, pues enseña a encontrar la iluminación espiritual a través de la experiencia, más que de la teoría. A veces, se dice que vivir en sí mismo es una ascesis, y todos los actos, incluso los cotidianos como comer, limpiar, caminar, sentarse o dormir, son oportunidades de encontrar tu verdadero yo, la verdad absoluta, y por eso hay reglas estoicas para llevarlos a cabo.

			Aun así, originalmente estas artes —salvo el aikidō, que nació en el siglo XX— se llamaban de otra manera: kenjutsu, jujutsu, kyujutsu... El término jutsu significa ‘técnica’, pues antaño las artes marciales no eran más que las técnicas que los bushis o samuráis, la caballería japonesa, utilizaban en batalla.

			Desde que el gobierno de los samuráis sustituyó a la Corte Imperial en el siglo XII, Japón fue gobernado por estos durante más de seiscientos años. Por su parte, el budismo zen, que llegó a este país desde China en el siglo XIII, consiguió apoyos entre los samuráis —frente a otros sectores convencionales del budismo, practicados por la familia imperial y los aristócratas— y se difundió a los ciudadanos. De esta forma, el zen influyó en la cultura y la filosofía que se desarrollaron durante ese periodo.

			Puede resultar extraño que una religión que, supuestamente, es misericordiosa y cuyo objetivo es salvar almas estuviera apoyada por los samuráis, que vivían en circunstancias sangrientas. Un filósofo y erudito budista, Daisetz Teitaro Suzuki (1870-1966), que dio a conocer el budismo a Occidente en el siglo XX, explicó la razón de esta relación:

			[...] el zen los ha apoyado [a los samuráis] de dos formas, moral y filosóficamente. Moralmente, porque el zen es una religión que enseña a no mirar atrás una vez que el curso de las cosas está decidido; filosóficamente, porque trata la vida y la muerte con indiferencia [...]. En segundo lugar, la disciplina zen es simple, directa, es una disciplina de confianza en sí mismo y también de negación de sí; su tendencia ascética se conjuga con el espíritu del combatiente [...]. Un buen guerrero es generalmente un asceta o estoico, lo que significa que tiene una voluntad de hierro. Esto, cuando es necesario, puede proporcionarlo el zen.[1]

			Por su parte, el monje budista zen y diseñador de jardines Shunmyō Masuno explicó que los samuráis, en la era de los Estados guerreros (siglos XV-XVI), se veían en una situación en la que sus vidas estaban pendientes de un hilo y no podían confiar en nadie, ni siquiera en su familia, y hallaron en el zen una manera de mantener la calma.

			El zen enseña la importancia de vivir no en el pasado ni en el futuro, sino en el presente.

			En el siglo XVII, la sociedad japonesa vivía un tiempo más estable y pacífico. Los samuráis seguían practicando las artes marciales, pero, al no haber oportunidades para utilizarlas en batalla, exploraron más los elementos de la filosofía zen —como la cortesía, la honestidad, la modestia y la simplicidad— que había en ellas para desarrollar la capacidad mental o la personalidad de quien las practicaba.

			El sistema social de Japón cambió completamente a finales del siglo XIX. Con el fin del feudalismo y la introducción de la civilización occidental, los samuráis desaparecieron y se prohibió llevar espadas. Todo ello generó la idea de que había que despreciar las culturas tradicionales que los guerreros habían practicado hasta entonces.

			Los interesados en estas artes, para conservarlas, empezaron a enfatizar los beneficios mentales que se podían conseguir a través de ellas. Fue entonces cuando las técnicas marciales y las artes tradicionales se convirtieron en un dō, un camino para formar la personalidad de sus practicantes a través de unos altos valores morales y de la cortesía. El kadō y el sadō, que habían sido reservados para los hombres, abrieron sus puertas a las mujeres y, al mismo tiempo, se empezaron a enseñar artes marciales en los colegios.

			Tras la derrota en la Segunda Guerra Mundial, el Gobierno, bajo el control de los poderes aliados, prohibió enseñar los budō como el kendō, el judō o el kyudō en las escuelas o fuera de ellas, ya que consideraban que estas prácticas habían contribuido al militarismo del país que los llevó a la guerra. Cuando Japón recuperó la soberanía en 1952, se levantó la prohibición y, aunque hoy en día las artes marciales son fundamentalmente un deporte, siguen enseñando los principios morales y corteses. Un ejemplo de ello es que, en las artes marciales, para mostrar respeto al contrincante, está prohibido que los practicantes muestren la alegría de la victoria justo después de un combate.

			

			* * *

			

			En cuanto a las artes tradicionales, la mayoría de ellas tienen su origen en China. En su desarrollo en Japón siguieron su propia evolución, en la que no se puede negar la influencia del budismo. Los que empezaron a hacer arreglos florales fueron, sin ir más lejos, los monjes budistas, mientras que los fundadores de la ceremonia del té también aprendieron en los templos las bases del zen para aplicarlas en las formalidades y el protocolo que sigue al servir una taza de té. Los creadores de estas artes equiparaban así la práctica del zen a la del kadō o el sadō.

			Bajo la fuerte influencia del zen, los japoneses encontraron la belleza en la imperfección y la simplicidad.

			La estética que pervive en la actualidad, basada en la imperfección y la simplicidad, no coincide en apariencia con las características de los propios japoneses, a los que se nos considera extremadamente perfeccionistas. Por ejemplo, solemos ser muy puntuales —de hecho, los trenes de Japón son conocidos en todo el mundo por su exactitud— e incluso alguna empresa de transportes ha pedido perdón públicamente porque un tren suyo ha salido veinte segundos antes del horario programado.

			Shunmyō Masuno afirma que esta estética imperfecta floreció gracias a la introducción del zen. Para sustentar este hecho, me explicó los siete elementos estéticos del zen, que fueron definidos por el especialista en budismo y gran pensador Shin’ichi Hisamatsu (1889-1980).

			1. LA ASIMETRÍA

			Según Masuno, en el zen se considera que la simetría es la perfección, y solo las cosas terminadas son perfectas. Cuando un objeto es simétrico, o sea, perfecto, ya no tiene posibilidad de cambiar ni evolucionar. Si no está perfecto, en cambio, sí puede cambiar y adaptarse en la imaginación del que lo observa. Al mirar un objeto imperfecto, podemos imaginar la intención o los sentimientos de su creador y, de esta forma, encontrar la humanidad que encierra la obra y que refleja la pasión, la agonía, la lucha, la inquietud o el placer del artista.

			La imperfección es la belleza
capaz de superar la perfección.
SHUNMYŌ MASUNO

			Recuerdo una anécdota de Sen no Rikyū (1522-1591), quien perfeccionó la ceremonia del té, y su maestro Jōō Takeno. Jōō encontró en una tienda un florero con dos asas que le gustó mucho, pero, como no tenía tiempo, no pudo comprarlo en ese momento. Al día siguiente, envió a alguien a comprarlo, pero ya se había vendido. Un día después, Rikyū invitó a su maestro a una ceremonia del té en su residencia porque quería mostrarle un bonito florero que había conseguido. Desde luego, no sabía que su maestro también quería adquirirlo. Le mostró el florero a Jōō, que se sorprendió al ver que este tenía entonces una sola asa. Cuando lo vio, Jōō alabó a Rikyū por haberlo roto, pues eso lo hacía más hermoso que cuando era simétrico.

			2. LA SIMPLICIDAD

			La palabra más simbólica en el budismo zen es simplicidad. En los jardines zen no hay ninguna decoración, sino que más bien se elimina todo lo innecesario y se utilizan los materiales de la forma más eficiente posible. Masuno puso como ejemplo el templo Ryōan-ji, en Kioto, conocido por su jardín de roca, uno de los mejores ejemplos de karesansui (‘paisaje seco’) construido en el siglo XV. El jardín de Ryōan-ji tiene solo quince piedras en medio de una superficie rectangular recubierta de guijarros blancos rastrillados de forma ordenada. Le dije que es mi jardín favorito, aunque resulta difícil explicar por qué me gusta. Es simple y limpio, pero me calma.

			Entonces el monje me habló del furyūmonji, que es la esencia de la enseñanza zen y significa que lo más importante no se puede enseñar con palabras. El jardín de Ryōan-ji tampoco las necesita, lo importante es lo que sientes al contemplarlo.

			3. LO MARCHITO

			La belleza no está solo en la vitalidad de la plena juventud, sino también en la imagen agostada de la belleza tras haber luchado contra las adversidades a lo largo de su vida. También nos enseña la mutabilidad de este mundo: nada puede permanecer en el mismo estado eternamente.

			En el arreglo floral, en ocasiones se utilizan plantas marchitas para mostrar la belleza del paso del tiempo, algo que no se puede expresar cuando están en plena flor.

			4. LA NATURALIDAD

			El zen nos enseña a ver las cosas tal y como son. La belleza existe donde no hay intención. En el arreglo de flores, por ejemplo, se usan hojas secas y carcomidas por los insectos porque son naturales.

			Como diseñador de jardines, el monje Masuno emplea los materiales tal cual y no intenta cambiar las formas a su voluntad. Si el terreno tiene una vertiente, diseña un jardín específico para él; y si un árbol está torcido, no piensa en cortarlo o reajustarlo, sino en cómo hacerlo brillar en la posición en la que está.

			La creación de un jardín zen es un proceso para alejarme de mí mismo y dejar la mente en blanco. Los materiales y yo, en conjunto, formamos el jardín y el resultado expresa lo que es mi mente vacía, sin mí.
SHUNMYŌ MASUNO

			5. VIVIR CON LA MENTE LIBRE

			Existen muchas reglas y formalidades que, en ocasiones, nos atan, pero el zen nos enseña que debemos librarnos de esta obsesión por lo mundano. Masuno me explicó este concepto de una forma más sencilla: si uno intenta hacer algo bien para ganarse elogios, vacila y se atormenta por hacerlo lo mejor posible. En ese acto ya hay una intención y, por tanto, no hay belleza.

			Mientras escuchaba la explicación del monje, me surgió una duda. Como estoy aprendiendo el arte de la caligrafía, unas veces escribo bien, pero otras no lo consigo. Estoy convencida de que depende de mi condición mental. Cuando estoy alegre, escribo las letras grandes y de manera correcta, pero cuando tengo algún problema que me atormenta, se trasluce en mi caligrafía. Le pregunté a Masuno si esto significaba que estaba obsesionada conmigo misma, o sea, con mi ego. Él me respondió que no era una obsesión, sino algo natural, y muy humano, que nuestra condición mental quede reflejada en nuestras obras.

			6. EL MISTERIO Y LA PROFUNDIDAD

			No debemos mostrar la belleza sin más, sino dejar espacio a la imaginación. En las artes japonesas, se pone especial importancia en los espacios porque se entiende que también forman parte de las obras de caligrafía o de los arreglos florales, por eso los calígrafos calculan bien el hueco para escribir las letras. En el arte japonés del arreglo floral se pone un gran esmero en la presentación y en lo que la rodea, dejando mucho espacio entre las flores, y eso es lo que lo diferencia tanto de su versión occidental. De la misma manera, en los teatros kabuki y noh —ambos declarados Patrimonio Cultural Intangible por la Unesco— hay momentos «en blanco», durante los cuales los actores están inmóviles y en silencio absoluto unos segundos. Masuno opina que estos espacios y momentos en blanco expresan las cosas que las letras, las flores y los movimientos no pueden expresar.

			Al hablar del concepto de la belleza, Shukō Murata —el fundador de la ceremonia del té— dijo: «Prefiero la luna que aparece entre las nubes». Con esta sencilla frase quiso transmitir que la luna escondida entre las nubes tiene más encanto que la que es perfecta y brilla en un cielo despejado.

			7. LA SERENIDAD

			El monje Shunmyō Masuno proclama que la serenidad es la tranquilidad de la mente. Es decir, no significa ‘completo silencio’. En realidad, durante los procesos de ascesis pueden oírse sonidos como el canto de los pájaros o el correr del agua de un río, pero los monjes budistas sienten serenidad incluso en estas circunstancias.

			En las artes tradicionales japonesas, generalmente se requiere la quietud. Especialmente en la ceremonia del té, donde se convierte en uno de los elementos para crear un ambiente agradable. Aun así, no se permanece en completo silencio, sino que todo está pensado para que quienes asisten a ella puedan disfrutar de sonidos delicados pero agradables, provenientes del borboteo del agua en la tetera o bien del shishiodoshi, un sencillo mecanismo —frecuente en muchos jardines— hecho con una caña de bambú que, al llenarse de agua, se balancea y golpea un cuenco de roca, tras lo cual regresa a su posición original. Esta serenidad tranquiliza y permite agudizar los sentidos para captar todos los encantos del momento.

			

			* * *

			

			Teniendo en cuenta la esencia de la estética japonesa, he decidido comprobar cómo se puede conseguir la paz interior practicando estas artes tradicionales. Excepto el shodō, que llevo practicando algunos años para mejorar mi escritura, nunca he aprendido ninguna de estas artes precisamente porque son dō y me parecían demasiado duras y estrictas. Pensaba que el sadō y el kadō eran demasiado serios, pero ahora me arrepiento de no haberme fijado antes en ellos, porque son mi propia cultura.

			Ahora, me ilusiona descubrir qué voy a encontrar en ellos.

			La cultura japonesa y las artes dō se han transmitido durante cientos de años y a través de numerosas generaciones.

			

			


		
			CAPÍTULO 1
KŌDŌ
LA FRAGANCIA COMO ARTE
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			Al hablar con personas relacionadas con el kōdō, muchas de ellas coincidieron en esta frase: «Japón es el único país del mundo que ha sublimado las fragancias en arte». Y he comprobado que es cierto.

			Puesto que kō significa ‘fragancia o incienso’, el kōdō es, literalmente, ‘el camino de la fragancia’. La ceremonia del incienso se considera uno de los tres refinamientos de las artes tradicionales japonesas, junto con el sadō (o chadō), la ceremonia del té, y el kadō, el arreglo floral. Todos ellos se desarrollaron casi al mismo tiempo, alrededor del siglo XIV.

			El kōdō es un auténtico arte que consiste en refinar la capacidad del que lo practica para apreciar la fragancia de diferentes maderas aromáticas. En ocasiones, incluso se compite para ver quién puede distinguir más fragancias, cuya identificación está después relacionada con la literatura y los poemas clásicos.

			El arte del incienso está estrechamente relacionado con la cultura tradicional japonesa.

			Comparado con los otros dos artes tradicionales, el kōdō es el más ambiguo, ya que tiene que ver con los aromas, que son invisibles, sensuales y personales. Sin embargo, esta disciplina es un camino para encontrar la iluminación a través de las fragancias. Y, para conseguir llegar a ese momento de calma y casi revelación, hay que dedicarse completamente a ellas sin ninguna distracción.
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			ASUNTO DE ESTADO

			El Ministerio de Medio Ambiente japonés ha seleccionado cien «escenarios olfativos», entre los que están aquellas regiones y pueblos con aromas específicos que los caracterizan —como, por ejemplo, las aguas termales, las bodegas de sake, un campo de lavandas, la fabricación de medicinas chinas y otros muchos—, para preservar estos enclaves tradicionales y los olores que se asocian a ellos.

            

			Los aromas, en general, están afianzados en una parte muy profunda de nuestras vidas. Un olor puede hacernos recordar escenas nostálgicas o personas a las que echamos de menos. Puede tranquilizarnos, animarnos o incluso incomodarnos. Esto es porque, según explica la ciencia, el olfato es el único sentido que envía señales directamente al hipocampo, la región del cerebro donde almacenamos nuestros recuerdos. Por esta razón, los aromas están tan unidos a lo que recordamos.

			Como las buenas fragancias tienen el enorme potencial de relajar a las personas, la terapia aromática resulta muy efectiva para conseguir tranquilidad y concentración.

			LA TRANQUILIDAD A TRAVÉS DEL INCIENSO

			El origen del uso de inciensos en Japón se remonta a la llegada del budismo desde China en el siglo VI, y los primeros en usarse fueron mezclas de madera de agar, sándalo, árbol del clavo, cúrcuma, borneol con polvillos secos de ciprés y anís estrellado japonés. Este tipo de incienso se utilizaba para los rituales religiosos solemnes y para purificar los templos, así como para ofrendarlo a las divinidades y a los difuntos.

			El incienso es uno de los tres artículos imprescindibles en los rituales budistas, junto a la flor y la vela, y simbolizan las enseñanzas de Buda. El incienso es el más importante y se coloca en el centro del altar. Se considera que, al ascender a los cielos, el humo conduce a escuchar a Buda y, de esta forma, sus enseñanzas llegan a todos por igual a través del buen aroma. La flor muestra la misericordia de Buda, que insta a vivir apaciblemente, mientras que la vela representa su sabiduría, que ilumina a las personas para salvarlas de la oscuridad de sus sufrimientos y deseos mundanos.
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            LAS DIEZ VIRTUDES DEL INCIENSO

			En el siglo XI el poeta y calígrafo chino Huan Tingjian describió, en las Diez virtudes del incienso, la eficacia de este preciado elemento:

			

            1.	Agudiza los sentidos.

			2.	Purifica el cuerpo y el espíritu.

			3.	Elimina la impureza.

			4.	Quita el sueño.

			5.	Alivia la soledad.

			6.	Tranquiliza en los momentos de estrés.

			7.	No es desagradable aunque esté en abundancia.

			8.	Es suficiente incluso en cantidades pequeñas.

			9.	No se pudre aun después de mucho tiempo.

			10.	Su uso habitual no es dañino.

			

            ¿DE DÓNDE VIENEN LAS MADERAS AROMÁTICAS?

			En el kōdō se usan únicamente kōboku. Estas maderas aromáticas no son originarias de Japón, sino de los países del Sudeste Asiático. Un kōboku es, específicamente, madera de agar, un duramen —la parte interna de un tronco compuesta por células muertas— resinoso a causa de una herida o de una infección por microbios. Al fermentar y madurar cuando el árbol muere, las partes dañadas del duramen producen resinas. Estas maderas quedan enterradas durante mucho tiempo, en ocasiones incluso más de cien años. Por tanto, las maderas kōboku no pueden producirse artificialmente, sino que se forman de manera natural y por pura casualidad, de ahí que sean muy valiosas.

			En sí mismas, las maderas kōboku no son más que simples fragmentos de árbol seco. Salvo que se trate de una madera de excepcional calidad, nadie puede llegar a imaginarse, solo observándolas, su increíble aroma. Para que despidan su fragancia, hay que calentarlas.

			El nombre agar procede del sánscrito agaru, que significa ‘pesado’, ‘hundirse en el agua’. Tal y como este término indica, las maderas que se hunden completamente en el agua, por contener más resinas y pesar más, son las que se consideran de mayor calidad.

			Según el libro histórico más antiguo de Japón, Nihonshoki, una de estas maderas fue arrastrada por el oleaje hasta la playa de la isla Awaji en el año 595, durante el reinado de la emperatriz Suiko. Los pescadores de la isla Awaji que encontraron la madera no tenían ni idea de lo que era realmente, así que la echaron a una hoguera para calentarse. Entonces, de repente, la madera despidió un exquisito e inefable aroma. Los pescadores se sorprendieron y pensaron que tenían entre manos algo muy valioso, así que obsequiaron el pedazo de madera a la emperatriz. A partir de ese momento, las maderas aromáticas estuvieron bajo el control de la Corte Imperial y, más tarde, su uso se extendió a los aristócratas.

			En la época Heian (794-1185), cuando el poder de la familia imperial y de los aristócratas estaba en su apogeo, comenzó a florecer una cultura japonesa propia, pues la nobleza se alejó cada vez más de todo lo que había asimilado de la cultura china. Fue entonces cuando el uso del incienso se convirtió en una de las artes tradicionales y comenzó a separarse de la religión.

			Desde China se introdujo un nuevo tipo de incienso, llamado nerikō, que consistía en amasar polvo de diferentes variedades de maderas fragantes y hierbas aromáticas, junto con miel, algas, carbón y sal, para formar bolitas que luego se quemaban. El nerikō fue utilizado por los aristócratas en su vida cotidiana para aromatizar sus casas, sus vestidos, sus cabellos. Y es que, antiguamente, las mujeres japonesas tenían cabellos tan largos que podían llegar a los dos metros de longitud. Como no podían lavarse el pelo muy a menudo —se ha llegado a decir que lo hacían una o dos veces al año— y solían llevarlo lacio y suelto —o con una sencilla cinta para recogerlo elegantemente—, quemaban incienso en la cabecera de sus camas para aromatizar sus cabellos y, al mismo tiempo, evitar que su cuero cabelludo sufriera. Lo usaban también en su ropa, para protegerla de microbios y moho porque, además de oler bien, el incienso tiene propiedades antisépticas. La aristocracia japonesa llegó a tener sus propias recetas de nerikō, y los nobles competían entre sí para ver quién podía crear el incienso más fragante. Estas escenas eran frecuentes en la literatura de la época, como La historia de Genji, escrita hacia el año 1000 por la novelista Murasaki Shikibu, que describe la vida de los aristócratas a través de los amores, la política, la prosperidad y la decadencia del protagonista, Hikaru Genji.

			En la época de los samuráis (siglos XII-XIX), estos también empezaron a disfrutar de la cultura y, por supuesto, de los inciensos. Pero como carecían de las recetas para preparar el nerikō que usaban los aristócratas y, según señalan algunos estudiosos, también del tiempo y la predisposición para mezclar y machacar miles de veces los materiales aromáticos necesarios, quemaban solo maderas kōboku.

			Hoy en día, hay sesenta y una maderas aromáticas que se consideran las mejores según las directrices del kōdō actual. Entre ellas se incluye la famosa Ranjatai, considerada la mejor de todas. Es uno de los tesoros nacionales de Japón y se exhibe al público en raras ocasiones. Es tan especial que, para demostrarle respeto, los practicantes del kōdō no encienden otras maderas kōboku cuando queman una astilla de Ranjatai. De hecho, los poderosos de cada época, principalmente los generales, cortaban esta madera poco a poco, escribiendo sus nombres en tiras de papel y poniéndolos en las partes que cortaban.

			Se clasificaron las maderas, se crearon los utensilios, se formaron los protocolos... y, finalmente, nació el kōdō.
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			MADERAS Y SABORES

			En el siglo XV, durante el periodo Muromachi (1336-1573), el aristócrata e intelectual Sanetaka Sanjōnishi y el samurái Sōshin Shino establecieron la clasificación de las maderas aromáticas por orden del shōgun—un título comparable al de general—Yoshimasa Ashikaga.

            

			Ordenaron las maderas aromáticas en seis grupos, mayoritariamente según su lugar de origen:

            

			•	Kyara (Vietnam),

			•	Rakoku (Tailandia/Myanmar),

			•	Manaban (sudoeste de India),

			•	Manaka (Malasia),

			•	Sasora (desconocido),

			•	Sumotara (Indonesia).

            

			Y en cinco sabores básicos, comparados con diversos frutos o elementos, que no eran totalmente equivalentes a los que podemos pensar hoy en día:

			

            
LAS ESCUELAS DE KŌDŌ


			De acuerdo con sus protocolos, hay dos escuelas diferentes: la Oie (Oie-ryū), fundada por Sanetaka Sanjōnishi, que se caracteriza por su elegancia heredada de la aristocracia; y la Shino (Shino-ryū), instaurada por Sōshin Shino, cuyo estilo, propio de los samuráis, está marcado por la simplicidad y la disciplina.

			En el kōdō se usa la palabra escuchar —en lugar de oler— para definir la acción de percibir un aroma, porque no se reduce al sentido del olfato, sino que consiste en acercar la mente a la fragancia y abrirnos al mundo misterioso de aromas en el que nos introduce y que nos lleva, amablemente, a extender los límites de nuestra imaginación. El arte de escuchar el aroma de los inciensos se llama monkō.

			Si escuchamos un único incienso con
la calma necesaria para apreciar sus
características, disfrutaremos los delicados
cambios de la fragancia, concentrándonos
en ella, en lo que nos rodea, y alejándonos
de nuestro ego para entregarnos
completamente.

			En la ceremonia takitsugikō, el anfitrión entretiene a sus invitados con un incienso, y ellos proceden a quemar otros que han traído consigo y que pueden equilibrarse bien con el anterior. Para que los inciensos se sucedan los unos a los otros de forma armoniosa, los invitados deben conocer previamente el tema de la ceremonia y cómo seleccionar los inciensos con el nombre y el aroma adecuados.

			El kumikō es un juego que consiste en escuchar diferentes tipos de aromas y competir para ver quién puede averiguar el orden en el que han aparecido. Se basa en obras de la literatura clásica japonesa, desde novelas a poemas. Hay más de doscientos tipos de kumikō, y se siguen inventando otros nuevos hoy en día. Es una buena forma de que, en las clases, los alumnos puedan escuchar diferentes maderas para aprenderlas.
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			EL KUMIKŌ DEL OTOÑO

			El kumikō, llamado nezame-kō (nezame significa ‘despertar’), se reserva para el otoño, cuando las noches son largas y frías y a veces nos cuesta dormir. En primer lugar, se preparan cuatro maderas distintas. Si las acertamos todas, tendremos un «buen despertar»; con tres, un «despertar del alba», parecido al que se tiene al madrugar demasiado; con dos, el «despertar de un viaje», como cuando dormimos mal porque extrañamos nuestra cama; con solamente una, un «despertar en las primeras horas de la noche». Si no acertamos ni una sola, el resultado será «sueño», equivalente a una larga y desesperante noche de insomnio.

			

            Uno de los kumikō más famosos es el Genji-kō, inspirado en La historia de Genji. Se preparan cinco lotes con cinco paquetes cada uno. Cada paquete contiene un pedazo de madera aromática, por lo que hay veinticinco posibilidades. Se queman solo cinco paquetes al azar y los participantes intentan distinguir las fragancias.

			Al principio, los invitados trazan cinco líneas verticales en un papel que se les ha dado. Las líneas diferenciarán en qué orden se queman las maderas, de derecha a izquierda. Al escuchar los aromas, se conectan las líneas si se cree que son las mismas fragancias. Por ejemplo, si los aromas segundo y cuarto nos parecen idénticos, conectamos esas líneas. Como hay cincuenta y dos combinaciones posibles, y La historia de Genji consta de cincuenta y cuatro capítulos, cada una de ellas se relaciona con un capítulo de esta obra, salvo el primero y el último. Estas cincuenta y dos combinaciones se representan en el Genjikō-no-zu (‘diagrama de Genji-kō’), un esquema que hoy en día se reproduce en diseños para kimonos, papeles de regalo y muchos otros artículos.
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